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Erik Olin Wright murió poco después de la medianoche del 23 de enero, en el 
Hospital Froedtert de Milwaukee. Tenía 71 años. El mundo perdió a uno de sus 
grandes científicos sociales, en su doble faceta de investigador empírico y 
pensador teórico. Murió como vivió, intensamente. En los diez meses que 
transcurrieron desde que le diagnosticaran leucemia mieloide aguda no 
abandonó su inveterado optimismo sobre el mundo que se preparaba, con 
devastadora tristeza, a abandonar. 

Sin saber si el final llegaría pronto, pero consciente de que su vida corría peligro, 
creó a su alrededor una utopía real, hermosamente descrita en un blog (de las 
dimensiones de un libro) que cautivó a multitud de seguidores, a menudo hasta 
la lágrima. Erik, que siempre había registrado su vida, bien a través de la 
fotografía o la escritura, esta vez la hizo pública. 

Cada uno o dos días compartía sus reflexiones sobre la vida y la muerte, 
refiriéndose a sí mismo, de modo memorable, como “el polvo de estrellas más 
privilegiado, aventajado, como lo queráis llamar, de este universo inmensamente 
enorme”. Era uno de esos polvos de estrella que milagrosamente “se habían 
convertido en materia viva consciente de su propia existencia”. Pero sabía que 
“esa compleja organización terminará, y el polvo de estrellas que soy se disipará 
nuevamente en una forma más ordinaria de materia”. 
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El blog relata los altibajos de su batalla contra los blastos –las células 
cancerígenas– que estaban atacando su cuerpo y siguieron devorando el nuevo e 
indefenso sistema inmune trasplantado. Erik describe su fe en los poderes de la 
meditación para controlar el dolor; evoca la conmoción sentida por un 
compañero desaparecido de un día para otro, sabedor de que a él le aguardaba el 
mismo destino; y al mismo tiempo, no se cortaba al hablar de las dificultades que 
le planteaban las funciones corporales que con tanta facilidad damos por 
sentadas. Su último post fue sobre el arte de hacer el tonto. 

Pero también habló de sus pesadillas: que sus seres más cercanos y queridos se 
burlaran de su estúpido blog, el temor a que la vida y el amor le hubieran 
abandonado. En una emotiva conversación con el Doctor Michaelis, jefe del 
equipo de oncología hematológica y católico confeso, recordó las palabras de 
Jesús en la cruz: “Dios mío, dios mío, ¿por qué me has abandonado?” Erik, un 
ateo marxista, comprendió el significado universal del desamparo absoluto que le 
rondaba en sueños. 

Eso era por la noche. Por el día, Erik abría las puertas de su utopía real a todo el 
mundo. Escribió sobre la alegría que le proporcionaba recibir visitas. Amigos y 
estudiantes (antiguos y actuales) se apiñaban alrededor de su cama, escuchaban 
sus historias y se despedían envueltos en lágrimas. 

Pero fue su familia la que siempre ocupó el primer puesto: Marcia, su mujer y 
compañera durante cincuenta y tres años, sus dos hijas: Jenny y Becky, y sus tres 
nietos: Safira, Vernon e Ida. Erik tenía una conexión muy fuerte con su madre, 
que lo adoraba. La visitaba o llamaba casi todos los días hasta que murió en mitad 
de esos diez meses, sin saber que la vida de Erik estaba en peligro. 

Erik no temía a la muerte; pero deseaba, desesperadamente, vivir, estar con sus 
nietos y disfrutar del éxtasis que le brindaban. Estaba escribiendo una larga carta 
dirigida a ellos sobre las lecciones de su propia vida, y algunas veces permitía a 
los lectores de su blog adentrarse en ese santuario interior. 

Los ratos en los que se mostraba más animado solían ser aquéllos en los que 
moderaba seminarios por Skype con colegas o activistas. Reflexionó acerca del 
significado del marxismo, y a propósito de su último libro –que finalizó en julio, 
ya bajo tratamiento– sobre cómo ser anticapitalista. Erik raramente se detenía a 
contemplar, retrospectivamente, sus enormes logros, sino que prefería mirar 
hacia delante, con la vista puesta en la búsqueda de un mundo mejor. Hasta 
diciembre todavía pensaba que daría clase en primavera. Y en su recta final le 
preocupaba el futuro de su departamento, sus estudiantes y el Havens Center que 
él había fundado. 
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Como reconoció abiertamente, el blog era su reino de la libertad. Dio sentido a 
sus últimos meses. Resultó ser un archivo espontáneo de sus múltiples talentos. 
Pero su reino de la libertad se asentaba sobre un reino de la necesidad que 
avanzaba poco a poco. Y sin embargo, aún en estas circunstancias, Erik se las 
arregló para organizar una comunidad de productores asociados, estableciendo 
una conversación continuada con el equipo médico –los doctores y enfermeras 
que cuidaban de su cuerpo perforado– sobre sus propias vidas tanto como sobre 
la de él. 

Marcia fue la principal organizadora de ese reino de la necesidad. Estaba 
disponible las veinticuatro horas del día para cuidarle. Controlaba la escena, 
organizaba las visitas, supervisaba la medicación, interrogaba a los doctores y 
dormía en la misma habitación que él. En sus últimas horas, le leyó el último 
capítulo de The Clearing, uno de sus libros favoritos. Compartía todo con él, 
como siempre había hecho. Incluso cuando él viajaba a algún lugar remoto, se 
mantenían en contacto a diario. Ahora ella quería que conservara su libertad 
mental, intentando mantener a raya ese reino de la necesidad. Él habría hecho lo 
mismo por ella. 

Hay mucho más que decir sobre los extraordinarios últimos diez meses de Erik. 
Nos dio lecciones sobre la muerte y la vida; nos mostró cómo ser un utopista real 
en espíritu, pero también en la práctica. El blog habla por sí mismo y merece 
convertirse en un libro. Mis palabras no alcanzan a expresar su poder, su 
inspiración. Cada lector hallará en él algo distinto, en función de sus intereses y 
su sensibilidad. 

Pero esta maravillosa etnografía de la lucha entre la vida y la muerte no surgió 
de la nada. Todo lo que puedo hacer es ofrecer una breve historia de este 
marxista utópico. 

 

LLEGADA 

¿Por dónde empezar? Es difícil decirlo. Tal vez en la mesa en donde a la hora de 
la cena cada miembro de la familia Wright relataba lo que había hecho ese día. 
¿O fue como estudiante en Harvard, seducido por la elegancia sistémica del 
funcionalismo estructural de Talcott Parsons? Puede que fuera en Oxford, donde 
estudió con el gran historiador marxista Christopher Hill y junto al sociólogo y 
teórico político Steven Lukes. 
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Quizás fue un marxista utópico de siempre. La película de animación The Chess 
Game, realizada en 1968, expresa los dilemas de la revolución, escenificados 
teatralmente en un tablero de ajedrez. Su manuscrito inédito, Chess Perversions 
and other Diversions, escrito en 1974, posee un carácter similar. Introduce una 
serie de modificaciones en las reglas del ajedrez que alteran los intereses creados 
y tienen consecuencias transformadoras. 

“El libro”, escribía en el prefacio, “es una invitación a ese tipo de libertad y 
deleite que resultan de inventar y desviarse de los caminos trillados. Recorrer un 
laberinto de un modo eficiente provoca cierta satisfacción, como cualquier rata 
de laboratorio nos podría confirmar. Pero sólo al experimentador le está 
reservado cambiar el laberinto”. Remontándose a su juventud, quizás 
inconscientemente, el último libro de Erik nos muestra cómo cambiar las reglas 
del capitalismo puede ser, en realidad, una jugada revolucionaria. 

Al propio Erik le gustaba fechar su interés por las utopías en 1971, cuando 
estudiaba en el seminario unitario universalista de Berkeley para evitar el 
reclutamiento militar. Fue entonces cuando impulsó un seminario organizado 
junto a otros estudiantes bajo el título “Utopía y revolución”, para discutir las 
perspectivas de una transformación revolucionaria de la sociedad americana. Fue 
también por aquel entonces cuando trabajó en la cárcel de San Quentin como 
estudiante capellán, uniéndose a la organización de activistas para la reforma de 
la prisión. De ahí salió su primer libro, The Politics of Punishment, en coautoría 
con otros de los presos y activistas de esa cárcel. 

Esto le preparó para convertirse en estudiante de doctorado en Berkeley, en los 
embriagadores días de comienzos de los setenta. En aquellos tiempos, 
especialmente en Berkeley y especialmente en sociología, los estudiantes estaban 
más preocupados por cambiar el mundo que por labrarse carreras académicas. El 
Free Speech Movement, la huelga del Tercer Mundo, el movimiento antiguerra o 
el movimiento por los derechos civiles habían enfrentado al profesorado entre sí, 
abriendo un espacio para que los estudiantes de doctorado exigieran un mayor 
control sobre su educación. 

Erik y sus compañeros pusieron en marcha sus propios cursos: el más importante 
fue Controversies in Marxist Social Science, que Erik llevaría más tarde a 
Madison. Fue también un activo participante en el colectivo marxista en torno a 
la revista Kapitalstate, liderada por Jim O’Connor, así como uno de los 
principales organizadores del “Campamento Rojo”, una cita anual para discutir 
asuntos acuciantes de la teoría y la práctica marxista.  
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Más adelante, Erik trasladaría también este proyecto a Madison, donde se 
conocería como el RadFest.  

 

EL ANÁLISIS DE CLASE 

Erik se convirtió en una figura central en el proyecto intelectual de aquellos 
tiempos: reinventar la sociología como una disciplina marxista. De ese modo, la 
tesis doctoral de Erik desafiaba la sociología convencional no en términos 
ideológicos sino científicos. Demostraba que una reconstrucción de la definición 
marxista de clase podía explicar las disparidades de ingresos mejor que los 
modelos existentes de las teorías de la estratificación y del capital humano. 

Él y otros pusieron fin, de una vez por todas, a las ideas de “estratificación” 
(entendida como gradación basada en el estatus socioeconómico) que estaban por 
entonces en el corazón de la sociología, y situaron en su lugar una noción de 
“clase” basada en la explotación. En esto anticipó la preocupación reciente de la 
sociología por la desigualdad social. Podría incluso decirse que la crítica de Erik a 
la teoría del capital humano contribuyó a la aceptación de las variedades de 
capital (social, cultural y político, además de económico) de Bourdieu; una vía, 
por lo demás, muy diferente a la suya. 

Al tiempo que desafiaba a la sociología, Erik estaba reinventando el marxismo. 
La clase media había sido durante mucho tiempo una piedra en el zapato de esta 
tradición: se suponía que iba a disolverse, pero sólo parecía crecer. Junto a su 
amigo Luca Perrone, Erik resolvió el problema introduciendo el concepto de 
“posiciones de clase contradictorias”, situadas entre las tres clases fundamentales: 
capital, trabajo y pequeña burguesía. 

Había tres posiciones de clase contradictorias: los pequeños empleadores, entre la 
pequeña burguesía y el gran capital; los supervisores y gerentes, entre el capital y 
el trabajo asalariado; y los empleados semiautónomos (profesionales), entre el 
trabajo asalariado y la pequeña burguesía. Una vez establecidas estas distinciones 
conceptuales, continuó aplicándolas al mapa de la cambiante estructura de clase 
norteamericana. En una pieza temprana, que escribió cuando todavía era 
doctorando y publicada en la New Left Review, desafiaba al gigante marxista 
Nicos Poultanzas, que había propuesto sus propias categorías, pero sin el rigor 
empírico o analítico de Erik. 

Tras conseguir una plaza de profesor ayudante en la Universidad de Madison 
(Wisconsin) en 1976, Erik empezó a desarrollar un programa de investigación 
centrado en el análisis de clase.  
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Como los cuestionarios existentes no estaban diseñados para capturar sus nuevas 
categorías, solicitó y obtuvo financiación para desarrollar su propia encuesta 
nacional, diseñada para ese fin. En un momento de ascenso del marxismo, sus 
ideas se difundieron rápidamente y enseguida organizó equipos en una docena 
de países, que realizaron su propio trabajo de campo con encuestas similares. Ni 
siquiera la Unión Soviética fue capaz de resistirse a entrar en el mundo marxista, 
pero esa es una historia para otro momento. 

El análisis de Erik provocó muchos debates estimulantes acerca del significado de 
la clase. Gracias a esos debates y en respuesta a las críticas, Erik revisó su 
esquema a lo largo de los años, algunas veces con pequeños ajustes, otras con 
cambios fundamentales. Si hay un hilo que recorre su trabajo académico –es más, 
toda su vida– es su determinación para hacer las cosas bien. Esto no sólo implicó 
el desarrollo de un diálogo continuo entre reflexión teórica e investigación 
empírica, sino también la profundización en la lógica interna de sus esquemas 
analíticos. Se puede trazar la evolución de su pensamiento a través de una serie 
de libros, empezando por Clase, crisis y Estado (1978), al que siguió la 
publicación de su tesis doctoral, Class Structure and Income Determination 
(1979), y después el giro profundo de Clases (1985) provocado por su adopción 
de la noción de explotación de John Roemer, para luego publicar las respuestas a 
sus críticos en The Debate on Classes (1989). 

En Class Counts (1997) recapituló los hallazgos del proyecto internacional de 
investigación y estableció el efecto de la clase en temas como la movilidad 
intergeneracional, las redes de amistad, las relaciones de género y la conciencia 
de clase. Su contribución final a este asunto, Approaches to Class Analysis 
(2005), fue un justo reconocimiento de los múltiples enfoques, marxistas o no, 
del análisis de clase que habían surgido de las ruinas de la teoría de la 
estratificación. 

 

LA CONSTRUCCIÓN DE INSTITUCIONES 

La fama de Erik se extendió por todas partes, de modo que en 1984 la 
universidad le concedió financiación para la creación de un centro para la 
ciencia social crítica, al que dio el nombre de Gene Havens, un amigo y colega 
suyo que había muerto poco antes de cáncer de pulmón. El Havens Center invitó 
a académicos y activistas e invirtió en diversos proyectos progresistas. Durante 
sus treinta y cuatro años de existencia, un sinfín de figuras nacionales e 
internacionales de la izquierda han visitado el centro, trabajando junto a 
estudiantes y profesores. 
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Estos invitados recordarán a Erik no sólo por sus incisivas contribuciones 
intelectuales, sino por su hospitalidad. Se acordarán de su casa y su cocina, de las 
salidas a conciertos o al teatro. A través del Havens Center, Madison irradiaba a 
los rincones más remotos del planeta. 

En 1981, Erik se sumó a un grupo de brillantes científicos sociales y filósofos 
(entre quienes le influyeron especialmente los filósofos G. A. Cohen y Philippe 
van Parijs y el economista John Roemer). Fueron los impulsores del “marxismo 
analítico”, conocido más coloquialmente como “non bullshit Marxism”, que 
pretendía a clarificar los fundamentos del marxismo y se caracterizaba por la 
crítica exhaustiva y feroz del trabajo de cada uno de sus miembros. 

Durante las últimas cuatro décadas el grupo ha ido cambiando su composición y 
se ha desprendido de sus amarras marxistas, pero Erik siempre se mantuvo leal a 
esta tradición. El grupo, que se convirtió en el segundo hogar intelectual de Erik, 
fue una fuente de inspiración para su posterior giro hacia los fundamentos 
morales del marxismo. 

El contexto histórico fue la segunda fuente de inspiración. Aún antes del colapso 
de la Unión Soviética, el resurgimiento del marxismo dentro de la Academia ya 
había empezado a retroceder. Una vez que el análisis de clase de Erik se convirtió 
en parte de la ortodoxia sociológica convencional, como muestra su presencia 
habitual en la lista de lecturas obligatorias, su trabajo atrajo a una bandada de 
críticos que anunciaban la muerte de la clase (algo que recordaba al “final de las 
ideologías” de los años cincuenta) y la pluralidad de las identidades. 

La sociología dio un giro neoinstitucional y cultural; las lecturas conservadoras 
de Durkheim y Weber eclipsaron al radical Marx. La cuestión ya no era 
capitalismo frente a socialismo, sino las variedades del capitalismo. Con la 
extinción del socialismo realmente existente y el ascenso del neoliberalismo, las 
alternativas al capitalismo quedaron desacreditadas. Como dijo Fredric Jameson, 
era más fácil imaginar el fin del mundo que el final del capitalismo. 

Desde sus inicios, el marxismo había sido alérgico al pensamiento utópico, pero 
eso era precisamente lo que requería la coyuntura política ahora. Erik asumió el 
reto. En oposición directa al neoconservadurismo, formuló una agenda socialista 
basada en alternativas anticapitalistas, pero cuyas semillas podían buscarse 
dentro del capitalismo.   
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LAS UTOPÍAS REALES 

El nuevo proyecto echó a andar en 1991, el mismo año que colapsó la Unión 
Soviética. Erik inauguró una serie de encuentros para discutir “utopías reales”: 
no un mundo ideal de cariz especulativo sino alternativas realizables que 
pudieran construirse dentro de las sociedades realmente existentes. Cada 
conferencia reunía en el Havens Center de Madison a académicos de varias 
disciplinas para debatir propuestas específicas. 

A lo largo de los años, los encuentros abordaron la democracia asociativa, el 
socialismo de mercado, la democracia participativa, la renta básica universal y la 
igualdad de género. Los textos de los encuentros se publicaban en una colección 
de libros que Erik editaba y prologaba, y que culminó con su propia obra 
maestra, Construyendo utopías reales. 

Este libro comienza examinando una serie de patologías del capitalismo: el 
sufrimiento que crea, la destrucción que provoca, la libertad que deniega, la 
comunidad que corroe, las ineficiencias que promueve o las desigualdades que 
genera. El socialismo es necesario para mitigar estos males que el capitalismo 
produce de forma estructural. Pero la originalidad del proyecto analítico reside 
en otra parte: la restauración de lo social en el socialismo. 

Si los primeros marxismos se construyeron en torno al colapso de la economía 
capitalista, y los siguientes giraron alrededor de la creación y la crítica de algún 
tipo de socialismo de Estado, el socialismo de hoy se levantaría sobre la 
reconstrucción y la revitalización de la sociedad civil, entendida como algo 
específicamente distinto a la economía y el Estado. Esta exaltación de lo social 
tenía sus raíces en los escritos del joven Marx y, sobre todo, en los cuadernos de 
prisión de Antonio Gramsci. Pero también había una convergencia con esa 
sociología que enfatiza el punto de vista de la sociedad civil. 

Esto le condujo a especificar tres estrategias de transformación del capitalismo: 
las estrategias rupturistas implicaban la toma abrupta del Estado (una perspectiva 
que, en gran medida, descartaba); las intersticiales construían alternativas fuera 
del Estado; y las simbióticas se relacionaban con el Estado a través de las luchas 
en su propio terreno. Al final, su propia respuesta consistía en combinar las dos 
últimas, creando espacios a la contra del Estado y transformándolos con su 
colaboración. 

En 2012, Erik fue elegido presidente de la Asociación Americana de Sociología, y 
su congreso anual se convirtió en una plataforma para las utopías reales: incluyó 
veinte paneles especiales dedicados a propuestas utópico-reales específicas, 
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cincuenta paneles a temas más amplios pero conectados con las utopías reales y 
la justicia social, y tres plenarios centrados en las utopías reales en el campo del 
medioambiente, la igualdad y la democracia. 

También se lanzó a la carretera con las utopías reales, visitando universidades 
que históricamente habían sido negras, instituciones al servicio de la población 
hispana y la Universidad Gallaudet, donde aprendió a apreciar la riqueza del 
lenguaje de signos. Dispuesto a no esquivar ningún asunto por difícil que fuera, 
Erik se obligaba a sí mismo a interrogarse por la inclusión de la raza o la sordera 
en las utopías reales. Las utopías reales habían inundado la sociología. 

Erik devolvió la sociología a sus fundadores –Marx, Durkheim y Weber–, 
quienes habían tenido menos remilgos que los profesionales actuales en construir 
sus edificios teóricos sobre valores morales. Erik era explícito al definir el 
proyecto de la sociología como la comprensión de las posibilidades 
institucionales para llevar a cabo tales valores. ¿Qué instituciones pueden 
fomentar la igualdad, la libertad y la comunidad? ¿Cuáles son los atributos 
distintivos de esas instituciones? ¿Cuáles son las condiciones para su 
reproducción y su diseminación? ¿Cuáles son sus contradicciones y dinámicas? 

Erik exploró el planeta en busca de utopías reales en ciernes, poniendo cada una 
de ellas bajo su microscopio analítico y elaborando diseños más generales sobre 
esa base. Algunos de sus ejemplos favoritos eran los presupuestos participativos 
de Porto Alegre (Brasil), las cooperativas de Mondragón en el País Vasco, y la 
autoorganización colectiva de Wikipedia. 

Erik se convirtió en un arqueólogo, desenterrando instituciones, organizaciones 
y movimientos sociales con potencial para desafiar al capitalismo, situándolos en 
su contexto histórico, traduciéndolos a un lenguaje común y, de este modo, 
conectándolos entre sí a lo largo y ancho del mundo. En virtud de su dinamismo 
y sus ideologías, la dialéctica del capitalismo genera inevitablemente sus propias 
alternativas; tan sólo teníamos que captarlas, caminar a su lado, diseminarlas y 
ponerlas en práctica. 

En una ocasión, incapaz de hallar un ejemplo real más adecuado, recurrió a una 
tira de cómic. En uno de los episodios de Li’l Abner, una historieta de finales de 
los años cuarenta, un habitante de la comunidad rural de Dogpatch descubre una 
criatura maravillosa llamada “shmoo”, cuya virtud consiste en proveer a los seres 
humanos de todas las cosas materiales que necesitan; nada de lujos, sólo las 
necesidades básicas. 
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La historia comienza con los empresarios compitiendo entre sí por los beneficios, 
aumentando las horas de trabajo y reduciendo los salarios. Cuando aparecen los 
shmoo –léase, una renta básica universal– las relaciones capitalistas se ponen 
patas arriba y los trabajadores de Dogpatch se toman la revancha, burlándose de 
sus antiguos explotadores. 

Erik convierte la historia de los shmoo en una disquisición sobre la estructura de 
clase capitalista y sus contradicciones. Sabedores del amor de Erik por los shmoo, 
sus antiguos estudiantes le regalaron un video que empieza con una conferencia 
de Erik y sigue con la hilarante interpretación que hacen ellos de la tira de 
cómic. 

En los últimos años de su vida, Erik recorrió el mundo hablando de las utopías 
reales y descubrió lo atractivas que resultaban para los activistas, que mostraban 
un enorme interés en conectar ese marco ideológico-intelectual con sus propios 
proyectos. Así que se dispuso a presentar los argumentos de Construyendo 
utopías reales en un formato más accesible y abreviado, eliminando toda 
cháchara académica, y creó un manual de anticapitalismo. Lo llamó, muy 
apropiadamente, How to be an Anti-Capitalist in the 21st Century (en prensa en 
la editorial Verso). 

En el libro, Erik va al grano: ¿Qué tiene de malo el capitalismo en la actualidad? 
Corroe los valores fundamentales de igualdad/justicia, libertad/democracia, 
comunidad/solidaridad. ¿Cómo revertir este proceso? El capitalismo puede ser 
aplastado, desmantelado, domesticado, resistido o eludido. 

Él rechaza la primera opción por ser incompatible con esos tres valores 
fundamentales y defiende una combinación de los cuatro restantes, a la que 
denomina erosionar el capitalismo, una forma de socialismo evolucionista que 
consiste en el desplazamiento gradual del capitalismo por la democracia 
económica. Una de los rasgos más interesantes de su último libro es el modo en 
que cada capítulo comienza desmantelando el sentido común capitalista según el 
cual lo que existe es natural e inevitable. 

Sus críticos le atacarán, como han hecho antes, por “planglossiano”. Pero Erik 
respondería diciendo que lo que necesitamos hoy no es sólo optimismo de la 
voluntad, sino de la inteligencia. “Ser pesimista es sencillo”, lo complicado es ser 
optimista y realista bajo las fuerzas aplastantes del capitalismo. 

En las trincheras de la sociedad civil alegraba escuchar este mensaje positivo, 
pero sorprendía que proviniese de la pluma y la lengua de un académico. Lo que 
había aquí era un intelectual rindiendo tributo a los esfuerzos, en gran parte 
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invisibles, de quienes luchan contra el capitalismo contra viento y marea, 
soportando insultos y represalias. 

 

LA PARTIDA 

Erik nos ha dejado una forma de pensar y una forma de ser. Permitidme ser 
directo. No conozco a nadie que pensara con mayor lucidez, de forma tan 
convincente y veloz, y con tanta naturalidad como Erik; nadie iba al grano y 
captaba con tanta efectividad lo que estaba en juego en cualquier debate, artículo 
o libro. 

Amable y convincente como era, exponerse a él te enriquecía y te intimidaba. Se 
tomaba tus afirmaciones, argumentos o evidencias más en serio que tú mismo. 

Cuando debatía con otros nunca recurría a la exageración, la distorsión o la 
simplificación excesiva. Al contrario, partía de los mejores argumentos de sus 
oponentes, con frecuencia formulados de un modo incluso más preciso. Hizo ese 
regalo a la legión de estudiantes a los que enseñó, pidiéndoles también que 
fueran rigurosos, lógicos e imaginativos, pero no menos importante, que fueran 
decentes y honestos al dar a los demás el beneficio de la duda. 

No podemos ser como él, pero podemos hallar inspiración en su legado, seguir 
sus huellas y guiarnos por su mapa, rehaciéndolo conforme avancemos. 

Su forma de pensar se fundía con su forma de ser. Había algo 
extraordinariamente inocente en su relación con el mundo. Por esa razón le 
encantaban los niños, entretenerles con sus historias mágicas. Esto hizo de él un 
gran teórico: como un niño, era capaz de ir a la raíz de las cosas, para poner en 
cuestión lo que el resto, habituados al mundo, dábamos por sentado. No sólo leía 
cuentos a los pequeños, creaba un mundo en el que ellos inventaban sus propias 
historias e incluso las interpretaban. Le encantaba retorcer las reglas de viejos 
juegos, como su versión animada de la lucha de clases en el tablero de ajedrez. 
No tenía libro de recetas, creaba las suyas propias, cocinando platos bajos en 
colesterol de auténtica fantasía. Fue esa inventiva la que definió su existencia, y 
también el principio que subyacía a sus utopías reales. 

Los valores que abrazó –igualdad, libertad y comunidad– no eran sólo el sustrato 
de una nueva sociedad, sino los principios morales a seguir. No podíamos esperar 
al futuro, debíamos demostrar nuestra fe con nuestras acciones aquí y ahora. 
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Erik procuró ser sumamente igualitario con quienes tenía por debajo, así como 
con quienes estaban a su altura o por encima. No había un hueso malo en su 
cuerpo, ni una fibra envidiosa en su alma. Nunca le escuché maldecir: se 
preguntaba cómo se podía convertir el más hermoso acto de amor en una 
palabrota. La rapidez y la claridad de su mente le concedían una enorme ventaja 
en cualquier proceso deliberativo, y aún así reconocía la importancia de regular 
la participación individual. Podías señalar sus puntos flacos y él se esforzaría, no 
siempre con éxito, por enmendarlos. 

En fin, fue una suerte de Príncipe Moderno, un persuasor permanente, un 
infatigable organizador comunitario que propiciaba que la gente floreciera o, 
como diría Marx, que desarrollara sus múltiples y variadas capacidades. Como le 
decía un antiguo estudiante: “eres siempre tú mismo de un modo que invita al 
resto a serlo también”. Era un gran director de orquesta no sólo en la vida, sino 
también en la música. Pero no iba por su cuenta, al final de cada fiesta sacaba su 
violín y nos hacía bailar a toda velocidad juntos, al unísono. Y no me cabe la 
menor duda de que, dondequiera que esté, es lo que estará haciendo ahora 
mismo, como polvo de estrellas que brilla en el cielo. 
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