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Resumen:

La existencia contemplada y vivida en y desde la maternidad en la
poesia bonnettiana devuelve una imagen desacralizada de la misma al ser
entendida la vida como un siniestro regalo que une el destino aciago de la
madre con el de su descendencia. Sera una maternidad vivida hacia dentro,
silenciosa que, sin embargo, estalla en el poema como espacio propicio para
la rebelion. El vientre materno como paraiso perdido, donde principio y fin
seran susceptibles de con-fundirse, es la imagen dominante de algunos de
los poemas mas representativos de la escritora colombiana.

Palabras clave: existencialismo, maternidad, rebelién, vientre
materno.

Abstract:

Existence as lived and contemplated in and from maternity in
Bonnettian poetry returns a desacralized image of itself because of life
being understood as a sinister gift that combines the mother’s fateful
destiny with that of her offspring. It will be an inwardly lived maternity
which, silent as it may be, burst into the poem as groundwork for rebellion.
The maternal womb is the lost paradise where beginning and end are
susceptible to being con-fused, it is the dominant image in some of the
Colombian writer s most representative poems.
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La red de lazos familiares, de clara huella vallejiana?, tejida por la
escritora colombiana Piedad Bonnet (1951) comienza a hilvanarse en 1995,
con su tercer poemario, E/ hilo de los dias, enmarcada en un tiempo y
espacio mitico: la infancia revivida en el hogar familiar. Sin embargo, sera
en Ese animal triste (1996) donde podamos afirmar que se configura el
motivo materno a través de siete composiciones que comprenden desde el
acto sexual de “Rito” hasta “Daniel creciendo”. A partir de entonces, la
representacion maternal recorrerd por entero su obra poética hasta
culminar en Los habitados (2016).

Lejos de pretender hacer un alegato feminista expreso, o del llamado
feminismo de la diferencia, muy presente tanto en los escritos como en los
estudios de critica literaria acerca de la maternidad?, en la poesia
bonnettiana lo maternal va a estar sujeto a la esencia reflexiva de signo

universal, desprendida de su introspectiva poética sobre el mundo, mirada

1 En mi tesis doctoral, Hacia una cosmovisidon cultural y emocional de la poesia de
Piedad Bonnett, ahondo en la huella que dejo Cesar Vallejo en la poesia de la
escritora colombiana, concluyendo que la estela vallejiana se reconoce en la
angustia existencial presente en la poesia de Bonnett, asi como en el asombro
desde el que se contempla. Sufrimiento no solo metafisico, sino también fisico que,
ligado al concepto del tiempo circular y rutinario, conecta con un deseo y temor a la
muerte. La atencion que ambos le prestan al cuerpo, la presencia del motivo
familiar en ambos poetas, especialmente de la figura materna, son nexos que
conectan sus miradas poéticas.

2 La perspectiva elegida en buena parte de los estudios sobre la metafora materna
en poetas como Gabriela Mistral o Rosario Castellanos asi lo confirman. Véase
D'Angelo, Giuseppe (1967). Presencia de la maternidad en la poesia de Gabriela
Mistral. Thesaurus: boletin del Instituto Caro y Cuervo, 22 (2). pp. 221-250. ISSN
0040-604X. Virgilio Figueroa (1933). La divina Gabriela. Santiago de Chile: El
Esfuerzo. Margot Arce de Vasquez. Gabriela Mistral: persona y poesia. San Juan de
Puerto Rico: Asomante, 1957. Benjamin Carrién (1956). Santa Gabriela (Ensayos).
Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana. Silvina Persino. La representacion de la
maternidad en la obra de Rosario Castellanos y Elena Garro. Revista de la
Universidad de México, ISSN 0185-1330, N© 593-594, 2000, pags. 9-14. Rocio
Oviedo Pérez de Tudela. Zaldivar Ovalle, Maria Inés. (2015). Escritura y maternidad
en un poemario de Rosario Castellanos. Literatura y lingdistica, (31), 13-
30. https://dx.doi.org/10.4067/S0716-58112015000100002. Sin embargo en la
actualidad hay estudios que enfocan el estudio de su obra desde renovadas
perspectivas. Véase: Verdnica Zondek. 2006. «lLas locas mujeres de Gabriela
Mistral». Documentos Lingliisticos y Literarios.
www.humanidades.uach.cl/documentos linguisticos/document.php?id=1303
(Direccidén Electroénica).
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que supera lo experiencial para ubicarse en un plano de trascendencia
existencial3.

Subsume a los fecundos versos bonnettianos una linea de
pensamiento asentada sobre los postulados del Cristianismo, que evoluciona
con los grandes fildsofos de los ultimos siglos, sin pretender obviar ni
tampoco reivindicar los esfuerzos y logros de las corrientes defensoras de la
igualdad entre hombres y mujeres. Al fin y al cabo, el universo estético de
la escritora colombiana es inseparable de un compromiso ético, como bien
apunta Vicente Cervera Salinas (2017, p. 244): “la meditacion estética se
liga a la ética de modo indisoluble, a modo de compromiso con una
tradicion literaria pero también con una actitud filoséfica ante la realidad”.

Ese animal triste (1996) entrafia una proclamaciéon manifiesta de la
cualidad fisica, corpodrea, del ser humano, indivisible de su correlato
emocional, de la que se encumbra la melancolia como estado heredado,
fundamentalmente del padre, y amparada sombriamente por el bello mal de
Baudelaire. Esta personificacidon en la que descansa todo el poemario es
llave hermenéutica en un juego ambivalente definitorio del mismo,
afirmacidn que puedo hacer extensiva al motivo materno, articulado entre
ricos juegos de contarios y multiples perspectivas.

En “Rito” (2016, 177) la propuesta poética de la autora remite a la
circunferencia trazada y trenzada en el acto sexual perpetuado por “los
amantes”, imagen construida sobre la animalizacion de los mismos, tal es el
calibre de la entrega instintiva que se intuye, esgrimiendo el trance sexual
como acto primario donde sus protagonistas “cabalgan” sin atisbo de culpa.
Si el movimiento y ritmo de los amantes recuerdan el galopar del caballo,
seran sus maullidos los que estremezcan la madrugada.

La noche mitica, origen primordial y, al tiempo ocaso, existente en la

mayor parte de las cosmogonias*, se muestra henchida de fecunda

3 En este articulo se va a limitar la dptica feminista y el autobiografismo en el
planteamiento del motivo materno bonnettiano. Aun asi, hay que destacar que ni la
autora ni este articulo puede desgajarse de la vida ni de la sociedad circundante,
siendo dificil de desvincular en ocasiones su cosmovision poética de otros aspectos
socio-culturales o biograficos.
4 La noche como un principio es recurrente en distintos pasajes de la mitologia
clasica de diferentes culturas como El Enuma Elish, Hesiodo, La antigliedad Griega,
el Génesis, la poesia mistica medieval, etc.
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vitalidad, cdmplice del acto creador, que engendra vida, y es artifice del
poema.

Los calificativos “primarios e inocentes como angeles”, que dibujan a
los amantes, suponen una ruptura clara con los dictados castradores
arglidos por la tradicion judeocristiana, rebelion que marca la posicién del
yo poematico. Le interesa destacar a Piedad Bonnett la inclinaciéon natural
que guia la unién de los amantes y posibilita la existencia. Sin embargo las
“tiernas obscenidades”, asi como los “besos” y “cada caricia” son muestra
de la libre, consciente, y por tanto humana eleccién del deleite sexual.

Los tres ultimos versos descubriran la naturaleza ciclica del rito en un
movimiento multiple y repetitivo donde un mismo acto esta comprendido en
otros sucesivos y eternos. Lo antiguo y lo nuevo articulado sobre el par
dicotdmico irracional/ racional se dan cita en este poema, donde la
materialidad del acto sexual va a ser trascendido, resultante del tono
reflexivo de la poesia bonnettiana.

Tras la unién de los amantes, llega el momento del alumbramiento y
pareciera que este no es mas que la consecuencia natural del encuentro
sexual; sin embargo, en “Llamado” (2016, 178) la llegada a este mundo es
entendida como destierro de aquel otro cuyo centro es la nada, el silencio y
el no tiempo: Vientre materno, pleno de vida inconsciente donde “mi nada
de viento se posé como un pajaro/en las pupilas rubias de mi madre”.

Sobre el vacio existente acerca de qué factores fisioldgicos
desencadenan el parto, Piedad Bonnett especulara apuntando poéticamente
a la voz del padre-Dios como causante y culpable del desalojo del vientre
materno que es deshabitado, siendo metafora del Paraiso perdido.®

La identificacion del Dios del Génesis con la figura paterna, construida

sobre la base de una conducta reprobable, legitimada por la autoridad y

5> Es llamativa la relacién que puede verse en este poema con la teoria psicoanalitica
de la castracion: “Por lo tanto, a diferencia de lo que habriamos enunciado con
Freud, el acto castrador no recae exclusivamente sobre el nifio sino sobre el vinculo
madre-nino. Por lo general, el agente de esta operacién de corte es el padre, quien
representa la ley de prohibicion del incesto. Al recordar a la madre que no puede
reintegrar el hijo a su vientre, y al recordar al nifio que no puede poseer a su
madre, el padre castra a la madre de toda pretensidon de tener el falo y al mismo
tiempo castra al nifio de toda pretension de ser el falo para la madre. La palabra
paterna que encarna la ley simbodlica realiza entonces una doble castracién: castrar
al Otro materno de tener el falo y castrar al nifio de ser el falo” Nasio (1996, p 50).
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superioridad de los mismos, es magistralmente recreada sobre una nueva
base comparativa: el miedo causante de sus actos: “Al escuchar tu voz
nocturna, padre/—tu voz de amante navegando en sus mares de zozobra”.®

Es por esto que el significado del mito biblico que actia como
hipotexto es invertido al situar a Dios como Unico responsable de la
expulsion del Paraiso, culpabilidad expuesta a merced de sus propias
pasiones, regidas por el miedo a ser igualado e incluso superado por las
criaturas creadas. La nueva significacion resultante de este
“desplazamiento” significativo del mito, atendiendo a Northrop Frye (1996),
pone el foco en la responsabilidad parental de los males de los hijos, tanto
por la carga genética trasmitida, como por la transferencia emocional en
clara sintonia con el pensamiento de Freud y el Psicoanalisis.

Por otra parte, es destacable que la llegada a este mundo, entendida
bajo la estela de la expulsién edénica por un Dios vengativo, es vista como
caida y descenso a una vida inferior y consciente, espacio para el miedo y el
dolor: “yo descendi del mas hondo silencio/ y me hice llanto”.”

Resulta descorazonador comprobar que el castigo infligido a la
especie humana, asociado al fracaso, es la consciencia del deseo y del
miedo. Marca que serd nuestra compafiera de viaje durante todo el
recorrido hasta llegar a la muerte ineludible, donde sera posible recobrar
esa “nada” propia de la plenitud del estado vital intrauterino, espacio
edénico desprovisto de palabras: “hondo silencio”, y “sordo”, donde no hay
identidad: “adn sin nombre”. El tiempo detenido, y por tanto la no muerte
y/o la no vida, es otra propiedad intrinseca a la nocidn de Paraiso, atribuida
al vientre materno.

El mondlogo dramatico de clara resonancia borgeana, sustrato
incuestionable en la poesia de Piedad Bonnett, es protagonizado por un yo
poematico encarnado en la voz del hijo naciente que desaprueba el llamado

del padre definido por ser “roto tremor, ciego buceo, / roja batalla

7 La huella de la mexicana Rosario Castellanos es palpable en la perspectiva
femenina de Piedad Bonnett, asi en “Malinche” encontramos la misma imagen:
“Arrojada, expulsada/del reino, del palacio y de la entrafa tibia de la que me dio a
luz en talamo legitimo y que me aborrecié porque yo era su igual en figura y rango
y se contempld en mi y odié su imagen y destrozo el espejo contra el suelo”.

(Obras II: 185-186)



enfebrecida”, creando una analogia clara con el tortuoso canal del parto que
debe el hijo atravesar en su impuesta expulsién hacia el exterior. Es
importante destacar igualmente la yuxtaposicién del llamado del padre y el
alumbramiento, creado sobre el binomio palabra-acciéon, que remite a la
capacidad engendradora de la primera referida en el Evangelio de San Juan
1,1: “Al principio fue el Verbo”.

El poema estad construido sobre un doble movimiento ascendente y
descendente que confronta fuerzas opuestas y sigue direcciones contrarias,
no logrando detener la expulsién del Paraiso que es finalmente consumada.
Para ello, Piedad Bonnett recrea el motivo de la lluvia, manifestacién divina
en el antiguo Testamento que, cargada de todo el simbolismo por ser el
primer elemento seminal, muda su direccién hacia el interior del cuerpo
femenino hasta encontrar al yo lirico que nada en un “oscuro magma”
donde “broté una flor quemante: /mi corazon, donde ya habia miedo”.

De la perspectiva existencialista sobre la que se construye esta
concepcion vital se desprende una emocion dolorida inherente y resultante
del impulso inicial que hizo girar el mundo, convirtiendo la vida en una
exigencia, que empujada por un estimulo ciego® y desconectada de la
razon, se percibe a través de un deseo irracional por vivir, anhelo infinito,
marcado por la necesidad, es decir, el sufrimiento.

La nada y el silencio, sublimados en la poesia de Piedad Bonnett
sobre un halo melancdlico pero bello y placentero, responden a la reflexion
ultima que, en Sol negro. Depresion y melancolia, formula Julia Kristeva:

Literatura sin limites, lo es también porque despliega los limites de lo

nombrable. Los discursos elipticos de los personajes, la obsesiva

evocacién de una “nada” que resume la enfermedad del dolor,
designhan un naufragio de las palabras frente al afecto innombrable.”

(2017. p, 228)

Nacer es entonces la gran caida, el despertar a la conciencia del
deseo y el padecimiento. El miedo, lastre ineludible, asalta no solo al yo

poematico desde siempre, sino también a las figuras parentales.

8 Junto a la huella reconocible de Schopenhauer, también hay que recordar al hilo
de esta idea una de las maximas spinozianas “Cada cosa se esfuerza, cuanto esta a
su alcance, por perseverar en su ser”. (Spinoza, 2009, p. 203)
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El miedo del padre, mas explicito en los poemas que el de la madre,
es protagonista de algunas de las composiciones. Asi, en “Biografia de un
hombre con miedo” (2016,155) es dicha emocién la que muerde a este
desde su llegada al mundo: “Mi padre tuvo pronto miedo de haber nacido”.
El aura melancdlica de “hombre solo” que rodea al padre lo perseguird y
esta sera transmitida a la nifa metaféricamente a través de ese “Llamado”:
“De tal modo que cuando yo naci me dio mi padre/ todo lo que su corazén
desorientado sabia dar. Y entre ello se contaba/ el regalo amoroso de su
miedo”.

Observamos la evolucién o transformacién de una misma imagen
poética que nace en torno a 1995, afio de publicacion de E/ hilo de los dias,
y llegara hasta Los habitados (2016). Y es en Las Tretas del débil (2007)
donde Piedad Bonnett clama: “Cémo he temido luego la furia de los débiles”
en el poema “Tenia miedo de tu miedo” (2016, 278).

La metafora del regalo del miedo como herencia es reforzada con
unos versos demoledores que remiten al mito de Prometeo: “Me regalaste
un pajaro monstruoso/ de alas sombrias y pico carnicero. / Alimentarlo fue
mi mejor manera de quererte”.

Y en “Me corresponde hoy imaginar” (2016, 290) continuara diciendo
“Puedo sofar sus suefos/pero temo/detenerme temblando sobre el verso/
vencida de piedad. Sé que un insecto/ trepaba hasta su pie regando baba, y
gue aquel nino—hombre le temia/ tanto como a la luz de la manana”.

La idea de cierta debilidad emocional heredada es una constante en
Las herencias (2008), poemario en el que se inscribe “Las mujeres de mi
sangre” (2008, 79) donde se afirma: “Puedo intuir la ndusea/—torva
mancha en la sdbana de sus amaneceres—, /la insoportable/lucidez de sus
tardes, /su pesadumbre, cerrada como un bosque, /y la oscura violencia del
deber de ir viviendo dia a dia”.

En la composicidn “Las herencias” (2008, 83) las asociaciones siguen
su curso y ahora es el yo lirico materno el que teme transferir a sus hijos la
herencia que a ella le dejaron: “Hijo mio, me duelen las herencias/ Esta
culpa, zarza que arde y me quema, / y que no me concede saber cual fue el
pecado”. La culpa y el castigo dirigen la mirada a “Pecado original” (2003,

10), poema que abordaremos en el préoximo parrafo. Y esas herencias
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temidas por el sujeto lirico son concretadas mas adelante: “y otros hablan
entre tus voces turbias/y otros sufren de nuevo entre tus suefios/ y en tu
silencio sufren/ otra vez mas aquellos que estdn muertos/ y tu herida/ es
una pena antigua que por mi sangre pasa/ y estalla en las entrafias en que
nadaste un dia”. El antiguo sufrir se renueva a través de la sangre
materno-filial en una simbiosis pesarosa donde queda reforzada la dualidad
borgeana, “el mismo, los otros”.

A “Llamado” le sigue el poema titulado "“Pecado original”,
explicitdndose el eco biblico y orientando irénicamente la interpretacion
hacia el pecado cometido por la especie. Parece esta composicion una
version de aquel, o dos versiones de una misma imagen poética a excepcidn
de que aqui el padre es excluido en virtud del Dios del Génesis.

A la pregunta de cudl es el pecado cometido, se nos dird: “Has
olvidado/aquel antiguo mar en que flotabas” [...] “"Has olvidado/la voz que
te expulsd del Paraiso”. El olvido, como manifestacion de la no consciencia,
del no saber -y sin embargo, si desear-, es el pecado.

El vientre materno como espacio imaginario y simbdlico se presenta
como un agujero negro donde pasado y futuro son susceptibles de fundirse
y de confundirse. Sera la representacién de ese momento desconocido_ o
vivido en otro poemas_, al modo schopenhaureano, la imagen psiquica y
poética empleada en esta composicion.

La pulsién de muerte que planea en el ansia de regreso al interior
materno vuelve la mirada a los Origenes anhelados por Aurelio Arturo, y
queda dilucidado en el espacio “sin memoria” y la “dulce tumba”,
modulando este poema: “Y hay algo/ en nuestro cotidiano desamparo/ que
se empecina en él, que busca ansioso/ su eternidad, su abrazo sin
preguntas”.

Esta separacion de la madre serda la primera de otras muchas,
también contempladas en la obra bonnettiana, siendo todas necesarias para
la autodeterminacion del hijo. No cumplir satisfactoriamente con este duelo
del objeto materno conllevara una tristeza o melancolia permanente por un

sentimiento de pérdida y abandono, propio de la poesia de Piedad Bonnett.®

? Senala Julia Kristeva: “Asi, el psicoanalisis reconoce y rememora, como condicion
sine qua non de la autonomia, una serie de separaciones (Hegel hablé de un
8



El tono del poema, cargado de reproche, es dirigido a un tu igual, que
en la ultima parte del mismo es calmado, como quien necesita sostener la
angustia del otro a modo de consuelo mutuo: “Pero no desfallezcas. Alla
detras de todo/hay otro mar (éo el mismo?), que te espera. / ¢Qué corazdn,
me digo, latird en su penumbra?”. La convivencia del reproche y el consuelo
crea el espacio semantico adecuado para evidenciar la inexorable condena
del ser humano. Es por esto que las voces poematicas son las de la madre
gue intenta entender, indagando en el por qué con el fin de hallar el
sosiego, estrategia fundamental en el quehacer poético de la escritora
colombiana.

La pregunta retdérica con que se pone el punto y final al poema
introduce otro de los motivos recurrentes del universo poético bonnettiano:
la soledad o ausencia del otro. Y parece decirnos que ese paraiso al que
ansiamos regresar no puede ser tal sin la existencia y comunién con el otro.
La madre es suplantada ahora por el rostro del amado en una simbiosis
freudiana retomada por sus discipulos, como es el caso de Julia Kristeva,
2017. La superposicién abre la puerta al amor como emocion sublimada, y
al deseo como necesidad legitimada.

En “Labores manuales” (2016, 180) escucharemos la voz de la madre
ante el recién nacido, demandante de unos quehaceres de caracter
ineludible. Estas exigencias son necesariamente castrantes al implicar el
cuidado del recién llegado, y el descuido de la recién parida.

El lavado y aseo del cuerpo del hijo como “ritual” habra de repetirse y
pasara a engrosar el volumen de las actividades cotidianas, no pareciendo
ser esta la principal preocupacién de la madre, que ve en el nifio un “Tierno
animal que late en desamparo”. Y es, sin embargo, esa condicién de
endeblez, de la que se desprende una urgencia mayor e imperiosa, causa
de su desasosiego.

La plasticidad inferida en la Ultima estrofa a través de la imagen de la
aguja conecta con toda una tradicion de hilanderas que a lo largo de la

cultura occidental han ido tejiendo redes destinadas a contenerse en ellas y

“trabajo del negativo): nacimiento, destete, separacién, frustracidon y castracion).
Reales, imaginarias o simbdlicas, esas operaciones estructuran necesariamente
nuestra individuacion”. ( 2017, p.148)
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sostener al otro. El “aceite”, los “talcos” y los “pedazos de algoddén” de la
primera parte de la composicion son sustituidos por el “alambre”, la
“estopa” y las “puas” del traje que ha de cubrir la “piel azul de
transparencia” del nifio para poder enfrentase al mundo amenazante, “pues
muerde el aire afuera”. 1°

Es hora de adquirir una identidad, y para ello la poeta se sirve de otro
ritual: el bautismo. La ligazén entre identidad y palabra vuelve a potenciar
el poder del Verbo, que es el reflejo del pensamiento consciente, inexistente
en el vientre materno, como hemos senalado en los poemas anteriores. Ser
nombrada implica tener identidad, existir.

En “Bautizo” (2003, 11), la palabra nombrada es tabla salvavidas
frente al miedo del ser consciente: “Que soy mas que este cuerpo lleno de
agrios metales/ y de caldos oscuros
o este mapa/ de venas transparentes que conduce/ (si quisiera) a un lugar
que no conozco”. El nombre humaniza el cuerpo, movido por instintos
irracionales, ahora susceptible de ser racionalizados “para creer que no soy
sblo miedo”. Y el “nombre caprichoso al que respondo” es Piedad. “Piedad
soy de los pies a la cabeza”.

Ciceron dice: “Pietas quae erga patriam aut parentes aut alios
sanguine coniunctos officium conservare monet”!! Intentando vislumbrar la

significacién de este rico concepto, ponemos la atenciéon en el verbo Piare

10 De la venezolana Miyd Vestrini (pseuddnimo de Marie Jose Fauvelles Ripert) es el
poema “Los paredones de primavera”, publicado en Pocas virtudes (1986), donde
el yo materno quiere proteger a su hijo mostrandole la crudeza de la vida .Veo una
similitud en esta forma de entender la maternidad con la propuesta por Piedad
Bonnett, que parece necesitar hacer consciente al hijo para resguardarlo del horror
existencial. En este poema, la madre construye para su hijo una idea de mundo
asociado al horror y el mal. No hay en ella el gesto protector caracteristico de la
mujer hacia el hijo o la intencion de salvarlo de lo “real”; al contrario, piensa en
acercarlo/someterlo a la contemplacion de escenas dolorosas: la guerra, la muerte,
la historia que se escribe desde la tragedia. El mundo que esta madre le pronostica
-y de alguna forma prepara- a su hijo “serd de aguaceros infernales/y planicies
oscuras”; quiere asegurar que su hijo crezca con una memoria abastecida de
suficientes grietas como para creer s6lo en la violencia del desasosiego. La
desesperanza y el cinismo dictan el ritmo del texto y la vida del hijo.
11 “ a piedad, que aconseja cumplir los deberes para con la patria, o los padres, y
los demds unidos con nosotros por vinculos de sangre”. Cicerén, De
inventione02/22/66 citado por Hendrik Wagenvoort, Pietas: estudios seleccionados
en la religion romana (Brill, 1980), p. 7.
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(expiare) que tiene que ver con desagraviar, y con el concepto de purificar
al borrar de culpa.*?

De entre las acepciones que la RAE!3 recoge para Piedad, podemos
inferir que el nombre Piedad va ligado a un sentimiento compasivo que
acarrea dolor y también implica un deber desinteresado del que se beneficia
el otro, y que compromete al piadoso en el reconocimiento y cumplimiento
de las obligaciones respecto a este, entre las que prevale la expiacién de
sus culpas como reconciliacion.

Es esa piadosa y sufriente naturaleza abierta al otro el “hierro” con el
que fue “marcada en la mejilla”, en evidente alusidén a los evangelios de San
Lucas 6, 27-31 y San Mateo 5, 38-42 en los que se relata, inserto en el
discurso de la montafa, el célebre sermén donde JesUs predica: “y al que te
hiriere en la mejilla, dale también la otra” (Lc 6,28-29). El destino y la
identidad del yo lirico condicionados por este acto bautismal no la libra de
ser un “tembloroso dios de arcilla” que anhela un confundirse con la tierra
en clara referencia a la muerte o a la vida inconsciente disfrutada en el
vientre materno, si analizamos el poema contextualmente atendiendo a los
anteriores.

En el poema siguiente, “Sefiales” (2003, 12), el primer sangrado
menstrual, definido como “tiempo fértil del sacrificio”, ahonda en el estigma
de la maternidad que marca a la muchacha/ hija. Feminidad en comunion
con la fertilidad teldrica referida en la primera parte del poema y coronada
por la luna, simbolo femenino de la fecundidad.

Martir, la joven recibe la sefal con desconcierto y dolor fisico: “En

un suefio de rios y serpientes/ naufraga la muchacha envuelta en llanto/y

12 “Es muy interesante recuperar las palabras de Julia Kristeva respecto al verbo
expiar: “Muchos comentarios discuten la tesis de René Girard que postula una
abolicion del sacrificio a través de Jesus y en el cristianismo, poniéndole fin asi a lo
sagrado.[...] En el sentido de esa superacion radica el significado que se puede
advertir en la palabra “expiar”: expiare, en griego hilaskomai, en hebreo kipper que
implica mas una reconciliacion(™ mostrarse favorable a alguien, dejarse reconciliar
por Dios”) que el hecho de " sufrir un castigo””(Kristeva, 2016,.p. 147)

131, f. Virtud que inspira, por el amor a Dios, tierna devocién a las cosas santas,
y, por el amor al préjimo, actos de amor y compasion.2. f. Amor entrafiable que
se consagra a los padres y a objetos venerandos.3. f. Lastima, misericordia, co

nmiseracion.4. f. Representacién en pintura o escultura del dolor de la Virgen M

aria al sostener el cadaver de Jesucristo descendido de la cruz
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sus pechos recientes se estremecen/ con un temblor antes desconocido”. El
binomio cuerpo-mente que corona el poemario, es entendido desde una
optica holistica, en renuncia a las teorias que, desde el Platonismo y el
Cristianismo, vindicaban la divisién del hombre en cuerpo y espiritu, asi
como la divisiéon del mundo tangible y el intangible.

El vigia asexuado, que Piedad Bonnett escoge sarcasticamente para
anunciar el fin de la infancia a través de la mancha menstrual, presenta la
fertilidad y fecundidad femenina como martirio que, en analogia con la
figura de Jesucristo, iguala a la hija/madre que sera sacrifica por y para sus
hijos: “La mufieca que abraza tiene los ojos muertos. /Y el angel de la
guarda/ marca una cruz con sangre sobre sus muslos blancos”.

Si el sangrado menstrual es simbolo de un nuevo destierro, de una
nueva expulsién del Paraiso, enunciada y padecida por la mujer desde el
cuerpo, el dolor fisico anuncia la catastrofe. Sin embargo, el vardon sera
desposeido del tiempo mitico de la infancia lejos de la consciencia. Asi
ocurre en “Daniel creciendo” (2016,183).

La suya, al contrario, sera una huida inconsciente: “Abandonas tu
tierra de milagros donde es rey el silencio, / tu universo de ciegos
resplandores/ sin mirar hacia atras”; y por tanto, no dolorosa, mas sera
herida abierta cuando ya sea tarde: “En la mafiana/ en que trémulo vuelvas
la cabeza /para leer las cifras de aquel tiempo, /un mar de sal te velara los
ojos”.

La sal, como propiedad del llanto, alude asimismo al mito biblico de la
mujer de Lot (Génesis 19), reducida a estatua de sal por desobedecer el
mandato de no volver la vista atras. La relacion establecida entre el llanto
del hijo y la mirada al pasado como pena a cumplir determina esta
composicion donde el yo lirico asiste a la metamorfosis del hijo en la
primera parte. Transformacion corporal visible que dejara la huella psiquica
de la melancolia heredada en el hombre resultante de esa conversion.

En la segunda parte, la madre confiesa sentirse “torpe” y “asustada”
ante la mutacion del hijo. La impotencia y el miedo paralizan su hacer, pues
ha llegado el momento de dejar ir, ha llegado la hora de una nueva piedad,
definida por una generosidad dolorida, diferente a la separacién de los

cuerpos en el parto, distante de aquellos cuidados primeros de los que
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necesitaba el bebé en “Labores manuales”, pero igualmente desprendida y
dolorosa. Tan solo le queda ondear el pafiuelo, y esperar a que se confirme
su temor y un dia vuelva ese hijo prodigo consciente y entristecido
buscando algo que perdié hace ya mucho.

“Desgarradura” (2011, 26), publicado en Explicaciones no pedidas
(2011), vuelve a las ideas sobre las que se articula “Daniel creciendo”,
aunque esta vez la emancipacién o “matricidio” del hijo que crece y se
distancia sera entendida como una nueva desgarradura: “Otra vez sales de
mi, pequeno, mi sufriente”. La condicidon natural de “sufriente” es ignorada
por el hijo pues “Ya no lloras/ El mundo, de momento, no te duele”. La
infancia vista “como una prolongada primavera” comienza a ver el final y en
la adolescencia “llenas tus pulmones con el aire gozoso”.

La segunda parte del poema regresa al momento del alumbramiento,
desconocido para el hijo, de hecho los verbos “Ignoras” y “Desconoces”
subrayan la inconsciencia de este. El sujeto lirico materno, sin embargo, se
dispone a revelar el secreto: “Desconoces/ que el grito de una parturienta/
va hacia adentro y se asfixia, sofocado, /para que no trastorne/ el silencio
que ronda por la casa/como una mosca azul resplandeciente”.

Los versos de la ultima parte del poema miran nuevamente el hijo y
muestran la impotencia que siente ante la indiferencia de este porque
puede “Soélo decirte adids”. La necesidad de la madre en el pasado, tal que
“mi sonrisa se abria detras de la ventana/ para encender la tuya” en aquel
“sencillo transcurrir”, contrasta con la “herida”, la “entrafia expuesta”!*y la
“desgarradura”, climax del poema, que colma el titulo de sentido.

La ruptura con la categoria ideal de la maternidad tiene
consecuencias para la madre, que parece ser la principal responsable del
futuro del hijo. La tentacion de retener a ese hijo, latente en ambos
poemas, es vencida con dolor. Asistimos por tanto a la desmitificacién de la
maternidad cuya idealizacion eliminaba la ambivalencia del vinculo madre-
hijo, causa del fracaso del ideal materno. En la poesia de Piedad Bonnett no

hay fracaso pero si duelo.

4 La imagen de la “entrafa” es recurrente en la poeta Rosario Castellanos, que
como ya hemos sefialado, es una de las influencias fundamentales en el constructo
femenino de la poesia de Piedad Bonnett.
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Las tretas del débil (2004) comienza con una composicién donde el
yo lirico es nino que nace. Las ideas que subsumen al poema son similares
a las que senalamos en “Llamado” y “Pecado original” aunque en este no
hay hipotexto biblico. La perspectiva también cambia ya que en los poema
aludidos era el nacimiento del yo lirico el que se ponia de manifiesto, siendo
en “Blanco azulado, blanco membranoso” (2004, 9) y en “Desgarradura” la
experiencia del hijo la éptica principal.t®

La primera parte del poema reproduce las sensaciones que podria
experimentar el feto ante la expulsién del cuerpo de la madre, persistiendo
los caracteres fisioldgicos del mismo que ya vimos en Ese animal triste
(1996). El “Blanco azulado, blanco membranoso” crea una paleta cromatica
que choca con el “cielo ciego” del canal del parto y queda reforzada por el
“violeta, nudo cardeno” en clara alusién a los tejidos del interior del Gtero.
El juego sinestésico culmina con el “tambor mudo” del latir del corazoén
materno, que comprende el mundo, continente de vida/muerte vy
desconcierto: “el mundo un mar/ un mar, / un mar el mundo”.

La ausencia de verbos acaba en el decimotercer verso, y lo hace con
una forma contundente: “Empuja, / puja”. El ritmo del poema, muy
marcado por las repeticiones y el asindeton en la primera parte, se dilata un
poco a partir de la segunda parte donde ya las sensaciones van a ser
sustituidas por emociones, siendo el miedo la mas destacada.

La segunda parte se abre con el regreso a “El mundo, cielo ciego”, y
es la ceguera del deseo de vivir la que contiene el miedo que “[...] es un
gran mar, / un mar violeta”.1®

El yo lirico hace referencia de nuevo a cualidades puramente

fisiolégicas
propias del acontecer del parto, que combinadas con la emocion del miedo
acrecienta la sensacién de angustia, distando de la visién idealizada que a
menudo envuelve al momento del alumbramiento: “meconio, miedo y
visceras [...] De mierda y miedo y sangre traje la piel manchada. Mi madre

olia a sal y la luz me cegd. Ya no hay regreso.”

15 para Soifer (1987) la madre, inconscientemente, revive el trauma de la angustia
de su nacimiento a través del hijo.
16 Se repite la idea de “Llamado” y “Pecado original”, cercana al pensamiento de
Schopenhauer y la corriente existencialista.
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Sin embargo la poesia rezuma de entre esas visceras, y “la muerte
enrollada a la garganta” en alusion al cordén umbilical que rodea el cuello
evidencia el sufrimiento del feto en este proceso, padecimiento del que es
huella el meconio que mancha la piel del nifio. El motivo de la mancha sera
simbolo de una existencia dolorida y culpada desde el momento de llegar a
este mundo.?’

El verso con el que capitula el poema” Ya no hay regreso” es
demoledor pues acaba con cualquier esperanza redentora de eludir el
destino aciago del yo lirico.

Hemos asistido a un parto visto desde la éptica del hijo, sin embargo
es ahora la voz de la madre que da a luz la que ocupa los versos del poema
numero dos de Las tretas del débil (2004), donde Piedad Bonnett retoma
nociones de tiempo e identidad ya tratadas: “Alli, / en aquel mundo que
abria su grieta entre la bruma/ yo vi manar el agua hirviente de la tierra,/ la
adormidera que se cerraba docil a mi tacto,/ la luciérnaga, metafora del
tiempo. Alli ya estabas tu, temblando, alun sin palabras”.

En Leccion de anatomia (2006), la poeta colombiana dedica la
composicion decimotercera al cuerpo femenino, concretamente a la vagina,
gue no al utero, y como predmbulo es la sangre multiforme protagonista,
siempre proxima al sacrificio, manifestada en la herida que “empieza a
manar como un pequefio/ géiser”. Sin embargo es la sangre del menstruo
que implica vida y muerte, “coagulo negro”, “que pinta los muslos y las
puertas de los condenados” la que cobra fuerza a medida que avanza el
poema siendo de nuevo estigma de la inmolacién femenina que evidencia su
inocencia.

|II

El “caracol” da fe de una laberintica feminidad, enredo confuso y
paraddjico “clavado de alfileres”, que es imagen subyacente a toda la
cosmovision poética de la escritora colombiana. De ahi que el poema
termine con el oximoron: “Al borde de la herida mueres, naces”, definiendo

la vagina como herida femenina fundamental. (2016,345)

17 Entrevista a Piedad Bonnett, publicada el 14 de enero de 2017, en El Pais. «Naci
mal [se rie], porque naci impregnada en meconio, tu propia deposicidon, y se
supone que eso pasa cuando sufres».
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En el poema “Las herencias”, de clara influencia borgeana'®, el yo
materno teme transferir los miedos propios, confundidos con los del padre y
“Las mujeres de mi sangre”, al hijo en una madeja donde se enredan las
identidades familiares, cuyo hilo primero habria que ir a buscar en la noche
de los tiempos.*?

La superposicion identitaria juega con la variante Los otros, el mismo.
La familia es vista como un nudo en el tejido vital cuyo amor duele y dafa
-ya lo habiamos visto referido al padre-, sin embargo no se salva nadie de
esta corrupcion emocional. En “Lazos de sangre” (2008, 407) clama: “iAh la
familia/ siente/ cdmo su amor comete sus destrozos/ cdmo mastica a secas
sus tripas/ se envenena/ con la sangre que dentro de ti silba/como un rio
que baja con su carga de piedras”.

Ya en Las tretas del débil (2004) existe una seccién, la primera,
llamada “Palabras iniciales” donde se pone de manifiesto precisamente la
debilidad de los adultos y su decisiva incisién en las emociones de los hijos.
Asi, en “Comprobaste/ con asombro dolido” (2004,12), el yo poematico
alude a la decepcién de la madre ante la llegada de la hija, y es “que no era
bella tu mufeca reciente”. Los Ultimos versos, cargados de sarcasmo y de
antiguo dolor, sorprenden y devastan al lector, que comprueba que el
sujeto lirico por fin ha comprendido: “Toda una vida/ tratando de romper
las ataduras. / [...] iAh, esas extranas formas del amor!”.

Es interesante detenernos en el poema “Dechado” (2011, 30), de
Explicaciones no pedidas (2011), donde el yo poético reprocha a la madre
su férrea disciplina, en detrimento del sentir negado. El dechado de virtudes
inculcadas por la madre: “Dedicacion, esmero, disciplina”, asi como las
“lazadas” con las que poner “Al pasado, punto de cruz” remiten a un
universo domeéstico y femenino al que el sujeto poematico se opone en

implicita rebeldia.?°

18 El eco del soneto “Al hijo” de Jorge Luis Borges, publicado en E/ otro, el mismo
(1964), resuena nitidamente en este poema bonnettiano.

19 El apartado tercero del libro Las herencias, del mismo nombre, acoge siete
composiciones donde la metafora principal es la metafora familiar, siendo el motivo
del vaciado genético y emocional en los hijos el tema fundamental como vemos en
“Las mujeres de mi sangre”.

20 El poema “Economia doméstica” de Rosario Castellanos, publicado en Poesia no
eres tu (1972), plasma una imagen similar.
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Se renueva en “Las herencias” (2008) la imagen del vientre
materno, que vacio y desprovisto de sustancia edénica es interior sufriente
en el que “estalla” la herida del hijo que “es una pena antigua que por mi
sangre pasa”. El dolor por el padecimiento del hijo muerde el vientre que un
dia le dio cobijo. La imagen de un dolor tan intenso que atraviesa “las
entrafas en que nadaste un dia” curva al lector conmovido.?!

En “S.0.S” (2008, 87) el yo poético se siente estéril frente al penar
del hijo que vuelve a ser “desgarradura”, “cansancio” “de nadar y nadar la
vida entera”. La hiumeda existencia que empezd en el vientre materno es
estirada de manera angustiante hasta el final en una carrera de obstaculos.
Angustia filtrada en el poema a través del mondlogo dramatico donde se
simula la presencia del hijo. La desnudez del sujeto lirico alumbra un tono
confesional al descubrir su misera verdad en la Ultima estrofa: “Pero no
tengo cuerda/ni red para salvarte/ni oracidon que conjure las tinieblas/o que
sirva de tabla de naufragio/y ni siquiera/—ahi donde me ves, cargada con
mis jarcias—/tengo orilla certera”.

El ideal materno se rompe en virtud de la realidad en una suerte de
cataclismo inevitable donde solo queda el sufrimiento. El desalojo del
vientre, expulsion del Paraiso por un Pecado original que exculpa a la
especie humana y senala al miedo personificado en el Dios del Antiguo
Testamento y al padre, supondra un padecimiento continuo en el hijo cuyo
destino aciago sera sortear las trampas que este vaya urdiendo ante la
mirada siempre atenta pero estéril de la madre.

Ya en Los habitados (2016) escuchamos la voz desgarrada del hijo en
“Terrestre” (2016,10) que, prodigo, desea regresar a la madre: “Desperté
con la frente llena de sangre/llamando a mi madre/pidiéndole, por dios,
leche caliente de sus senos/para volver a ser nifio”.

La huella vallejiana, existente en esta segunda parte del poema,
presenta el alimento materno como todo sustento que el hijo precisa.

Regresar a la madre como Unica forma posible de ser nifilo ahonda en la

2! Este poema pareciera premonitorio a la luz de las palabras de Piedad Bonnett:
“La vida puede ser atroz. Yo era una nifa fragil, con depresiones. Tenia la idea de
que al cumplir 18 afios podia terminar loca... Esa suerte tragica le tocé a mi hijo,
esa debilidad que estaba en mis genes le llegd a él. Pero a partir de esa fragilidad
me hice fuerte”. 14 enero, 2017. E/ Pais.
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inexorable comunién y necesidad de ambos, recobrando aquel vinculo, roto
por la voz del padre.

Vuelve Piedad Bonnett en su ultimo poemario a la imagen del
retorno al vientre materno, como nada anhelable frente a un mundo hostil,
una nada deseable pero imposible de poseer.

En “Terrestre” el yo materno le cede la voz al hijo. La pulsién de
muerte que se respira en toda la composicién es tragicamente confirmada
en los dos ultimos versos, que dan fe de la imposibilidad de vida y la
certeza mortal a la que lo abocan la pesadas alas que cubren al desalentado
hijo : “Mis brazos y mi pecho estaban cubiertos de plumas/ pero no habia
cielo hacia dénde volar”.

Y es que “La madre es la gran noche” (2016,9). Maternidad absoluta
de naturaleza cdésmica que abraza a los “hombres sin madre, siendo
principal cobijo y consuelo .La similitud entre el vientre materno y la noche,
gue todo lo cubre, es el Unico espacio seguro al que regresar.

Para concluir, quisiera referirme “A tu hora” (2016, 34), punto final y
retorno de un ciclo que comenzé en “Rito”.

El salto al vacio, como vacio esta el vientre materno al que se desea
el hijo regresar, es la imagen sobre la que se cierne la tragedia en este
poema donde el sujeto lirico clama: “iDe otro modo/me hubieras tu
buscado!”. El hijo prodigo que ansiaba “beber leche de los senos/ para
volver a ser un nifio” ha encontrado otro forma de reencuentro, aunque “De
otro modo/habria yo querido recibirte”.

La imagen del espacio intrauterino como “curva mas dulce de mi
adentro”, “cobijo de azules membranas” y “mar de benigna oscuridad” nos
lleva a poemas anteriores en los que destacaba Piedad Bonnett la ausencia
de consciencia y deseo, ligada al concepto tiempo como cualidades propias
y deseables del estado vital intrauterino.

“[L]a herida del sol de cada dia”, ya auspiciada en los primeros
poemas, es funestamente certificada, cumpliéndose asi los temores
primeros, como si de una tragedia griega se tratase. La impotencia sentida
entonces se vuelve rendicion porque en “la red que teji con torpes hilos”
habia un “agujero”, una grieta distinta de aquella primera en “Llamado”, y

de la metaférica salida de “Daniel creciendo” y “Desgarradura”.
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Tanto temer y prever la caida no libran a esta madre del reproche
implicito en “Mas a tu hora sdlo fui intemperie”, lo que aflade intensidad al
dolor contenido que desprenden los versos de este poema, cuyo final es
esperanzador porque el regreso a la nada y a la madre es consumado.

Cabe sefialar, por tanto, que la mirada bonnettiana acerca de Ia
maternidad atiende tacitamente a la misma como categoria bioldgica y
sociocultural, combinando en sus poemas una perspectiva organica relativa
al parto o la menstruacion -"Llamado”, "“Blanco azulado, blanco
membranoso” o “Sefiales”- con exigencias socioculturales del rol materno
ideal, presentes en "“Labores manuales”, "“Desgarradura”, "“S.0.S” o
“Dechado”.

El resultado de esta relacibn revela el estigma femenino,
materializado en el sangrado menstrual, que anuncia el sacrificio del
alumbramiento como lesion y destino femenino. La ofrenda materna, al dar
vida al otro, es privacidn esclavizante para la madre, que, entregada a los
demas: “Piedad soy de los pies a la cabeza”, asume unas obligaciones para
con estos.

Sin embargo, dichas perspectivas son vencidas en virtud de un
sentido metafisico existencial donde la culpa tiene un papel revelador.
Posibilitar la vida supone la caida del otro a un estado de vida inferior, es
sufrir por el deseo ciego de vivir, y por la consciencia del horror y el
sinsentido del mundo, verbalizables a través de la palabra.

El mundo como voluntad y representacion de Schopenhauer actua
como sustrato filoséfico del sentir bonnettiano, pesimista pero tragicamente
vital a la luz de la posible representacion creativa de este mundo absurdo
en el que la contemplacién estética es tabla salvavidas, sublimacién
baudelaireana de la belleza del mal.

El sentimiento de lo sublime surge por el hecho de que una cosa

directamente desfavorable a la voluntad se convierte en objeto de

una contemplacién pura que solo puede mantenerse apartandose con
tesén de la voluntad y elevandose por encima de sus intereses; eso
constituye lo sublime de ese estado de conciencia. (Schopenhauer

traducido por M. Houellebecq 2018, p.44)
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Dar a luz supone entonces un macabro regalo, marcado por el
castigo de un temor ancestral, que evidencia una brecha en nuestro
conocimiento del mundo. Poetizado bajo el mito biblico del Pecado original,
el miedo es transferido de padres a hijos liando una madeja de lazos
familiares envenenada.

Es destacable el hecho de que la representacidon maternal viene
delimitada por la visidon poética de la nifia a la que le duelen los padres.
Sera la maternidad, por tanto, una encrucijada: a un lado del camino la
herencia familiar??, y en la otra su descendencia, siendo la madre el hilo
conductor que conecta a todos ellos. El yo materno es consciente de recibir
una herencia opresiva que la ha dejado hendida, abierta y desgarrada,
impidiendo la cicatrizacion. Sin embargo, por medio de esa herida que
metamorfosea a la hija en madre, ofrecida y culpable a la vez, también
cobra fuerza el poema, escenario idéneo para la resistencia a través de las
palabras en libre rebeldia.

El vientre materno como espacio simbdlico, a salvo del tiempo, la
palabra, y la razén, hilvana con certeras puntadas la poesia de Piedad
Bonnett y es punto de partida y de llegada en una simbiosis tensa en la que
la pulsién de vida y la pulsién de muerte, quedan resueltas en el poema “A
tu hora” con el regreso del hijo prédigo, del que se desprende un vitalismo
tragico al modo nietzscheniano, definitorio de la poesia de Piedad Bonnett.

Poesia alumbrada por una luz instintiva analitica, siendo sublimacion
emocional e intrapsiquica, capaz de ordenar y equilibrar en resuelta tension
heraclitiana ideas y emociones contrarias, surgidas de la contemplacion
estética, inocente y asombrada de ecos vallejianos, de los sinsentidos de la
existencia humana a través del espejo de la vida cotidiana.

Desde una mirada escéptica y profundamente honesta, marca propia
de su obra, dibuja Piedad Bonnett sobre “el grito de dolor de la parturienta”,
el complejo y ambivalente retrato maternal, donde “el silencio que ronda

por la casa” no habra de ser alterado mas que en la escritura de sus

22 La metafora familiar es mas amplia de lo que se aborda en este articulo. En la
tesis inédita Hacia una cosmovision cultural y emocional de la poesia de Piedad
Bonnett profundizo en este motivo y puedo adelantar que este nudo sera
finalmente deshecho en clara aceptacién poética y simbdlica de las figuras
parentales.
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introspectivos pero incisivos versos. Lo hard con agudeza e inteligencia
desde la Optica de la contemplacion estética, sin caer en tremendismos ni
sensiblerias piadosas, poetizando la maternidad como duelo fisico y

existencial.
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