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La personalidad literaria de Francisco Alemán Sainz sobresale en la 

literatura regional tanto por la multiplicidad de géneros cultivados como por 

su fidelidad a Murcia, ciudad en la que nació en 1919, donde residió siempre 

y dónde murió en 1981. Dedicado profesionalmente a la radio, pudo vivir  

 

 

Francisco Alemán Sainz (1980) 

 

toda su existencia de su labor de escritor que multiplicó en todos los 

sentidos: narrador (más autor de cuentos y novelas cortas —casi cuentos 

largos— que novelista extenso), ensayista, investigador literario, poeta y 

fugaz autor teatral, era ante todo un lector sin prejuicios de escuela que 
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trazó una manera personal de hacer entender y vivir la literatura. 

Su significación  para Murcia y para nuestras letras queda estudiada y 

reflejada en los trabajos y evocaciones que a su obra han dedicado, entre 

otros, Baquero Goyanes, Castillo-Puche, Andrés Amorós, Antonio de Hoyos, 

Díez de Revenga, Calero Heras, Mariano de Paco, Jiménez Madrid, etc. 

(1981). 

Francisco Alemán Sainz, maestro de las cosas de Murcia, maestro 

distinto de saberes distintos al que tanto deben libros míos como el dedicado 

a las Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27 o el que versó 

sobre Eliodoro Puche. Francisco Alemán Sainz, maestro de puertas afuera de 

la Universidad, del que sólo me faltó aprender lo que era más suyo y original: 

su estilo literario y su capacidad viva y fabulosa de narración y de ficción, de 

fino e irónico ingenio. 

 

 

 

Discurso en la Real Sociedad Económica de Amigos del País (1953) 

 

Lo evoco en este perfil en los recuerdos de esos veranos informales y 

sencillos de la Torre de la Horadada, donde cualquier momento, entre los 

bien cuidados rosales de «El kiosko», era bueno para hablar y para reír. 

Francisco Alemán Sainz vivía la literatura cada día, y cada mañana era para 

él una nueva posibilidad de fabulación increíble y extraordinaria, entre 

detectives anglosajones y pistoleros sin piedad, entre viejos patriarcas 

literarios locales decimonónicos, viviendo todos los días una filosofía personal 

de la urgencia y del instante, rodeado de las más insólitas citas y frases de 

multitud de escritores universales. 
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Fui testigo de la última etapa literaria de Francisco Alemán Sainz, 

última por haberla truncado la muerte, que no por su tono o calidad, ya que 

nuestro escritor se encontraba en plena madurez de ingenio y de dominio del 

lenguaje. Mi condición de cuidador de las publicaciones de la Academia 

Alfonso X el Sabio —su más preciado dominio— me permitió seguir muy de 

cerca su última actividad literaria, sus proyectos, sus ideas concretas en 

torno a cualquier reedición, a cualquier rebusco o resurrección de ese clásico 

olvidado que sólo él conocía. El discurso de ingreso en la Academia, ya en 

1976, con el título de Antes que se me olvide, superó los esquemas 

habituales para mostrar unas memorias murcianas del escritor, una 

revitalización con tono de conversación de un tiempo de Murcia por él vivido 

y sentido. Lectura obligatoria para quien pretenda trazar la historia literaria 

de ese período de los cuarenta y los cincuenta, de los años de la Económica y 

de cuadernillo-homenaje temprano a Jorge Guillen, de los años de Azarbe y 

primeros de Monteagudo.  

 

 

Con José Mariano González Vidal, Juan García Abellán y el Profesor Donald K. Gordon, de la 

Universidad de Manitoba en Winnipeg (Canadá). 

 

Un personaje de ese tiempo adquirió en Alemán Sainz una dimensión 

especial: el pintor Luis Garay, que junto a sus cuadros de rincones populares 
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murcianos había dejado una serie de textos escritos, de estampas y 

recuerdos que nuestro escritor quiso reunir, ordenar y editar en la Academia 

con el título evocador de Una época de Murcia. Recuerdo al recopilador 

recomponiendo un texto bellísimo sobre la base de papeles informes y 

diversos, escritos a lápiz muchas veces, en los que reposaba todo otro 

tiempo de la ciudad, de sus barrios —San Juan, San Antolín, Santa Eulalia— 

de los que Alemán Sainz era también muy ferviente defensor y vecino. 

 

 

 

 

Conocí también el interés e irónicos consejos con que siguió la edición 

del libro de José Calero Heras, La obra incompleta de Francisco Alemán 

Sainz, que se publicó en la Academia a pesar de ser otro su destino, sin que 

en ello influyese el ingenioso escritor, que se mantuvo discretamente al 

margen hasta que la vio en imprenta. No sé quién fue el autor del título 

definitivo de la obra, pero recuerdo muy bien lo divertido que, por fin, se 

encontraba el escritor observándose ya inmortalizado en un libro precioso 

aunque forzosamente incompleto. Ironía que él frecuentemente utilizaba 

cuando algún insensato entraba en su despacho de Radio Nacional y 

espetaba al escritor, siempre a la máquina en la que escribía con un solo 

dedo: «Hola, Paco, ¿qué escribes?». A lo que sobrevenía una contestación 

indefectible, mientras el escritor levantaba sus ojillos de miope: «¿Yo?, mis 
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obras incompletas». 

Cuando la Academia creó la Biblioteca Murciana de Bolsillo. Alemán 

Sainz, tan devoto de este formato popular y divulgador, prodigó a los libros 

que iban saliendo toda clase de consejos y elogios, hasta que se le pidió que 

reuniese las numerosas estampas de Habitantes de Murcia para un libro de la 

Biblioteca. Se habían publicado estas en un nada difundido Boletín Municipal 

del Ayuntamiento de Murcia, y consistían en pequeñas visiones personales de 

murcianos de siempre, murcianos de nacimiento y de adopción, habitantes 

de la ciudad, escritas poco a poco. Si tales estampas sueltas reunían, junto a 

una extraordinaria calidad literaria, la evocación de una u otra época, en su 

conjunto —impensado desde luego para su autor— supusieron una nueva 

revitalización de todo el pasado de Murcia a través de sus hombres, desde la 

Edad Media hasta el más cercano ayer. Fue Francisco Alemán Sainz el primer 

sorprendido al ver el libro terminado. Aunque él había reunido unas carpetas 

de separatas en papeles de colores, ver ya el volumen terminado con el 

Heraldo de la Ciudad del París-Murcie en la cubierta supuso una sorprendente 

y alegre experiencia. Sorprendente por lo menos para mí, que no esperaba 

aquel alegre entusiasmo del autor al que yo suponía que, después de tantos 

años y de tantas obras, estaría curado de tales sobresaltos de primerizo. 

Pero su devoción por los libros era muy superior a él.  

Devoción que le llevó a los pequeños libros, como él los llamaba y de 

allí a Ambrosio de Salazar, un extraño murciano habitante del París de Luis 

XIII que había escrito un Tesoro de diversa lección, de curioso y rico 

contenido. En el estudio preliminar titulado precisamente «Ambrosio de 

Salazar y los pequeños libros». Alemán Sainz resucitó a un clásico ingenioso 

y desconocido, al que nuestro escritor dirigía su admiración por pura afinidad 

intelectual. La aparición del libro, el mismo día de nochebuena de 1980, 

produjo en su autor las habituales muestras de impaciencia y entusiasmo, 

tan insólitas en personas, como él, de veteranía y costumbre. 

Evoco ahora la edición de oro de sus libros, su libro Poemas del 

Narrador, que obtuvo un Polo de Medina de la Diputación de Murcia y al que 

Francisco Alemán tantas horas dedicó hasta verlo crecer como un auténtico 

poemario personal, en el que los temas de la obra del autor, de sus cuentos, 

de sus novelas cortas y de sus ensayos, venían enfocados nuevamente desde 

una perspectiva llena de sereno lirismo, al que contribuía poderosamente el 
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tono familiar de algunas de las composiciones. Cuando el poeta-narrador me 

pidió que le escribiera la solapa del libro, lo hacía porque conocía mi 

admiración y defensa de su poesía lírica, que ocasión tuve de exponer en una 

reseña de la obra a raíz de su publicación. Si algo destacaba en él, entre sus 

muchos valores literarios, era que mientras tantos poetas actuales imitan los 

recursos estilísticos y los temas de tal o cual otro poeta, a Francisco Alemán 

Sainz le inspiraba un único escritor: el narrador y ensayista Francisco Alemán 

Sainz.  

 

 

Recepción en la Academia Alfonso X el Sabio en 1976 

 

 

Muchos proyectos quedaron sin completar. La edición de ensayos 

sobre historia de Murcia del desaparecido también Rafael Serra, el historiador 

del Derecho hermano del escritor, a cuya obra Alemán habría de poner un 

epílogo que se ha quedado sin escribir; la reedición de alguna de sus obras 

primeras, la biografía entusiasta de Juan Guerrero Ruiz, que hubiera venido 

muy bien en el año del centenario de Juan Ramón, nuevos cuentos y ensayos 

para los que ya tenía el título, como era su costumbre... Proyectos de los que 

todavía, en este agosto de 1981 hemos hablado en su «Kiosko», junto al mar 

de La Horadada, cuando ya se sabía próximo un final irreversible. Proyectos 

para un futuro al que el escritor ya no ha de regresar, aunque su obra, 

incompleta para siempre, quede entre nosotros con su lección, con su 

verdad, con su ingeniosa palabra. 
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En la Universidad de Murcia 

 

Una de las actividades que revela muy bien el carácter del escritor que 

representaba Alemán Sainz la reflejan sus colaboraciones a lo largo de 

muchos años en la revista Monteagudo de la Universidad de Murcia, desde su 

misma fundación en 1953 por Mariano Baquero Goyanes hasta los últimos 

números, poco antes de la muerte de Alemán Sainz. Y fue el propio Baquero, 

el que se encargó, como testigo directo desde el principio hasta el final, de 

glosar las colaboraciones del escritor en la revista y destacar su variedad 

pero también su originalidad, e incluso sus incursiones en diversos géneros 

breves entre el cuento, el artículo, el guion radiofónico, el pequeño ensayo, 

la evocación, la estampa literaria, etc. (1981: 7-13). Porque Monteagudo fue 

uno de los medios más asiduos en los que colaboró Alemán Sainz, desde 

fuera de la Universidad. 

 

 

 

Recordaba Baquero cómo en su citado discurso de recepción en la 

Academia Alfonso X el Sabio, destacó algunas de sus colaboraciones en la 

revista: «En Monteagudo salieron dos series de entrevistas apócrifas que, en 

su mayor parte, fueron dialogadas anteriormente ante los micrófonos de 

Radio Juventud de Murcia. Eran conversaciones inventadas con Gabriel 
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d'Annunzio, Marcel Proust, José Ortega y Gasset, Georges Bernard Shaw, 

Juan Ramón Jiménez, Gilbert K. Chesterton, H. G. Wells, Sir Arturo Conan 

Doyle, José Mallorquí, Julio Verne, George Simenon, Agatha Christie y Edgar 

Rice Burroughs» (1981: 9). El mismo las consideró «las mejores obras que 

he escrito dentro de las limitaciones de espacio que para mí ha constituido 

siempre un reto» (1981: 9). 

En Monteagudo publicó además, en el primer número, en 1953, un 

cuento de asunto murciano: «Los caminos del agua», luego recogido en el 

volumen Cuando llegue el verano y el sol llame a la ventana de tu cuarto; en 

1954, «El sueño en la tarde de lluvia (Monólogo con objetos)», texto entre 

teatral y radiofónico; el poema «Canto a Nadie»; en 1955 a «Hellín y Mor de 

Fuentes», en 1961, «Dos casos de la novela policíaca. Mason y Poirot: el 

buscarruidos y el tranquilo». En 1962, el cuento «Florencia no vendrá», y en 

1961, «El último piso», «incluible en ese género, dado ya a conocer en 1954, 

mezcla de teatro y guion radiofónico»; que vuelve a emplear en 1967, con 

«Tres guiones de radio y una careta». Las «Cartas sin respuesta (Memoria de 

Carlos Ruiz-Funes)», en 1967, o el estudio de la correspondencia que 

mantuvo con Juan Guerrero Ruiz, publicado en 1970. «En 1977, aparece un 

ensayo muy interesante sobre el filósofo Luis Abad Carretero. El que a 

Alemán Sainz le interesara tanto la Filosofía del instante de ese escritor 

almeriense —advierte Baquero Goyanes—, me resulta, ahora, muy revelador, 

con referencia al cultivo del cuento; tal vez, el más característico y mejor 

dominado de los géneros de creación que manejara Paco Alemán» (1981: 

10).  

Otros artículos suyos fueron: «Recado a Carmen Conde», que recogió 

el número de Monteagudo dedicado a la escritora con motivo de su ingreso 

en la Real Academia, «Síntomas de la novela policíaca», ambos de 1978; 

«Mirada de Miró», dedicado a Gabriel Miró, y el poema «Empédocles en 

Balazote», ambos de 1979; y en 1980 «Elogio del Barrio de San Juan 

(Romance Antiguo)» de Luis Garay, acompañado de un dibujo de este pintor 

murciano. Como señala Baquero Goyanes por el pintor «sintió siempre gran 

afecto y admiración Paco Alemán. Él lo llevó a la Cátedra Saavedra Fajardo, 

donde, en una sesión inolvidable para todos los que tuvimos la suerte de 

asistir, Garay leyó algunos fragmentos de sus memorias y semblanzas, luego 

recogidas en libro que prologara el propio Alemán Sainz» (1981: 11).  
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En definitiva, que durante tres décadas Francisco Alemán Sainz 

colaboró con la Universidad de Murcia en una actividad cultural que ponía en 

relación a la Universidad con la ciudad y sus escritores, y, desde fuera de sus 

aulas, intervino y participó intensamente en actividades de extensión 

universitaria que el propio escritor recordó con detalle en el discurso de 

recepción suyo en la Academia Alfonso X el Sabio Antes que se me olvide. Y 

así lo confirma en su conclusión Mariano Baquero Goyanes: «Junto a las 

colaboraciones propias, habría que contar las muchas, muchísimas, que Paco 

consiguió para la revista, tanto de escritores como de artistas plásticos. El 

hecho de que, desde muy joven, este escritor pudiera ser considerado como 

uno de los más importantes con que contaba la actual literatura murciana, 

trajo, entre otras consecuencias, la de convertirlo en ejemplo y maestro de 

otros escritores, manteniéndole relacionado con lo mejor y más significativo 

del quehacer artístico y literario de la Murcia de su tiempo. Francisco Alemán 

fue, por lo tanto, capaz de llevar a la Cátedra Saavedra Fajardo a 

personalidades tan considerables como el recién recordado Luis Garay, o al 

inolvidable José Ballester. Una publicación de la Cátedra, Dos tiempos de 

Murcia recogió, precisamente, dos conferencias pronunciadas por Ballester y 

el propio Alemán Sainz» (1981: 11-12). 

 

 

Del cuento a la novela corta 

 

 Acaso el género que dominó con mayor soltura y facilidad, entre todos 

los que cultivó Alemán Sainz, fue el cuento, al que siempre fue fiel y, según 

aseguraba el propio escritor, llegó a producir «a centenares». Sin embargo, 

tan solo tres libros de cuentos, y de la primerísima época, se conservan: La 

vaca y el sarcófago (1952), Cuando llegue el verano y el sol llame a ventana 

de tu cuarto (1953) y Patio de luces y otros relatos (1959), que reúnen un 

total de setenta cuentos.  

 La edición que Mariano Baquero Goyanes preparó tras la muerte del 

escritor (1981) no hizo sino recoger, de esos tres libros, una treintena de 

relatos, a los que añadió dos procedentes de diferentes antologías, los 

titulados «En la esquina del bar» y «Nacimiento de Venus en la luna». Pero lo 

cierto es que en muchos periódicos y revistas o presentados a concursos con 
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asiduidad más que notable, existen otros muchos relatos. Sin ir más lejos, un 

ejemplo excepcional por su estructura, temática y desarrollo kafkiano, fue 

recogido por Antonio Crespo en su edición de Cuentos murcianos (1975). Se 

trata del titulado «El arca sin ventanas». 

 

 

 

 

 Los cuentos de Alemán Sainz se caracterizan por su variedad de 

enfoques y estructuras, desde la visión realista —pero  de un «realismo 

poético sin exagerar» como le gustaba decir al autor— a lo fantástico, que 

llega a lo inverosímil, a lo misterioso, a lo mágico, e incluso a la ciencia 

ficción y el futurismo. En cualquier caso, todos los cuentos se hallan 

presididos por una ligera emoción humana, no sentimental, que revela su 

visión irónica y finalmente humorística de la realidad. 

Baquero Goyanes, que es quien con más profundidad ha estudiado la 

cuentística de Alemán Sainz, destacaba en ellos la variedad de fórmulas, 

recursos, estructuras, planteamientos, situaciones y personajes... Entre los 

aspectos que más llamaron la atención de Baquero Goyanes, se encuentran 

la frecuencia del encuentro amoroso como estructura narrativa, el 

funcionamiento del cuento dentro del cuento o formando parte de él,  la 

insistencia en el tema de la lluvia con todos los matices y posibilidades 

literarias, carácter normal y cotidiano de todos sus argumentos nada 

sorprendentes, cultivo del «cuento de situación» y del «cuento de 

personaje», así como del cuento de acciones múltiples o simultáneas, de 
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acuerdo con técnicas narrativas muy avanzadas, etc., que demuestran el 

dominio absoluto del género llevado  cabo por el autor desde sus comienzos 

de escritor: «El instinto naturalmente poético de su creador le hizo saber, 

siempre —concluye Baquero Goyanes—, que el cuento era una muy 

adecuada especie literaria para, en su menuda estructura, montar estos 

juegos de magia entre la ilusión y la realidad. La brevedad, la levedad del 

cuento, sustancia literaria fugaz que dura poco y tiende a desvanecerse 

enseguida, iba bien a esa temática, tan de Alemán Sainz, de personajes 

también fugaces, cuyo breve paso, evocación o invención, cargan de belleza 

la rápida andadura de unos relatos» (1981: 22). 

 

 

 

De esta variedad estructural y formal también se hizo eco Anthony 

Percival cuando advirtió que en toda su obra cuentística abundan recursos 

autorreferenciales, ya sean técnicas del cuento dentro del cuento, inserción 

de varias formas de escritura (poemas, cartas, etc.), personajes creativos, o 

modos de reflejar especularmente aspectos verbales, irradiando energía 

reflexiva por todas partes» (1989: 174). 

 De la solvencia y el dominio del cuento por parte de este autor tan 

singular, da buena cuenta su capacidad de variar técnicas y estructuras 

arquetípicas, tales como pueden ser las inclusiones de lo que Ramón Cantero 

denominó «destellos fantásticos» en los cuentos realistas (1984: 5-15), lo 

que indudablemente otorga a su creación narrativa más breve la constante 

posibilidad de acceder a lo insólito y a lo sorprendente cuando se aborda su 

lectura. 
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 Los cuentos de Alemán Sainz llamaron la atención por su evidente 

singularidad alejada de modas y planteamientos habituales. Anthony Percival 

se refirió a  su carácter metaficcional partiendo del propio concepto de cuento 

que el autor había expresado en sus conversaciones con Calero Heras 

recogidas en el libro La obra incompleta de Francisco Alemán Sainz. Así, 

glosando palabras suyas destacaba que nunca se interesó por la corriente 

social («Me niego a escribir un relato social»), sino que se sintió atraído por 

lo imaginario, la expresión desprovista de especificación social, la fantasía, y, 

en sus propias palabras, «un cambio de dirección hacia la alegría». 

Destacaba igualmente «una decisiva preocupación por la forma, que ya en 

terreno narrativo refleja una clara tendencia hacia el cuento, género 

predilecto del autor». Lo que le gustaba del cuento era «su brevedad, el ser 

una forma completa... que llevándola,... pensándola, puede [...] escribirse de 

un tirón». Además, le atraía su capacidad de captar la brevedad temporal, 

«hacer del instante una posibilidad de obra». Y, como advierte Percival, 

«efectivamente muchos de los cuentos de Alemán Sainz son breves: cinco, 

seis, siete páginas. A Alemán Sainz le fascinaba el cuento como forma, como 

estructura, como modo de plasmar lo que llama “un fragmento importante de 

la realidad o de la imaginación”. Este interés por la forma cuentística lo lleva 

al mismo proceso de contar, revelándolo, desnudándolo en la misma 

producción del cuento. Se sitúa dentro de la línea de la metaficción avant la 

lettre en una época en que tal planteamiento se hubiera considerado una 

aberración reaccionaria, un mero escapismo formalista» (1992: 169-170). 

La distribución y el manejo de los materiales narrativos y de las 

estructuras formales en toda su narrativa más breve, llevados a cabo por 

Francisco Alemán Sainz, revela su altísima calidad como autor de cuentos y 

sus capacidades, siempre tan valoradas, para crear el ambiente adecuado, en 

el breve espacio de un cuento, en el que sugerir una inquietud, un 

pensamiento, una angustia, una idea humanizadora con la que configurar un 

aspecto de la vida, no exento de enigma, de duda, de magia, de asombro. 

Con tales mimbres, Alemán Sainz creó una de las más interesantes 

narrativas breves de la posguerra española.  

Pasados los años, su vitalidad y su vigencia se mantienen en pie. Y una 

conclusión, también de Baquero Goyanes, para terminar: «Estos personajes 

que se desvanecen, que se sueñan, que se inventan, que existieron, pero de 
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los que nada sabemos ya, dieron lugar, con sus presencias o sus ausencias, a 

algunos de los más bellos y personales cuentos de Alemán Sainz. El instinto 

naturalmente poético de su creador le hizo saber, siempre, que el cuento era 

una muy adecuada especie literaria para, en su menuda estructura, montar 

estos juegos de magia entre la ilusión y la realidad. La brevedad, la levedad 

del cuento, sustancia literaria fugaz que dura poco y tiende a desvanecerse 

en seguida, iba bien a esa temática, tan de Alemán Sainz, de personajes 

también fugaces, cuyo breve paso, evocación o invención, cargan de belleza 

la rápida andadura de unos relatos» (1981: 22).  

 

 

 

 

 

 

 

Las novelas cortas que publicó Alemán Sainz fueron cuatro: Carta bajo 

la lluvia (1962), Regreso al futuro (1969), El último habitante (1976) y Un 

largo etcétera (1977). Fueron en efecto los productos narrativos más 

extensos que salieron de su pluma. Y coincide esta realidad con la afirmación 

general de sus críticos y estudiosos de que lo suyo era lo breve, lo escrito de 

un impulso, como el mismo escritor afirmó en más de una ocasión. De hecho, 

jamás escribió una novela extensa. De las cuatro novelas cortas, tres de ellas 
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fueron escritas para participar en un determinado concurso, lo que define 

también la propia estructura de la necesidad de ajustarse a unos preceptivos 

límites. 

Carta bajo la lluvia es la novela que más elogios ha recibido por parte 

de los especialistas. La obra recoge la carta escrita a un destinatario 

desconocido por Berta Carrizo en una tarde lluviosa. A través de ella, y de las 

vivencias provincianas que en ellas se recogen, trasmite el escritor una 

imagen de la Murcia de la Restauración, riada de Santa Teresa como 

momento histórico importante en ella incluido. Aparecen también personajes 

de la época como Martínez Tornel y Tomás Maestre, costumbres locales, 

modas sociales y sobre todo una intensa emoción por vivir una Murcia 

pasada, una Murcia mejor en la que no faltan los rasgos irónicos y 

humorísticos de las descripciones. Calero Heras, tras asegurar que  es la más 

interesante de sus novelas cortas, destaca la «fuerza  con que en ella se 

evocan personas y lugares, hechos de un pasado más rico que el presente; 

por esa apagada melancolía, muy murciana, de la protagonista que aun paso 

de su tumba sigue viviendo del recuerdo» (1978: 57). Jiménez Madrid 

observó en ella planteamientos estructurales de calidad que resultan muy 

efectivos a la hora de crear un clima emocional. El funcionamiento tanto de la 

carta, en su condición de elemento básico de la narración,  como de la lluvia,  

que enlaza espacios narrativos, «parece fundamental en ambos casos» 

(1985: 29). 
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Regreso al futuro supone el contrapunto de Carta bajo la lluvia, ya que 

el protagonista, un murciano que abandonó la ciudad hace muchos años, 

decide regresar desde Caracas. El personaje ante la nueva Murcia, la ciudad 

trasformada que ya no tiene de sí nada de lo que recordaba. Incluso, la 

antigua amada del protagonista, ya no es lo que era. Alemán Sainz vuelve a 

utilizar el recurso del manuscrito encontrado en el que se relata la historian y 

de nuevo mezcla personajes de ficción con personajes históricos, como el 

escritor Juan Guerrero Ruiz, el pintor Luis Garay o el escultor Antonio 

Garrigós. Antonio Crespo ha visto mucha similitud entre el protagonista y el 

Andrés de su propia novela, Un plazo para vivir, y considera a este relato 

«una novela bastante aséptica y fina», que «tiene pinceladas vigorosas en la 

evocación de una Murcia desaparecida» (1981: 82), aunque en general 

reconoce que son muchos los tópicos utilizados por el autor, quien se 

muestra además desgastado en la utilización de cierto recursos narrativos. 

El último habitante, como ocurre también con Regreso al futuro y Un 

largo etcétera, responde a las exigencias propias del concurso al que se 

presentó, de novela corta, y por lo tanto suponía un reto para el propio 

Alemán Sainz superar sus habituales límites del relato breve y más que 

breve. De ahí que estas novelas parezcan más bien un cuento largo. Para el 

escritor el reto constituía en embarcarse en una experiencia nueva. El último 

habitante puede ser adscribible a una versión personal del realismo mágico 

latinoamericano. Crea un personaje singular, Padrón, que acude al pueblo de 

Marcada, donde se produce la desaparición de los habitantes y el pueblo está 

a punto de extinguirse. La novela se alarga en diálogos con la presencia de 

personajes pintorescos, posiblemente innecesarios para contener lo que en 

Alemán Sainz es una novedad: la incursión en el terreno de lo verosímil 

imposible o de lo fantástico posible, y en definitiva en el realismo mágico sin 

que lograse resultados trascendentes. A pesar del loable intento de 

renovación y búsqueda de nuevas técnicas y estructuras narrativas que 

supone esta novela,  la crítica especializada que sobre El último habitante ha 

opinado,  no ha sido muy elogiosa. Para Calero Heras, «el tema con sus 

resonancias al estilo de la narrativa hispanoamericana, ofrece enormes 

posibilidades que solo en pequeña parte ha sabido aprovechar Alemán Sainz» 

(1978: 63). Jiménez Madrid se muestra de la misma opinión, aunque valora 
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indudablemente el intento, acaso no logrado en su totalidad: «la obra nos 

parece sugerente, imaginativa, insólita, pero nunca inquietante» (1985: 36).  

Un largo etcétera es la última novela, también corta, de Alemán Sainz, 

en la que intenta crear una representación insólita y divergente de un  

personaje sin argumento. Caracterizada mejor que ninguna otra creación del 

autor por el tono acumulativo que definió su última literatura, sobresalen en 

la novela digresiones extravagantes múltiples, con noticias de lugares 

exóticos o remotos que tanto recuerdan un tesoro de varia lección al estilo de 

su admirado Ambrosio de Salazar. En este relato de complejo argumento 

descubrimos al Alemán Sainz ensayista e investigador de múltiples y 

recónditos saberes, de las anécdotas pintorescas que trasportan al lector 

obligadamente en el espacio y en el tiempo a ambientes lejanos. Se trata de 

un relato experimental y conscientemente subversivo en lo que a técnicas y 

procedimientos narrativos se refiere. Alemán rompe intencionadamente la 

linealidad del relato, superpone acciones, desdibuja personajes y mezcla en 

un final complejo, los dos planos en los que la novela ha venido 

desarrollándose. 

La definitiva lección de la práctica narrativa de Alemán Sainz fue su 

fidelidad a los géneros más breves y su dominio de los secretos de una 

narrativa que resulta tan compleja como interesante. Es muy posible que sus 

experimentos finales no fueran los fructíferos que él hubiera deseado, pero 

en ellos late con fuerza el mismo entusiasmo inicial de aquellas colecciones 

de cuentos del comienzo, sorprendentes en una comunidad provinciana de 

Posguerra como era la Murcia de los cincuenta. Sus últimos cuentos, y es 

muy posible que Alemán no escribiera muchos en las décadas de los sesenta 

y de los setenta, responden al mismo intento indagador de superar los 

hábitos y de modernizar las estructuras  que se puede advertir en sus 

últimas nuevas cortas. 

  

 

Efímero autor dramático 

 

Un hombre que llega de lejos fue la única obra dramática publicada por 

Alemán Sainz, que se incluyó en la colección Azarbe, en el número 4, de 

1947, firmada con el seudónimo de A. F. Sainz, escrita, como el mismo autor 
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nos dice en el prólogo, en 1945. Alemán proyectaba hacer un teatro distinto 

en una época de gran depresión en el teatro español y, como tantos jóvenes 

dramaturgos de aquellos años, trató de buscar nuevas soluciones y crear un 

teatro innovador.  

Para ello, en Un hombre que llega de lejos actualiza el mito clásico de 

Narciso, y pone en relación con ese personaje inquietudes psicológicas muy 

de aquellos años: soledad, incomunicación, paso del tiempo... En el prólogo a 

esta obra, avisa de que prepara otros textos para formar una trilogía con 

ésta, «una obra que tenía casi pensada, pero no escrita, cuyo título era 

Alguien habla en la oscuridad, y otra comedia dramática sin título que habría 

de escribir más tarde». 

Un hombre que llega de lejos va precedido por un «Prólogo 

irrepresentable» escrito, en 1947, después de concluida la pieza y en él, 

sorprendentemente, explica de forma lógica el contenido del drama, quizá 

por falta de confianza en que se pudiese entender de modo adecuado 

durante la representación de la obra.  

  

 

 

Dibujos de Muñoz Barberán (1952) y Carpe (1954) 

 

Subtitulada «misterio en tres tardes de hotel», está compuesta por 

tres actos que corresponden a tales tardes. Los dos primeros suceden en días 
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sucesivos y el último, más breve y en el que ya no aparece el personaje 

principal, diez años después. La escena trascurre en un único lugar, la «sala 

de estar y conserjería en un hotel de montaña». El lugar ofrece ciertas 

dificultades para el desarrollo de una acción intimista y psicológica, pero 

Alemán lo consideraba necesario «porque la acción no podía ocurrir en la 

casa, en el hogar, sino en un hotel; ya que Narciso no puede tener casa, y sí 

vivienda interina que abandonar por otra distinta». En realidad, más que el 

movimiento externo, muy leve, lo que interesa es la descripción interior de 

los personajes, especialmente la de Lorenzo Ibáñez, que reencarna la figura 

de Narciso, y los dos femeninos, Elisa y María, enamoradas de Lorenzo en 

dos momentos cronológicamente muy distantes. 

Como bien concluye Mariano de Paco, «Un hombre que llega de lejos 

es un drama psicológico de cuidado lenguaje en el que los personajes se 

manifiestan más por lo que dicen que por sus acciones. Francisco Alemán 

Sainz construye con él un bello ejemplo de teatro literario y nos demuestra 

una valiosa aptitud inicial como autor dramático que, ignoramos por qué 

motivos, no desarrolló después» (1981, 64). 

   

 

 

Con José María Rincón, Jerónimo Toledano y Alfonso Sastre en el Palacio de la Magdalena en 1955. 

 

 

De todas formas, aunque en sus memorias Antes que se me olvide no 

menciona su interés por el teatro, Mariano de Paco se refirió a los distintos 

proyectos que, a finales de la década de los cuarenta y primeros años de los 

cincuenta, tenía pensados para el teatro. 



19 

 

Y de su interés da cuenta un documento trascendental que fue firmado 

por el con otros dramaturgos del momento, tras los Coloquios sobre 

problemas actuales del teatro en España que tuvieron lugar en la Universidad 

Internacional Menéndez Pelayo, en Santander. El texto de las «Conclusiones 

de Santander» lo firmaron en el Palacio de la Magdalena, el 29 de agosto de 

1955, Alfonso Sastre, José María de Quinto, Luis Delgado Benavente, Ricardo 

Rodríguez Buded, José María Rincón, José Martín Recuerda, Francisco Alemán 

Sainz, Dámaso Santos y Jerónimo Toledano. 

 En 1991 dio a conocer Mariano de Paco la existencia de otro drama de 

Alemán Sainz, que se conserva en un mecanoscrito en los archivos de la Real 

Academia Alfonso X el Sabio, titulado La Jaula, al que habían aludido algunas 

referencias biobibliográficas de los años cincuenta. En efecto, se trata de un 

drama en tres actos, desarrollado en la «época actual». El mecanoscrito, de 

48 folios, tiene escritas a mano la fecha, 1954, y una inscripción que 

sustituye la palabra drama por la palabra conflicto.  

El primer y el tercer acto de la pieza tienen lugar en una prisión, en la 

que se encuentran cinco hombres que previamente no se conocen porque se 

ven por primera vez. Desconocen además la razón por la que están 

encarcelados. El segundo acto se desarrolla en un jardín próximo al edificio 

en el que algunas personas relacionadas con los reclusos pueden contemplar 

el edificio en el que están los presos.  

Todos los personajes, tanto los encarcelados como lo de fuera, están 

atenazados por la misma opresión, por la falta de libertad, por el miedo y por 

la desconfianza. De Paco puso en relación este drama con algunas obras 

conocidas de aquellos años, especialmente con Escuadra hacia la muerte de 

Alfonso Sastre. Y también con algunas posteriores como La Fundación de 

Antonio Buero Vallejo. 

 Como concluye Mariano de Paco, «La Jaula es un interesante conflicto 

dramático que Francisco Alemán Sainz desarrolla principalmente a través de 

una poética e intensa expresión verbal. La situación cerrada en la que todos 

los personajes se encuentran, su indefensión social y existencial, confieren a 

esta obra un acusado sentido trágico y, si no se ocultan sus insuficiencias 

desde un punto de vista teatral, no carece de notables vislumbres y logrados 

momentos» (1991: 277). 
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La poesía de un Narrador 

 

Cuando en 1977 obtiene Francisco Alemán Sainz el Premio Polo de 

Medina de la Diputación murciana por su libro de versos Los poemas del 

Narrador, y cuando éste ve la luz en una publicación nada difundida en 1979, 

una cierta sorpresa e incluso escepticismo, surge entre los lectores que 

conocían en Alemán Sainz al articulista, al ensayista breve y al autor de 

cuentos. Convencido de sus cualidades poéticas, a raíz de la aparición de la 

obra, hay que señalar los valores de este libro y, sobre todo, que el poemario 

hay que entenderlo como obra de quien era, de Francisco Alemán, de un 

Narrador, como se pregonaba en el título con toda claridad.  

 

 

 

A pesar de lo señalado, hay que considerar, sin embargo, que no es 

extraño que, cuando el lector se aproxima a Los poemas del Narrador, por 

primera vez, lo haga con un cierto escepticismo, pensando que no va a ser 

interesante lo que en el libro encuentre al creer que se trata de una obra 

puramente experimental. Si conoce a Alemán Sainz, quizá pueda pensar que 

esta nueva obra nace para probar otro género más que añadir a los muchos 

que ya domina. Pero, aunque quizá sean razonables estas suposiciones, no 

están justificadas ya que una lectura íntegra nos revela algo más que un 

nuevo experimentalismo, nos descubre un decidido empeño por crear una 
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poesía nueva, aunque, eso sí, con elementos y con inquietudes que ya eran 

habituales en su obra literaria. 

Se demuestra, con esto, por una parte el deseo —evidenciado en el 

título del libro— de que los poemas sean del Narrador ante todo, con toda la 

aportación que la obra narrativa puede ofrecer, y, por otra, que la concepción 

de la obra literaria, en este caso, como una obra total que tiene su expresión, 

a lo largo del tiempo, en distintas manifestaciones genéricas. 

En esta ocasión, la poesía ha ocupado el quehacer cotidiano del 

escritor. Y así lo avisa Alemán Sainz en un pequeño prólogo y en el soneto 

inicial «Testimonio», que se convierte en el manifiesto de su teoría de la 

«poesía del Narrador» (así, con mayúscula) como resultado, según el autor 

dice con término muy clásico, de una «mudanza». 

Seis sonetos de amor, con cierta sensualidad, nos hablan del paisaje, 

de los colores con fondo de lluvia como leitmotiv. Aparece el que será 

permanente sentido de la vida cotidiana revelado en una escena, en un 

momento, en la contemplación de la fusión real de la naturaleza y el arte a 

través de la lluvia. El sentido del paso del tiempo y de la permanencia del 

amor, el tema de la contemplación del objeto amado, la riqueza expresiva y 

un cierto tono enigmático, definen estos carmina de contextura clásica en los 

que la forma del soneto está dominada con perfección casi impecable. 

Las elegías murcianas traen el recuerdo sereno de hombres y obras, 

de sentido estético y de permanencia vital, que culminan en la reflexión ante 

un sillón familiar. Estas partes iniciales, en las que domina lo personal, 

introducen al lector en la que será el centro del libro, en cuyas páginas la 

poesía adquiere una dimensión singular más directa y externa. La poesía se 

convierte, poco a poco, en expresión de inquietudes y temas habituales en el 

autor. Por eso «Vademécum» es la parte más original del libro, donde con 

más claridad se aprecia la presencia del poeta-narrador e incluso del poeta-

ensayista. 

Hay también un grupo de poemas en el poemario que responden a 

ocasiones y que completan la imagen del poeta que tanto se preocupa por la 

tradición poética española, sometida a desmitificación («Señor Bécquer, le 

escribo»), como por los temas más diversos: historia antigua, con 

revivificación de mitos y personajes («Empédocles en Balazote») o la 

biografía-poética-elegía dedicada a Vicente Medina, en la que Alemán ensaya 
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un nuevo modo de concebir la evocación poética basada en el relato o en los 

pormenores biográficos, que tan gratos le son como demuestra en varias de 

sus más significativas obras. Destacables son las «Canciones del kiosko» que 

nos revelan, ahora con la forma más breve posible, cómo la gran 

preocupación de Alemán Sainz, el instante, tiene su máxima expresión 

convertida en poema gnómico y un tanto juanmaireniano, en el que el 

motivo referencial del kiosko concede un cierto tono pasajero o fugaz. 

Como es destacable también la parte central del libro, la titulada 

«Vademécum», porque no sólo recoge poemas que glosan impresiones de la 

vida diaria y que vienen a desmitificar temas muy trascendentes, (así la 

mítica lucha del hombre con la naturaleza, como mutatis mutandis ocurre en 

el poema en el que la pequeña Dalila ladra a la lluvia), sino también porque 

en esta parte aparecen las más genuinas y originales creaciones del poeta 

como Narrador, o del Narrador como poeta, de acuerdo con lo que ya hemos 

adelantado. 

 

 

Acuarela de Falgas (1974) 

 

Hay en este grupo de poemas algunos que suponen una gran 

innovación en nuestra lírica ya que, al ser creados desde la perspectiva 

nunca ocultada del Narrador. Son poemas que podríamos denominar poema-

cuento o poema-relato breve, en el que entran a formar parte tanto aspectos 
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típicamente narrativos, como su sentido de lo fantástico, su frecuente arte de 

convertir lo cotidiano, lo trivial, en objeto de relato debidamente trasformado 

por medio de su poderosa y fantástica imaginación. 

Quizá la clave de esta poesía resida en el sentido lírico que el narrador 

quería ver en los objetos de la vida cotidiana intuidos en función de 

acompañantes del hombre, de compañeros de una vida que transcurre en el 

tiempo y que se vive instante a instante. Para José Calero Heras éste es el 

más valioso sector del libro: «Para mí, en este tipo de poemas, o 

antipoemas, está lo mejor del libro de Alemán Sainz. Es el mismo mundo que 

nos mostró antes en la prosa, es hasta el mismo lenguaje, el mismo tono 

absolutamente desdramatizado, la misma escasez de artificios, la misma 

fluidez» (1978: 176). 

Tras la revisión del contenido del libro, nos quedan pocas dudas de que 

estamos ante una gran obra de creación lírica, en la que las preocupaciones 

permanentes del autor, el paso del tiempo y el instante, están muy presentes 

dando forma a numerosas creaciones, mientras que su sentido de lo 

fantástico, su constante tono destrivializador de la vida vulgar, origina la 

singularidad de estos Poemas del Narrador, tan originales, tan propios del 

autor, hasta el punto de que, si hubiese que buscar la fuente en que este 

poeta ha bebido, ésa no puede ser otra que la obra del escritor murciano 

Francisco Alemán Sainz. 

Porque, en definitiva, lo que distingue esta poesía de Alemán Sainz es 

su singularidad basada en la propia personalidad del autor, que aparece una 

y otra vez por estos y por los otros poemas con su sentido indolente de la 

vida, su visión preocupada pero optimista de nuestra existencia y, sobre 

todo, con su fina ironía y con su ingenio muchas veces trascendente e 

inquietado por los grandes motivos de la trivialización, la deshumanización y 

el tiempo. 

 

 

Un ensayista diverso y variado  

 

A lo largo de toda su carrera literaria, Alemán Sainz cultivó la prosa y 

el ensayo en sus más diversas modalidades. Escribía frecuentemente en la 

prensa nacional y sus artículos eran muy apreciados, ya que con brevedad y 
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estilo propio glosaban costumbres, tipos o aspectos tomados de la realidad 

cotidiana. En ocasiones, algunos de esos artículos se referían a asuntos 

relacionados con Murcia, y así, más de una vez, glosó para sus lectores de 

toda España las imágenes de Salzillo en procesión.  

 

  

 

Desde sus primeros ensayos, recogidos en sus primeros libros, trata de 

captar la esencia y el talante de la ciudad de Murcia a través de biografías 

muy breves de personajes señalados. Para él, el personaje trae consigo un 

tiempo de Murcia, un mundo social y cultural que se revive al paso del relato 

de las peripecias más representativas de su existencia. En este sentido 

destacan varios libros del narrador y ensayista que recogen multitud de 

biografías de murcianos en su paisaje. Entre ellos, hay que citar Saavedra 

Fajardo y otras vidas de Murcia (1949),  Gálvez, Tornel, Maestre. Tres vidas 

del siglo XIX (1950), y algo más tarde, Martínez Tornel, periodista de un 

tiempo (1967), pero sobre todo Habitantes de Murcia (1980), donde lleva a 

cabo el retrato de muchos murcianos sobre la base de impresiones y detalles 

significativos que evocan sucintamente al personaje en su propio ambiente y 

descubren pormenores de los biografiados sorprendentes y desconocidos. En 

este sentido fue muy valiosa su labor al ordenar y editar en 1977 los papeles 

que dejó escritos el pintor murciano Luis Garay, que constituyen parte de sus 

memorias en un libro que tituló Una época de Murcia. En 1981, llevó a cabo 

la reedición de la obra de Ambrosio de Salazar Tesoro de diversa lección, 

obra del gramático murciano en la corte de Luis XIII.  

Tras su muerte se publicó un último libro de Alemán Sainz titulado 



25 

 

Diccionario incompleto de la región de Murcia (Textos para la radio) (1984), 

en el que se recogen multitud de papeletas biográficas y documentales en 

torno a personajes y aspectos de la ciudad de Murcia y de la región, que 

Alemán leía en la radio con sus característicos voz y acento. Tan prendido a 

su personalidad de escritor estaba el dato escueto y la síntesis de una vida 

que cuando una editorial le encargó para la Historia de la Región Murciana los 

capítulos correspondientes a los siglos XVII y XIX no dudó en utilizar su 

habitual procedimiento: los datos justos y la precisión concreta. 

   

 

 

 

 

 

Pero entre todos los cometidos que abordó en su obra ensayística, 

ninguno tan personal y rigurosamente documentado, que llegó a dominar a 

la perfección y en el que alcanzó un más que reconocido prestigio incluso 

nacional como el del estudio de las que modernamente se ha denominado 

«subliteraturas» y que él prefirió llamar con un nombre menos despectivo 

«las literaturas de kiosko». En el estudio de esta modalidad fue Alemán Sainz 

un pionero, pues sus primeras publicaciones sobre la especialidad datan del 

comienzo de la década delo cincuenta del siglo pasado. Así en 1953 publica 

Teoría de la novela del Oeste, que fue su discurso de apertura de curso 
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académico en la Academia de Bellas Ares de la Real Sociedad Económica de 

Amigos del País. Rompía así Alemán con el protocolo académico y al mismo 

tiempo reivindicaba un género proscrito, que, sin embargo, todo el mundo 

leía. Incluso el tamaño del discurso que se ofreció a los asistentes era de 

octavo, el mismo que una novela del Oeste. El ensayo recoge y comenta los 

aspectos más definitorios del género, así como los personajes más típicos: el 

forastero, la chica rubia, el hombre malo, el sheriff.  Siguieron después otros 

ensayos sobre distintas especies de kiosko, ya que fue a partir de 1954 

cuando comenzó a publicar artículos sobre estos géneros novelescos en 

diversas revistas nacionales.  

Así en Ateneo aparecieron «Determinación de la novela policíaca» y 

«Presencia de la novela rosa», en los números 59 y 66 de 1954, y 

«Cuadernos de aventuras» en octubre de 1955. En 1955 incluye en Alcalá 

«Notas para un ensayo de Sherlock Holmes» y en el Boletín Informativo del 

Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca, que dirigía 

Enrique Tierno Galván, «El mundo novelesco de Julio Verne» (julio-agosto 

1955), «La razón maquinante de la novela de folletín» (enero-abril, 1956) y 

«Para una teoría del terror» (en 1958). El número 131 de Arbor, en 

noviembre de 1956, publica «La aventura y su novela». En Cuadernos 

Hispanoamericanos dará a conocer en 1956 (número 82) «Horizonte de Julio 

Verne» y en 1963 (número 167) «De la novela policíaca: Philo Vance y el 

dandismo». Ese mismo año La Estafeta Literaria recoge su «Miseria y 

grandeza del folletín». Por último, la revista Prohemio incluye «Viaje por las 

afueras de la novela (I. Inventario de la novela policíaca. II. Reapertura del 

folletín)» ya en abril de 1971, y El Urogallo de julio-agosto de aquel año «El 

kiosko como literatura (Canción estructuralista con el cómic. Encuentro con el 

kiosko)».  

Ensayos suyos más extensos sobre estos géneros son: Sherlock 

Holmes. Un gran personaje de la literatura, conferencia que impartió en el 

Colegio Mayor Julio Ruiz de Alda (1956) y el artículo aparecido en 

Monteagudo Dos casos de la novela policíaca. Mason y Poirot: el buscarruidos 

y el tranquilo (1961).  

Tales trabajos culminaron en un libro publicado en una editorial 

nacional con el título de Las literaturas de kiosko (1975), en el que lleva a 

cabo un análisis de todos estos géneros narrativos menores: novela de 
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detectives, policíaca oficial, negra, criminal, de espías, de ladrones de guante 

blanco, del Oeste, de aventuras, de robinsones, de monstruos, de ciencia 

ficción, rosa, radiofónica y folletín.  

 

 

 

 

 

Augusto Dupin, Sherlock Holmes, Hércules Poirot, Philo Vance, Perry 

Mason, Mike Hammer, Charlie Chan, Jules Maigret, Nero Wolfe, Sexton Blake, 

Fantomas, Fu Manchú, Napoleón Solo, James Bond, Derek Flint, Harry 

Palmer, Rocambole, Raffles, Arsenio Lupin, Anthony Trent, Simon Templar 

«El Santo», John Mannering «El Barón», Doc Savage, La Sombra, Pete Rice, 

Bill Barnes, El Coyote, Tarzán, Drácula, el Golem, Frankenstein o Jack 

Carter… pasaron así de la vida efímera del kiosko a la historia literaria, 

porque como el propio Alemán asegura, «las literaturas de kiosko no suelen 

tener el gran empaque que las conduce sin remedio a las bibliotecas, aunque 

ya empiecen a estar allí con todo su poder de convocatoria. Esta ínsula del 

kiosko tiene sus esquinas en los mapas de la ciudad. Confieso mi interés por 

las literaturas de kiosko…» (1975: 7). 
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 Otros libros muestran la variedad de la obra ensayística de Alemán 

Sainz, que se extiende desde las evocaciones de visitantes de la ciudad en 

Los viajes de Murcia (1965) a sus propias memorias en Antes que se me 

olvide (1976), entre otros dedicados a asuntos en ocasiones peregrinos y 

realizados por encargo: Murcia en imágenes (1968),  Libro del fuego (1972), 

El libro de Cehegín (1975) o Exégesis del agua  (1976). 
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