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La personalidad literaria de Francisco Aleman Sainz sobresale en la
literatura regional tanto por la multiplicidad de géneros cultivados como por
su fidelidad a Murcia, ciudad en la que nacié en 1919, donde residié siempre

y dénde murié en 1981. Dedicado profesionalmente a la radio, pudo vivir

Francisco Aleman Sainz (1980)

toda su existencia de su labor de escritor que multiplicé en todos los
sentidos: narrador (mas autor de cuentos y novelas cortas —casi cuentos
largos— que novelista extenso), ensayista, investigador literario, poeta y

fugaz autor teatral, era ante todo un lector sin prejuicios de escuela que
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trazd una manera personal de hacer entender y vivir la literatura.

Su significacién para Murcia y para nuestras letras queda estudiada y
reflejada en los trabajos y evocaciones que a su obra han dedicado, entre
otros, Baquero Goyanes, Castillo-Puche, Andrés Amords, Antonio de Hoyos,
Diez de Revenga, Calero Heras, Mariano de Paco, Jiménez Madrid, etc.
(1981).

Francisco Aleman Sainz, maestro de las cosas de Murcia, maestro
distinto de saberes distintos al que tanto deben libros mios como el dedicado
a las Revistas murcianas relacionadas con la generacion del 27 o el que verso
sobre Eliodoro Puche. Francisco Aleman Sainz, maestro de puertas afuera de
la Universidad, del que sélo me falté aprender lo que era mas suyo y original:
su estilo literario y su capacidad viva y fabulosa de narracion y de ficcién, de

fino e irdnico ingenio.

Discurso en la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais (1953)

Lo evoco en este perfil en los recuerdos de esos veranos informales y
sencillos de la Torre de la Horadada, donde cualquier momento, entre los
bien cuidados rosales de «El kiosko», era bueno para hablar y para reir.
Francisco Aleman Sainz vivia la literatura cada dia, y cada mafana era para
él una nueva posibilidad de fabulacion increible y extraordinaria, entre
detectives anglosajones y pistoleros sin piedad, entre viejos patriarcas
literarios locales decimondnicos, viviendo todos los dias una filosofia personal
de la urgencia y del instante, rodeado de las mas insdlitas citas y frases de

multitud de escritores universales.



Fui testigo de la ultima etapa literaria de Francisco Aleman Sainz,
ultima por haberla truncado la muerte, que no por su tono o calidad, ya que
nuestro escritor se encontraba en plena madurez de ingenio y de dominio del
lenguaje. Mi condicion de cuidador de las publicaciones de la Academia
Alfonso X el Sabio —su mas preciado dominio— me permitié seguir muy de
cerca su Uultima actividad literaria, sus proyectos, sus ideas concretas en
torno a cualquier reedicién, a cualquier rebusco o resurreccién de ese clasico
olvidado que soélo él conocia. El discurso de ingreso en la Academia, ya en
1976, con el titulo de Antes que se me olvide, superd los esquemas
habituales para mostrar unas memorias murcianas del escritor, una
revitalizacidon con tono de conversacidon de un tiempo de Murcia por él vivido
y sentido. Lectura obligatoria para quien pretenda trazar la historia literaria
de ese periodo de los cuarenta y los cincuenta, de los afios de la Econdmica y
de cuadernillo-homenaje temprano a Jorge Guillen, de los afios de Azarbe y

primeros de Monteagudo.

Con José Mariano Gonzalez Vidal, Juan Garcia Abellan y el Profesor Donald K. Gordon, de la

Universidad de Manitoba en Winnipeg (Canada).

Un personaje de ese tiempo adquirié en Aleman Sainz una dimension

especial: el pintor Luis Garay, que junto a sus cuadros de rincones populares



murcianos habia dejado una serie de textos escritos, de estampas vy
recuerdos que nuestro escritor quiso reunir, ordenar y editar en la Academia
con el titulo evocador de Una época de Murcia. Recuerdo al recopilador
recomponiendo un texto bellisimo sobre la base de papeles informes y
diversos, escritos a lapiz muchas veces, en los que reposaba todo otro
tiempo de la ciudad, de sus barrios —San Juan, San Antolin, Santa Eulalia—

de los que Aleman Sainz era también muy ferviente defensor y vecino.
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Conoci también el interés e irénicos consejos con que siguid la edicién
del libro de José Calero Heras, La obra incompleta de Francisco Aleman
Sainz, que se publicé en la Academia a pesar de ser otro su destino, sin que
en ello influyese el ingenioso escritor, que se mantuvo discretamente al
margen hasta que la vio en imprenta. No sé quién fue el autor del titulo
definitivo de la obra, pero recuerdo muy bien lo divertido que, por fin, se
encontraba el escritor observandose ya inmortalizado en un libro precioso
aunque forzosamente incompleto. Ironia que él frecuentemente utilizaba
cuando algun insensato entraba en su despacho de Radio Nacional vy
espetaba al escritor, siempre a la maquina en la que escribia con un solo
dedo: «Hola, Paco, équé escribes?». A lo que sobrevenia una contestacién

indefectible, mientras el escritor levantaba sus ojillos de miope: «éYo?, mis



obras incompletas».

Cuando la Academia cred la Biblioteca Murciana de Bolsillo. Aleman
Sainz, tan devoto de este formato popular y divulgador, prodigé a los libros
que iban saliendo toda clase de consejos y elogios, hasta que se le pidi6 que
reuniese las numerosas estampas de Habitantes de Murcia para un libro de la
Biblioteca. Se habian publicado estas en un nada difundido Boletin Municipal
del Ayuntamiento de Murcia, y consistian en pequeras visiones personales de
murcianos de siempre, murcianos de nacimiento y de adopcién, habitantes
de la ciudad, escritas poco a poco. Si tales estampas sueltas reunian, junto a
una extraordinaria calidad literaria, la evocacién de una u otra época, en su
conjunto —impensado desde luego para su autor— supusieron una nueva
revitalizacion de todo el pasado de Murcia a través de sus hombres, desde la
Edad Media hasta el mas cercano ayer. Fue Francisco Aleman Sainz el primer
sorprendido al ver el libro terminado. Aunque él habia reunido unas carpetas
de separatas en papeles de colores, ver ya el volumen terminado con el
Heraldo de la Ciudad del Paris-Murcie en la cubierta supuso una sorprendente
y alegre experiencia. Sorprendente por lo menos para mi, que no esperaba
aquel alegre entusiasmo del autor al que yo suponia que, después de tantos
anos y de tantas obras, estaria curado de tales sobresaltos de primerizo.
Pero su devocion por los libros era muy superior a él.

Devocidn que le llevd a los pequefios libros, como él los llamaba y de
alli a Ambrosio de Salazar, un extrano murciano habitante del Paris de Luis
XIII que habia escrito un Tesoro de diversa leccion, de curioso y rico
contenido. En el estudio preliminar titulado precisamente «Ambrosio de
Salazar y los pequefios libros». Aleman Sainz resucitdé a un clasico ingenioso
y desconocido, al que nuestro escritor dirigia su admiracién por pura afinidad
intelectual. La aparicidon del libro, el mismo dia de nochebuena de 1980,
produjo en su autor las habituales muestras de impaciencia y entusiasmo,
tan insdlitas en personas, como él, de veterania y costumbre.

Evoco ahora la edicion de oro de sus libros, su libro Poemas del
Narrador, que obtuvo un Polo de Medina de la Diputacién de Murcia y al que
Francisco Aleman tantas horas dedicé hasta verlo crecer como un auténtico
poemario personal, en el que los temas de la obra del autor, de sus cuentos,
de sus novelas cortas y de sus ensayos, venian enfocados nuevamente desde

una perspectiva llena de sereno lirismo, al que contribuia poderosamente el



tono familiar de algunas de las composiciones. Cuando el poeta-narrador me
pidi6 que le escribiera la solapa del libro, lo hacia porque conocia mi
admiracion y defensa de su poesia lirica, que ocasién tuve de exponer en una
resefia de la obra a raiz de su publicacién. Si algo destacaba en él, entre sus
muchos valores literarios, era que mientras tantos poetas actuales imitan los
recursos estilisticos y los temas de tal o cual otro poeta, a Francisco Aleman
Sainz le inspiraba un Unico escritor: el narrador y ensayista Francisco Aleman

Sainz.

Recepcién en la Academia Alfonso X el Sabio en 1976

Muchos proyectos quedaron sin completar. La edicion de ensayos
sobre historia de Murcia del desaparecido también Rafael Serra, el historiador
del Derecho hermano del escritor, a cuya obra Aleman habria de poner un
epilogo que se ha quedado sin escribir; la reedicién de alguna de sus obras
primeras, la biografia entusiasta de Juan Guerrero Ruiz, que hubiera venido
muy bien en el afio del centenario de Juan Ramdn, nuevos cuentos y ensayos
para los que ya tenia el titulo, como era su costumbre... Proyectos de los que
todavia, en este agosto de 1981 hemos hablado en su «Kiosko», junto al mar
de La Horadada, cuando ya se sabia préoximo un final irreversible. Proyectos
para un futuro al que el escritor ya no ha de regresar, aunque su obra,
incompleta para siempre, quede entre nosotros con su leccidn, con su

verdad, con su ingeniosa palabra.



En la Universidad de Murcia

Una de las actividades que revela muy bien el caracter del escritor que
representaba Aleman Sainz la reflejan sus colaboraciones a lo largo de
muchos afos en la revista Monteagudo de la Universidad de Murcia, desde su
misma fundacién en 1953 por Mariano Baquero Goyanes hasta los ultimos
numeros, poco antes de la muerte de Aleman Sainz. Y fue el propio Baquero,
el que se encargd, como testigo directo desde el principio hasta el final, de
glosar las colaboraciones del escritor en la revista y destacar su variedad
pero también su originalidad, e incluso sus incursiones en diversos géneros
breves entre el cuento, el articulo, el guion radiofénico, el pequefio ensayo,
la evocacién, la estampa literaria, etc. (1981: 7-13). Porque Monteagudo fue
uno de los medios mas asiduos en los que colaboré Aleman Sainz, desde

fuera de la Universidad.
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Recordaba Baquero como en su citado discurso de recepcion en la
Academia Alfonso X el Sabio, destacd algunas de sus colaboraciones en la
revista: «En Monteagudo salieron dos series de entrevistas apdcrifas que, en
su mayor parte, fueron dialogadas anteriormente ante los micréofonos de

Radio Juventud de Murcia. Eran conversaciones inventadas con Gabriel



d'Annunzio, Marcel Proust, José Ortega y Gasset, Georges Bernard Shaw,
Juan Ramoén Jiménez, Gilbert K. Chesterton, H. G. Wells, Sir Arturo Conan
Doyle, José Mallorqui, Julio Verne, George Simenon, Agatha Christie y Edgar
Rice Burroughs» (1981: 9). El mismo las considerd «las mejores obras que
he escrito dentro de las limitaciones de espacio que para mi ha constituido
siempre un reto» (1981: 9).

En Monteagudo public6 ademas, en el primer nimero, en 1953, un
cuento de asunto murciano: «Los caminos del agua», luego recogido en el
volumen Cuando llegue el verano y el sol llame a la ventana de tu cuarto, en
1954, «El suefio en la tarde de lluvia (Mondlogo con objetos)», texto entre
teatral y radiofénico; el poema «Canto a Nadie»; en 1955 a «Hellin y Mor de
Fuentes», en 1961, «Dos casos de la novela policiaca. Mason y Poirot: el
buscarruidos y el tranquilo». En 1962, el cuento «Florencia no vendra», y en
1961, «El ultimo piso», «incluible en ese género, dado ya a conocer en 1954,
mezcla de teatro y guion radiofénico»; que vuelve a emplear en 1967, con
«Tres guiones de radio y una careta». Las «Cartas sin respuesta (Memoria de
Carlos Ruiz-Funes)», en 1967, o el estudio de la correspondencia que
mantuvo con Juan Guerrero Ruiz, publicado en 1970. «En 1977, aparece un
ensayo muy interesante sobre el fildsofo Luis Abad Carretero. El que a
Aleman Sainz le interesara tanto la Filosofia del instante de ese escritor
almeriense —advierte Baquero Goyanes—, me resulta, ahora, muy revelador,
con referencia al cultivo del cuento; tal vez, el mas caracteristico y mejor
dominado de los géneros de creacidn que manejara Paco Aleman» (1981:
10).

Otros articulos suyos fueron: «Recado a Carmen Conde», que recogio
el niumero de Monteagudo dedicado a la escritora con motivo de su ingreso
en la Real Academia, «Sintomas de la novela policiaca», ambos de 1978;
«Mirada de Miré», dedicado a Gabriel Mird, y el poema «Empédocles en
Balazote», ambos de 1979; y en 1980 «Elogio del Barrio de San Juan
(Romance Antiguo)» de Luis Garay, acompafado de un dibujo de este pintor
murciano. Como sefiala Baquero Goyanes por el pintor «sintié siempre gran
afecto y admiracién Paco Aleman. El lo llevé a la Catedra Saavedra Fajardo,
donde, en una sesién inolvidable para todos los que tuvimos la suerte de
asistir, Garay leyo algunos fragmentos de sus memorias y semblanzas, luego

recogidas en libro que prologara el propio Aleman Sainz» (1981: 11).



En definitiva, que durante tres décadas Francisco Aleman Sainz
colabord con la Universidad de Murcia en una actividad cultural que ponia en
relacién a la Universidad con la ciudad y sus escritores, y, desde fuera de sus
aulas, intervino y participd intensamente en actividades de extension
universitaria que el propio escritor recordd con detalle en el discurso de
recepcion suyo en la Academia Alfonso X el Sabio Antes que se me olvide. Y
asi lo confirma en su conclusiéon Mariano Baquero Goyanes: «Junto a las
colaboraciones propias, habria que contar las muchas, muchisimas, que Paco
consiguidé para la revista, tanto de escritores como de artistas plasticos. El
hecho de que, desde muy joven, este escritor pudiera ser considerado como
uno de los mas importantes con que contaba la actual literatura murciana,
trajo, entre otras consecuencias, la de convertirlo en ejemplo y maestro de
otros escritores, manteniéndole relacionado con lo mejor y mas significativo
del quehacer artistico vy literario de la Murcia de su tiempo. Francisco Aleman
fue, por lo tanto, capaz de llevar a la Catedra Saavedra Fajardo a
personalidades tan considerables como el recién recordado Luis Garay, o al
inolvidable José Ballester. Una publicacién de la Catedra, Dos tiempos de
Murcia recogio, precisamente, dos conferencias pronunciadas por Ballester y
el propio Aleman Sainz» (1981: 11-12).

Del cuento a la novela corta

Acaso el género que domind con mayor soltura y facilidad, entre todos
los que cultivd Aleman Sainz, fue el cuento, al que siempre fue fiel y, segin
aseguraba el propio escritor, llegé a producir «a centenares». Sin embargo,
tan solo tres libros de cuentos, y de la primerisima época, se conservan: La
vaca y el sarcoéfago (1952), Cuando llegue el verano y el sol llame a ventana
de tu cuarto (1953) y Patio de luces y otros relatos (1959), que relnen un
total de setenta cuentos.

La edicidn que Mariano Baquero Goyanes prepard tras la muerte del
escritor (1981) no hizo sino recoger, de esos tres libros, una treintena de
relatos, a los que afadié dos procedentes de diferentes antologias, los
titulados «En la esquina del bar» y «Nacimiento de Venus en la luna». Pero lo

cierto es que en muchos periddicos y revistas o presentados a concursos con



asiduidad mas que notable, existen otros muchos relatos. Sin ir mas lejos, un
ejemplo excepcional por su estructura, tematica y desarrollo kafkiano, fue
recogido por Antonio Crespo en su edicion de Cuentos murcianos (1975). Se

trata del titulado «El arca sin ventanas».

FRANCISCO ALEMAN SAINZ
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Doce cuentos

Los cuentos de Aleman Sainz se caracterizan por su variedad de
enfoques y estructuras, desde la vision realista —pero de un «realismo
poético sin exagerar» como le gustaba decir al autor— a lo fantastico, que
llega a lo inverosimil, a lo misterioso, a lo magico, e incluso a la ciencia
ficcion y el futurismo. En cualquier caso, todos los cuentos se hallan
presididos por una ligera emocidon humana, no sentimental, que revela su
vision irdnica y finalmente humoristica de la realidad.

Baguero Goyanes, que es quien con mas profundidad ha estudiado la
cuentistica de Aleman Sainz, destacaba en ellos la variedad de férmulas,
recursos, estructuras, planteamientos, situaciones y personajes... Entre los
aspectos que mas llamaron la atencidon de Baquero Goyanes, se encuentran
la frecuencia del encuentro amoroso como estructura narrativa, el
funcionamiento del cuento dentro del cuento o formando parte de él, la
insistencia en el tema de la lluvia con todos los matices y posibilidades
literarias, caracter normal y cotidiano de todos sus argumentos nada
sorprendentes, cultivo del «cuento de situacién» y del «cuento de

personaje», asi como del cuento de acciones multiples o simultaneas, de
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acuerdo con técnicas narrativas muy avanzadas, etc., que demuestran el
dominio absoluto del género llevado cabo por el autor desde sus comienzos
de escritor: «El instinto naturalmente poético de su creador le hizo saber,
siempre —concluye Baquero Goyanes—, que el cuento era una muy
adecuada especie literaria para, en su menuda estructura, montar estos
juegos de magia entre la ilusién y la realidad. La brevedad, la levedad del
cuento, sustancia literaria fugaz que dura poco y tiende a desvanecerse
enseguida, iba bien a esa tematica, tan de Aleman Sainz, de personajes
también fugaces, cuyo breve paso, evocacion o invencion, cargan de belleza

la rapida andadura de unos relatos» (1981: 22).

CUANDO LLEGUE EL
VERAND Y EL St
LLAME A 1A VENTANA
HE TU CUARID

De esta variedad estructural y formal también se hizo eco Anthony
Percival cuando advirtid que en toda su obra cuentistica abundan recursos
autorreferenciales, ya sean técnicas del cuento dentro del cuento, insercién
de varias formas de escritura (poemas, cartas, etc.), personajes creativos, o
modos de reflejar especularmente aspectos verbales, irradiando energia
reflexiva por todas partes» (1989: 174).

De la solvencia y el dominio del cuento por parte de este autor tan
singular, da buena cuenta su capacidad de variar técnicas y estructuras
arquetipicas, tales como pueden ser las inclusiones de lo que Ramoén Cantero
denomind «destellos fantasticos» en los cuentos realistas (1984: 5-15), lo
que indudablemente otorga a su creacidon narrativa mas breve la constante
posibilidad de acceder a lo insdlito y a lo sorprendente cuando se aborda su

lectura.
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Los cuentos de Aleman Sainz llamaron la atencidon por su evidente
singularidad alejada de modas y planteamientos habituales. Anthony Percival
se refirid a su caracter metaficcional partiendo del propio concepto de cuento
que el autor habia expresado en sus conversaciones con Calero Heras
recogidas en el libro La obra incompleta de Francisco Aleman Sainz. Asi,
glosando palabras suyas destacaba que nunca se interesdé por la corriente
social («Me niego a escribir un relato social»), sino que se sintié atraido por
lo imaginario, la expresidon desprovista de especificacion social, la fantasia, vy,
en sus propias palabras, «un cambio de direccién hacia la alegria».
Destacaba igualmente «una decisiva preocupacién por la forma, que ya en
terreno narrativo refleja una clara tendencia hacia el cuento, género
predilecto del autor». Lo que le gustaba del cuento era «su brevedad, el ser
una forma completa... que llevandola,... pensandola, puede [...] escribirse de
un tirén». Ademas, le atraia su capacidad de captar la brevedad temporal,
«hacer del instante una posibilidad de obra». Y, como advierte Percival,
«efectivamente muchos de los cuentos de Aleman Sainz son breves: cinco,
seis, siete paginas. A Aleman Sainz le fascinaba el cuento como forma, como
estructura, como modo de plasmar lo que llama “un fragmento importante de
la realidad o de la imaginacidon”. Este interés por la forma cuentistica lo lleva
al mismo proceso de contar, revelandolo, desnudandolo en la misma
produccion del cuento. Se situa dentro de la linea de la metaficcién avant la
lettre en una época en que tal planteamiento se hubiera considerado una
aberracion reaccionaria, un mero escapismo formalista» (1992: 169-170).

La distribucién y el manejo de los materiales narrativos y de las
estructuras formales en toda su narrativa mas breve, llevados a cabo por
Francisco Aleman Sainz, revela su altisima calidad como autor de cuentos y
sus capacidades, siempre tan valoradas, para crear el ambiente adecuado, en
el breve espacio de un cuento, en el que sugerir una inquietud, un
pensamiento, una angustia, una idea humanizadora con la que configurar un
aspecto de la vida, no exento de enigma, de duda, de magia, de asombro.
Con tales mimbres, Aleman Sainz cre6 una de las mas interesantes
narrativas breves de la posguerra espafiola.

Pasados los afios, su vitalidad y su vigencia se mantienen en pie. Y una
conclusion, también de Baquero Goyanes, para terminar: «Estos personajes

que se desvanecen, que se suefan, que se inventan, que existieron, pero de
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los que nada sabemos ya, dieron lugar, con sus presencias o sus ausencias, a
algunos de los mas bellos y personales cuentos de Aleman Sainz. El instinto
naturalmente poético de su creador le hizo saber, siempre, que el cuento era
una muy adecuada especie literaria para, en su menuda estructura, montar
estos juegos de magia entre la ilusién y la realidad. La brevedad, la levedad
del cuento, sustancia literaria fugaz que dura poco y tiende a desvanecerse
en seguida, iba bien a esa tematica, tan de Aleman Sainz, de personajes
también fugaces, cuyo breve paso, evocacion o invencion, cargan de belleza

la rdpida andadura de unos relatos» (1981: 22).

FRANCISCO ALEMAN SAINZ

CUENTOS

ACADEMIA ALFONSO X EL SABIO

Las novelas cortas que publicé Aleman Sainz fueron cuatro: Carta bajo
la lluvia (1962), Regreso al futuro (1969), El ultimo habitante (1976) y Un
largo etcétera (1977). Fueron en efecto los productos narrativos mas
extensos que salieron de su pluma. Y coincide esta realidad con la afirmacién
general de sus criticos y estudiosos de que lo suyo era lo breve, lo escrito de
un impulso, como el mismo escritor afirmé en mas de una ocasién. De hecho,

jamas escribié una novela extensa. De las cuatro novelas cortas, tres de ellas
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fueron escritas para participar en un determinado concurso, lo que define
también la propia estructura de la necesidad de ajustarse a unos preceptivos
limites.

Carta bajo la lluvia es la novela que mas elogios ha recibido por parte
de los especialistas. La obra recoge la carta escrita a un destinatario
desconocido por Berta Carrizo en una tarde lluviosa. A través de ella, y de las
vivencias provincianas que en ellas se recogen, trasmite el escritor una
imagen de la Murcia de la Restauracién, riada de Santa Teresa como
momento histérico importante en ella incluido. Aparecen también personajes
de la época como Martinez Tornel y Tomas Maestre, costumbres locales,
modas sociales y sobre todo una intensa emocién por vivir una Murcia
pasada, una Murcia mejor en la que no faltan los rasgos irénicos y
humoristicos de las descripciones. Calero Heras, tras asegurar que es la mas
interesante de sus novelas cortas, destaca la «fuerza con que en ella se
evocan personas y lugares, hechos de un pasado mas rico que el presente;
por esa apagada melancolia, muy murciana, de la protagonista que aun paso
de su tumba sigue viviendo del recuerdo» (1978: 57). liménez Madrid
observd en ella planteamientos estructurales de calidad que resultan muy
efectivos a la hora de crear un clima emocional. El funcionamiento tanto de la
carta, en su condicién de elemento basico de la narracion, como de la lluvia,
que enlaza espacios narrativos, «parece fundamental en ambos casos»
(1985: 29).

REGRESD AL FUTURD -

NOVYELA
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Regreso al futuro supone el contrapunto de Carta bajo la lluvia, ya que
el protagonista, un murciano que abandond la ciudad hace muchos afios,
decide regresar desde Caracas. El personaje ante la nueva Murcia, la ciudad
trasformada que ya no tiene de si nada de lo que recordaba. Incluso, la
antigua amada del protagonista, ya no es lo que era. Aleman Sainz vuelve a
utilizar el recurso del manuscrito encontrado en el que se relata la historian y
de nuevo mezcla personajes de ficcidon con personajes histéricos, como el
escritor Juan Guerrero Ruiz, el pintor Luis Garay o el escultor Antonio
Garrigds. Antonio Crespo ha visto mucha similitud entre el protagonista y el
Andrés de su propia novela, Un plazo para vivir, y considera a este relato
«una novela bastante aséptica y fina», que «tiene pinceladas vigorosas en la
evocacién de una Murcia desaparecida» (1981: 82), aunque en general
reconoce que son muchos los topicos utilizados por el autor, quien se
muestra ademas desgastado en la utilizacién de cierto recursos narrativos.

El dltimo habitante, como ocurre también con Regreso al futuro y Un
largo etcétera, responde a las exigencias propias del concurso al que se
presentd, de novela corta, y por lo tanto suponia un reto para el propio
Aleman Sainz superar sus habituales limites del relato breve y mas que
breve. De ahi que estas novelas parezcan mas bien un cuento largo. Para el
escritor el reto constituia en embarcarse en una experiencia nueva. E/ dltimo
habitante puede ser adscribible a una version personal del realismo magico
latinoamericano. Crea un personaje singular, Padrén, que acude al pueblo de
Marcada, donde se produce la desaparicion de los habitantes y el pueblo estd
a punto de extinguirse. La novela se alarga en dialogos con la presencia de
personajes pintorescos, posiblemente innecesarios para contener lo que en
Aleman Sainz es una novedad: la incursidon en el terreno de lo verosimil
imposible o de lo fantastico posible, y en definitiva en el realismo magico sin
que lograse resultados trascendentes. A pesar del loable intento de
renovacion y busqueda de nuevas técnicas y estructuras narrativas que
supone esta novela, la critica especializada que sobre E/ dltimo habitante ha
opinado, no ha sido muy elogiosa. Para Calero Heras, «el tema con sus
resonancias al estilo de la narrativa hispanoamericana, ofrece enormes
posibilidades que solo en pequefia parte ha sabido aprovechar Aleman Sainz»

(1978: 63). Jiménez Madrid se muestra de la misma opinién, aunque valora
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indudablemente el intento, acaso no logrado en su totalidad: «la obra nos
parece sugerente, imaginativa, insdlita, pero nunca inquietante» (1985: 36).

Un largo etcétera es la ultima novela, también corta, de Aleman Sainz,
en la que intenta crear una representacién insélita y divergente de un
personaje sin argumento. Caracterizada mejor que ninguna otra creacién del
autor por el tono acumulativo que definié su ultima literatura, sobresalen en
la novela digresiones extravagantes multiples, con noticias de lugares
exoticos o remotos que tanto recuerdan un tesoro de varia leccidn al estilo de
su admirado Ambrosio de Salazar. En este relato de complejo argumento
descubrimos al Aleman Sainz ensayista e investigador de multiples y
reconditos saberes, de las anécdotas pintorescas que trasportan al lector
obligadamente en el espacio y en el tiempo a ambientes lejanos. Se trata de
un relato experimental y conscientemente subversivo en lo que a técnicas vy
procedimientos narrativos se refiere. Aleman rompe intencionadamente la
linealidad del relato, superpone acciones, desdibuja personajes y mezcla en
un final complejo, los dos planos en los que la novela ha venido
desarrollandose.

La definitiva lecciéon de la practica narrativa de Aleman Sainz fue su
fidelidad a los géneros mas breves y su dominio de los secretos de una
narrativa que resulta tan compleja como interesante. Es muy posible que sus
experimentos finales no fueran los fructiferos que él hubiera deseado, pero
en ellos late con fuerza el mismo entusiasmo inicial de aquellas colecciones
de cuentos del comienzo, sorprendentes en una comunidad provinciana de
Posguerra como era la Murcia de los cincuenta. Sus ultimos cuentos, y es
muy posible que Aleman no escribiera muchos en las décadas de los sesenta
y de los setenta, responden al mismo intento indagador de superar los
habitos y de modernizar las estructuras que se puede advertir en sus

ultimas nuevas cortas.

Efimero autor dramatico

Un hombre que llega de lejos fue la Unica obra dramatica publicada por
Aleman Sainz, que se incluyé en la coleccion Azarbe, en el numero 4, de

1947, firmada con el seudénimo de A. F. Sainz, escrita, como el mismo autor
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nos dice en el prélogo, en 1945. Aleman proyectaba hacer un teatro distinto
en una época de gran depresion en el teatro espaiol y, como tantos jévenes
dramaturgos de aquellos afios, traté de buscar nuevas soluciones y crear un
teatro innovador.

Para ello, en Un hombre que llega de lejos actualiza el mito clasico de
Narciso, y pone en relacidn con ese personaje inquietudes psicoldgicas muy
de aquellos afios: soledad, incomunicacion, paso del tiempo... En el prélogo a
esta obra, avisa de que prepara otros textos para formar una trilogia con
ésta, «una obra que tenia casi pensada, pero no escrita, cuyo titulo era
Alguien habla en la oscuridad, y otra comedia dramatica sin titulo que habria
de escribir mas tarde».

Un hombre que llega de lejos va precedido por un «Prélogo
irrepresentable» escrito, en 1947, después de concluida la pieza y en él,
sorprendentemente, explica de forma ldgica el contenido del drama, quiza
por falta de confianza en que se pudiese entender de modo adecuado

durante la representacion de la obra.

Dibujos de Mufioz Barberan (1952) y Carpe (1954)

Subtitulada «misterio en tres tardes de hotel», estd compuesta por

tres actos que corresponden a tales tardes. Los dos primeros suceden en dias
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sucesivos y el Ultimo, mas breve y en el que ya no aparece el personaje
principal, diez afios después. La escena trascurre en un Unico lugar, la «sala
de estar y conserjeria en un hotel de montafia». El lugar ofrece ciertas
dificultades para el desarrollo de una accién intimista y psicoldgica, pero
Aleman lo consideraba necesario «porque la accién no podia ocurrir en la
casa, en el hogar, sino en un hotel; ya que Narciso no puede tener casa, y si
vivienda interina que abandonar por otra distinta». En realidad, mas que el
movimiento externo, muy leve, lo que interesa es la descripcion interior de
los personajes, especialmente la de Lorenzo Ibanez, que reencarna la figura
de Narciso, y los dos femeninos, Elisa y Maria, enamoradas de Lorenzo en
dos momentos cronoldgicamente muy distantes.

Como bien concluye Mariano de Paco, «Un hombre que llega de lejos
es un drama psicolégico de cuidado lenguaje en el que los personajes se
manifiestan mas por lo que dicen que por sus acciones. Francisco Aleman
Sainz construye con él un bello ejemplo de teatro literario y nos demuestra
una valiosa aptitud inicial como autor dramatico que, ignoramos por qué

motivos, no desarrollé después» (1981, 64).

Con José Maria Rincdn, Jerénimo Toledano y Alfonso Sastre en el Palacio de la Magdalena en 1955.

De todas formas, aunque en sus memorias Antes que se me olvide no
menciona su interés por el teatro, Mariano de Paco se refirid a los distintos
proyectos que, a finales de la década de los cuarenta y primeros anos de los

cincuenta, tenia pensados para el teatro.
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Y de su interés da cuenta un documento trascendental que fue firmado
por el con otros dramaturgos del momento, tras los Coloquios sobre
problemas actuales del teatro en Espafia que tuvieron lugar en la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo, en Santander. El texto de las «Conclusiones
de Santander» lo firmaron en el Palacio de la Magdalena, el 29 de agosto de
1955, Alfonso Sastre, José Maria de Quinto, Luis Delgado Benavente, Ricardo
Rodriguez Buded, José Maria Rincén, José Martin Recuerda, Francisco Aleman
Sainz, Damaso Santos y Jerénimo Toledano.

En 1991 dio a conocer Mariano de Paco la existencia de otro drama de
Aleman Sainz, que se conserva en un mecanoscrito en los archivos de la Real
Academia Alfonso X el Sabio, titulado La Jaula, al que habian aludido algunas
referencias biobibliograficas de los afios cincuenta. En efecto, se trata de un
drama en tres actos, desarrollado en la «época actual». El mecanoscrito, de
48 folios, tiene escritas a mano la fecha, 1954, y una inscripcidon que
sustituye la palabra drama por la palabra conflicto.

El primer y el tercer acto de la pieza tienen lugar en una prision, en la
que se encuentran cinco hombres que previamente no se conocen porque se
ven por primera vez. Desconocen ademas la razén por la que estan
encarcelados. El segundo acto se desarrolla en un jardin proximo al edificio
en el que algunas personas relacionadas con los reclusos pueden contemplar
el edificio en el que estan los presos.

Todos los personajes, tanto los encarcelados como lo de fuera, estan
atenazados por la misma opresion, por la falta de libertad, por el miedo y por
la desconfianza. De Paco puso en relacion este drama con algunas obras
conocidas de aquellos afos, especialmente con Escuadra hacia la muerte de
Alfonso Sastre. Y también con algunas posteriores como La Fundacion de
Antonio Buero Vallejo.

Como concluye Mariano de Paco, «La Jaula es un interesante conflicto
dramatico que Francisco Aleman Sainz desarrolla principalmente a través de
una poética e intensa expresion verbal. La situacion cerrada en la que todos
los personajes se encuentran, su indefension social y existencial, confieren a
esta obra un acusado sentido tragico y, si no se ocultan sus insuficiencias
desde un punto de vista teatral, no carece de notables vislumbres y logrados
momentos» (1991: 277).
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La poesia de un Narrador

Cuando en 1977 obtiene Francisco Aleman Sainz el Premio Polo de
Medina de la Diputacién murciana por su libro de versos Los poemas del
Narrador, y cuando éste ve la luz en una publicacién nada difundida en 1979,
una cierta sorpresa e incluso escepticismo, surge entre los lectores que
conocian en Aleman Sainz al articulista, al ensayista breve y al autor de
cuentos. Convencido de sus cualidades poéticas, a raiz de la aparicién de la
obra, hay que sefalar los valores de este libro y, sobre todo, que el poemario
hay que entenderlo como obra de quien era, de Francisco Aleman, de un

Narrador, como se pregonaba en el titulo con toda claridad.

FRANCISCO ALEMAN SAINZ

Los poemas del Narrador

PREMIO POLO DE MEDINA 1977

PATRONATO DE CULTURA DE LA EXCMA. DIPUTACION PROVINCIAL
MURCIA, 1979

A pesar de lo sefialado, hay que considerar, sin embargo, que no es
extraino que, cuando el lector se aproxima a Los poemas del Narrador, por
primera vez, lo haga con un cierto escepticismo, pensando que no va a ser
interesante lo que en el libro encuentre al creer que se trata de una obra
puramente experimental. Si conoce a Aleman Sainz, quiza pueda pensar que
esta nueva obra nace para probar otro género mas que anadir a los muchos
que ya domina. Pero, aunque quiza sean razonables estas suposiciones, no
estan justificadas ya que una lectura integra nos revela algo mdas que un

nuevo experimentalismo, nos descubre un decidido empefio por crear una
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poesia nueva, aunque, eso si, con elementos y con inquietudes que ya eran
habituales en su obra literaria.

Se demuestra, con esto, por una parte el deseo —evidenciado en el
titulo del libro— de que los poemas sean del Narrador ante todo, con toda la
aportacién que la obra narrativa puede ofrecer, y, por otra, que la concepcién
de la obra literaria, en este caso, como una obra total que tiene su expresion,
a lo largo del tiempo, en distintas manifestaciones genéricas.

En esta ocasién, la poesia ha ocupado el quehacer cotidiano del
escritor. Y asi lo avisa Aleman Sainz en un pequefio prélogo y en el soneto
inicial «Testimonio», que se convierte en el manifiesto de su teoria de la
«poesia del Narrador» (asi, con mayuscula) como resultado, segun el autor
dice con término muy clasico, de una «mudanza».

Seis sonetos de amor, con cierta sensualidad, nos hablan del paisaje,
de los colores con fondo de lluvia como /eitmotiv. Aparece el que sera
permanente sentido de la vida cotidiana revelado en una escena, en un
momento, en la contemplacién de la fusidén real de la naturaleza y el arte a
través de la lluvia. El sentido del paso del tiempo y de la permanencia del
amor, el tema de la contemplacién del objeto amado, la riqueza expresiva y
un cierto tono enigmatico, definen estos carmina de contextura clasica en los
que la forma del soneto esta dominada con perfeccidn casi impecable.

Las elegias murcianas traen el recuerdo sereno de hombres y obras,
de sentido estético y de permanencia vital, que culminan en la reflexion ante
un sillon familiar. Estas partes iniciales, en las que domina lo personal,
introducen al lector en la que sera el centro del libro, en cuyas paginas la
poesia adquiere una dimensién singular mas directa y externa. La poesia se
convierte, poco a poco, en expresion de inquietudes y temas habituales en el
autor. Por eso «Vademécum» es la parte mas original del libro, donde con
mas claridad se aprecia la presencia del poeta-narrador e incluso del poeta-
ensayista.

Hay también un grupo de poemas en el poemario que responden a
ocasiones y que completan la imagen del poeta que tanto se preocupa por la
tradicion poética espanola, sometida a desmitificacion («Sefior Bécquer, le
escribo»), como por los temas mas diversos: historia antigua, con
revivificacion de mitos y personajes («Empédocles en Balazote») o la

biografia-poética-elegia dedicada a Vicente Medina, en la que Aleman ensaya

21



un nuevo modo de concebir la evocacién poética basada en el relato o en los
pormenores biograficos, que tan gratos le son como demuestra en varias de
sus mas significativas obras. Destacables son las «Canciones del kiosko» que
nos revelan, ahora con la forma mas breve posible, cémo la gran
preocupacion de Aleman Sainz, el instante, tiene su maxima expresiéon
convertida en poema gndémico y un tanto juanmaireniano, en el que el
motivo referencial del kiosko concede un cierto tono pasajero o fugaz.

Como es destacable también la parte central del libro, la titulada
«Vademécum», porque no sélo recoge poemas que glosan impresiones de la
vida diaria y que vienen a desmitificar temas muy trascendentes, (asi la
mitica lucha del hombre con la naturaleza, como mutatis mutandis ocurre en
el poema en el que la pequefia Dalila ladra a la lluvia), sino también porque
en esta parte aparecen las mas genuinas y originales creaciones del poeta
como Narrador, o del Narrador como poeta, de acuerdo con lo que ya hemos

adelantado.

Acuarela de Falgas (1974)

Hay en este grupo de poemas algunos que suponen una gran
innovacion en nuestra lirica ya que, al ser creados desde la perspectiva
nunca ocultada del Narrador. Son poemas que podriamos denominar poema-

cuento o poema-relato breve, en el que entran a formar parte tanto aspectos
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tipicamente narrativos, como su sentido de lo fantastico, su frecuente arte de
convertir lo cotidiano, lo trivial, en objeto de relato debidamente trasformado
por medio de su poderosa y fantastica imaginacién.

Quiza la clave de esta poesia resida en el sentido lirico que el narrador
queria ver en los objetos de la vida cotidiana intuidos en funcién de
acompafiantes del hombre, de compafieros de una vida que transcurre en el
tiempo y que se vive instante a instante. Para José Calero Heras éste es el
mas valioso sector del libro: «Para mi, en este tipo de poemas, o
antipoemas, esta lo mejor del libro de Aleman Sainz. Es el mismo mundo que
nos mostrd antes en la prosa, es hasta el mismo lenguaje, el mismo tono
absolutamente desdramatizado, la misma escasez de artificios, la misma
fluidez» (1978: 176).

Tras la revision del contenido del libro, nos quedan pocas dudas de que
estamos ante una gran obra de creacidn lirica, en la que las preocupaciones
permanentes del autor, el paso del tiempo y el instante, estdn muy presentes
dando forma a numerosas creaciones, mientras que su sentido de Ilo
fantastico, su constante tono destrivializador de la vida vulgar, origina la
singularidad de estos Poemas del Narrador, tan originales, tan propios del
autor, hasta el punto de que, si hubiese que buscar la fuente en que este
poeta ha bebido, ésa no puede ser otra que la obra del escritor murciano
Francisco Aleman Sainz.

Porque, en definitiva, lo que distingue esta poesia de Aleman Sainz es
su singularidad basada en la propia personalidad del autor, que aparece una
y otra vez por estos y por los otros poemas con su sentido indolente de la
vida, su visidn preocupada pero optimista de nuestra existencia y, sobre
todo, con su fina ironia y con su ingenio muchas veces trascendente e
inquietado por los grandes motivos de la trivializacion, la deshumanizacion y

el tiempo.

Un ensayista diverso y variado

A lo largo de toda su carrera literaria, Aleman Sainz cultivé la prosa y
el ensayo en sus mas diversas modalidades. Escribia frecuentemente en la

prensa nacional y sus articulos eran muy apreciados, ya que con brevedad y
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estilo propio glosaban costumbres, tipos o aspectos tomados de la realidad
cotidiana. En ocasiones, algunos de esos articulos se referian a asuntos
relacionados con Murcia, y asi, mas de una vez, glosd para sus lectores de

toda Espana las imagenes de Salzillo en procesion.

FRANCISCO ALEMAN SAINZ
|  FRANCISCO ALEMAN SAINZ \

CALVEZ,
SANEDRA FAJARDO TORNEL,
Upelhas i et MAESTRE

A

7, N

Prélogo de Refoel Garcia Serrano

Desde sus primeros ensayos, recogidos en sus primeros libros, trata de
captar la esencia y el talante de la ciudad de Murcia a través de biografias
muy breves de personajes senalados. Para él, el personaje trae consigo un
tiempo de Murcia, un mundo social y cultural que se revive al paso del relato
de las peripecias mas representativas de su existencia. En este sentido
destacan varios libros del narrador y ensayista que recogen multitud de
biografias de murcianos en su paisaje. Entre ellos, hay que citar Saavedra
Fajardo y otras vidas de Murcia (1949), Galvez, Tornel, Maestre. Tres vidas
del siglo XIX (1950), y algo mas tarde, Martinez Tornel, periodista de un
tiempo (1967), pero sobre todo Habitantes de Murcia (1980), donde lleva a
cabo el retrato de muchos murcianos sobre la base de impresiones y detalles
significativos que evocan sucintamente al personaje en su propio ambiente y
descubren pormenores de los biografiados sorprendentes y desconocidos. En
este sentido fue muy valiosa su labor al ordenar y editar en 1977 los papeles
gue dejo escritos el pintor murciano Luis Garay, que constituyen parte de sus
memorias en un libro que tituld Una época de Murcia. En 1981, llevé a cabo
la reedicion de la obra de Ambrosio de Salazar Tesoro de diversa leccion,
obra del gramatico murciano en la corte de Luis XIII.

Tras su muerte se publicé un altimo libro de Aleman Sainz titulado
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Diccionario incompleto de la region de Murcia (Textos para la radio) (1984),
en el que se recogen multitud de papeletas biograficas y documentales en
torno a personajes y aspectos de la ciudad de Murcia y de la regién, que
Aleman leia en la radio con sus caracteristicos voz y acento. Tan prendido a
su personalidad de escritor estaba el dato escueto y la sintesis de una vida
gue cuando una editorial le encargd para la Historia de la Region Murciana los
capitulos correspondientes a los siglos XVII y XIX no dudd en utilizar su

habitual procedimiento: los datos justos y la precisidn concreta.

*H | | |
UN PERSONA JE
FAMOSO DE LA
| LITERATURA
HOLMES
IlMMLHII

Pero entre todos los cometidos que abordd en su obra ensayistica,

TEORIADE LA

NOVELA DEL OESTE

Por Francisco Alemdn Sainz

Real Sociedad Economica
de Amigos del Pais

MURCIA, 1953

ninguno tan personal y rigurosamente documentado, que llegé a dominar a
la perfeccion y en el que alcanzé un mas que reconocido prestigio incluso
nacional como el del estudio de las que modernamente se ha denominado
«subliteraturas» y que él prefirid llamar con un nombre menos despectivo
«las literaturas de kiosko». En el estudio de esta modalidad fue Aleman Sainz
un pionero, pues sus primeras publicaciones sobre la especialidad datan del
comienzo de la década delo cincuenta del siglo pasado. Asi en 1953 publica

Teoria de la novela del Oeste, que fue su discurso de apertura de curso

25



académico en la Academia de Bellas Ares de la Real Sociedad Econdmica de
Amigos del Pais. Rompia asi Aleman con el protocolo académico y al mismo
tiempo reivindicaba un género proscrito, que, sin embargo, todo el mundo
leia. Incluso el tamafio del discurso que se ofrecié a los asistentes era de
octavo, el mismo que una novela del Oeste. El ensayo recoge y comenta los
aspectos mas definitorios del género, asi como los personajes mas tipicos: el
forastero, la chica rubia, el hombre malo, el sheriff. Siguieron después otros
ensayos sobre distintas especies de kiosko, ya que fue a partir de 1954
cuando comenzé a publicar articulos sobre estos géneros novelescos en
diversas revistas nacionales.

Asi en Ateneo aparecieron «Determinacidn de la novela policiaca» y
«Presencia de la novela rosa», en los nimeros 59 y 66 de 1954, y
«Cuadernos de aventuras» en octubre de 1955. En 1955 incluye en Alcala
«Notas para un ensayo de Sherlock Holmes» y en el Boletin Informativo del
Seminario de Derecho Politico de la Universidad de Salamanca, que dirigia
Enrique Tierno Galvan, «El mundo novelesco de Julio Verne» (julio-agosto
1955), «La razén maquinante de la novela de folletin» (enero-abril, 1956) y
«Para una teoria del terror» (en 1958). El numero 131 de Arbor, en
noviembre de 1956, publica «La aventura y su novela». En Cuadernos
Hispanoamericanos dara a conocer en 1956 (nUmero 82) «Horizonte de Julio
Verne» y en 1963 (numero 167) «De la novela policiaca: Philo Vance y el
dandismo». Ese mismo afio La Estafeta Literaria recoge su «Miseria y
grandeza del folletin». Por Ultimo, la revista Prohemio incluye «Viaje por las
afueras de la novela (I. Inventario de la novela policiaca. II. Reapertura del
folletin)» ya en abril de 1971, y El Urogallo de julio-agosto de aquel aifo «El
kiosko como literatura (Cancién estructuralista con el cémic. Encuentro con el
kiosko)».

Ensayos suyos mas extensos sobre estos géneros son: Sherlock
Holmes. Un gran personaje de la literatura, conferencia que impartié en el
Colegio Mayor Julio Ruiz de Alda (1956) y el articulo aparecido en
Monteagudo Dos casos de la novela policiaca. Mason y Poirot: el buscarruidos
y el tranquilo (1961).

Tales trabajos culminaron en un libro publicado en una editorial
nacional con el titulo de Las literaturas de kiosko (1975), en el que lleva a

cabo un andlisis de todos estos géneros narrativos menores: novela de
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detectives, policiaca oficial, negra, criminal, de espias, de ladrones de guante
blanco, del Oeste, de aventuras, de robinsones, de monstruos, de ciencia

ficcidon, rosa, radiofénica y folletin.

Francisco Aleman Sainz 24

LAS LITERATURAS
DE KIOSKO

Biblioteca Cultural

% EDITORIAL PLANETA

Augusto Dupin, Sherlock Holmes, Hércules Poirot, Philo Vance, Perry
Mason, Mike Hammer, Charlie Chan, Jules Maigret, Nero Wolfe, Sexton Blake,
Fantomas, Fu Manchu, Napoleén Solo, James Bond, Derek Flint, Harry
Palmer, Rocambole, Raffles, Arsenio Lupin, Anthony Trent, Simon Templar
«El Santo», John Mannering «El Baron», Doc Savage, La Sombra, Pete Rice,
Bill Barnes, El Coyote, Tarzan, Dracula, el Golem, Frankenstein o Jack
Carter... pasaron asi de la vida efimera del kiosko a la historia literaria,
porque como el propio Aleman asegura, «las literaturas de kiosko no suelen
tener el gran empaque que las conduce sin remedio a las bibliotecas, aunque
ya empiecen a estar alli con todo su poder de convocatoria. Esta insula del
kiosko tiene sus esquinas en los mapas de la ciudad. Confieso mi interés por
las literaturas de kiosko...» (1975: 7).
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Otros libros muestran la variedad de la obra ensayistica de Aleman
Sainz, que se extiende desde las evocaciones de visitantes de la ciudad en
Los viajes de Murcia (1965) a sus propias memorias en Antes que se me
olvide (1976), entre otros dedicados a asuntos en ocasiones peregrinos y
realizados por encargo: Murcia en imagenes (1968), Libro del fuego (1972),
El libro de Cehegin (1975) o Exégesis del agua (1976).

 MARTINEZ TORNEL !
periodista de un tiempo |
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