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RESUMEN:

En el presente articulo se va a analizar la poesia de Luna Miguel a partir de
la herida y la cicatriz, dos nucleos significativos de la poesia de esta poeta.
Estos dos motivos estructuran el imaginario de la poeta. La importancia del
cuerpo se enlaza con la busqueda de la individualidad y la nostalgia de la
infancia perdida. El cuerpo es el territorio en el que la voz poética inscribe la
violencia, los impulsos mas intimos. La linea metodoldogica es
interdisciplinar, en la que el cuerpo va a ser el objeto de estudio y como
interviene en la escritura. El objetivo de este articulo es mostrar la escritura
corpdrea, teorizada por Hélene Cixous, se inscribe en la poesia migueliana
mediante la herida y sus procesos de cicatricacién con la finalidad de

descubrir los mecanismos corpodreos de la escritura poética.
Palabras clave: Cicatriz; herida; Luna Miguel; poesia; escritura corpdrea.
ABSTRACT:

In this article it is going to analyse Luna Miguel’s poetry from the scar and
wound, two significant reason of her poetry. These two motives organize
the imaginary of the poet. The significance of the body connects with the

search of the individuality and the nostagia of the missed childhood. Body is
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the territory, where the poetic voice inscribe violence and the more personal
pushes. The methodological line is interdisciplinary, where the body is the
object of study and how it takes part in the writting. The aim of the article is
show that the corporeal writting, theorized by Héléne Cixous, inscribes in
the migueliana poetry through the wound and their process of healing with

the purpose of finding the corporeal mechanisms of the poetic writting.

Keywords: scar; wound ; Luna Miguel; poetry; corporeal writting.

1. INTRODUCCION

A través de una lectura detenida de los textos poéticos de la
escritora Luna Miguel podemos observar la aparicidn reiterativa de dos
motivos que atraviesan y aglutinan la poesia migueliana: la cicatriz y la
herida!. Estos dos elementos aparecen con el fin de desvelar, de poner a la
superficie textual, los entresijos y las complejidades que aguardan la
enfermedad, la supervivencia y la maternidad; espacios que la poeta trata
de explorar y reflexionar con el propdsito de despojar estas nociones de sus
significantes. La cicatriz y la herida componen asi un discurso alternativo,
que remite a otros textos corpdéreos?. Son marcas imborrables, que
aparecen de forma violenta e inmediata sobre la piel de las personas que da
voz la poeta. También forman una cartografia quebrada que nos aproxima a

una realidad geografica abyecta de la ciudad de Barcelona.

! Luna Miguel es una de las poetas mas interesantes y mediaticas de la poesia espanola
actual. Ha publicado cinco libros de poesia en la editorial La Bella Varsovia: Estar enfermo
(2010), Poetry is not dead (2013), La tumba del marinero (2013), Los estomagos (2015) y
El arrecife de las sirenas (2017). También ha escrito un breve ensayo sobre la masturbacion
femenina E/ dedo (2016) y la novela Exhumacion (2010) a cuatros manos con Antonio J.
Rodriguez. Su carrera poética y ensayistica la compagina con su labor periodistica. Trabaja
como jefa de redaccién en la revista cultural Playground y es columnista en E/ Cultural.

2 Gruia propone la teoria de la cicatriz aplicada a textos literarios contemporaneos en su
estudio monografico, La cicatriz en la literatura europea contemporanea, publicado en 2016
por la editorial sevillana Renacimiento. Asimismo, existe una literatura de cicatrices,
originaria por los intelectuales chinos ante la necesidad de expresar el sufrimiento y las
atrocidades que presenciaron durante la Revolucion Cultural y el gobierno presidido por altos
dirigentes del Partido Comunista Chino.
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En este sentido, se puede asentir que en la poesia de Luna Miguel los
cuerpos no son los Unicos territorios susceptibles a la violencia y la
vulnerabilidad, sino también los mecanismos con que se despliega la
palabra a una realidad dominante apenas cuestionada —con que la filosofia
falocéntrica ha utilizado para relegar los cuerpos femeninos a la
marginalidad y al silencio—, las escrituras comienzan a desvelar sus
cuerpos cicatrizados, silenciados por otros discursos donde la palabra

ocupaba un lugar privilegiado, ignorando asi la voz del cuerpo.

Es inevitable pensar en la escritura corpérea de Héléne Cixous. La
filosofa de la diferencia sexual reflexiona sobre la escritura femenina sin
ningln momento de agotar su significado o tratar de definirla. Su propuesta
es la adhesidn del texto con el cuerpo. Recordemos que Friederich Nietzsche
ya advirtié en su obra de aquellos pensadores que abusaban de la razén en
contra de un pensamiento del cuerpo3. Sin embargo, en ningin momento
menciona los discursos femeninos que fueron censurados y excluidos de la
esfera literaria y filosdfica. Cixous muestra asi la importancia y la necesidad
del cuerpo en tanto que escritura, y por tanto también la cicatriz y la herida
como narracion* o grito que desvela y narra su carga epistemoldgica,
mutilada o desvirtuada por los tratados de la metafisica. Otras teorias que
nos aproximan a la teoria cixousiana sobre la escritura corporal sustentada
por estas marcas son las desarrolladas por Margo Glantz (escritura
corpérea) y Luisa Valenzuela escribir con el cuerpo. No se puede establecer
con seguridad una aproximacion certera entre las teorias sobre la escritura
del cuerpo y su compromiso con el acto de escribir propuestas por Héléne
Cixous, Luisa Valenzuela y Margo Glantz. Segun Ioana Gruia, hay ciertas
reflexiones de la pensadora francesa que coinciden con los argumentos que

desarrolla Valenzuela “en escribir el cuerpo”. Aun asi tanto Valenzuela

3 “Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el cuerpo y los que inventaron las cosas
celestes y las gotas de sangre redentoras: ipero incluso estos dulces y sombrios venenos los
tomaron del cuerpo y de la tierra!” (Nietzsche, 2001).

4 Héléne Cixous trata la cicatriz en sus obras Manhattan: lettres de la préhistoire y Hyperréve
en la primera como historia intima y colectiva; y en la segunda como territorio de la
reflexion, de la literatura y politica (Gruia, 2015: 67).

5 Gruia establece ciertos paralelismos en cuanto a nociones freudianas. Por ejemplo, Luisa
Valenzuela critica “la asimilaciéon entre mujer y tierra incdgnita” mientras Hélene Cixous
subvierte el planteamiento freudiano sobre el cuerpo femenino y el continente negro.
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como Glantz comparten el cuerpo como nucleo fundacional de su escritura.
A pesar de que limitan su corpus a distintas escrituras, Glantz a la escritura
de los cronistas, y Valenzuela a la produccion literaria reciente, las dos
inciden en el cuerpo como discurso, en la cual la herida y la cicatriz son sus
principales agentes:
Las heridas se transforman en tatuajes, las cicatrices en lineas que
actuan como letras donde la historia se torna imborrable, indeleble

signo de la experiencia, mudando en texto singular, constituido en las
inscripciones (Perilli, 2006).

La cicatriz y la herida se convierten en mnemotécnicas de la historia
personal y colectiva, el cuerpo es el soporte en el cual se inscriben. Los
momentos traumaticos dejan de ocultarse entre capas de silencio y
tachaduras y salen a la superficie textual. El cuerpo toma el papel del

testimonio, de la confesién mas intima.

La poesia de Luna Miguel se despoja de sus vestiduras para revelar
sus pliegues y grietas que alguna vez estaban enterrados bajo la piel. En
este sentido la piel superficial va a ser la que anuncie y relate la
enfermedad, la pérdida y la supervivencia no solo de las personas que
menciona la voz poética, sino también de la palabra. Comprobaremos a lo
largo de este analisis que la palabra se fragiliza, se quiebra por la rotura de
sus significantes y la corporeidad que intentan sostener. Por lo que el
objetivo de este trabajo es analizar estos dos motivos epidérmicos que
vertebran el triptico corpdreo en el cual la poeta Luna Miguel indaga sobre
las cuestiones vitales como la enfermedad, la supervivencia y la

maternidad®.

También ocurre lo mismo con la escritura de Margo Glantz, segiin Ramirez y Radovic, tanto
Héléne Cixous como Margo Glantz deconstruyen “al sujeto femenino porque las dos no saben
cual es su lugar en el mundo” (2017: 48).

6 En conversacion con Maria Yuste: “Siempre me decian que yo era la poeta del cuerpo asi
que, llegados a ese punto decidi reflexionar seriamente sobre qué es un cuerpo, un cuerpo
femenino para mi. Si La tumba... es el pulmén enfermo y Los estémagos es, con todo lo que
he explicado antes, el estémago, me di cuenta de que la siguiente fase tenia que ser la vida.
Volver a esa vida que, a su vez, volvera a enfermar y volvera a ser el pulmén enfermo. Por
eso tenian que ser 3 libros y no 2. La vida me habia llevado a cosas oscuras, pero yo queria
generar cosas luminosas y vi que esas cosas luminosas solo se podian generar desde el
utero, capaz de dar vida” (Yuste, 2017).
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1. LA HUELLA DE LA ENFERMEDAD

La tumba del marinero es el libro con que la poeta inicia un triptico
corpéreo. El tema que atraviesa esta primera obra es la enfermedad. Luna
Miguel va mostrando los distintos estadios del cancer que concluyen con el
relato de la muerte de la madre en Los estdmagos. En este primer poemario
el cuerpo es la materia elegida, de forma accidental por la autora para
hablar del cancer y otras enfermedades que han envuelto no solo en el
ambito familiar sino también en el ambito literario. Miguel recorre asi la
historia clinica de su familia y de la literatura. La vida de la poeta traspasa

el mundo ficcional, hasta el punto de subvertirlo, de fragmentarlo.

La cicatriz es la prueba y el testimonio del dafio y de la
vulnerabilidad. La cicatriz no es solo es recuerdo de la enfermedad, sino
también de esperanza y de unidén entre madre e hija. La piel de la madre se

prolonga con la piel de la hija a través de la escritura:

Pacté con mi madre un tatuaje en el cuello.

Las dos compartiamos marca,

las dos

el sello de tinta que nos une (Miguel, 2013: 20).

En el poema observamos que la escritura une ambas pieles, pero
también observamos la fisura, la separacién del vinculo cutaneo: “Sin
embargo, ahora / una cicatriz en el lugar intimo separa nuestras nucas para
siempre” (ibid). A lo largo del poemario nos damos cuenta de una
conciencia cada vez mas linglistica y corpdrea. El cuerpo de la madre sufre
mientras que el cuerpo de la hija se desnuda, se despoja de toda
significacién: “Sin madre. Sin padre. Sin puntuacién. Desnuda” (Miguel,
2013: 48). Desde un punto mas estructural, el verso se desviste de toda
carga simbdlica, de toda significacion historica textual. Sin embargo, la voz
poética no quiere deshacerse del amor familiar, teme sentirse vacia,

desprovista de carifio, de significacion.



La enfermedad la deja desnuda, sin ninguna marca que les una a
ellos. La piel se encuentra sin vello, vulnerable, expuesta al dolor y la
orfandad. La voz poética coloca el instante de su desnudo al origen de la
escritura, al momento de la nada. Observamos otra lectura a lo que antes el
yo poético creia que era un refugio, el acto de escribir y el acto de amar. El
yo poético teme volver al lugar que un dia fue su casa, su refugio, con
alguna senal de la que pueda aferrarse, Se enfrenta asi a su nuevo destino;
a la despedida en busca de la felicidad, del amor que cubra su piel desnuda.
Sin embargo, toma conciencia de que las personas que duermen a su lado
no van a estar siempre acompafandola. La soledad y la pérdida son
irremediablemente inevitables: “No me protegen de las paredes vacias.”
(Miguel, 2013: 75). Las paredes son un reflejo de su estado animico. En
ellas comparte el silencio, pero también la herida, la violencia de ser
amada. El deseo sexual significa una reafirmacién ante la muerte. El goce

de los amantes impregna las sabanas, la desolacion.

La incision es la apertura a la muerte pero también a la vida “Para
gue mi madre viva le tienen que abrir la boca” (Miguel, 2013: 19). El abrirle
la carne invita a una nueva esperanza tras extirparle el tumor. Pero esta
esperanza se tifie de realidad, porque es consciente de que la herida es una
aproximacion certera a la muerte. La diseccidon supone una indagacion y
revision del cuerpo enfermo. Es otro modo de leer lo indecible. Lo que se
aguarda dentro del cuerpo apenas puede ser entendido. La boca se ha de
abrir para que otras manos puedan entrar y acabar con las células que
estan destruyendo el cuerpo materno, pero también para que el cancer
pueda ser leido. Es un lectura vital que nos permite reconocer a tientas y

compartir el miedo a la pérdida.

La cicatriz cobra otra significacién distinta a la que hasta ahora
hemos analizado en el siguiente poema, “Maquina vieja”. En él la voz
poética siente la necesidad de trasgredir la historia imperada por la
tradicion patriarcal. Quiere alejarse de esa pasividad caracterizada e
impuesta por el poder del patriarcado: “No heredé la maquina vieja de la
abuela, jamas bella durmiente hebillas o hebras” (Miguel, 2013: 35). Esos

hilos evocan a la idea deleuzeana, a las ramificaciones o los segmentos que
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rompen las jerarquias y desorganizan cuerpos, y en este caso, la voz
poética desea que estas hebras rompan las estructuras de una sociedad que
niega, arrincona a la mujer a una posicién marginal, marcada por el silencio

y la pardlisis.

Quiere deshacerse de todos los vinculos que le unan a una tradicion
heteropatriarcal. Estos versos demuestran la negacion del yo poético hacia
una parte de la sociedad que ha permitido la violencia de género. Sin
embargo, la costura sigue siendo una tradicién textual. El texto y la costura
son el mismo ejercicio. Pero esta vez la poeta no elige la maquina de coser,
sino objetos mas cotidianos y mas pequefnos. La voz poética desea la herida
y la transgresion: “Lo pincho con chinchetas y no sangra” (ibid). Un cuerpo
gue no sangra, que no siente dolor es un cuerpo inerte. La sangre es signo
de salud, vitalidad. Las chinchetas en este caso son in. En los suefios busca
la sangre y la vida. Intenta trasgredir el mito de Penélope en el siguiente
poema titulado “La persona deprimida”. Aqui el yo poético se siente
frustrado por no encontrar la felicidad: “Sufro y no encuentro el sentimiento
contrario” (Miguel, 2013: 36). La voz poética no quiere sentirse atrapada
en el abismo y en la soledad: “"Cada noche escribo y desescribo una novela
de dunas” (ibid). Aunque el movimiento de las dunas sugiere el mismo
gesto ondulante y transitorio de la escritura, pueden caber otros sentidos, lo
que esta (des)haciendo, no es sino un objeto que se desvanece, que se
mueve hacia una multitud de lugares sin llegar a tener una forma definida
por la accién del viento. Lo que remite al goce de la escritura. Los limites
del goce son desvanecidos, movidos por el viento, por su carga eroética. Sin
embargo, la arena también puede presentarse como la fragilidad de la
memoria, una huella que migra y se volatiza en lo incorpdéreo. Estos poemas
se diferencian de los anteriores por un tono mas social y por una defensa
mas explicita a libertad del cuerpo femenino. Los cuerpos de la mujer son
cosidos por maquinas de coser, modelados para una sociedad patriarcal.
Estos cuerpos necesitan ser agujereados, destejidos con la urgencia de la
liberacién, y reivindican el derecho de ser independientes y atender su voz

en esta sociedad.



La piel que aparece desnuda en los primeros poemas va asimilando
otras pieles. La piel desnuda y suave se contrapone con la imagen de una
piel resquebrajada y fragil; la piel toma otra textura, adopta la escama de
los insectos: “Eres deforme: el pecho hinchado. La piel de una libélula”
(Miguel, 2013: 70). Imagina la piel de su madre, la interioriza. Es un
mecanismo en que incorpora el paso del tiempo y sus efectos en su cuerpo.
Sugiere esta asimilacién cutdnea una relacién y un reconocimiento a otras
pieles atravesadas por el tiempo hacia un aspecto extrafo e irreconocible.
La piel se endurece, se arruga. La piel de la hija se asemeja a la piel de la

madre. La vida se inscribe en ellas, dejando roturas y manchas.

La piel materna también remite a la piel de la serpiente: «De la
misma manera que la serpiente cambia de piel y “recomienza” en otra piel,
el cuerpo materno recomienza cada dia, porque cada dia auna la conciencia
de la pérdida, de la fragilidad de la vida y del asomo de la muerte» (Gruia,
2015: 87). Sin embargo es la piel de la voz poética la que desvela el dolor y

la vulnerabilidad que provoca la enfermedad.

Los cuerpos son definidos y desnudos al principio, unidos por una
marca, por una inscripcidn que los somete y los libera del sufrimiento,
aparecen desmembrados, cadticos, con los 6rganos sacados hacia fuera a
medida que se acercan a la vejez, a la muerte. Son cuerpos, cuyos
resquicios los convierten en cuerpos fragiles, cuerpos cuya piel no se
asemeja a la piel humana. Esta piel agrietada por la enfermedad desdibuja
la identidad de la voz poética. Los cuerpos sufren una transformacion
desgarradora y violenta, una metamorfosis provocada por la enfermedad y

la mudanza emocional.

La piel de la madre es semejante a la piel de un insecto, vulnerable,
que refleja los estragos de la cura y del cancer. La carne desgarrada y la
sangre como la transgresiéon, la suspension de la ética y del tiempo: “La
sangre no duele en el cuerpo, ipor qué fuera de éI?” (Miguel, 2013: 62). La
sangre duele afuera, provoca una afeccién porque forma parte de lo abyecto
(Kristeva, 1988: 7). Pero también observamos en otro poema la

desgarradura. El poema se convierte en piel descarnada por el grito; ese



grito que revela la excitacion sexual, el goce manifestandose a través de la

piel erdgena:

Como una espada o un labio.
Como un clitoris o un labio.

Como un labio, joder.

Como un labio (Miguel, 2013: 55).7

En el verso “Mi madre es arquedloga y estudia a los fenicios” (Miguel,
2013: 104) la memoria es la figura que se visibiliza a través de la cicatriz.
La madre de la voz poética estudia la poética de las ruinas; ruinas que
relatan y corroboran la existencia de una civilizacién, de una cultura fenicia
gue ha permanecido y ha calado en la parte oriental de Espana. La
arqueologia es el estudio de las cicatrices, de las piezas historicas, que han
sobrevivido a las adversidades climatoldgicas y las destrucciones por la
mano humana, que encierran las vivencias, las estructuras sociales que
apenas son recordadas. La cicatriz devuelve la voz a los olvidados, a
quienes han construido una cultura, una parte de ella retroalimentada por
otras culturas. Reconstruye una comunidad que se ha ido quebrada,

olvidada en el tiempo.

La herida aparece también en este poema “Antes de los estdmagos”.
Es un preambulo de lo que va a relatar, dar voz en Los estdmagos. Anuncia
la violencia animal, como la carne desgarrada se encarna a palabra, se
transforma en el proceso de la escritura, alterandola: “La herida es la herida
del cerdo cuando lo rajan. La herida es la herida de la adormidera cuando la
sajan. La herida es la herida de los dientes cuando afilados, emprenden el
viaje a la palabra” (Miguel, 2013: 74). El texto se convierte en un mapa de
cicatrices, como observamos en el siguiente poema titulado “Cicatrices”,
donde el tiempo se quema, es un rasgufio, se interrumpe en el momento de

la escritura:

7 El segundo verso de este poema remite al titulo de un poema de Vicente Aleixandre
Espadas como labios. Es indudable las constantes reminiscencias, del libro de poemas de La
destruccion y el amor de Vicente Aleixandre en La Tumba del Marinero. Segun Cristdbal Pera
(2006: 62) esta imagen poética genera el goce estético producido por el encuentro de dos
partes del cuerpo que evoca la unién de dos cuerpos.
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Mi abuelo tiene una cicatriz en el estdmago.
Mi abuela tiene una cicatriz en el pecho.

Mi madre tiene una cicatriz en la garganta.
Mi padre tiene una cicatriz en la rodilla

Mi amante tiene una cicatriz en el costado.
Mi vida no tiene cicatrices. Solo manchas
aceite, tiempo quemado;

un rasgufo (Miguel, 2013: 21).

Las cicatrices forman parte de la historia familia. EI poema se
transforma en una genealogia de la cicatriz. El cuerpo cicatricial se inscribe
en el cuerpo colectivo y familiar. La cicatriz es la marca de identidad que se
extiende, se ramifica en mancha, en un arafiazo; parece en distintas
texturas y composiciones; conforman un texto segmentado desplegado y
vulnerable ante las agresiones exteriores. Sin embargo, el cuerpo de la voz
poética se distingue de los cuerpos de sus familiares por la mancha, por la
pérdida de su inocencia y su juventud. Las manchas y las cicatrices se
presentan como la memoria corporea de un tiempo suspendido®. Sin
embargo, estas primeras manchas aparecen con el paso del tiempo,
envilecen la piel, la preparan para la madurez®. La enfermedad ha acelerado
el tiempo, el dolor ha incrementado la sensacion de acercarse a la vejez. No
obstante, no cesa de recordar momentos de su infancia, donde el dolor no

existia ni se hacia palpable: “Ahi resiste su cuerpo blanquecino y caliente.

8 Las cicatrices son esa contradiccion: el recuerdo de que ha habido algo doloroso, pero
también de que lo has superado y ha quedado atras. Es algo que duele y que, ademas,
nunca va a dejar de hacerlo, porque un dia que te has expuesto al sol o que algo te roza, te
vuelve a molestar... Sin embargo, al mismo tiempo, al mirarla sientes una especie de
victoria. Es una imagen manida pero cierta. Ese poema, en concreto, esta escrito en México
el mismo afio en que murié mi madre y en una fecha en la que habria cumplido afos. Aquel
fue el primer viaje en el que me rei y que me lo pasé bien después de una experiencia
traumatica. Asi que si, diria que las cicatrices son mas bien una celebracién de que han
pasado cosas. (Yuste, 28/06/2017)

9 “Por supuesto, uno de los temas mas latentes del libro —incluso mas que la enfermedad, los
celos o la biografia- es este de dejar una etapa atrds. Me interesaba marcar una diferencia
entre quiénes éramos cuando viviamos en el seno paterno y en quiénes nos convertimos
cuando todo eso se acaba: cuando hay que trabajar, cuando hay que hacer las cosas por
cuenta propia, cuando el mundo ya no es tan dulce como antes” (Hardisson, 24/06/2013).
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Exige precisién pero no acierta. Exige luz pero no brilla. Exige peso pero sus

tetas son delgadas: alli creci”(Miguel, 2013: 33).

2. LA MARCA DE LA SUPERVIVENCIA

En Los estdmagos se observa una continuacion de los motivos
anteriores, sin embargo la poeta afiade otros como la supervivencia y el
vegetarianismo. Se da una importancia significativa al cuerpo de los
animales, pero la muerte sigue persistiendo en el imaginario de la poeta. La
muerte se observa en las voces de los animales agonizando y en los
zumbidos de las moscas cuando se acercan a los cuerpos descompuestos.
La cicatriz y la herida se cuelan por los cuerpos mutilados de los mamiferos
y de los insectos. La enfermedad no solo se anida en el cuerpo de la madre,
sino también en las calles donde se acumulan grandes depdsitos de basura
y carne putrefacta. En “Cerdo” el yo poético se pregunta por la violencia a la
gue estan sometidos los animales. Es una violencia primitiva. Lo que intenta
a través de este poema es mostrarnos el origen y la historia de la violencia

animal:

Me pregunto cémo ha llegado esta cabeza

de conejo hasta mis manos.

Como ha rodado, escalera arriba, hasta el

corazén de Raval,

arrastrandose, escalera arriba,

girando escalera arriba hasta mis manos (Miguel, 2015: 17).

La cabeza mutilada es la huella de una violencia anterior. El trayecto
de la cabeza hasta las manos de la voz poética es un camino vertical.
Muestra la vulnerabilidad cuando el cuerpo estd mutilado. Las calles no
protegen a los animales. La ciudad se convierte en un depdsito de
cadaveres de animales. La crudeza de la supervivencia y la putrefaccién

tapan la imagen idilica de la ciudad de Barcelona:

No sé si sabes que por las mafanas el portal
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de nuestra casa huele a carne, que en la acera el
pollo se amontona en cajas de plastico junto

al contenedor de vidrio, y que las vacas y los corderos
esperan tendidos en el suelo, mientras alguna gaviota
picotea las cuencas de sus ojos (Miguel, 2015: 18).

El hogar de la pareja, donde es el lugar de la intimidad y de la
proteccidon, se ve manchado por la putrefaccion de lo organico. El olor
provoca malestar dentro de la casa. La muerte y la violencia se instalan en
la casa. La voz poética se siente intranquila ante este malestar y necesita
responder a esos cuerpos que se estan descomponiendo en las calles: “Hay
hilos que se arrastran por la acera” (Miguel, 2015: 19). Estos hilos, que
pueden ser la sangre de los animales u otros liquidos de otros cuerpos en
descomposicidén, pueden significar el origen de la violencia y de la muerte.
Son las huellas de una historia violenta, del sufrimiento y la supervivencia,
incluso es la historia de una vida que ha sido arrebatada de forma cruel e
incompresible. Los hilos tejen vy relatan la violencia, revelan la
transcendencia del ser, y confirman su existencia y el intento de sobrevivir
ante la muerte. El cuerpo descompuesto es visible por esos hilos que
hilvanan el poema. El poema visibiliza la historia de la violencia que llega a
traspasar al texto. Es la vida que no solo penetra en la ficcion, sino que la

apropia como suya.

Ya no solo los liquidos que aparecen en las calles, los que tejen el
imaginario de la voz poética, sino también los hilos del hogar que no
protegen la intimidad de la voz poética: “Por las casas que se marcharon.
Por los hilos del pijama” (Miguel, 2015: 21). Resuena de nuevo la pérdida
de la infancia. Es la nostalgia y el deseo de volver al hogar del que no se
sentia desprotegida. La voz poética crece. Se asienta asi los hilos de la
infancia como nucleo y transicidon de su poética. El pijama es el tejido de la
inocencia y la fragilidad. El algodén es la barrera protectora de cualquier
acto agresivo exterior. Los “hilos del pijama” son hebras que anuncian el

pasado mas intimo e inocente de la voz poética.
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En este poemario, la muerte y la enfermedad se personifican en una
plaga de cucarachas. Las cucarachas llegan a la vida del yo poético en
forma de crujido: “Yo escuchaba sus latidos a través de la madera” (Miguel,
2015: 29). Las cucarachas son insectos cuya imagen provoca asco y miedo
porque proceden de la basura, de lo putrefacto, de lo organico y abyecto. Es
una imagen que nos produce nauseas. La voz poética las oye y las ve
fragmentadas e incompletas. En el poema titulado “La luz llega como un
acido” y si recibe tratamiento por favor no acaricie a los animales fin de
mensaje” la voz poética ha matado una cucaracha, la huella de esa accién

violenta son las alas que quedan pegadas al suelo:

Maté una cucaracha en el portal y

ahi siguen sus alas.

Ahi.

Ha desaparecido todo excepto sus alas.

Sus alas que eran un anexo.

Sus alas que no eran ni siquiera su forma (Miguel, 2015: 30).

Las alas como los hilos son marcas que la poeta resalta en este libro.
Son indicios relacionados con la muerte y la enfermedad, pero también con
la putrefaccidon y la suciedad. Las cucarachas viven detras de las paredes,
en los contenedores y en el subsuelo. Las alas, que imaginamos en el suelo
aplastadas, han perdido su apariencia, los contornos que afirman su
composicidn, aun asi, narran una historia violenta. La repugnancia persiste
en esas alas que encarnan la violencia. Ese “anexo” que escribe la voz
poética, es lo Unico que le quedaba y se ha perdido: la unién y el equilibrio
de los 6rganos que indicaban la vida. También esta mutilacién puede ser
significado de vulnerabilidad y pérdida: “la pérdida y la vulnerabilidad
parecen ser la consecuencia de nuestros cuerpos socialmente constituidos,
sujetos a otros, amenazados por la pérdida, expuestos a otros y
susceptibles de violencia a causa de esa exposicién” (Butler, 2007: 37).
Estas huellas provocan a la voz poética una inquietud sobre la memoria,
sobre el recuerdo que dejamos después de la muerte; ese recuerdo tragico,

agonizante, marcado por la mancha del cancer:
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Qué quedara de nosotros cuando no estemos.
Qué quedara de las mariposas o del terror de
sus manchas negras.

Qué quedara del bosque gris.

Cudnto durard su agonia (Miguel, 2015: 30).

Asi la enfermedad se convierte en un rito, en una danza que se debe
ejecutar para acercarse al dolor y enfrentarlo. El cuerpo se sacrifica para
devolver el dolor a su lugar mas primario. Las alas ayudan que su cuerpo
volatice hacia la muerte: “El cdncer es el nombre de mi tribu. Nos pintamos
la cara con sangre de cancer. Con restos de cucaracha. Con alas de
mariposa negra: todo concuerda” (Miguel, 2015: 33). La fragmentacién del
cuerpo del insecto, es para la voz poética, un injerto que une otros cuerpos
fragmentados, cuerpos que han sido torturados, mutilados. A través del
cuerpo violentado de la cucaracha puede existir una unidad de sentidos. El
ultimo verso “Todo concuerda” quiere decir que existe una relaciéon entre el
cancer y la cucaracha, porque son dos elementos extrafios e intrusos. La
restitucion de significantes anteriores de La tumba del marinero junto con
nuevos significantes de Los estdomagos es un intento de que la memoria
persista. Las alas negras amputadas que han sido arrancadas del cuerpo de
forma abrupta es otro recuerdo que remite al cancer:

Sus metaforas principales se refieren a la topografia (el cancer se

“extiende” o “prolifera” o se “difunde”; los tumores son “extirpados”

quirirgicamente, y su consecuencia mas temida, aparte de la

muerte, es la mutilacion o amputacién de una parte del cuerpo
(Sontag, 2011: 12).

La voz poética esta recordando su pasado marcado por el dolor y la
muerte. La enfermedad se disfraza de una luz maligna y artificial que no
desaparece del hogar: “Por qué el mal no se evapora” (Miguel, 2015: 35).
La solucién es la quimioterapia, para que desaparezca el mal se ha de
guemar los 6rganos y la sangre. Se ha de abrir la carne para extirpar el
mal. La cura es producida por una luz artificial que quema y deja indefenso

el organismo.
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En el poema “Ana pisa Cartago y habla con los perros” la cicatriz se
convierte en una frontera trasatlantica, corporea de dos mundos, el de la
madre y el de la hija, el de los muertos y el de los vivos: “Acaso habéis
visto el tamafo de la cicatriz, acaso habéis visto sentido la arcada ante la
carne que no es sino una muralla entre lo moral y lo inmoral, entre mi
estdmago y mis sentimientos, entre tu y yo...” (Miguel, 2015: 39). El yo
poético convoca la voz de la madre, sefiala la cicatriz como la frontera de
dos mundos opuestos, pero unidos por la linea emocional que traspasa y se

inscribe en la piel.

3. LA QUEMADURA DEL HIJO

Si la supervivencia y la muerte abarcan en La tumba del marinero y
en Los estdmagos, en El arrecife de las sirenas, la vida y la busqueda del
hijo. Los tres libros adoptan una trilogia ciclica de la cicatriz. En El arrecife
de las sirenas la cicatriz ya no significa pérdida sino creaciéon y vida. La
poeta intenta que la vida se interponga a la muerte. En el poema “Escribo
esto mientras me arranco la costra y pienso en mi padre” contemplamos
gue la herida aun sigue abierta: “La herida ocednica esta sangrando hasta
el punto de envenenar lo purisimo de mi pijama blanco” (Miguel, 2017: 21).
El recuerdo de la muerte sigue presente. Nos describe una herida de
grandes dimensiones que llega a traspasar no solo su interior, sino también
el mundo que le rodea. La inocencia se ve amenazada por una gran mancha

significa la pérdida del hijo.

Sin embargo, la voz poética ya no persigue el objetivo de dar
testimonio al dolor, sino de buscar e inscribir la felicidad sobre el cuerpo. La
herida no posee el sentido tragico en sus poemas anteriores, sino que
presenta un matiz vital: “La cicatriz es celebracién” (Miguel, 2017: 23).
Asimismo la herida se convierte en una construccién ficcional translantica. A
través de la herida relata su viaje a México. La cicatriz se convierte en la
huella del viaje donde ha encontrado la felicidad: “aqui tengo una cicatriz
pequefa y una herida que me hice en México y que todavia sangra. / Si aun

estoy sangrando en homenaje a aquel mosquito furioso que se bebid mis
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miedos en cualquier noche contaminada de Guadalajara” (Miguel, 2017:
21). La herida se convierte en una inscripcidon de la felicidad, que borra por
casi completo las huellas de la enfermedad y la muerte. La vida se

interpone a la marca de la tragedia.

En el poema “Calostro” encontramos la palabra “leche” que carga de
una potente significacion. La palabra “leche” proclama la inminente llegada
del hijo: “La leche ya estd aqui / Pero tu todavia no / Ha llegado esta
mafana como una quemazéon / manchando la tela estrellada” (Miguel,
2017: 68). La mancha predice que el cuerpo se estd preparando para la
llegada del hijo. La leche surge del pecho de la madre como una quemadura
que confirma la necesidad del hijo por salir del vientre materno. Se observa
una leve ampliacién del campo semantico de la palabra “leche” con otros

sintagmas como “"mancha de ca gotita dulce” que conformarian el poema

7~
como un lienzo himedo y corpdreo. El texto se convierte asi en un espacio
donde el hijo y la madre comparten la intimidad del cuerpo y de la
escritura: “Es una mancha de cal en el pezén izquierdo / y una gotita dulce
en el derecho que ahora lamo / para entender el aroma a intimidad que
significas” (ibid). La leche no es solo la marca bioldgica de la maternidad,
sino también es la marca de la creacién poétical®. Para Cixous (1995: 57) la
leche es la huella de la imaginacién y la creatividad que quedan visibles y
expuestas en el cuerpo. La escritura es un acto intimo; y la intimidad se
revela a través de esa quemadura que anuncia que el cuerpo se esta
preparando para el parto. La felicidad por la llegada del hijo traspasa la piel
y el texto. La leche sera la unidén intima y emocional entre la madre y el
hijo, y es que el hijo cuando sale del Utero de la madre solo tiene contacto
primero con las manos y el pecho de la madre. Estas zonas seran los limites
del mundo y del pensamiento del lactante (Anzieu, 1987: 30). En este
poemario es el Utero, el 6rgano que carga con toda la significacidon
simbdlica. El utero sera la fuente no bioldgica, sino creativa. También el

organo en el que se inscriba la felicidad y cierra las heridas abierta. Miguel

10 Butler (2002: 86) expuso su critica a la reduccidn de la mujer a la corporeidad, dejandole
las funciones corporales, como consecuencia del discurso platénico. Cixous en La risa de la
medusa trata de la escritura no como una metafora de la maternidad bioldgica, sino de la
maternidad cultural, es decir, la que reproduce cultura y conocimiento.
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deposita en él el germen de la vida, del goce sexual y de toda creacion

literaria.

Si vimos en el anterior poemario, la cucaracha significaba el rastro
gue anunciaba la enfermedad y la muerte, conectando asi el pasado con el
presente, en El arrecife de las sirenas la polilla va a significar el momento
del alumbramiento y de la vida. Esta polilla no solo dejard marca en la vida
del yo poético sino también dejara marca en la escritura de la poeta. La
polilla choca con la piel de la voz poética. La polilla se sacrifica para dar
paso a una nueva vida. Este tercer libro se diferencia del primero, La tumba
del Marinero, porque la perspectiva del yo poético se realiza no desde la
perspectiva de la hija que contempla a la madre, sino desde el sujeto como
madre. Esta evolucion cicatricial culmina con el nacimiento del hijo. En el
poema prosaico “Una semana de vida” volvemos a ver la fragmentacién de

un cuerpo:

Me dijeron que eras persona, pero eres pez. U oso. O perro
relamiéndose los dedos al sol. No eres humano ni persona: eres
ictericia, pezonera, ombligo negro y pinza, ojos indecisos que me
miran con asombro. No eres humano: sdélo eres hueso baba. Hueso
suave. Hueso enamorado de llanto y calor (Miguel, 2017: 70).

Este texto aparece como una composicidon pictérica de o6rganos y
tejidos. En este poema el cuerpo no es representado como una unidad o
una organizacién légica del cuerpo. Es una representacion no humana del
hijo. Los érganos estan emancipados del cuerpo. Es otra forma de inscribir
en él: “escribir es quitar pieles, descorrer membranas, apartar tejidos y
epitelios, desarticular la fusion de letra y sentido, deshacer la escritura para
hacerla, rehacerla y deshacerla hasta el infinito de la linea” (Perilli, 2004).
Para el pensador francés Jacques Nancy (2003) el cuerpo no encierra el
alma, no es la carcel platdnica, sino que el cuerpo es el alma, que aparece
como un limite que desemboca en lo no conocido: “el cuerpo es la libertad
desencadenandose, escribiéndose en tanto que se entrega a lo que
disemina desde fuera su identidad” (Valquez Rocca, 2008: 7). El cuerpo,

gue observamos, es un cuerpo que no se construye a partir de la division y
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el despojo de todos los dérganos, sino a partir de los sentimientos y las
fuerzas interiores que se revelan al abrirse el cuerpo y rompen con la
significacion que sujeta el cuerpo. Desde los margenes es donde la voz
poética se siente capacitada para dejar fluir su voz, su subjetividad, su

discurso mas intimo y personal.

La voz poética llega hasta sus érganos mas bajos: su estdbmago, sus
piernas manchadas, su sexo. El cuerpo pasa por tuneles subcutdneos en
busca de una luz, de un atisbo de felicidad. Muestra asi una fisura, una
barrera entre el significante y el significado; una necesidad urgente de
llenar el espacio que ha sido ocupado por el silencio y la pérdida. El cuerpo
aparece ahuecado, perceptible a cambios semioticos, a resignificaciones por
causa de su gran potencia significativa. Por lo que lenguaje es obligado a
renovar otra piel, una piel mas resistente y preparada a una metamorfosis

mortuoria.

Por lo tanto en la poesia migueliana los érganos se multiplican, se
separan de su organismo. Esta divisién es una forma de ver también cémo
interactlan y se relacionan los distintos elementos del discurso. Nos
muestra las entrafias de sus emociones que conforman el instinto maternal,
la proteccién al hijo que traspasa por la piel. El yo poético desestabiliza el
orden linglistico y los significantes de la creacion poética. El cuerpo del hijo
es un territorio de intensidades: “hueso enamorado de llanto y calor”. Es un
ataque al cuerpo-constructo social, protegido por los discursos
falocéntricos'!. Este des-territorio se puede aplicar a otros discursos que
han sido silenciados y dominados por los significantes culturales-bioldgicos.
Este texto en prosa surge de la incisiéon, del margen, de la abertura de otros
discursos culturales que han silenciado la autonomia y el goce femeninos.
Las cicatrices y las heridas revelan una poética del cuerpo femenino que ha
permanecido en silencio y sale a la luz atravesando la piel de otros
discursos, desestabilizando sus 6rganos para revelar lo no dicho. En este
sentido, el texto es también una alteracién violenta de sus elementos con

los que se constituye como un discurso abierto y susceptible a distintas

11 para Butler “el cuerpo siempre estd en estado de sitio, soportando el deterioro de los
términos mismos de la historia, y esta es la formacion de valores y significados mediante
una practica que exige someter el cuerpo” (2007: 256).
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interpretaciones, cuyas aberturas pueden ramificarse a otros sentidos y
otras lecturas sin agotar el significado de este. Por la escritura migueliana

es accidental, corpdrea y organica.

4. CONCLUSIONES

El objetivo de este articulo era analizar y comprobar los distintos
niveles de significaciéon de la “cicatriz” y la “herida” en tres libros de poesia
de Luna Miguel que conforman un triptico cicatricial del cuerpo femenino. La
cicatriz se convierte en un territorio ficcional y poético, en un relato
testimonial de la poeta, donde se siente segura para expresar sus miedos y
sus obsesiones mas profundos. La cicatriz es para la poeta un refugio que
se transforma en una trampa, en una herida abierta que deja vulnerable.
Aun asi, es consciente de que la cicatriz es la huella de una superacién de
una experiencia dolorosa, pero también es la marca que la mantiene viva.
La enfermedad y la violencia animal no solo se hacen visibles a través del
cuerpo, sino también a través de las ciudades, ya cuyo exterior e interior se
asemeja a la piel humana. La poeta elige las ciudades como Barcelona y
México como espacios cicatriciales donde revela la violencia y la intimidad
mas profundas. La poesia de Luna Miguel se caracteriza por ser ndmada,
donde el viaje es un mapa cicatricial atravesado por la violencia de la vida y
la muerte. A través de la cicatriz y la herida Luna Miguel ha conseguido
tejer un discurso que se opone y desestabiliza las formas dominantes de
poder heteropatriarcales. Las cicatrices hablan, toman cuerpo en la escena,
entablan conversacidn con otras pieles que ya no estan, que han sido
desvanecidas, movidas de los discursos culturales. Estas marcas son
también espacios de enunciacion de la escritura; de las modificaciones,
desviaciones que conlleva el acto de escribir con el propdsito de abarcar y
reunir las voces que conforman una subjetividad alterada por la enfermedad

o la maternidad.

BIBLIOGRAFIA

19



Acedo, N. (2009). La escritura corpérea en la literatura de Luisa
Valenzuela. En N. Amoroso, 53° Congreso Internacional de Americanistas,
Disciplinas, discursos y practicas corporales: una mirada a la construccion
cultural de los cuerpos y las identidades, en la Universidad Iberoamericana
de México D. F, México D. F. Obtenido el 23 de abril de 2018 desde:
https://cositextualitat.uab.cat/wpcontent/uploads/2011/03/La_escritura co

rporea.pdf [consultado 19/10/2018]
Anzieu, D. (1987). Yo-piel. Madrid: Biblioteca Nueva.

Butler, 1. .(2006). Vida precaria. El poder del duelo y de la violencia.

Buenos Aires: Paidos.

—(2007). El género en disputa. El feminismo y la subversion de la

identidad. Barcelona: Paidos.

Cavarero, A. (2014). “Inclinaciones desequilibradas”. En Cuerpo,
memoria y representacion. Adriana Cavarero y Judith Butler en dialogo,

Begona Saez Tajafuerce (ed.), 17-37. Barcelona: Icaria.

—(2009). Horrorismo. Nombrando la violencia contemporanea.

Barcelona: Antropos.

Cixous, H. (1995). La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura.

Barcelona: Antropos.

—(2007). Manhattan. Letters from prehistory. New york: Fordham

University Press.

Deleuze, G. y Guattari. P-F. (2008). Mil mesetas. Capitalismo y

esquizofrenia. Madrid: Pre-textos.

Glantz, M. (1993). El cuerpo inscripto y el texto escrito o la desnudez
como naufragio, en Notas y comentarios sobre Alvar Nufiez Cabeza de

Vaca. México, Grijalbo

Gruia, I. (2016). La cicatriz en la literatura europea contemporanea.

Renacimiento: Sevilla.

Hardisson, J. (2013). Luna Miguel: “Sin el blog no podria haber

escrito mis libros, o si, pero de otra manera” en Pliego Suelto. Revista de

20



Literatura y Alrededores, 24/06/2013. [en linea]:
http://www.pliegosuelto.com/?p=7288 [consultado 19/04/2018].

Kristeva, (1988). Los poderes de la perversion. México: Siglo XXI.

Miguel, L. (2013).La tumba del marinero. Madrid: La Bella Varsovia.
—(2015). Los estomagos. Madrid: La Bella Varsovia.
—(2017). El arrecife de las sirenas. Madrid: La Bella Varsovia.

Nancy, J. L. (2003). Corpus. Madrid: Arena Libros.

Nietzsche, F. (2001). Asi habld Zaratrusta. Madrid: Alianza.

Pera, C. (2006). Pensar desde el cuerpo. Ensayo sobre la corporeidad

humana. Madrid: Triacastela.

Perilli, C. (2006). Margo Glantz y el arte de poner el cuerpo. En
Cervantes virtual. Obtenido el 23 de abrii de 2018 desde
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/margo-glantz-y-el-arte-de-
poner-el-cuerpo-0/html/82038f63-5d6c-4b97-b6f9
091cd042b1f5_2.html#I_0_ [consultado 19/10/2018].

Ramirez Olivares, A; Radovic, K. (2017). El espacio del cuerpo a
través de una obra de Margo Glantz. Amoxcalli. Revista de teoria y critica

de la literatura hispanoamericana. 4, 47-58.

Sontag, S. (2011). La enfermedad y sus metaforas. Barcelona:

Debolsillo.

Vazquez Rocca, A. (2008). Las metaforas del cuerpo en la filosofia de
Jean Luc Nancy: nueva carne, cuerpo sin organos y escatologia de la
enfermedad. NOmadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas, 18
(2). [en lineal:
https://revistas.ucm.es/index.php./NOMA/article/view/27537. [consultado
19/10/2018].

Yuste, M. (2017). Hablamos con la poeta Luna Miguel mas alld de su
edad o] numero de seguidores, 28/05/2017 [en linea]:

http://mariayuste.com/hablamos-con-la-poeta-luna-miguel-mas-alla-de-su-

edad-o-numero-de-seguidores [consultado 19/10/2018].

21


http://www.pliegosuelto.com/?p=7288
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/margo-glantz-y-el-arte-de-poner-el-cuerpo-0/html/82038f63-5d6c-4b97-b6f9
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/margo-glantz-y-el-arte-de-poner-el-cuerpo-0/html/82038f63-5d6c-4b97-b6f9
http://mariayuste.com/hablamos-con-la-poeta-luna-miguel-mas-alla-de-su-edad-o-numero-de-seguidores
http://mariayuste.com/hablamos-con-la-poeta-luna-miguel-mas-alla-de-su-edad-o-numero-de-seguidores

