
 

1 

 

 

 

LA REPRESENTACIÓN DE LA CICATRIZ EN LA POESÍA DE LUNA 

MIGUEL 

Patricia Úbeda Sánchez 

(Universidad de Almería) 

patriciaubedasanchez1@gmail.com 

 

THE REPRESENTATION OF THE SCAR IN THE POETRY OF LUNA 

MIGUEL 

Fecha de recepción: 16-11-2018 / Fecha de aceptación: 31.05.2019 

 

 

RESUMEN: 

En el presente artículo se va a analizar la poesía de Luna Miguel a partir de 

la herida y la cicatriz, dos núcleos significativos de la poesía de esta poeta. 

Estos dos motivos estructuran el imaginario de la poeta. La importancia del 

cuerpo se enlaza con la búsqueda de la individualidad y la nostalgia de la 

infancia perdida. El cuerpo es el territorio en el que la voz poética inscribe la 

violencia, los impulsos más íntimos. La línea metodológica es 

interdisciplinar, en la que el cuerpo va a ser el objeto de estudio y cómo 

interviene en la escritura. El objetivo de este artículo es mostrar la escritura 

corpórea, teorizada por Hélène Cixous, se inscribe en la poesía migueliana 

mediante la herida y sus procesos de cicatricación con la finalidad de 

descubrir los mecanismos corpóreos de la escritura poética. 

Palabras clave: Cicatriz; herida; Luna Miguel; poesía; escritura corpórea. 

ABSTRACT: 

In this article it is going to analyse Luna Miguel’s poetry from the scar and 

wound, two significant reason of her poetry. These two motives organize 

the imaginary of the poet. The significance of the body connects with the 

search of the individuality and the nostagia of the missed childhood. Body is 
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the territory, where the poetic voice inscribe violence and the more personal 

pushes. The methodological line is interdisciplinary, where the body is the 

object of study and how it takes part in the writting. The aim of the article is 

show that the corporeal writting, theorized by Hélène Cixous, inscribes in 

the migueliana poetry through the wound and their process of healing with 

the purpose of finding the corporeal mechanisms of the poetic writting. 

 

Keywords: scar; wound ; Luna Miguel; poetry; corporeal writting. 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 A través de una lectura detenida de los textos poéticos de la 

escritora Luna Miguel podemos observar la aparición reiterativa de dos 

motivos que atraviesan y aglutinan la poesía migueliana: la cicatriz y la 

herida1. Estos dos elementos aparecen con el fin de desvelar, de poner a la 

superficie textual, los entresijos y las complejidades que aguardan la 

enfermedad, la supervivencia y la maternidad; espacios que la poeta trata 

de explorar y reflexionar con el propósito de despojar estas nociones de sus 

significantes. La cicatriz y la herida componen así un discurso alternativo, 

que remite a otros textos corpóreos2. Son marcas imborrables, que 

aparecen de forma violenta e inmediata sobre la piel de las personas que da 

voz la poeta. También forman una cartografía quebrada que nos aproxima a 

una realidad geográfica abyecta de la ciudad de Barcelona. 

                                       

1 Luna Miguel es una de las poetas más interesantes y mediáticas de la poesía española 
actual. Ha publicado cinco libros de poesía en la editorial La Bella Varsovia: Estar enfermo 
(2010), Poetry is not dead (2013), La tumba del marinero (2013), Los estómagos (2015) y 
El arrecife de las sirenas (2017). También ha escrito un breve ensayo sobre la masturbación 

femenina El dedo (2016) y la novela Exhumación (2010) a cuatros manos con Antonio J. 
Rodríguez. Su carrera poética y ensayística la compagina con su labor periodística. Trabaja 

como jefa de redacción en la revista cultural Playground y es columnista en El Cultural. 

2 Gruia propone la teoría de la cicatriz aplicada a textos literarios contemporáneos en su 
estudio monográfico, La cicatriz en la literatura europea contemporánea, publicado en 2016 
por la editorial sevillana Renacimiento. Asimismo, existe una literatura de cicatrices, 
originaria por los intelectuales chinos ante la necesidad de expresar el sufrimiento y las 
atrocidades que presenciaron durante la Revolución Cultural y el gobierno presidido por altos 
dirigentes del Partido Comunista Chino. 
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En este sentido, se puede asentir que en la poesía de Luna Miguel los 

cuerpos no son los únicos territorios susceptibles a la violencia y la 

vulnerabilidad, sino también los mecanismos con que se despliega la 

palabra a una realidad dominante apenas cuestionada —con que la filosofía 

falocéntrica ha utilizado para relegar los cuerpos femeninos a la 

marginalidad y al silencio—, las escrituras comienzan a desvelar sus 

cuerpos cicatrizados, silenciados por otros discursos donde la palabra 

ocupaba un lugar privilegiado, ignorando así la voz del cuerpo.  

Es inevitable pensar en la escritura corpórea de Hélène Cixous. La 

filósofa de la diferencia sexual reflexiona sobre la escritura femenina sin 

ningún momento de agotar su significado o tratar de definirla. Su propuesta 

es la adhesión del texto con el cuerpo. Recordemos que Friederich Nietzsche 

ya advirtió en su obra de aquellos pensadores que abusaban de la razón en 

contra de un pensamiento del cuerpo3. Sin embargo, en ningún momento 

menciona los discursos femeninos que fueron censurados y excluidos de la 

esfera literaria y filosófica. Cixous muestra así la importancia y la necesidad 

del cuerpo en tanto que escritura, y por tanto también la cicatriz y la herida 

como narración4 o grito que desvela y narra su carga epistemológica, 

mutilada o desvirtuada por los tratados de la metafísica. Otras teorías que 

nos aproximan a la teoría cixousiana sobre la escritura corporal sustentada 

por estas marcas son las desarrolladas por Margo Glantz (escritura 

corpórea) y Luisa Valenzuela escribir con el cuerpo. No se puede establecer 

con seguridad una aproximación certera entre las teorías sobre la escritura 

del cuerpo y su compromiso con el acto de escribir propuestas por Hélène 

Cixous, Luisa Valenzuela y Margo Glantz. Según Ioana Gruia, hay ciertas 

reflexiones de la pensadora francesa que coinciden con los argumentos que 

desarrolla Valenzuela “en escribir el cuerpo”5. Aun así tanto Valenzuela 

                                       

3 “Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el cuerpo y los que inventaron las cosas 

celestes y las gotas de sangre redentoras: ¡pero incluso estos dulces y sombríos venenos los 

tomaron del cuerpo y de la tierra!” (Nietzsche, 2001).  

4 Hélène Cixous trata la cicatriz en sus obras Manhattan: lettres de la préhistoire y Hyperrêve 
en la primera como historia íntima y colectiva; y en la segunda como territorio de la 
reflexión, de la literatura y política (Gruia, 2015: 67). 

5 Gruia establece ciertos paralelismos en cuanto a nociones freudianas. Por ejemplo, Luisa 
Valenzuela critica “la asimilación entre mujer y tierra incógnita” mientras Hélène Cixous 
subvierte el planteamiento freudiano sobre el cuerpo femenino y el continente negro. 
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como Glantz comparten el cuerpo como núcleo fundacional de su escritura. 

A pesar de que limitan su corpus a distintas escrituras, Glantz a la escritura 

de los cronistas, y Valenzuela a la producción literaria reciente, las dos 

inciden en el cuerpo como discurso, en la cual la herida y la cicatriz son sus 

principales agentes:  

Las heridas se transforman en tatuajes, las cicatrices en líneas que 

actúan como letras donde la historia se torna imborrable, indeleble 
signo de la experiencia, mudando en texto singular, constituido en las 

inscripciones (Perilli, 2006).  

 

La cicatriz y la herida se convierten en mnemotécnicas de la historia 

personal y colectiva, el cuerpo es el soporte en el cual se inscriben. Los 

momentos traumáticos dejan de ocultarse entre capas de silencio y 

tachaduras y salen a la superficie textual. El cuerpo toma el papel del 

testimonio, de la confesión más íntima.  

 La poesía de Luna Miguel se despoja de sus vestiduras para revelar 

sus pliegues y grietas que alguna vez estaban enterrados bajo la piel. En 

este sentido la piel superficial va a ser la que anuncie y relate la 

enfermedad, la pérdida y la supervivencia no solo de las personas que 

menciona la voz poética, sino también de la palabra. Comprobaremos a lo 

largo de este análisis que la palabra se fragiliza, se quiebra por la rotura de 

sus significantes y la corporeidad que intentan sostener. Por lo que el 

objetivo de este trabajo es analizar estos dos motivos epidérmicos que 

vertebran el tríptico corpóreo en el cual la poeta Luna Miguel indaga sobre 

las cuestiones vitales como la enfermedad, la supervivencia y la 

maternidad6.   

 

                                                                                                                
También ocurre lo mismo con la escritura de Margo Glantz, según Ramírez y Radovic, tanto 
Hélène Cixous como Margo Glantz deconstruyen “al sujeto femenino porque las dos no saben 

cuál es su lugar en el mundo” (2017: 48).  

6 En conversación con María Yuste: “Siempre me decían que yo era la poeta del cuerpo así 

que, llegados a ese punto decidí reflexionar seriamente sobre qué es un cuerpo, un cuerpo 
femenino para mí. Si La tumba… es el pulmón  enfermo y  Los estómagos es, con todo lo que 
he explicado antes, el estómago, me di cuenta de que la siguiente fase  tenía que ser la vida. 
Volver a esa vida que, a su vez, volverá a enfermar y volverá a ser el pulmón enfermo. Por 
eso  tenían que ser 3 libros y no 2. La vida me había llevado a cosas oscuras, pero yo quería 
generar cosas luminosas y vi que esas cosas luminosas solo se podían generar desde el 
útero, capaz de dar vida” (Yuste, 2017). 
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1. LA HUELLA DE LA ENFERMEDAD 

 

 La tumba del marinero es el libro con que la poeta inicia un tríptico 

corpóreo. El tema que atraviesa esta  primera obra es la enfermedad. Luna 

Miguel va mostrando los distintos estadios del cáncer que concluyen con el 

relato de la muerte de la madre en Los estómagos. En este primer poemario 

el cuerpo es la materia elegida, de forma accidental por la autora para 

hablar del cáncer y otras enfermedades que han envuelto no solo en el 

ámbito familiar sino también en el ámbito literario. Miguel recorre así la 

historia clínica de su familia y de la literatura. La vida de la poeta traspasa 

el mundo ficcional, hasta el punto de subvertirlo, de fragmentarlo.  

 La cicatriz es la prueba y el testimonio del daño y de la 

vulnerabilidad. La cicatriz no es solo es recuerdo de la enfermedad, sino 

también de esperanza y de unión entre madre e hija. La piel de la madre se 

prolonga con la piel de la hija a través de la escritura:  

 

Pacté con mi madre un tatuaje en el cuello. 

Las dos compartíamos marca, 

las dos  

el sello de tinta que nos une (Miguel, 2013: 20). 

 

 En el poema observamos que la escritura une ambas pieles, pero 

también observamos la fisura, la separación del vínculo cutáneo: “Sin 

embargo, ahora / una cicatriz en el lugar íntimo separa nuestras nucas para 

siempre” (íbid). A lo largo del poemario nos damos cuenta de una 

conciencia cada vez más lingüística y corpórea. El cuerpo de la madre sufre 

mientras que el cuerpo de la hija se desnuda, se despoja de toda 

significación: “Sin madre. Sin padre. Sin puntuación. Desnuda” (Miguel, 

2013: 48). Desde un punto más estructural, el verso se desviste de toda 

carga simbólica, de toda significación histórica textual. Sin embargo, la voz 

poética no quiere deshacerse del amor familiar, teme sentirse vacía, 

desprovista de cariño, de significación. 
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 La enfermedad la deja desnuda, sin ninguna marca que les una a 

ellos. La piel se encuentra sin vello, vulnerable, expuesta al dolor y la 

orfandad. La voz poética coloca el instante de su desnudo al origen de la 

escritura, al momento de la nada. Observamos otra lectura a lo que antes el 

yo poético creía que era un refugio, el acto de escribir y el acto de amar.  El 

yo poético teme volver al lugar que un día fue su casa, su refugio, con 

alguna señal de la que pueda aferrarse, Se enfrenta así a su nuevo destino; 

a la despedida en busca de la felicidad, del amor que cubra su piel desnuda. 

Sin embargo, toma conciencia de que las personas que duermen a su lado 

no van a estar siempre acompañándola. La soledad y la pérdida son 

irremediablemente inevitables: “No me protegen de las paredes vacías.” 

(Miguel, 2013: 75). Las paredes son un reflejo de su estado anímico. En 

ellas comparte el silencio, pero también la herida, la violencia de ser 

amada. El deseo sexual significa una reafirmación ante la muerte. El goce 

de los amantes impregna las sábanas, la desolación.   

 La incisión es la apertura a la muerte pero también a la vida “Para 

que mi madre viva le tienen que abrir la boca” (Miguel, 2013: 19). El abrirle 

la carne invita a una nueva esperanza tras  extirparle el tumor. Pero esta 

esperanza se tiñe de realidad, porque es consciente de que la herida es una 

aproximación certera a la muerte. La disección supone una indagación y 

revisión del cuerpo enfermo. Es otro modo de leer lo indecible. Lo que se 

aguarda dentro del cuerpo apenas puede ser entendido. La boca se ha de 

abrir para que otras manos puedan entrar y acabar con las células que 

están destruyendo el cuerpo materno, pero también para que el cáncer 

pueda ser leído. Es un lectura vital que nos permite reconocer a tientas y 

compartir el miedo a la pérdida.  

 La cicatriz cobra otra significación distinta a la que hasta ahora 

hemos analizado en el siguiente poema, “Máquina vieja”.  En él la voz 

poética siente la necesidad de trasgredir la historia imperada por la 

tradición patriarcal. Quiere alejarse de esa pasividad caracterizada e 

impuesta por el poder del patriarcado: “No heredé la máquina vieja de la 

abuela, jamás bella durmiente hebillas o hebras” (Miguel, 2013: 35). Esos 

hilos evocan a la idea deleuzeana, a las ramificaciones o los segmentos que 
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rompen las jerarquías y desorganizan cuerpos, y en este caso, la voz 

poética desea que estas hebras rompan las estructuras de una sociedad que 

niega, arrincona a la mujer a una posición marginal, marcada por el silencio 

y la parálisis.  

 Quiere deshacerse de todos los vínculos que le unan a una tradición 

heteropatriarcal. Estos versos demuestran la negación del yo poético hacia 

una parte de la sociedad que ha permitido la violencia de género. Sin 

embargo, la costura sigue siendo una tradición textual. El texto y la costura 

son el mismo ejercicio. Pero esta vez la poeta no elige la máquina de coser, 

sino objetos más cotidianos y más pequeños. La voz poética desea la herida 

y la transgresión: “Lo pincho con chinchetas y no sangra” (íbid). Un cuerpo 

que no sangra, que no siente dolor es un cuerpo inerte. La sangre es signo 

de salud, vitalidad. Las chinchetas en este caso son in. En los sueños busca 

la sangre y la vida. Intenta trasgredir el mito de Penélope en el siguiente 

poema titulado “La persona deprimida”. Aquí el yo poético se siente 

frustrado por no encontrar la felicidad: “Sufro y no encuentro el sentimiento 

contrario” (Miguel, 2013: 36). La voz poética no quiere  sentirse atrapada 

en el abismo y en la soledad: “Cada noche escribo y desescribo una novela 

de dunas” (íbid). Aunque el movimiento de las dunas sugiere el mismo 

gesto ondulante y transitorio de la escritura, pueden caber otros sentidos, lo 

que está (des)haciendo, no es sino un objeto que se desvanece, que se 

mueve hacia una multitud de lugares sin llegar a tener una forma definida 

por la acción del viento. Lo que remite al goce de la escritura. Los límites 

del goce son desvanecidos, movidos por el viento, por su carga erótica. Sin 

embargo, la arena también puede presentarse como la fragilidad de la 

memoria, una huella que migra y se volatiza en lo incorpóreo. Estos poemas 

se diferencian de los anteriores por un tono más social y por una defensa 

más explícita a libertad del cuerpo femenino. Los cuerpos de la mujer son 

cosidos por máquinas de coser, modelados para una sociedad patriarcal. 

Estos cuerpos necesitan ser agujereados, destejidos con la urgencia de la 

liberación, y reivindican el derecho de ser independientes y atender su voz 

en esta sociedad. 
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 La piel que aparece desnuda en los primeros poemas va asimilando 

otras pieles. La piel desnuda y suave se contrapone con la imagen de una 

piel resquebrajada y frágil; la piel toma otra textura, adopta la escama de 

los insectos: “Eres deforme: el pecho hinchado. La piel de una libélula” 

(Miguel, 2013: 70). Imagina la piel de su madre, la interioriza. Es un 

mecanismo en que incorpora el paso del tiempo y sus efectos en su cuerpo. 

Sugiere esta asimilación cutánea una relación y un reconocimiento a otras 

pieles atravesadas por el tiempo hacia un aspecto extraño e irreconocible. 

La piel se endurece, se arruga. La piel de la hija se asemeja a la piel de la 

madre. La vida se inscribe en ellas, dejando roturas y manchas.  

 La piel materna también remite a la piel de la serpiente: «De la 

misma manera que la serpiente cambia de piel y “recomienza” en otra piel, 

el cuerpo materno recomienza cada día, porque cada día aúna la conciencia 

de la pérdida, de la fragilidad de la vida y del asomo de la muerte» (Gruia, 

2015: 87). Sin embargo es la piel de la voz poética la que desvela el dolor y 

la vulnerabilidad que provoca la enfermedad.  

 Los cuerpos son definidos y desnudos al principio, unidos por una 

marca, por una inscripción que los somete y los libera del sufrimiento, 

aparecen desmembrados, caóticos, con los órganos sacados hacia fuera a 

medida que se acercan a la vejez, a la muerte. Son cuerpos, cuyos 

resquicios los convierten en cuerpos frágiles, cuerpos cuya piel no se 

asemeja a la piel humana. Esta piel agrietada por la enfermedad desdibuja 

la identidad de la voz poética. Los cuerpos sufren una transformación 

desgarradora y violenta, una metamorfosis provocada por la enfermedad y 

la mudanza emocional.  

 La piel de la madre es semejante a la piel de un insecto, vulnerable, 

que refleja los estragos de la cura y del cáncer. La carne desgarrada y la 

sangre como la transgresión, la suspensión de la ética y del tiempo: “La 

sangre no duele en el cuerpo, ¿por qué fuera de él?” (Miguel, 2013: 62). La 

sangre duele afuera, provoca una afección porque forma parte de lo abyecto 

(Kristeva, 1988: 7). Pero también observamos en otro poema la 

desgarradura. El poema se convierte en piel descarnada por el grito; ese 
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grito que revela la excitación sexual, el goce manifestándose a través de la 

piel erógena: 

 

Como una espada o un labio. 

Como un clítoris o un labio. 

Como un labio, joder. 

Como un labio (Miguel, 2013: 55).7 

 

 En el verso “Mi madre es arqueóloga y estudia a los fenicios” (Miguel, 

2013: 104) la memoria es la figura que se visibiliza a través de la cicatriz. 

La madre de la voz poética estudia la poética de las ruinas; ruinas que 

relatan y corroboran la existencia de una civilización, de una cultura fenicia 

que ha permanecido y ha calado en la parte oriental de España. La 

arqueología es el estudio de las cicatrices, de las piezas históricas, que han 

sobrevivido a las adversidades climatológicas y las destrucciones por la 

mano humana, que encierran las vivencias, las estructuras sociales que 

apenas son recordadas. La cicatriz devuelve la voz a los olvidados, a 

quienes han construido una cultura, una parte de ella retroalimentada por 

otras culturas. Reconstruye una comunidad que se ha ido quebrada, 

olvidada en el tiempo.  

 La herida aparece también en este poema “Antes de los estómagos”. 

Es un preámbulo de lo que va a relatar, dar voz en Los estómagos. Anuncia 

la violencia animal, cómo la carne desgarrada se encarna a palabra, se 

transforma en el proceso de la escritura, alterándola: “La herida es la herida 

del cerdo cuando lo rajan. La herida es la herida de la adormidera cuando la 

sajan. La herida es la herida de los dientes cuando afilados, emprenden el 

viaje a la palabra” (Miguel, 2013: 74). El texto se convierte en un mapa de 

cicatrices, como observamos en el siguiente poema titulado “Cicatrices”, 

donde el tiempo se quema, es un rasguño, se interrumpe en el momento de 

la escritura: 

                                       

7 El segundo verso de este poema remite al título de un poema de Vicente Aleixandre 
Espadas como labios. Es indudable las constantes reminiscencias, del libro de poemas de La 
destrucción y el amor de Vicente Aleixandre en La Tumba del Marinero. Según Cristóbal Pera 
(2006: 62) esta imagen poética genera el goce estético producido por el encuentro de dos 
partes del cuerpo que evoca la unión de dos cuerpos. 
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Mi  abuelo tiene una cicatriz en el estómago. 

Mi abuela tiene una cicatriz en el pecho. 

Mi madre tiene una cicatriz en la garganta. 

Mi padre tiene una cicatriz en la rodilla 

Mi amante tiene una cicatriz en el costado. 

Mi vida no tiene cicatrices. Solo manchas 

aceite, tiempo quemado; 

un rasguño (Miguel, 2013: 21). 

 

 Las cicatrices forman parte de la historia familia. El poema se 

transforma en una genealogía de la cicatriz. El cuerpo cicatricial se inscribe 

en el cuerpo colectivo y familiar. La cicatriz es la marca de identidad que se 

extiende, se ramifica en mancha, en un arañazo; parece en distintas 

texturas y composiciones; conforman un texto segmentado desplegado y 

vulnerable ante las agresiones exteriores. Sin embargo, el cuerpo de la voz 

poética se distingue de los cuerpos de sus familiares por la mancha, por la 

pérdida de su inocencia y su juventud. Las manchas y las cicatrices se 

presentan como la memoria corpórea de un tiempo suspendido8. Sin 

embargo, estas primeras manchas aparecen con el paso del tiempo, 

envilecen la piel, la preparan para la madurez9. La enfermedad ha acelerado 

el tiempo, el dolor ha incrementado la sensación de acercarse a la vejez. No 

obstante, no cesa de recordar momentos de su infancia, donde el dolor no 

existía ni se hacía palpable: “Ahí resiste su cuerpo blanquecino y caliente. 

                                       

8 Las cicatrices son esa contradicción: el recuerdo de que ha habido algo doloroso, pero 

también de que lo has superado y ha quedado atrás. Es algo que duele y que, además, 
nunca va a dejar de hacerlo, porque un día que te has expuesto al sol o que algo te roza, te 
vuelve a molestar… Sin embargo, al mismo tiempo, al mirarla sientes una especie de 
victoria. Es una imagen manida pero cierta. Ese poema, en concreto, está escrito en México 

el mismo año en que murió mi madre y en una fecha en la que habría cumplido años. Aquel 
fue el primer viaje en el que me reí y que me lo pasé bien después de una experiencia 

traumática. Así que sí, diría que las cicatrices son más bien una celebración de que han 
pasado cosas. (Yuste, 28/06/2017) 

9 “Por supuesto, uno de los temas más latentes del libro –incluso más que la enfermedad, los 
celos o la biografía– es este de dejar una etapa atrás. Me interesaba marcar una diferencia 
entre quiénes éramos cuando vivíamos en el seno paterno y en quiénes nos convertimos 
cuando todo eso se acaba: cuando hay que trabajar, cuando hay que hacer las cosas por 
cuenta propia, cuando el mundo ya no es tan dulce como antes” (Hardisson, 24/06/2013). 
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Exige precisión pero no acierta. Exige luz pero no brilla. Exige peso pero sus 

tetas son delgadas: allí crecí”(Miguel, 2013: 33).  

 

2. LA MARCA DE LA SUPERVIVENCIA 

 

 En Los estómagos se observa una continuación de los motivos 

anteriores, sin embargo la poeta añade otros como la supervivencia y el 

vegetarianismo. Se da una importancia significativa al cuerpo de los 

animales, pero la muerte sigue persistiendo en el imaginario de la poeta. La 

muerte se observa en las voces de los animales agonizando y en los 

zumbidos de las moscas cuando se acercan a los cuerpos descompuestos. 

La cicatriz y la herida se cuelan por los cuerpos mutilados de los mamíferos 

y de los insectos. La enfermedad no solo se anida en el cuerpo de la madre, 

sino también en las calles donde se acumulan grandes depósitos de basura 

y carne putrefacta. En “Cerdo” el yo poético se pregunta por la violencia a la 

que están sometidos los animales. Es una violencia primitiva. Lo que intenta 

a través de este poema es mostrarnos el origen y la historia de la violencia 

animal:  

 Me pregunto cómo ha llegado esta cabeza  

 de conejo hasta mis manos.  

 Cómo ha rodado, escalera arriba, hasta el  

 corazón de Raval,  

 arrastrándose, escalera arriba,  

 girando escalera arriba hasta mis manos (Miguel, 2015: 17). 

 

 La cabeza mutilada es la huella de una violencia anterior. El trayecto 

de la cabeza hasta las manos de la voz poética es un camino vertical. 

Muestra la vulnerabilidad cuando el cuerpo está mutilado. Las calles no 

protegen a los animales. La ciudad se convierte en un depósito de 

cadáveres de animales. La crudeza de la supervivencia y la putrefacción 

tapan la imagen idílica de la ciudad de Barcelona: 

 

No sé si sabes que por las mañanas el portal 
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de nuestra casa huele a carne, que en la acera el  

pollo se amontona en cajas de plástico junto  

al contenedor de vidrio, y que las vacas y los corderos  

esperan tendidos en el suelo, mientras alguna gaviota  

picotea las cuencas de sus ojos (Miguel, 2015: 18). 

 

 El hogar de la pareja, donde es el lugar de la intimidad y de la 

protección, se ve manchado por la putrefacción de lo orgánico. El olor 

provoca malestar dentro de la casa. La muerte y la violencia se instalan en 

la casa. La voz poética se siente intranquila ante este malestar y necesita 

responder a esos cuerpos que se están descomponiendo en las calles: “Hay 

hilos que se arrastran por la acera” (Miguel, 2015: 19). Estos hilos, que 

pueden ser la sangre de los animales u otros líquidos de otros cuerpos en  

descomposición, pueden significar el origen de la violencia y de la muerte. 

Son las huellas de una historia violenta, del sufrimiento y la supervivencia, 

incluso es la historia de  una vida que ha sido arrebatada de forma cruel e 

incompresible. Los hilos tejen y relatan la violencia, revelan la 

transcendencia del ser, y confirman su existencia y el intento de sobrevivir 

ante la muerte. El cuerpo descompuesto es visible por esos hilos que 

hilvanan el poema. El poema visibiliza la historia de la violencia que llega a 

traspasar al texto. Es la vida que no solo penetra en la ficción, sino que la 

apropia como suya. 

 Ya no solo los líquidos que aparecen en las calles, los que tejen el 

imaginario de la voz poética, sino también los hilos del hogar que no 

protegen la intimidad de la voz poética: “Por las casas que se marcharon. 

Por los hilos del pijama” (Miguel, 2015: 21). Resuena de nuevo la pérdida 

de la infancia. Es la nostalgia y el deseo de volver al hogar del que no se 

sentía desprotegida. La voz poética crece. Se asienta así los hilos de la 

infancia como núcleo y transición de su poética. El pijama es el tejido de la 

inocencia y la fragilidad. El algodón es la barrera protectora de cualquier 

acto agresivo exterior. Los “hilos del pijama” son hebras que anuncian el 

pasado más íntimo e inocente de la voz poética.  
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 En este poemario, la muerte y la enfermedad se personifican en una 

plaga de cucarachas. Las cucarachas llegan a la vida del yo poético en 

forma de crujido: “Yo escuchaba sus latidos a través de la madera” (Miguel, 

2015: 29). Las cucarachas son insectos cuya imagen provoca asco y miedo 

porque proceden de la basura, de lo putrefacto, de lo orgánico y abyecto. Es 

una imagen que nos produce náuseas. La voz poética las oye y las ve 

fragmentadas e incompletas. En el poema titulado “La luz llega como un 

ácido” y si recibe tratamiento por favor no acaricie a los animales fin de 

mensaje” la voz poética ha matado una cucaracha, la huella de esa acción 

violenta son las alas que quedan pegadas al suelo: 

 

Maté una cucaracha en el portal y 

ahí siguen sus alas.  

Ahí. 

Ha desaparecido todo excepto sus alas. 

Sus alas que eran un anexo. 

Sus alas que no eran ni siquiera su forma (Miguel, 2015: 30). 

 

 Las alas como los hilos son marcas que la poeta resalta en este libro. 

Son indicios relacionados con la muerte y la enfermedad, pero también con 

la putrefacción y la suciedad. Las cucarachas viven detrás de las paredes, 

en los contenedores y en el subsuelo. Las alas, que imaginamos en el suelo 

aplastadas, han perdido su apariencia, los contornos que afirman su 

composición, aun así, narran una historia violenta. La repugnancia persiste 

en esas alas que encarnan la violencia. Ese “anexo” que escribe la voz 

poética, es lo único que le quedaba y se ha perdido: la unión y el equilibrio 

de los órganos que indicaban la vida. También esta mutilación puede ser 

significado de vulnerabilidad y pérdida: “la pérdida y la vulnerabilidad 

parecen ser la consecuencia de nuestros cuerpos socialmente constituidos, 

sujetos a otros, amenazados por la pérdida, expuestos a  otros y 

susceptibles de violencia a causa de esa exposición” (Butler, 2007: 37). 

Estas huellas provocan a la voz poética una inquietud sobre la memoria, 

sobre el recuerdo que dejamos después de la muerte; ese recuerdo trágico, 

agonizante,  marcado por la mancha del cáncer: 
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Qué quedará de nosotros cuando no estemos. 

Qué quedará de las mariposas o del terror de 

sus manchas negras. 

Qué quedará del bosque gris. 

Cuánto durará su agonía (Miguel, 2015: 30). 

 

Así la enfermedad se convierte en un rito, en una danza que se debe 

ejecutar para acercarse al dolor y enfrentarlo. El cuerpo se sacrifica para 

devolver el dolor a su lugar más primario. Las alas ayudan que su cuerpo 

volatice hacia la muerte: “El cáncer es el nombre de mi tribu. Nos pintamos 

la cara con sangre de cáncer. Con restos de cucaracha. Con alas de 

mariposa negra: todo concuerda” (Miguel, 2015: 33). La fragmentación del 

cuerpo del insecto, es para la voz poética, un injerto que une otros cuerpos 

fragmentados, cuerpos que han sido torturados, mutilados. A través del 

cuerpo violentado de la cucaracha puede existir una unidad de sentidos. El 

último verso “Todo concuerda” quiere decir que existe una relación entre el 

cáncer y la cucaracha, porque son dos elementos extraños e intrusos. La 

restitución de significantes anteriores de La tumba del marinero junto con 

nuevos significantes de Los estómagos es un intento de que la memoria 

persista. Las alas negras amputadas que han sido arrancadas del cuerpo de 

forma abrupta es otro recuerdo que remite al cáncer:  

Sus metáforas principales se refieren a la topografía (el cáncer se 

“extiende” o “prolifera” o se “difunde”; los tumores son “extirpados” 
quirúrgicamente, y su consecuencia más temida, aparte de la 

muerte, es la mutilación o amputación de una  parte del cuerpo 
(Sontag, 2011: 12). 

 

 La voz poética está recordando su pasado marcado por el dolor y la 

muerte. La enfermedad se disfraza de una luz maligna y artificial que no 

desaparece del hogar: “Por qué el mal no se evapora” (Miguel, 2015: 35). 

La solución es la quimioterapia, para que desaparezca el mal se ha de 

quemar los órganos y la sangre. Se ha de abrir la carne para extirpar el 

mal. La cura es producida por una luz artificial que quema y deja indefenso 

el organismo. 
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 En el poema “Ana pisa Cartago y habla con los perros” la cicatriz se 

convierte en una frontera trasatlántica, corpórea de dos mundos, el de la 

madre y el de la hija, el de los muertos y el de los vivos: “Acaso habéis 

visto el tamaño de la cicatriz, acaso habéis visto sentido la arcada ante la 

carne que no es sino una muralla entre lo moral y lo inmoral, entre mi 

estómago y mis sentimientos, entre tú y yo...” (Miguel, 2015: 39). El yo 

poético convoca la voz de la madre, señala la cicatriz como la frontera de 

dos mundos opuestos, pero unidos por la línea emocional que traspasa y se 

inscribe en la piel. 

 

3. LA QUEMADURA DEL HIJO 

 

 Si la supervivencia y la muerte abarcan en La tumba del marinero y 

en Los estómagos, en El arrecife de las sirenas, la vida y la búsqueda del 

hijo. Los tres libros adoptan una trilogía cíclica de la cicatriz. En El arrecife 

de las sirenas la cicatriz ya no significa pérdida sino creación y vida. La 

poeta intenta que la vida se interponga a la muerte. En el poema “Escribo 

esto mientras me arranco la costra y pienso en mi padre” contemplamos 

que la herida aún sigue abierta: “La herida oceánica está sangrando hasta 

el punto de envenenar lo purísimo de mi pijama blanco” (Miguel, 2017: 21). 

El recuerdo de la muerte sigue presente. Nos describe una herida de 

grandes dimensiones que llega a traspasar no solo su interior, sino también 

el mundo que le rodea. La inocencia se ve amenazada por una gran mancha 

significa la pérdida del hijo. 

 Sin embargo, la voz poética ya no persigue el objetivo de dar 

testimonio al dolor, sino de buscar e inscribir la felicidad sobre el cuerpo. La 

herida no posee el sentido trágico en sus poemas anteriores, sino que 

presenta un matiz vital: “La cicatriz es celebración” (Miguel, 2017: 23). 

Asimismo la herida se convierte en una construcción ficcional translántica. A 

través de la herida relata su viaje a México. La cicatriz se convierte en la 

huella del viaje donde  ha encontrado la felicidad: “aquí tengo una cicatriz 

pequeña y una herida que me hice en México y que todavía sangra. / Si aún 

estoy sangrando en homenaje a aquel mosquito furioso que se bebió mis 
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miedos en cualquier noche contaminada de Guadalajara” (Miguel, 2017: 

21). La herida se convierte en una inscripción de la felicidad, que borra por 

casi completo las huellas de la enfermedad y la muerte. La vida se 

interpone a la marca de la tragedia. 

 En el poema “Calostro” encontramos la palabra “leche” que carga de 

una potente significación. La palabra “leche” proclama la inminente llegada 

del hijo: “La leche ya está aquí / Pero tú todavía no / Ha llegado esta 

mañana como una quemazón / manchando la tela estrellada” (Miguel, 

2017: 68). La mancha predice que el cuerpo se está preparando para la 

llegada del hijo. La leche surge del pecho de la madre como una quemadura 

que confirma la necesidad del hijo por salir del vientre materno. Se observa 

una leve ampliación del campo semántico de la palabra “leche” con otros 

sintagmas como “mancha de cal”, “gotita dulce” que conformarían el poema 

como un lienzo húmedo y corpóreo. El texto se convierte así en un espacio 

donde el hijo y la madre comparten la intimidad del cuerpo y de la 

escritura: “Es una mancha de cal en el pezón izquierdo / y una gotita dulce 

en el derecho que ahora lamo / para entender el aroma a intimidad que 

significas” (íbid). La leche no es solo la marca biológica de la maternidad, 

sino también es la marca de la creación poética10. Para Cixous (1995: 57) la 

leche es la huella de  la imaginación y la creatividad que quedan visibles y 

expuestas en el cuerpo. La escritura es un acto íntimo; y la intimidad se 

revela a través de esa quemadura que anuncia que el cuerpo se está 

preparando para el parto. La felicidad por la llegada del hijo traspasa la piel 

y el texto. La leche será la unión íntima y emocional entre la madre y el 

hijo, y es que el hijo cuando sale del útero de la madre solo tiene contacto 

primero con las manos y el pecho de la madre. Estas zonas serán los límites 

del mundo y del pensamiento del lactante (Anzieu, 1987: 30). En este 

poemario es el útero, el órgano que carga con toda la significación 

simbólica. El útero será la fuente no biológica, sino creativa. También el 

órgano en el que se inscriba la felicidad y cierra las heridas abierta. Miguel 

                                       

10 Butler (2002: 86) expuso su crítica a la reducción de la mujer a la corporeidad, dejándole 
las funciones corporales, como consecuencia del discurso platónico. Cixous en La risa de la 
medusa trata de la escritura no como una metáfora de la maternidad biológica, sino de la 
maternidad cultural, es decir, la que reproduce cultura y conocimiento. 
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deposita en él el germen de la vida, del goce sexual y de toda creación 

literaria.  

 Si vimos en el anterior poemario, la cucaracha significaba el rastro 

que anunciaba la enfermedad y la muerte, conectando así el pasado con el 

presente, en El arrecife de las sirenas la polilla va a significar el momento 

del alumbramiento y de la vida. Esta polilla no solo dejará marca en la vida 

del yo poético sino también dejará marca en la escritura de la poeta. La 

polilla choca con la piel de la voz poética. La polilla se sacrifica para dar 

paso a una nueva vida. Este tercer libro se diferencia del primero, La tumba 

del Marinero, porque la perspectiva del yo poético se realiza no desde la 

perspectiva de la hija que contempla a la madre, sino desde el sujeto como 

madre. Esta evolución cicatricial culmina con el nacimiento del hijo. En el 

poema prosaico “Una semana de vida” volvemos a ver la fragmentación de 

un cuerpo: 

 

Me dijeron que eras persona, pero eres pez. U oso. O perro 

relamiéndose los dedos al sol. No eres humano ni persona: eres 
ictericia, pezonera, ombligo negro y pinza, ojos indecisos que me 

miran con asombro. No eres humano: sólo eres hueso baba. Hueso 
suave. Hueso enamorado de llanto y calor (Miguel, 2017: 70). 

 

 Este texto aparece como una composición pictórica de órganos y 

tejidos. En este poema el cuerpo no es representado como una unidad o 

una organización lógica del cuerpo. Es una representación no humana del 

hijo. Los órganos están emancipados del cuerpo. Es otra forma de inscribir 

en él: “escribir es quitar pieles, descorrer membranas, apartar tejidos y 

epitelios, desarticular la fusión de letra y sentido, deshacer la escritura para 

hacerla, rehacerla y deshacerla hasta el infinito de la línea” (Perilli, 2004). 

Para  el pensador francés Jacques Nancy (2003) el cuerpo no encierra el 

alma, no es la cárcel platónica, sino que el cuerpo es el alma, que aparece 

como un límite que desemboca en lo no conocido: “el cuerpo es la libertad 

desencadenándose, escribiéndose en tanto que se entrega a lo que 

disemina desde fuera su identidad” (Válquez Rocca, 2008: 7). El cuerpo, 

que observamos, es un cuerpo que no se construye a partir de la división y 
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el despojo de todos los órganos, sino a partir de los sentimientos y las 

fuerzas interiores que se revelan al abrirse el cuerpo y rompen con la 

significación que sujeta el cuerpo. Desde los márgenes es donde la voz 

poética se siente capacitada para dejar fluir su voz, su subjetividad, su 

discurso más íntimo y personal. 

 La voz poética llega hasta sus órganos más bajos: su estómago, sus 

piernas manchadas, su sexo. El cuerpo pasa por túneles subcutáneos en 

busca de una luz, de un atisbo de felicidad. Muestra así una fisura, una 

barrera entre el significante y el significado; una necesidad urgente de 

llenar el espacio que ha sido ocupado por el silencio y la pérdida. El cuerpo 

aparece ahuecado, perceptible a cambios semióticos, a resignificaciones por 

causa de su gran potencia significativa. Por lo que lenguaje es obligado a 

renovar otra piel, una piel más resistente y preparada a una metamorfosis 

mortuoria. 

 Por lo tanto en la poesía migueliana los órganos se multiplican, se 

separan de su organismo. Esta división es una forma de ver también cómo 

interactúan y se relacionan los distintos elementos del discurso. Nos 

muestra las entrañas de sus emociones que conforman el instinto maternal, 

la protección al hijo que traspasa por la piel. El yo poético desestabiliza el 

orden lingüístico y los significantes de la creación poética. El cuerpo del hijo 

es un territorio de intensidades: “hueso enamorado de llanto y calor”. Es un 

ataque al cuerpo-constructo social, protegido por los discursos 

falocéntricos11.  Este des-territorio se puede aplicar a otros discursos que 

han sido silenciados y dominados por los significantes culturales-biológicos. 

Este texto en prosa surge de la incisión, del margen, de la abertura de otros 

discursos culturales que han silenciado la autonomía y el goce femeninos. 

Las cicatrices y las heridas revelan una poética del cuerpo femenino que ha 

permanecido en silencio y sale a la luz atravesando la piel de otros 

discursos, desestabilizando sus órganos para revelar lo no dicho. En este 

sentido, el texto es también una alteración violenta de sus elementos con 

los que se constituye como un discurso abierto y susceptible a distintas 

                                       

11 Para Butler “el cuerpo siempre está en estado de sitio, soportando el deterioro de los 
términos mismos de la historia, y esta es la formación de valores y significados mediante 
una práctica que exige someter el cuerpo” (2007: 256). 
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interpretaciones, cuyas aberturas pueden ramificarse a otros sentidos y 

otras lecturas sin agotar el significado de este. Por la escritura migueliana 

es accidental, corpórea y orgánica. 

 

4. CONCLUSIONES 

 

 El objetivo de este artículo era analizar y comprobar los distintos 

niveles de significación de la “cicatriz” y la “herida” en tres libros de poesía 

de Luna Miguel que conforman un tríptico cicatricial del cuerpo femenino. La 

cicatriz se convierte en un territorio ficcional y poético, en un relato 

testimonial de la poeta, donde se siente segura para expresar sus miedos y 

sus obsesiones más profundos. La cicatriz es para la poeta un refugio que 

se transforma en una trampa, en una herida abierta que deja vulnerable. 

Aun así, es consciente de que la cicatriz es la huella de una superación de 

una experiencia dolorosa, pero también es la marca que la mantiene viva. 

La enfermedad y la violencia animal no solo se hacen visibles a través del 

cuerpo, sino también a través de las ciudades, ya cuyo exterior e interior se 

asemeja a la piel humana. La poeta elige las ciudades como Barcelona y 

México como espacios cicatriciales donde revela la violencia y la intimidad 

más profundas. La poesía de Luna Miguel se caracteriza por ser nómada, 

donde el viaje es un mapa cicatricial atravesado por la violencia de la vida y 

la muerte. A través de la cicatriz y la herida Luna Miguel ha conseguido 

tejer un discurso que se opone y desestabiliza las formas dominantes de 

poder heteropatriarcales. Las cicatrices hablan, toman cuerpo en la escena, 

entablan conversación con otras pieles que ya no están, que han sido 

desvanecidas, movidas de los discursos culturales. Estas marcas son 

también espacios de enunciación de la escritura; de las modificaciones, 

desviaciones que conlleva el acto de escribir con el propósito de abarcar y 

reunir las voces que conforman una subjetividad alterada por la enfermedad 

o la maternidad.  
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