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Resumen

La tesis expuesta pretende un acercamiento a la nueva novela policiaca en sus
manifestaciones mas recientes en la literatura espafola, de mano, principalmente, de las series
de la escritora catalana Alicia Giménez Bartlett y del madrilefio Lorenzo Silva.

Actualmente, el género policiaco vive un incuestionable auge y esplendor en el
panorama literario universal y, particularmente, en el espafiol. Para explicar este fenomeno es
preciso retrotraerse, en primer lugar, a sus origenes historicos. A mediados del siglo XIX nace
en Europa la llamada novela policiaca clasica, de mano de autores como Edgar Allan Poe,
Agatha Christie o Arthur Conan Doyle, y afios después lo hard en América la novela negra
con Raymond Chandler o Dashiell Hammett.

En Espafia, debido a sus peculiaridades historicas, no sera hasta el fin del régimen
franquista cuando se pueda hablar con solvencia de novelas policiacas ideadas y escritas por
autores espafioles. Francisco Garcia Pavon, Manuel Vazquez Montalban y Eduardo Mendoza
seran los pioneros y los que sentaran las bases del género en nuestras letras. La huella de estos
hombres la seguirdn, a finales de siglo, los dos escritores principales que nos ocupan,
Giménez Bartlett y Silva, asi como otros muchos novelistas actuales. Tres seran los ejes
fundamentales sobre los que se articula esta nueva novela policiaca: la inclusion del personaje
principal en un cuerpo de seguridad oficial, la apariciéon de un detective coprotagonista que
significa el fin del individuo en favor de la pareja, y la preponderancia y atencién de la vida

privada de los investigadores.



Abstract

This thesis analyses some of the latest Spanish detective novels focusing on the series
by the Catalan writer Alicia Giménez Bartlett and Lorenzo Silva, from Madrid.

Currently, crime novels are enjoying a worldwide boom especially in Spain. In order
to understand this phenomenon it is necessary first to look back to its origins. The classical
mystery or detective fiction emerged in the mid 19th century in Europe thanks to authors like
Edgar Allan Poe, Agatha Christie or Arthur Conan Doyle and some years later in America
Raymond Chandler or Dashiell Hammett developed thrillers or crime novels as well.

In Spain, due to its particular historical circumstances it was not until the end of the
Franco dictatorship that a significant number of detective novels written by Spanish authors
began to emerge. Francisco Gracia Pavon, Manuel Vazquez Montalban and Eduardo
Mendoza were the pioneers to set the basis of this new genre in our literature. At the end of
the 20th century the two main novelists treated in this thesis, Giménez Bartlett and Silva, as
well as many others, followed in the footsteps of those previously mentioned. The modern
police genre is based on three fundamental concepts: the main protagonist belongs to the
public security forces, the emergence of the detective’s work-partner as a co-protagonist, and

the importance of the private lives of the detectives.
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INTRODUCCION

El andlisis expuesto a continuacion pretende acercar la mirada a un fenomeno de
tremenda vigencia en la literatura mas actual. No cabe duda de que la novela policiaca es hoy
en dia uno de los productos literarios méas consumidos por los lectores, mas atendido por
editoriales y critica, y mas atractivo para los propios escritores. Ante esta —a veces—
desbordante vordgine cabe un acercamiento cauteloso y prudente, donde se atienda a su
génesis mas reciente sin perder de vista, por supuesto, la raiz, el origen y la formula de sus
primeras manifestaciones histéricas. La vuelta atrds serd necesaria. Se ha de rescatar a
aquellos autores que ensancharon los limites de la modernidad, que rasgaron las fronteras de
los preceptos canodnicos y que se embebieron del mundo exterior que les rodeaba para extraer
su esencia y su sabor y hacer con ello letra, denuncia, escaparate.

La novela policiaca se mece hoy en dia entre la madurez de un adulto avezado —con
una ardua carrera a sus espaldas, llena de cicatrices y tropiezos, con la humildad del que ha
pasado desapercibido pero no ha dejado de estar presente— y entre la ilusion de un nifio que
se descubre de pronto capaz de andar, incluso de correr, que se sorprende entre aplausos y
reconocimiento, que se maravilla ante su avance firme y seguro.

Entender por qué hoy las estanterias de las librerias rebosan titulos de este género
comporta, necesariamente, una abstraccion mas amplia y extensa. Sin duda, cualquier
tendencia literaria es consecuencia y resultado de su tradicion, de lo que otros antes han
hecho para iniciar la ruta, y del modo en que esta se ha transitado a lo largo de la Historia. La
narrativa policiaca no es menos. Por ello, viajaremos primero a la Europa decimondnica —
inmersa en la Revolucion Industrial— y a la América oscura, sucia y corrosiva de la mafia, de
los navajazos de madrugada y de los negocios de estraperlo. A las sociedades burguesas y
elitistas, de taza de t€¢ y crimen elegante; a las diatribas de tablero, a las gabardinas largas y a
los sombreros de ala ancha. También, por supuesto, a la Espafia de preguerra, de guerra y de
postguerra; al folletin, a la imitaciéon barata y a nuestros primeros titubeantes pasos. Nos
detendremos con atencion en la gestacion, en la tierna infancia y en la primera eclosion en
nuestro pais: Vazquez Montalban y Mendoza golpeardn la mesa con fuerza. Su eco se

expandira ya sin remision, llegara a los oidos de un publico que acepta el trato, que se deja
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engatusar por la melodia ronca de un Pepe Carvalho, protagonista del estribillo méas repetido
hasta finales del siglo XX. A su lado cabalgaran Juan Madrid, Andreu Martin, Jorge Martinez
Reverte, Francisco Garcia Pavon o Gonzalez Ledesma —entre otros— ensanchando el
horizonte, adornando sus lindes, enriqueciendo el paisaje.

Entonces, afios después, en el ocaso del siglo XX, oyen los cantos de sirena otros
escritores, mas jovenes, mas formados, méas ambiciosos y mds actuales. Mas acompasados a
los ritmos modernos. Toman la batuta una Alicia Giménez Bartlett y un Lorenzo Silva,
primeramente, que sobre la misma partitura puntean nuevas melodias que se suman a un
concierto con cada vez mas oyentes. El relato negro deja las postrimerias del desvan, el
estante del fondo de las bibliotecas, la edicion cutre y barata que acompafia al dominical. De
pronto, el vértigo, la velocidad, las portadas y los premios. La suave musica de fondo ahora
se llena con la bateria, los platillos y el solo de guitarra. Y con voces, muchas voces, potentes,
inéditas, diversas e innovadoras. Mas temas, mas personajes, mas puntos de vista. El espacio
que acoge y abraza a la mujer, que toma el boligrafo y la pistola, sin miedo y con solvencia.
Las paginas que se tifien de una gama de grises donde los malos no siempre son tan malos ni
los buenos son tan buenos. Una Policia y una Guardia Civil que poco a poco se quitan las
telarafias, la patina pegajosa que se llevaba atragantando décadas en la garganta de los
espafioles. Una desmitificacion del detective, que de repente es también de carne y hueso, que
tropieza, cae y se levanta, que se debe a su causa sin capa de superhéroe, que tiene que pagar
facturas, sacudir las migas del mantel y poner lavadoras, que pasea tranquilamente por su
ciudad, que tiene vacaciones, que bebe para no llorar y también para celebrar, y que se
enamora, se casa y tiene hijos. Que, en definitiva, aterriza en un ser humano corriente, normal
y cercano.

Incuestionablemente, este nuevo, inmenso y caleidoscopico escenario precisa una
contemplacion critica y minuciosa, asimismo cierta perspectiva espacial y temporal. Aunque
hoy es atin complicado realizar esa abstraccion de manera completa e imparcial, no cabe duda
de que no se puede obviar el fendmeno que se desarrolla, a pasos agigantados, ante nuestros
ojos. La magnitud que alcanzaran los tentaculos de lo que hoy se estad gestando es imposible
de prever. De una manera u otra, no obstante, el bagaje ya arrastrado permite elucubrar cierto
anclaje social, cierto gusto arraigado en los lectores por un género que no es joven, que ya
discurria soterrado por nuestro canon literario si bien recientemente ha emergido con mayor

virulencia, rompiendo moldes e inundando terrenos y areas hasta entonces yermas. Habré que



17

esperar para ver si las semillas sembradas germinan y florecen con robustez, o se quedan en
meros brotes primaverales de hoja caduca.

De momento nos compete seguir escuchando, atenta y precavidamente, a los nuevos
nombres que se suman cada dia a la variada coral. Dejar la puerta abierta a un cauce que
discurre lleno, que no da signos de pronto agotamiento y que se nutre constantemente de

afluentes y escorrentias. Por ahora, el agua no se ha estancado y la musica sigue sonando.
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I
ORIGEN Y EVOLUCION DE LA NOVELA POLICIACA

1. La novela policiaca en Europa y América

1.1. Definicion del género

Podemos definir la novela negra como aquella en la que el eje principal del
argumento se erige sobre un hecho criminal, en torno al que se articula la accion y el progreso
y desarrollo de los personajes. Ademads, debe contar con uno de ellos posicionado como
protagonista, y cuya mision sera desentranar los misterios del delito, tratar de hallar al
culpable y restaurar el orden y situacion inicial del relato. La diferencia fundamental para
considerar una novela policiaca frente a cualquier otra que contenga elementos criminales,
detectivescos o de intriga reside en la trascendencia y relevancia que tenga este componente
en la trama. La presencia de lo delictivo es harto popular en la historia de la literatura desde
sus origenes, pero debe ser este de marcada importancia y resaltada preeminencia en el
argumento para poder considerar a la novela como policiaca. Asi, se alzard como tema basico,
no Unicamente como ingrediente coyuntural, adyacente o circunstancial. Ademas, este motivo
debe ser el armazén que ensamble todos los movimientos, los dramas, las evoluciones y los
conflictos humanos.

La novela policiaca sera el espejo de la sociedad moderna, pues tratard de reflejar los
vicios y las virtudes del hombre poniendo de manifiesto sus instintos mas basicos: la muerte,
la venganza, la ira, el ansia de poder o la envidia seran temas asaz referidos en este tipo de
composiciones. La tension se generard cuando para paliar este lado oscuro del hombre surja
la lucha, la oposicion y la necesidad de saber, de querer que prevalezca el bienestar, de
mantener el orden social, de impedir la violencia, de entender —y creer— que puede triunfar

el bien frente al mal.
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El desgranamiento de la psicologia del ser humano, de las penumbras de su espiritu,
de las sombras que alberga en su interior y que le llevan, en algunos casos, a cometer la
mayor agresion que como tal se puede cometer —el asesinato—, permitird a las novelas
policiacas mostrar una amplia radiografia de las contradicciones de la complicada realidad
social. Este tipo de relatos se yerguen como termometro del mundo, de la sociedad que
conformamos y de la innegable convivencia que buscamos desde nuestros inicios. Mediante
la ficcion y la recreacion de estas situaciones inventadas se nos facilita el entendimiento y la
comprension de los comportamientos humanos —incoherentes e irracionales a veces—, asi
como las razones que nos mueven, en ocasiones llevando a cabo acciones tan execrables
como amenazar, coaccionar, herir ¢, incluso, matar.

En definitiva, la novela policiaca sera aquella que se dedique a contar una historia
donde, en aras del entretenimiento, el divertimento y el disfrute del lector, el escritor
planteara una situacion marcada por algin hecho delictivo, al que tanto el investigador como
el receptor deberdn encontrar una solucion. El juego, el ingenio, el misterio y el aprendizaje
continuo seran las bases de este tipo de narracidon, manteniendo una linea y unas pautas

basicas desde sus origenes hasta nuestros dias, como desmembraremos a continuacion.

1.2. Nacimiento de la novela policiaca

El origen de la novela policiaca es una cuestion fundamental a la hora de plantear un
andlisis pormenorizado de la misma. Es necesario conocer de donde viene cualquier
fenomeno para saber a donde va, y para entender por qué hoy esta donde esta, a qué se deben
las caracteristicas que lo definen, quiénes fueron sus precursores, de qué inquietud nacié o
como se formularon las primeras manifestaciones. En suma, para poder ubicar y comprender
con rigor el inicio de aquello que hoy, afios y siglos después, nos detenemos a examinar.

La novela policiaca es, actualmente, un género extendido, cultivado y de notorio
interés para el publico, pero no siempre fue asi. Desde el considerado primer relato
detectivesco de la historia de la literatura hasta nuestros dias, la proliferacion de novelas y
narraciones consideradas como tal han ido aumentando exponencialmente en una constante
progresion, mas o menos pronunciada. Generalmente de modo ascendente, se han ido

multiplicando y aumentando las producciones, asi como creciendo la ndmina de escritores
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dados a crear nuevas obras, adaptdndose a los tiempos, las modas y las circunstancias
sociales, y ofreciendo una fiel exposicion del contexto historico al que pertenecian.

Son varios los criticos e investigadores que se han dedicado a bucear en la noche de
los tiempos de la literatura en busca de ese germen que hizo que brotara la novela policiaca.
Si bien es cierto que podemos encontrar diversas explicaciones, parece clara actualmente la
postura de otorgar a Edgar Allan Poe la paternidad absoluta del género. No obstante, ciertos
teoricos, como apunta Sergi Soler Echaburu (2006), plantean la opcién de que fuera The
Moonstone [La piedra lunar] (1868) del britanico Wilkie Collins, donde aparece el sargento
Cuff de Scotland Yard, el considerado primer relato protagonizado por un policia.

Ante esta distincion del escritor inglés como pionero del género, la escritora P. D.
James (2010) recuerda que el propio Collins se consideraba a si mismo escritor de novela en
términos absolutos, si bien la critica del momento enmarcaba su obra en la categoria definida
como sensacionalista. A pesar de ello, la propia James consiente en situar su libro a la cabeza
de las historias de detectives, ya que augura y presenta, mediante una estructura brillante y
una atencion pormenorizada a personajes y situaciones, las que seran las caracteristicas
principales de este tipo de textos.

Juan Carlos Galindo (2017a) resalta, asimismo, el mérito del escritor inglés de
golpear con una fuerza narrativa, una destacada elaboracion de los didlogos y un desarrollo
de los personajes hasta el momento desconocido. Serad esta construccion, moderna, agil y
atrayente, la que posicione a Collins como pionero del género, erigido como modelo y causa
de abundantes imitaciones posteriores, y a The Moonstone [La piedra lunar] como novela
fundacional de la novela negra.

Ademas, Paco Camarasa (2016) apunta la incuestionable relevancia de Collins por
otro motivo, ademas de por su capacidad de generar y someter al receptor a una tension
constante: la publicacion de The Woman in White [La dama de blanco] (1859) y The
Moonstone [La piedra lunar] por entregas, mediante los llamados folletines. Estos,
predecesores de las novelas seriadas y simbolo del género detectivesco, favorecen y
acrecientan el seguimiento periodico por parte del lector, asegurando su lealtad y su vinculo
para con las historias.

No obstante, se considera habitualmente que fue el escritor americano Edgar Allan
Poe, creador del primer detective de la historia —Auguste Dupin—, el que inaugurara en

1841, con “The Murders in the Rue Morgue” [“Los crimenes de la calle Morgue™], el relato
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policiaco. Son varios los tedricos que argumentan dicha afirmaciéon, a pesar de que su
produccion es mayoritariamente cuentistica. La primera aproximacion a la narrativa policiaca
en la historia de la literatura llega, por tanto, de manos de un cuento, no de una novela,
aunque sera en este segundo género donde prolifere y se expanda.

Fereydoun Hoveyda, ya en 1967, afirmaba que se hallan en la produccion de Poe la
mayoria de las situaciones y procedimientos que alumbrardn la novela policiaca moderna,
como pueden ser las acusaciones apuntando directamente a un inocente o los lugares cerrados
como escenarios del crimen, entre otros. Segun el critico francés, Poe fue el primero en
definir las reglas y caracteristicas que habia de tener la investigacion y, por ende, la novela
policiaca.

A este andlisis de Hoveyda se suma la voz de Valles Calatrava (1991),
pronunciandose en favor también de Poe como padre de la novela criminal. Anade este,
basandose en el estudio de Rodriguez Joulia, las que habrian de ser las razones por las que la
novela policiaca nace con Poe: habla del contexto social (la industrializacion y su
consecuente actividad urbana provocan un aumento de la criminalidad) y de los antecedentes
literarios (la aparicion de los sucesos criminales en periddicos y revistas de folletin, el auge
de la razon y el descifre del enigma como juego de la logica, y la importancia del misterio y
del enigma como base de toda texto detectivesco).

José Colmeiro (1994), en su amplio andlisis de la novela policiaca espafiola, se
remonta, asimismo, a Poe para explicar el nacimiento de la misma, ahondando en el papel
que juega esta nueva modalidad narrativa entre la literatura culta y la literatura popular.
Colmeiro sostiene que la novela policiaca tiene su lugar en la interseccion entre ambas, pero
sefala la problematica de los cuentos de Poe, los cuales se distribuyeron en revistas populares
con intencion de llegar a un gran publico, mas sin llegar a tener gran éxito. Colmeiro
remarca, pues, a la luz de estos hechos historicos, que es el americano el padre incuestionable
del género policiaco. Pero, no obstante, fue afios después Conan Doyle quien rescatd el
modelo narrativo y detectivesco de Poe y su Dupin para crear a Sherlock Holmes, obteniendo
entonces el éxito y la popularidad que no tuvo en vida el escritor americano.

También Vicente de Santiago Mulas (1997) reflexiona sobre la importancia de Poe
en la gestacion de la novela policiaca, apuntando ademas que segun este la investigacion
analitica —en la cual se ha de basar su construccion— se debe sustentar sobre el principio de

no contradiccion. Asimismo, debia quedar uUnicamente una hipotesis imprescindible que
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confirmara la investigacion, eliminandose todas las alternativas que no fueran posibles. La
atencion del lector, por otra parte, debia ser captada sin abusar de elementos que no atafiesen
al caso. Estos rasgos encuadraran desde entones la naturaleza del género, siendo intrinsecos a
cualquier relato policiaco y facultando su identificacién como tal.

De igual manera, Jorge Luis Borges polemiza con Roger Caillois acerca del asunto
de la procedencia (apud Capdevila, 1995). Para el argentino es incuestionable que el origen
de la novela policiaca se halla en el relato de Poe, lo cual remitiria a una raiz literaria del
fenomeno. En cambio, para el francés esta se encuentra en la sociologia, en el hecho social
que desencadena el temor y los recelos ante la aparicion de la Policia secreta en los paises
mas desarrollados a lo largo del siglo XIX. Esta cuestion no deja de revertir una importancia
considerable. Independientemente de la polémica en si del origen mismo del género, cabe
contemplar esta discusion atendiendo tanto a los argumentos del escritor como a los del
sociologo. Una de las evidentes conclusiones que de ello se puede extraer es que ninguno
carece de razon: sin lugar a dudas la novela policiaca se alumbra en el seno de la literatura,
pero también crece sobre un germen sociologico innegable. Este determinard y guiard su
florecimiento y proyeccion, siempre a la luz del mundo al que se adscribe y postulandose
como inmenso expositor de la compleja realidad social.

Malgorzata Janerka (2010), en esta misma linea, encuadra el nacimiento de la novela
policiaca en el siglo XIX, aunque precisa que el interés por hacer de la violencia un tema
literario no es algo novedoso, puesto que se da en todas las épocas anteriores. Si bien antes
este crimen aparecia con una dimension mitica, similar a la tragedia griega o al teatro propio
de Shakespeare o Racine. La llegada del realismo, el empoderamiento de la ciudad como
organo central de la vida del individuo y el aburguesamiento del hombre provocan la
emersion del delincuente. Como consecuencia, se crean los cuerpos de Policia y de seguridad,
la vigilancia de unas fechorias hasta entonces menores, no inexistentes pero si minoritarias: la
ciudad se convierte en un caldero en ebullicion donde la nueva concepcion filosofica, social e
historica favorecen los movimientos en las sombras, la moralidad cuestionable, el despunte
de la maldad y la corrupcion del hombre.

Asimismo, la creacion de la primera Policia moderna, en Paris, y la posterior
publicacion en 1828-29 de las memorias de Vidocq, su primer presidente —un criminal

transformado en policia que serd el primer detective privado de la historia—, provocan un
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crecimiento del interés por el crimen individual, entendido este como la violacion de las leyes
codificadas y establecidas por la sociedad (Janerka, 2010).

Los paises que abanderaron este cambio historico y social, auspiciado por la
Revolucion Industrial y sus avances, son también los primeros en presentar en su literatura
elementos policiacos, con delincuentes e investigadores definidos, interesantes y conscientes
de su realidad. Las nuevas orientaciones de la novela, en general, evidencian la inédita
situacion social del hombre, donde se ha operado un profundo cambio en una sociedad que ha
pasado de un capitalismo burgués a un capitalismo industrial, con todo lo que ello conlleva
para su realidad mas inmediata (Sanz Villanueva, 1972). De ahi que las primeras
manifestaciones del género policiaco se den en paises como Francia e Inglaterra.

Podemos considerar, pues, que el primer detective fue Chevalier Auguste Dupin.
Este era un caballero refinado, residente en Paris —capital del mundo por aquella época—,
que salia de casa unicamente de noche, mientras que por el dia tapaba las ventanas. El éxito
de Dupin se basaba en el intelecto y en la deduccion: todas sus aventuras se resuelven
mediante un proceso de razonamiento y analisis mental. Este personaje protagoniza tres
relatos: “The Murders in the Rue Morgue” [“Los crimenes de la calle Morgue™] (1841), “The
Mystery of Marie Roget” [“El misterio de Marie Roget”] (1842-1843) y “The Purloined
Letter” [“La carta robada] (1844), constituyendo estos la primera manifestacion clara de la
narrativa policiaca de corte clésico.

Para Janerka (2010) también Edgar Allan Poe es el autor clave en la gestacion de la
novela detectivesca. El americano asienta las bases de lo que seran a partir de ese momento
las premisas elementales del relato criminal: el hecho en si del asesinato-crimen y el papel
que juega el curso de la investigacion. En ese proceso inquisitivo —que se inaugura en el
momento en que se comete el hecho delictivo— asume una labor fundamental el detective o
la persona que debe hacer encajar todas las piezas del puzle para acabar resolviendo el
enigma. No importa tanto la victima, que puede ser coyuntural y de escasa relevancia en la
narracion, pero si es determinante ese hilo argumental tejido con intriga, emocidon y dosis
justas de informacion. El lector caminara de la mano del protagonista descubriendo con €l los
entresijos del caso, para zanjar con ¢éxito —triunfo del bien frente al mal— el problema

planteado.
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Janerka (2010) sefiala que lo importante y revolucionario de la escritura de Poe es,
sobre todo, la elaboracion de la trama. El lector, hasta que no llega al final de los hechos y a
su explicacion, no es capaz de recomponer de modo correcto el orden lineal de la historia.
Ademas, el suspense tradicional del terror, propio de la literatura goética, se permuta por el
suspense de una pregunta sin respuesta, de una cuestion de analisis racional. Asi, el
esclarecimiento de la solucion restablecera el orden logico-temporal.

Por otra parte, significacion medular también atesora el propio detective. De
personalidad peculiar, caracter marcado y trascendencia literaria, la novela policiaca desde
Poe se caracteriza por construirse en torno al personaje central del investigador. Las victimas
y las tramas quedan en un segundo plano al ser el protagonista el principal aglutinador y
organizador de toda la historia. No es casualidad que se recuerden a detectives como Dupin,
Holmes o Poirot —retrotrayéndonos a los origenes de la novela policiaca— como creaciones
sobresalientes en la historia de la literatura. Sus métodos detectivescos, sus particularidades
personales, sus vicios y manias, sus circunstancias vitales, su interaccion con el mundo, su
capacidad de decision y de éxito o sus excentricidades marcan el sino de la novela y de la
investigacion, perdurando muchas veces en el haber cultural mas alla de sus propias novelas.
Quién no ha oido hablar de Sherlock Holmes sin quizé haber leido ninguna de sus historias.

No obstante, cabe resefiar asimismo la opiniéon de Hoveyda (1967), el cual pone de
relieve que, efectivamente, si miramos unicamente a Occidente el padre del género policiaco
no es otro que Poe, pero que no hemos de obviar que tal vez en Oriente existieran, antes del
siglo XIX, manifestaciones susceptibles de ser clasificadas ya como criminales. Hoveyda se
basa en un documento manuscrito anénimo chino del siglo XVIII hallado por un estudioso
holandés. Este resalta que en dicha novela se aprecian ya rasgos fundamentales propios del
género. Se denomina al investigador como juez, el cual desempefia asimismo tareas de fiscal,
de comisario o de juez de instruccion, entre otros. De este modo, este tipo de composiciones
presentarian una trama donde el protagonista-investigador ejecutaba ademas otros cometidos,
es decir, no se trataria del detective puro tipico de la novela occidental. Por anadidura, en la
construccion de estos relatos, los escritores —normalmente anonimos— desvelan al inicio el
nombre y los motivos del criminal, centrando asi el interés y el suspense en la lucha que se
lleva a cabo entre este y el detective. Los jueces, por otro lado, llevan a cabo varias
investigaciones a la vez, y se valen de multitud de procedimientos cientificos propios de la

época, como la tortura.
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Si bien podemos entender estas narraciones como precedentes a tener en cuenta, no
podemos asegurar que fueran realmente la semilla de la que naceria la novela policiaca en
Occidente. En primer lugar, porque no podemos certificar que autores como Poe tuviesen
acceso a estos escritos y que surgiese la inspiracion tras su lectura. En segunda instancia,
porque a pesar de contener elementos propios de la novela policiaca tal como la conocemos
actualmente, estas manifestaciones no se elaboran, estructuran ni basan en los mismos
paradigmas que lo haria la novela occidental: la presencia de una investigacion, de un
pseudoinvestigador y de un hecho criminal solo no bastan para armar una novela policiaca
como tal.

A tenor de todo ello, parece que la evidencia historica y literaria desemboca en
considerar a Edgar Allan Poe, por un lado, y a Wilkie Collins, por otro, padres de la novela
policiaca clasica. De los escritos de ambos autores es posible desprender elementos
fundacionales, basicos y estructurales que determinaran la linea de desarrollo del género
desde el siglo XIX hasta el actual tercer milenio. Sera Arthur Conan Doyle, con Sherlock
Holmes, y Agatha Christie, con Hércules Poirot, los que poco después continuen esta estela,
logrando el despegue y tranzando la ruta de los primeros vuelos de la novela policiaca en la

historia de la literatura.

1.2.1. Desarrollo del género

Parece claro, pues, sefialar el siglo XIX como momento histdrico en el que enclavar
el origen de la novela policiaca clasica. Las circunstancias que provocan este hecho en este
momento son variadas, y es quiza necesario desestimar las tibias manifestaciones anteriores
—propias de la tradicion oriental, persa o arabe, asi como los legados latinos y griegos— que
ya pudieran esbozar historias con tintes detectivescos o de intriga para determinar que es el
contexto social e historico decimononico el que alumbra este verdadero nacimiento.

Roman Gubern (1969) apunta que la novela policiaca surge como consecuencia de
una filosofia de la angustia, auspiciada por el nuevo contexto historico regido por la
modernidad. Como hecho preponderante destaca el proceso de industrializacion, que empapo
a la gran mayoria de los paises europeos y norteamericanos, provocando un drastico cambio

mental y social en la poblacion. La ciudad cobré un protagonismo hasta entonces
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desconocido, y las fabricas, el movimiento del dinero y los recientes inventos tecnoldgicos
mejoraron sustancialmente la calidad de vida de sus habitantes. Brotan inéditas corrientes
filosoficas, culturales y literarias, y la preocupacion por los derechos y libertades, la
propiedad privada o el ocio despiertan en el pueblo intereses hasta ese momento inexistentes.
La clase media aumenta, el estilo de vida se aburguesa y las urbes crecen. Con ellas lo hace la
proliferacion del crimen, las mafias, la corrupcion y la violencia. Ademads, la cultura se ve
transformada con la llegada de la prensa, la radio y la publicacion masiva de folletos, libros y
revistas gracias a la imprenta, lo que hace mucho mas accesible la distribucion del arte y la
informacion y, por ende, de la literatura.

Todas estas circunstancias desembocan en el arranque de la novela policiaca
moderna, que se cobija, precisamente, en esa nueva sociedad, en esa nueva ciudad y en esos
nuevos movimientos sociales. Aqui cabe el crimen, el delincuente y el detective, y todo tipo
de intrigas de ahi derivadas que alimentan la creacion de historias.

Asi pues, en los albores de la Primera Guerra Mundial, en torno a 1914, la novela
policiaca habia adquirido empaque y consistencia como género, atrayendo a un publico cada
vez mas numeroso. La relevancia de las transformaciones econdémicas y sociales que
envuelven y alientan su éxito le proporcionan, ademas, el escenario (grandes ciudades en
detrimento de mansiones aisladas) y los lectores (clases populares y obreras en lugar de
aristocraticos intelectuales). Ademas, como apunta Hoveyda (1967), la novedosa forma de
vida, de ritmo vertiginoso, exigira una literatura nueva, sustentada en accion y movimiento,
que apasionase y agitase al lector, que lo llevase al desasosiego para después tranquilizarle.

Ante esta rapida expansion de las ciudades y de la poblacion se ve necesaria la
creacion de cuerpos policiales capaces de preservar el incipiente orden social, surgiendo asi
los modernos Cuerpos de Policia en paises punteros en el avance industrial, como Francia
con la Sureté e Inglaterra con Scotland Yard. Inherente a estos inéditos organismos aparece la
figura del policia, del detective o del investigador encargado de llevar a cabo esa labor en
primera linea, al enfrentarse al criminal y hacer suya la misién de mantener y restituir el
sistema estructural de dicha colectividad.

Parece 16gico, por otra parte, conociendo estas circunstancias historico-sociales, que
surja la pregunta de por qué, ante esta profusion de la corrupcion y la violencia en la nueva
ciudad que se esta gestando, no es el Cuerpo de Policia, recién fundado, el encargado de

mantener la armonia también en las creaciones literarias. Son, en su lugar, los detectives
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privados y no profesionales —en ocasiones sin mas formacion que su suerte e intuicion— los
protagonistas de la mayor parte de las novelas policiacas que comienzan a publicarse en esta
época. Responde a ello Juan Paredes Nuiiez (1989), afirmando que el patriarcado urbano y la
consolidada tradicional aristocracia no confian en la Policia ni en el sistema juridico —
creado, por otra parte, por ellos mismos— para llevar a cabo la mision de preservarlos del
desbarajuste social, de las agresiones y de los delincuentes y, por ende, de las clases bajas y
del proletariado, alli donde enraiza este desorden.

Comienzan a escribirse, pues, relatos policiacos donde, efectivamente, aparece
necesariamente un detective, pero llama la atencién que en su mayoria estos personajes no
son profesionales. No son policias adscritos a un cuerpo de seguridad del Estado, sino que
son individuos ajenos que actiian libres e independientes. Destacan por sus capacidades
resolutivas e investigadores, no por una instruccion reglada ni por las herramientas y el poder
con que contarian de pertenecer a una de estas organizaciones. Esta situacion no se invertira
hasta las producciones mas recientes, ya casi a finales del siglo XX, momento en que
detectives policias tomaran el mando de las investigaciones, tanto en el mundo real como en

su reflejo literario.
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1.3. Nacimiento de la novela negra

El proceso evolutivo de la novela policiaca desde sus comienzos en el siglo XIX con
Allan Poe hasta la actualidad estd marcado por la doble vertiente del género, que aparece
hacia mediados de siglo XX. El legado de Poe reverbera en diversos autores de corte clésico,
que siguen el modelo del norteamericano presentando una novela clasica de intriga, donde la
razon, el proceso logico y la importancia del método cientifico abanderan el trenzado de la
trama. El Holmes de Conan Doyle se alza como principal heredero de este tipo de narracion,
pero no es el Unico: Agatha Christie, entre otros, también presenta a dos detectives (Miss
Marple y Hércules Poirot) cortados por el patrén de la novela policiaca més clasica y fiel a
sus origenes.

No obstante, hacia mediados de siglo, en América del Norte emerge una nueva
manera de narrar y de enfocar el suceso criminal. Por una parte, entendida como continuacion
del género; por otra, como reaccion al mismo. Alumbrados por un contexto historico
determinante, una importante oleada de escritores renueva el género, enunciando lo que a
partir de entonces se conocera como novela negra, y que discurrira en paralelo —y con claras
diferencias— respecto al relato clésico.

Esta disyuntiva se presenta a partir de la década de los sesenta. Cuando el
planteamiento de la novela-problema comienza a dar signos de agotamiento los novelistas
empiezan a destacar elementos sociales, psicologicos y ambientales. A partir de este instante,
como apunta Hoveyda (1967, p. 140), el interés del lector pasa a centrarse en un “suspense de
otro tipo”: ya no sera la pregunta de “;quién ha matado?” la fundamental, sino que se buscara
respuesta a si escapara o no el asesino, o a si llevard a cabo con éxito su plan criminal.

La novela policiaca negra propone un cambio tanto en los principios estéticos y
éticos de la novela clésica como en la propia temdtica, que desplaza la concepcion del juego
logico para superponer el componente moral del individuo. Las virtudes sobrehumanas,
analiticas y deductivas del detective clasico —generalmente por encima de las capacidades
del hombre normal y que lo habian encumbrado casi a una perfeccion total— se ven
relegadas por unos rasgos mucho mdas humanos, realistas e imperfectos. Este se ve
involucrado personalmente en los sucesos, muestra debilidades y comete errores, se guia por

una integridad o por unas convicciones muchas veces de dudoso ejemplo, y se ha de valer de
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sus propios medios fisicos para desenvolverse y salir airoso de situaciones peligrosas. Estas
generalmente estaran relacionadas con el mundo del hampa y con los bajos fondos de la
sociedad, e impregnadas de una crudeza y brusquedad real y cercana.

Una oleada de escritores norteamericanos, encabezada por Dashiell Hammett,
Raymond Chandler, Ross McDonald y Carroll John Daly, abanderaran esta nueva vertiente,
mucho mas social, realista y psicolégica que la novela de tipo clésico. Esta innovadora
concepcion del hecho literario responde a la necesidad de denunciar comportamientos
sociales hasta entonces ignorados, desestimados en un segundo plano y mostrados como
accesorios al problema principal, tratado como acertijo y juego aislado. La novela policiaca
empieza a contemplarse como vehiculo de critica, de reflejo de un mundo donde caben todo
un abanico de individuos, de grupos sociales, de criminales y de delitos, de ciudades en
penumbra, peligrosas y manchadas de deshumanizacion y violencia.

Como bien diferencia Valles Calatrava (1991), mientras que los relatos negros
critican de un modo u otro, con mas o menos detalle, las circunstancias de la sociedad en que
los envuelve —Chandler lo hard de un modo mas explicito, Hammett mas implicito—, la
novela enigma, mas conservadora, no alude directamente de forma negativa a la realidad

social externa.

1.3.1. Causas historico-sociales

Sin duda, los factores ambientales y el momento historico y social en que se enclava
la novela negra son primordiales para determinar las caracteristicas que la habran de regir. Ya
no nos encontramos en la Europa clésica, en las ciudades burguesas donde las conversaciones
versan sobre conceptos filosoficos, logicos y cartesianos —recordemos que en este momento
es la corriente racionalista la predominante—. La novela policiaca deja de entenderse como el
planteamiento de un acertijo para el lector, de acuerdo a unos moldes y a un arquetipo que
debe aceptar, incorporandose a un escenario normalmente cerrado —habitaciones o lugares
determinados—, como un gran tablero donde la realidad social queda al margen, como mero
telon de fondo. La novela negra americana sale a la calle, vive en los suburbios, se mezcla
con los estratos sociales mas bajos e inmundos —ignorados en la novela policiaca clasica,

mucho mas elitista—, se enfrenta a venganzas y a traiciones y ensefia la cara menos noble del
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ser humano. El detective ya no es un ser perfecto, tiene virtudes pero también defectos, es un
habitante mas de la ciudad. Una ciudad donde también hay miserias, sombras, suciedad,
abusos y miedos.

Todo esta ambientacion bebe de la realidad de la época en las ciudades americanas:
alrededor de los afios treinta del siglo XX confluyen en Estados Unidos una serie de
circunstancias historicas y sociales que van a definir este caracter literario de la novela negra.
Se produce el crack del 29, la Ley Seca hace estragos en la concepcion del ocio y del
entretenimiento del hombre, la violencia y la tension aumenta, las ciudades se pueblan de
mafias y negocios corruptos, y la crisis econémica agranda las diferencias, la pobreza y la
necesidad de buscarse la vida de maneras poco honrosas.

También el medio por el que llegan estas publicaciones serd importante para
entender su expansion: surgen las revistas pulp, de papel barato, gran tirada y dirigidas a un
publico masivo. En ellas aparecian breves relatos criminales, aventuras detectivescas y
cronicas sociales, impregnadas de la agresividad y la delincuencia que gobernaba las
ciudades. Una de estas revistas se alza como referente de este tipo de narraciones, Black
Mask, donde comienzan a publicar escritores como Hammett, McCoy o Chandler, y que

significara, probablemente, el origen del término de novela o serie “negra”.

1.4. Caracteristicas de la novela policiaca clasica y de la novela negra

La novela policiaca clasica nace con una pretension clara: el establecimiento de un
juego pactado entre el narrador y el lector, con unas reglas preestablecidas basadas en el
ejercicio intelectual y en el suspense. Este ha de desembocar en una conclusion
pormenorizada, detallada y precisa que justifique y explique el proceso, el trayecto de
disfrute a través del laberinto, de lo desconocido, de las mil posibilidades que pudieran haber
ocurrido, de lo aparentemente inexplicable y de la puesta a prueba permanente.

Baquero Goyanes (1970), en su andlisis de la novela, hace referencia precisamente a
la estructura de la policiaca. Los rasgos que definen la construccion de este tipo de
narraciones encuadran un modo preciso de plantear la historia, donde ciertos elementos (que
han de aparecer inexcusablemente) son los que delimitan el cariz policiaco de estas

composiciones. La repeticion de estos pardmetros faculta que la novela policiaca sea, en si
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misma, ya un tipo de estructura concreta, donde la flexibilidad es limitada y donde el mérito
del autor radica en saber jugar con variaciones dentro de ese esquema predefinido.

En la novela policiaca clasica, continia Baquero Goyanes, han de aparecer
caracteres tradicionales del género, como son la perpetracion de un crimen a manos de un
personaje desconocido, la presencia de un detective y la resolucion del problema. El principal
rasgo definidor de estas novelas es que el lector sabe con antelacion que va a leer una historia
con esos ingredientes, donde Unicamente van a variar los detalles concretos del lugar o del
modo, pero respetandose un esquema argumental que va a ser siempre el mismo.

Asimismo, esta estructura tan especifica de la novela policiaca clasica provoca la
consideracion de la misma como absolutamente cerrada. Enuncia Baquero Goyanes esa
forma predeterminada: desde el crimen —ruptura del orden preestablecido— se ha de llegar,
a través de un proceso de investigacion y aclaracion, a una resolucion satisfactoria. La
imprescindible desembocadura en una solucion obliga a un cierre, a una conclusion, a un
final. Este armazén perfectamente pautado se organiza en torno a dos historias
complementarias: la del asesino o culpable y la del detective. Tal y como sefala el critico
madrilefio, la novela policiaca se orquesta sobre una marcha atras, un camino retrospectivo
que pretende enlazar el crimen inicial con el desenmascaramiento de su autor. Este trayecto
necesario compele esa estructura de tan manifiesto hermetismo.

Por otra parte, y a colacion del esqueleto que sustenta este tipo de narraciones, cabria
sefalar la importancia del componente serial en la novela policiaca. Cada una de las entregas
de una serie comportaria un principio y un final, acotado por el caso especifico que compete
al detective en cada ocasion. Esta investigacion sera resuelta en el transcurso de esa novela,
sin dejar su solucion para proximos libros, siendo garante, por tanto, de esa mencionada
estructura cerrada.

No obstante, una serie estd formada por varios libros cuyos protagonistas se repiten
(principalmente el detective). Esto favorece que en ocasiones sea habitual la referencia a
historias ya pasadas, a sucesos ya narrados o a pasajes ya vividos por los personajes, lo que
pudiera dar lugar a considerar estos textos como de estructura abierta. No es asi, puesto que,
aunque efectivamente se recurra a ciertos elementos para que actiuen de nexo entre las
diversas entregas, cada una de ellas —en el aspecto policiaco— abarca un tUnico caso,
limitado a la extension de esa novela y hallando en ella inicio, nudo y conclusion. El esquema

de la novela policiaca, por tanto, se constrefiiria a cada obra, independientemente de que un
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conjunto de estas conformen una saga, con un protagonista comun y con ciertos parametros
(que refuercen la cohesion) compartidos.

Asi, son varios los componentes singulares que distinguen y circunscriben la novela
policiaca, tanto en aspectos formales como en aspectos tematicos. Entre los primeros cabria
acentuar la construccion de la trama en funcion del hecho delictivo —acorde a un estilo
realista y con un personaje principal orquestando el desarrollo de la novela—, el papel del
narrador, la importancia del tiempo y del espacio y, por ultimo, el uso del lenguaje.

Parece claro, en primer lugar, atender la necesidad imperiosa de que existan esos dos
elementos, ya mentados, que constituiran la base de la narracion: el acto delictivo que rompe
la armonia reinante —normalmente representado con una muerte violenta—, y el personaje
encargado de luchar por la restitucion del bien frente al mal, de volver a poner en su sitio las
piezas desencajadas por esa accion disruptiva. La trama transcurrira, asi, por los cauces
logicos del planteamiento del problema, la busqueda de respuestas y la final resolucion.

El crimen debe ser planteado al inicio de la novela, de tal modo que actie como
presentacion de la misma. El escritor lanza un anzuelo cargado de intriga y seduccion que
despierta el interés del lector. Este, ansioso por saber, asumira como suya la tarea de
desentrafiar qué y como se ha producido, mientras el detective va recomponiendo sucesos,
tiempos y lugares de su mano. El autor debe tejer habilmente una amplia red de verdades y
mentiras, de datos necesarios y dosis adecuadas de accion. De tal manera, ird soltando poco a
poco el carrete de la historia, jugando con la emocion del receptor pero sin incurrir en arrojar
informacion desmedida que desvele antes de tiempo —no hay omnisciencia— la solucion
ultima. A la vez, facilitard la comprension de todo lo que va ocurriendo sin hacer imposible el
seguimiento de la aventura. Quien se acerque al libro debe sentir que va resolviendo el
acertijo al mismo compas que el protagonista, que sera el verdadero marcador del ritmo. Sus
peculiaridades, su capacidad de resolucion, su intuicion y su virtuosismo para acabar
descubriendo al criminal marcaran la calidad y la pervivencia de la historia.

En todo este proceso narrativo resalta la preeminencia de una estructura lineal, de
cierto orden cronologico. Como sefiala Baquero Goyanes (1970), el camino discurre siempre
hacia adelante, sin retrocesos o saltos hacia el pasado y, de haberlos, deben estar aclarados,
justificados y encuadrados en dicha linealidad. Esta disposicion ordenada pretende un
acentuado sentido prospectivo, de avance, de busqueda de una conclusion y de un desenlace

donde la existencia marcada de un final dilucide todo lo acaecido previamente. Baquero
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Goyanes apunta, asimismo, la peculiaridad de las composiciones de algunas novelas de
Wilkie Collins, donde a pesar de esa confeccion lineal del relato son recurrentes los pasajes o
informaciones relativas a hechos pasados referidas por los propios personajes, rompiendo en
ocasiones ese tiempo presente. Sin embargo, este baile temporal queda engarzado a la
perfeccion en el hilo narrativo, sin dar lugar a desajustes o confusiones.

En esta misma linea, segiin Lopez Martinez (2006) la novela policiaca debe atender
a tres preguntas clave, cuya respuesta organizard consecutivamente el relato: quién ha
matado, como y por qué. El método que el escritor emplee para hallar contestacion a estas
cuestiones marcara el sino de la historia, el como teja toda la informaciéon que acabe
resolviendo esos tres problemas determinard el éxito o no de la obra, y es ahi donde reside el
verdadero mérito de su estrategia como novelista. Ademads, se ha de establecer un contrato, un
pacto con el lector regido por una coherencia y cohesion internas que resalten los cuatro
momentos que han de estar presentes en la trama: enunciado del problema o planteamiento
del crimen; presentacion de los datos basicos que deberan descubrir la solucion; desarrollo
del proceso de investigacion y su posterior aclaracion; y discusion relativa a los indicios y
demostracion de los mismos.

Entra aqui en escena, asimismo, el concepto de fair-play, explicado por Martin
Cerezo (2006). Este se entiende como el trato convenido entre el escritor y el lector por el
cual el detective debe tener los mismos datos que este, de cara a estar en igualdad de
condiciones a la hora de ir desentrafiando y dilucidando el misterio. De este modo el lector no
debe sentir que esta siendo engafiado o que se estd jugando con la informacion de un modo
fraudulento y poco limpio.

En un segundo plano, por otra parte, quedaria la victima, que no ha de ser demasiado
importante, pues asi no desviara la atencion de la investigacion del crimen (Janerka, 2010).
La intriga, la incision en los sucesos, el manejo constante de informaciones y silencios
alrededor de la trama, el placer del entretenimiento mental, del anélisis, de las pistas, de los
avances y, en definitiva, el conjunto de maniobras que pretendan la solvencia del crimen debe
ser el auténtico nucleo medular de la novela.

Este hecho delictivo se concreta, en la novela clasica, en el enigma. El problema se
proyecta de un modo lo6gico, donde la razdn, el intelecto y la deduccién han de conducir al
desenlace del misterio. Veremos que la novela negra diverge en este sentido con estos relatos

clasicos, situandose esta desemejanza como una de las principales diferencias. Mientras que
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en el relato negro el acto criminal se expone desde un punto de vista social, historico y/o
politico, en estas primeras manifestaciones se entendera el acertijo como un desafio
psicologico y un interrogante al que llegar a través de indicios que pongan a prueba la
inteligencia del lector, de un modo mas aislado, ajeno al entorno social y centrado
unicamente en preceptos deductivos.

Para llevar a cabo con éxito la identificacion del lector con el investigador y su
inclusion en ese proceso metddico-racional es imprescindible que la narracidon se sustente en
el realismo. Nos encontramos, obviamente, ante relatos fantasticos en cuanto que estos nacen
enteramente de la imaginacion del escritor, el cual crea una ficcidon a imagen y semejanza de
la realidad en un proceso mimético amparado por el cronotopo inventado en el texto. Sefiala
Garrido Dominguez (1993) que el realismo de estos universos impostados se articula en torno
a una logica interna, a una cohesion propia tejida por y para la novela, que aun siendo la
representacion de un mundo real y tomando de este todos sus elementos, es toda ella sofiada.
El narrador, los personajes, las situaciones... nada de ello ocurre ni existe mas que en las
paginas del libro, aunque perfectamente pudiera hacerlo fuera de él. La construccion se basa
en una imitacion total de la realidad conocida, los protagonistas viven en ciudades existentes
y los problemas que tienen que resolver no son mas artificiales que los que habria de abordar
un policia o un investigador de carne y hueso. En definitiva, la realidad sirve de ingrediente
fundamental para la creacion literaria, para la invencidon y para la recreacion ficticia de
mundos posibles.

En esta ficcion realista nos encontramos con unos actores y unos actantes principales
(Valles Calatrava, 1991). Sin lugar a dudas, el personaje axial de toda novela policiaca es el
detective. Toda la narracion se cimienta alrededor del protagonista, que serd el encargado de
enfrentarse al crimen, de explicar y atrapar al causante del mismo y de impartir justicia. En
definitiva, es el responsable de reordenar las piezas, de recolocar los desperfectos
ocasionados por la alteracion del orden y de hacer que prevalezca el bien frente al mal.
Ademas de esta figura central (cuyo estudio y anélisis es atendido en un apartado posterior),
es importante también el resto del elenco presente en la novela policiaca, primordiales en
tanto que sin ellos el papel del investigador careceria de sentido. La novela se construye
gracias a una permanente tension entre polos opuestos, que generara el movimiento y el

engrandecimiento de la trama.
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En primer lugar, encontramos la antitesis entre el investigador y el criminal. El juego
entre el perseguido y el perseguidor serd el drgano vital mas importante de la novela, pues
desde el momento en que al investigador se le encomienda un crimen a resolver asume un
viaje que debera concluir con una revelacion: la del nombre del culpable. Asi, la historia
avanzara recorriendo el camino que habra de llevarlo a descubrir, seguir y finalmente atrapar
al delincuente. Protagonista y antagonista conforman el eje vertebral de la construccion
narrativa. En la mayoria de relatos suele repetirse el patron de mantener, a lo largo de una
serie, al detective, erigido como figura central ya conocida por el lector. Mientras, el criminal
cambia, presentandosenos uno nuevo en cada entrega, con peculiaridades diferentes,
poniendo constantemente a prueba al héroe. Valga como excepcion a esta regla genérica el
famoso caso de Sherlock Holmes, cuyo enemigo reiterado sera el profesor Moriarty, al que
debe contener en numerosas ocasiones. Esto permite, por otra parte, un conocimiento mucho
mas profundo de ambos personajes y que se establezca una relacion de rivalidad perpetuada
en el tiempo, imposible de desarrollar cuando el rival cambia de una aventura a otra.

Paralelo a este binomio hallamos otros dos frentes enfrentados, surgidos a colacion
de los primeros: crimen y justicia. El delincuente sera aquel personaje que lleve a cabo un
acto que atente contra el orden social propugnado. Ante esta ruptura del status quo el
detective habra de imponer justicia, revocando asi la perturbacion. De este modo, la novela
policiaca debe evidenciar una discordia clara entre la nocion del mal —ejemplificado con el
crimen— y el del bien —representado por la justicia—. Este patrén se repite de un modo
practicamente absoluto en la novela clasica, bastante mas polarizada que la de corte negro. En
esta ultima, aun existiendo esta oposicion justicia-crimen, no tendrd que ser siempre el
investigador el que encarne a la primera y el criminal a la segunda, sino que puede darse a la
inversa, siendo el malhechor el que pretenda esa equidad social, amparado por conceptos mas
ambiguos de moralidad o de ética. Es decir, mientras que en la novela clasica la idea de
justicia e injusticia se ajustan a un pensamiento cldsico, mas categorico (bien-mal), en la
novela negra esa divergencia puede verse difuminada, apareciendo diferentes modos de
entenderla y, sobre todo, de como imponerla.

En cuanto al narrador, crucial en la construccion de cualquier novela, debemos
apelar a los aspectos tedricos sefialados por Valles Calatrava (1991) y por Pozuelo Yvancos
(2010). EI primero distingue, para empezar, entre dos conceptos importantes para entender la

elaboracion del discurso: la voz del narrador y la focalizacion. La voz del narrador seria el
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modo en que este formula su alocucion para transmitir la informacion, para hacer participe al
lector de los actos que van sucediéndose, pudiendo estar implicado en la trama como
personaje. Si enuncia en primera persona se llamard homodiegético, siendo autodiegético si
es el propio protagonista el que lo hace (por ejemplo, el caso del Nemesio Gomez de Cabra,
personaje principal de la serie de novelas de Eduardo Mendoza, o el de los protagonistas de la
mayoria de las nuevas novelas policiacas aparecidas en nuestro pais), o alodiegético si el que
expone es un personaje secundario (como seria el caso de Watson en las composiciones de
Conan Doyle, cuyo protagonista y narrador no es Sherlock Holmes, sino que desempena este
papel su fiel compafiero y ayudante). Si la voz corresponde a una tercera persona, ajena a la
historia, nos encontraremos a un narrador heterodiegético, el mas comun en los relatos
detectivescos, pues permite presentar una vision mas objetiva y amplia que favorezca la
comprension del receptor. No obstante, el narrador autodiegético también abunda,
especialmente en la novela negra, logrando una cercania mucho mayor con el publico,
haciendo a este participe directo y estableciéndose entre ambos un vinculo mas personal e
intimo.

Ademas de la voz es importante la focalizacion. Esto es, el punto de vista desde el
que se refieren las acciones. Cabria distinguir, segun Valles Calatrava, tres tipos: la
focalizacion interna, cuando el narrador no tiene mas perspectiva que la del propio personaje,
por lo que no facilitard mas datos que los que pueda tener este; la focalizacion externa,
caracterizada por su ubicacion exterior y la, en consecuencia, mayor objetividad; y la
focalizacion omnisciente, en la cual quien relata conoce y comparte la motivacion psicologica
de los protagonistas. La novela policiaca emplea, en su mayoria, la focalizacion externa,
segun Pozuelo Yvancos, pues el narrador suele ser mas objetivo —se centra mas en las
acciones— y no ahonda tanto en la conciencia de los personajes —algo innecesario para el
argumento policiaco—.

Genette es el primero en distinguir estos tres tipos de focalizacion (la focalisation
zéro, la focalisation interne y la focalisation externe), y precisamente para explicar este tercer
tipo alude a las novelas de Dashiell Hammett, “ou le héros agit devant nous sans que nous
soyons jamais admis a connaitre ses pensées ou sentiments”' (1972, p. 207). La evolucion
del género determinard que la novela policiaca més reciente (ejemplos de Giménez Bartlett y

Lorenzo Silva) desestime este tipo de narracion, preponderando el foco interno en pos de

1 “Donde el protagonista actia frente a nosotros sin que se nos permita conocer sus pensamientos y
emociones” (traduccidn propia)
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acercar precisamente la conciencia, las impresiones y las reflexiones subjetivas de los
protagonistas.

En funcion de la relacion entre el tiempo y la voz narrativa, Pozuelo Yvancos afiade
la siguiente clasificacion: narracion anterior, basada en un relato predictivo; narracion
simultanea, que tiene lugar a la vez que la accidn; narracion intercalada, pues se alterna con
los propios sucesos; y la narracion ulterior, la mas comun y habitual, que sitia el tiempo en
pasado con respecto a quien enuncia, y que serd, en su mayoria, la predominante en la novela
policiaca.

En cuanto al tiempo de la narracion, Colmeiro (1994) sugiere la existencia de una
doble realidad en la novela, recordando a Todorov al resefiar la superposicion de dos planos
temporales que se corresponden a las dos historias expuestas: la primera seria la diégesis del
crimen en si —que el lector desconoce—, mientras que la segunda comprenderia los
vericuetos de la investigacion que el detective va llevando a cabo para desvelar,
progresivamente, la primera, reconstruyéndola. Valga como ejemplo la situacion siguiente: en
una novela se nos presenta un caso a resolver, ocurrido tiempo atrds. La historia previa, o el
primer plano temporal, concerniria a los hechos acaecidos en el momento del crimen,
anteriores al inicio de la investigacion. El segundo plano temporal comenzaria en el momento
en que el policia procede a indagar, a descubrir y a recomponer esos episodios pasados,
llegando hasta el final de ese proceso.

A este respecto recuerda Valles Calatrava (1991) el concepto de arquitectura circular
general del relato. La superposicion temporal del primer y el segundo plano —es decir, de las
dos tramas— se engarzarian en el instante en que la segunda restaura por completo la
primera. Esto es, lo relativo a la investigacion tendria su punto de partida con el fin de la
historia del crimen, y concluiria cuando diese comienzo esta, cerrando de este modo el
circulo narrativo.

La diégesis de la investigacion es un continuo intento de restablecimiento de una
accion y de unos incidentes previos, que ya han tenido lugar, pero que al lector le son
expuestos como desconocidos y novedosos, con una concepcion de presente que responde a
la revelacion instantdnea. Aun habiendo tenido lugar el crimen mucho tiempo atras, para el
publico siempre va a existir una sensacion de inmediatez, pues se le van relevando datos que
le permiten una reconstrucciéon del momento: la historia se va reelaborando en el instante en

que el detective la va dejando al descubierto, la va haciendo real, la va actualizando.
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En este armazoén temporal entran en escena, asimismo, las analepsis y las prolepsis.
Los saltos temporales hacia el pasado o hacia el futuro permiten anadir, puntualizar,
completar o profetizar actuaciones que favoreceran la inteleccion del argumento. Necesarios
en muchos casos para poder completar la trama de una manera coherente, estas
retrospecciones o prospecciones rompen la temporalidad de la narracion para llegar alli donde
esta, de un modo lineal, no lo podria hacer. Son las analepsis las que aparecen en mayor
nimero, ya que se trata de un recurso muy utilizado por los autores para rescatar momentos
del pasado que ayudaran a comprender todo el proceso de reelaboracion que el detective esta
llevando a cabo. En cambio, las prolepsis se emplean de un modo profético, tal vez para
vaticinar una posible solucion del crimen, una respuesta al enigma, o para aventurar opciones
y pensamientos del protagonista, anticipando asi al lector el camino que habra de seguir.

De la mano del tiempo de la narracion aparece el espacio en el que esta se ubica. El
escenario en el que tiene lugar la historia policiaca se alza como fundamental para la
cognicion del crimen y su posterior resolucion. En €l se van a hallar las claves, las pistas, los
indicios y los actores que habran de guiar al detective en sus pesquisas. Ademads, en la novela
clasica el marco espacial se postula como un elemento mas del juego enigmatico, la
disposicion de los elementos y de los personajes en el lugar no serd aleatoria, y dara, en la
mayoria de ocasiones, informacion valiosisima al investigador.

A colacién del espacio y del tiempo en la novela, Baquero Goyanes (1970) hace
referencia en Estructuras de la novela actual a los conceptos de “pattern” y “rythym” de E.
M. Forster. El primero alude a la confeccion escénica, a aquello susceptible de ser descrito y
recreado visualmente. El segundo, por su parte, evoca el proceso, la construccion, la propia
creacion de la historia sobre si misma, segin se va desarrollando y ampliando. Baquero
Goyanes remarca que una novela es, al mismo tiempo, espacio y tiempo, por lo que no existe
oposicion entre las dos ideas. Bien es cierto que hay novelas donde el “pattern” atesora
menos relevancia que el “rythym”, y que este se postula, en cualquier composicion narrativa,
como fundamental. En lo que atafie a la novela policiaca son ambas nociones importantes y
determinantes, pues conforman la estructura basica de este tipo de relatos.

La novela policiaca se emplaza, especialmente, en un marco urbano. Esta nace a la
luz de la nueva concepcion social burguesa, al amparo del florecimiento de las ciudades y de
la nueva mentalidad industrial donde la urbe cobra un protagonismo ostensible. Asi, el telén

de fondo de los hechos delictivos serd una de estas grandes ciudades: en el caso de la novela
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clasica predominaran capitales europeas como Londres o Paris, mientras que la novela negra
se instalard en sus inicios en las americanas (Nueva York, Chicago o Los Angeles).

La ciudad tendra una doble funcion, especialmente visible en la novela negra. Por un
lado, sera el marco de la accidn, el decorado que acoja a una amplia variedad de personajes,
lugares y ambientes donde hay potencialmente mayor indice de criminalidad. Por otra parte,
constituird el enclave donde se desarrolla y gesta la sociedad moderna, ingrediente principal
del relato negro (Cerqueiro, 2010).

La sociedad contemporanea sera el caldo de cultivo para el delito, la depravacion y
la proliferacion del mal, con la consecuente necesidad de la presencia de un héroe que trate
de mantener el orden del mundo. En la novela clasica la ciudad se muestra de un modo mas
estatico a como lo haré en la novela negra, pues el detective lleva a cabo su labor en ella, pero
sin una interaccion plena con sus elementos. En muchas ocasiones el crimen acaece en un
espacio hermético y circunstancial —una casa, un hotel, un tren—, que se enmarca en un
momento temporal y en un sitio concreto, pero sin la amplitud que permitiran las avenidas y
los rincones de toda una ciudad. El detective clasico se moverad Uinicamente en ese espacio
cerrado, mientras que el investigador de la serie negra lo hard en uno mucho mas abierto.

Valga como ejemplo la novela de Agatha Christie Murder on the Orient Express
[Asesinato en el Orient Express] (1934). Esta estd ambientada contextualmente en la
sociedad burguesa y acaudalada del siglo XX —referencias que conocemos al facilitarse
datos sobre los personajes y el periodo historico—, pero tiene lugar en un sitio fijo y preciso
que no se abandona en ningn pasaje de la historia: un tren. En ¢l se comete un asesinato, el
cual el detective —Hércules Poirot— debe abordar valiéndose tnicamente de la informacion
que los personajes (un numero limitado) y el espacio (el tren) le puedan facilitar.

En cambio, en un ejemplo de novela negra, como las que pueden estar
protagonizadas por Philip Marlowe (The Big Sleep [El sueiio eterno], 1939; o The Long
Goodbye [El largo adiés], 1953), Los Angeles sera el escenario, en su totalidad y
complejidad. El detective debera deambular por las calles y barrios e interactuar con multitud
de personajes para recomponer todos los pormenores del crimen, sin quedarse en la
constrefiida habitacion donde haya sobrevenido. La ciudad entera le puede ofrecer respuestas,

mientras que Poirot hallaba todas estas entre los vagones del Orient Express.
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En otro orden de cosas, cabe hacer mencion a la importancia del lenguaje empleado
en la novela policiaca. La construccion sintactica de la narracion no se suele caracterizar por
una complejidad excesiva: prima la sencillez y el estilo directo, con presencia habitual de
didlogos y con descripciones sucintas. Estos relatos se basan en la concatenacion de hechos,
por lo que las exposiciones con demasiados detalles, las diatribas mentales, la informacion
aledafia o los mondlogos interiores de los personajes son normalmente innecesarios. Se
pretende precision y concrecion, un ritmo agil donde el lector no pierda cuerda. No quiere
decir esto que se obvien datos, que no se lleven a cabo explicaciones pormenorizadas si asi lo
requiere la trama, o que las reflexiones y los pensamientos del detective estén fuera de lugar.
Aparecen siempre que sean importantes para la comprension de la historia, para aportar
referencias y novedades que faciliten y completen lo que esta sucediendo.

La inclusion de didlogos de manera recurrente es un rasgo caracterizador de la
novela policiaca. Sin aspirar a ser “novelas de estructura dialogada” que, atendiendo a
Baquero Goyanes (1970), serian aquellas que han sido reconocidas como tal por sus autores,
la aparicion habitual de estos responde a la mencionada intencién de objetivar y dotar de
mayor realismo a estas composiciones.

Ademas, este discurso se suele distinguir por estar plagado de ironias y de
sarcasmos, que revelardn la intencion critica del escritor. La novela policiaca tiene como fin
erigirse como escaparate social donde caben el bien y el mal, un detective honrado defensor
de la ley y un malhechor. Se vale de esa voz subversiva y mordaz para denunciar y criticar,
inteligente y sutilmente, la presencia de elementos disruptivos que se ven doblegados al
triunfo de la justicia.

Asimismo, la sencillez del lenguaje no lleva apareada una carencia en la calidad de
la narracién. Abundan los tecnicismos y el argot propio de la investigacion, el detective suele
ser una persona culta y formada, que asi lo refleja en sus maneras y en sus palabras. En la
novela de serie negra aparecera también un uso relevante de vulgarismos y coloquialismos,
acorde al estrato social y a los escenarios en los que los personajes se desenvuelven. En la
novela clasica, mucho mas elitista que esta, el protagonista se mueve entre clases medias y
altas, por lo que su diccion, modales y educacion seran ejemplo de ello.

En cuanto a los aspectos tematicos, tal como afirma Hoveyda (1967), las novelas de
tipo policiaco tratan de manera directa los problemas que preocupaban y siguen preocupando

a la humanidad, como pueden ser la ferocidad del dinero, la fragilidad de la justicia humana o
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la lucha contra abusos y atropellos, entre otros. Poco a poco estas inquietudes iran tifiéndose
con matices burgueses, al incorporarse las luces y las sombras de las grandes ciudades como
ambiente aglutinador de la trama, con sus misterios, robos, traiciones y delitos, propios de un
nuevo publico, mas acomodado y urbano.

Independientemente del acto violento especifico que orqueste cada novela, en la de
indole clasico debe darse —con mayor preponderancia que en la de serie negra— un desafio
logico-intelectual en el que participen el escritor y el lector. El primero inventard una
situacion delictiva concreta —que el segundo desconoce— y pondra a un personaje principal
—dotado de unas caracteristicas y unas herramientas estipuladas y suficientes— para guiarlo
en la reconstruccion del crimen. En este proceso caben las hipotesis, las equivocaciones, las
especulaciones, los giros narrativos, la incertidumbre y las deducciones. En definitiva,
prepondera el enriquecimiento intelectual y racional que el receptor experimenta al sentirse
participe de la historia mientras trata de descubrir, asido al protagonista, qué ha podido
ocurrir y quién es el responsable.

En esta construccion ficticia los cimientos tematicos se argamasan con un trasfondo
de realidad. Aun siendo el argumento producto de la imaginacion del escritor, este busca
inspiracion en la sociedad de su época y en la Historia contemporanea, posicionandose de
este modo como escaparate de su tiempo. La trama de la novela policiaca —tanto la clésica
como la de serie negra— bebe de los sucesos coetdneos a su nacimiento. Son situaciones que
bien pudieran hacer ocurrido en nuestras ciudades y en nuestro entorno, pues hechos
similares estan teniendo lugar en ese instante. Las novelas denuncian, ejemplifican e inventan
coyunturas que aun siendo fantésticas pudieran no serlo perfectamente: se basan en la verdad
historica, tomando la inmensa mayoria de sus elementos de ella.

De esto deriva la moraleja conclusiva de los libros: el criminal nunca vence.
Independientemente de como progrese la trama, de lo mal que lo pueda llegar a pasar el
detective o de lo imbricado que parezca el enigma, siempre triunfara el bien, siempre saldra
victorioso el protagonista. Este pacto tradicional respetado por la gran mayoria de escritores
del género es conocido por el lector, el cual ya sabe, cuando se enfrenta a una nueva novela
policiaca, que esta tendra final feliz y que se acabara por saber el nombre del culpable. No es,
por tanto, la emocion o la incertidumbre del desenlace, de saber quién ganard o de si en
ultimo término el héroe encontrard al malhechor lo que lo atrae, sino que es el proceso, el

camino y todo lo que experimentard entre medias.
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Esta moraleja incluye, asimismo, el mensaje social de que no habra descanso para
los malvados: el bien siempre prevalecerd, siempre habra un detective, un investigador o un
policia que los enfrente, que los aplaque y que los castigue. A la luz de las sociedades que se
estaban gestando a principios del siglo XX este pensamiento era importante, dada la
proliferacion y expansion de la criminalidad en las ciudades. Esta idea se ha mantenido como
caracteristica fundamental de la novela policiaca. En nuestros dias, por ejemplo, reseia la
importante labor de cuerpos de seguridad del Estado, como la Policia o la Guardia Civil
(valgan los ejemplos de las series de Alicia Giménez Bartlett o de Lorenzo Silva, entre otros),
honrando su trabajo y recordando al mundo el éxito tltimo de la justicia y de la paz.

Esta empresa persecutiva en pos del delincuente, desde el momento en que se revela
el crimen hasta su conclusion, se ve alifiada con una dosis importante de suspense. Sin intriga
y sin emocion el relato perderia toda su esencia. No hemos de olvidar que ya sabemos que,
casi con toda probabilidad, el protagonista acaba atrapando al culpable, por lo que si no se
nos traslada de un modo inteligente, donde tengan cabida la sospecha y la duda, el lector no
hallard motivacion para sumergirse en la lectura. Por tanto, toda novela policiaca debe basar
su trama en un engranaje de informaciones bien engrasado, conscientemente dispuestas para
favorecer el interés, el denuedo y el esfuerzo mental del publico. Este debe experimentar
emocion y ansias por conocer, debe sentirse participe del duelo, debe poner a prueba su
intelecto y, sobre todo, debe embeberse con una historia que le despierte las ganas de querer
saber mas.

La oposicion de elementos antagonicos sera la base de la construccion narrativa. En
definitiva, tematicamente la novela policiaca ha de estar asentada en una historia dominada
por una situacion de ruptura que enfrente al protagonista —defensor del bien— con el
antagonista —causante del mal—, desencadenando movimientos que desemboquen en un
final donde triunfe el primero frente al segundo. Ademads, toda esta ensambladura exige
expectacion e incertidumbre.

Son importantes las diferencias existentes entre la novela considerada clasica o de
intriga y la perteneciente a la serie negra. Si bien ambas parten de una misma concepcion
(donde el crimen y sus circunstancias hilan la narracion), no desglosan la historia de la misma
manera. Igualmente, el detective (otro elemento clave) también presenta discordancias

notables.
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Dice Hoveyda (1967) que han desaparecido, en este momento, los investigadores de
inteligencia superior y los enigmas misteriosos. La novela es policiaca ya tan solo de nombre
y debido a la existencia en la realidad de la Policia, poniendo de manifiesto esa nueva
recreacion del personaje principal, mas enfocado al aspecto psicoldgico y moral del crimen.
Ademads, para este autor, la novela negra suministrard evasion sin plantear una lectura
compleja, problematica ni resultar tediosa. Asimismo, es fiel reflejo de la sociedad, por lo que
se posiciona como poderoso testimonio de la misma y de la propia psicologia del hombre que
la conforma.

La principal divergencia entre estos dos modelos es como plantean cada uno de ellos
el problema detectivesco o la aclaracion del crimen. La novela policiaca clasica proponia, en
primer lugar, un asesinato o un acto delictivo de origen desconocido, con una serie de pistas e
indicios que el investigador debe ir dotando de sentido y ordenando hasta llegar a la
reparacion del conflicto y hasta dar con el asesino —que, ademas, suele ser el personaje
menos sospechoso de la novela—. Muestra, asi, una situacion aséptica, aislada del mundo,
donde el crimen puede “encajarse” en cualquier circunstancia y donde el culpable se erige
como ser independiente, individualista y ajeno a su entorno.

La novela negra, en cambio, subraya la importancia de ese contexto. Se entiende que
la accion del criminal se justifica por el lugar y el tiempo en que se comete, pues no es una
situacion extrana sino que se desencadena precisamente gracias a las circunstancias que lo
rodean, siendo estas primarias para que esa disrupcidon tenga lugar de esa manera y en ese
momento determinado. Asimismo, el caracter y las formas del héroe no presentan unos rasgos
maniqueos ni transmutables a cualquier otro estado que se pudiera referir: actia y reacciona
de la manera en que lo hace precisamente por transcurrir la acciéon de ese modo. Si estas
cambiaran, también lo haria el método y las tacticas del detective.

Asi, se deja de concebir el problema planteado como una competicion de logica
adscrita a una realidad social para superponerse la realidad social a dicho problema, pues este
viene derivado de la primera. La novela negra se alza como reflejo del mundo precisamente
por este hecho, por radiografiar de una manera directa, real y sin tapujos todas las facetas que
la conforman, desde las clases pudientes aburguesadas hasta la miseria de las capas mas

bajas.
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También podemos observar importantes diferencias en el manejo del lenguaje de una
y otra corriente. La clasica se yergue sobre una construccion lingiiistica mucho mas culta,
cuidada y con términos propios de un argot cientifico o técnico. Mientras, la novela negra se
caracteriza por una sintaxis mucho mas tosca, menos elitista, mas coloquial, realista y
plagada de expresiones vulgares o propias de la jerga de la calle. Este hecho responde
precisamente al enclave contextual de una y de otra. No se entenderia una novela de corte
clasico —donde los personajes pertenecen a clases medias y altas y se mueven por circulos
adinerados y burgueses— empleando un vocabulario soez, macarréonico o vulgar. Tampoco
empatizariamos con un detective duro, acostumbrado a lidiar con la violencia y a mezclarse
con los seres mas inmundos de la ciudad dirigiéndose a ellos con delicadeza, pulcritud y
correccion.

Asimismo, los escenarios pergefiados por los escritores de una y otra corriente
discuerdan. La novela policiaca, en cualquiera de sus manifestaciones, tiene como
protagonista a la gran ciudad moderna. No hay que olvidar que este tipo de narraciones nacen
a la luz de un contexto historico circunscrito a la industrializacion, a los avances técnicos y
cientificos y a un crecimiento desmedido de las urbes, donde tienen lugar la gran mayoria de
fechorias susceptibles de ser atajadas por los detectives. De este modo, si bien ya Poe o
Conan Doyle recurrian a Londres o a Paris como telén de fondo, estas solian verse como un
sitio lleno de oportunidades, de avances, de bienestar y de progreso para el hombre. Mientras,
en las narraciones de Hammett, Chandler o McCoy este escenario es un lugar peligroso,
plagado de espacios oscuros, callejones que evitar, barrios donde prolifera el crimen, donde
se reunen las mafias, se hacen negocios turbios y en las que impera la corrupcion.

De este modo, en la novela negra la ciudad es mas hegemoénica que en la novela
clasica. Esta es expresion y muestrario de la decadencia y del vacio de sus habitantes, muchas
veces adscritos a la propia suciedad de sus aceras. En definitiva, el laberinto urbano es un
lugar hostil donde es dificil imaginar que ocurra algo bueno (Janerka, 2010).

Parece logica esta afirmacion, sobre todo al resaltar el protagonismo de la ciudad en
la novela negra. Es complicado entender los motivos y las decisiones del detective hard-
boiled si no se tiene en cuenta las circunstancias que a ello le llevan, pues al no tratarse de
hechos aislados el personaje se debe a lo que sucede a su alrededor, y si lo que ve, vive y
experimenta estd plagado de violencia serd eso lo que determine su comportamiento. El

entorno civilizado, por tanto, con esta realidad oscura sera fundamental, haciendo que la
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novela negra se posicione como perfecto expositor realista del momento histérico en que
brota. Ciudades como Los Angeles o Nueva York aparecen retratadas de este modo, dando al
lector la oportunidad de apreciar una idiosincrasia que de otra forma probablemente no
llegaria a contemplar.

La ciudad se asienta como escenario central de la novela negra, ya que sera alli
donde el detective encuentre un amplio abanico de posibilidades, situaciones y
circunstancias: desde distintas clases sociales que se entremezclan —ocasionando conflictos
y desencadenando acciones criminales— hasta confrontaciones ideologicas que favorecen la
concepcion del delito como escapatoria a las dificultades del momento. La ciudad es el
simbolo del crecimiento, de los tiempos modernos y de la prosperidad, pero también de la
diferencia de clases, de las carencias y de la desigualdad. La metrépoli cobra vida, es ya
ahora un ente en movimiento que alumbra lo mejor y lo peor del hombre en su seno. El
detective sera la persona que habra de tejer, de remendar los rotos que en ella se producen
cuando el mal, la violencia o el abuso rompen la aparente serenidad del mundo.

También el papel del narrador juega una baza importante en el relato negro. El
empleo mayoritario de la primera persona —que no absoluto, valgan Hammett y Simenon
para ejemplificar la tercera persona— resalta la intencion realista de este tipo de novelas. En
la clasica era mas habitual recurrir a la tercera persona, situando de ese modo al protagonista
como un personaje también extrinseco al crimen. Se posicionaba tal vez por encima del
ambiente delictivo, como ser externo que debe analizar, contrastar y resolver la coyuntura
pero sin mancharse las manos, sin zambullirse de lleno en una atmosfera oscura y violenta.
Para ¢l tan solo era una ocupacion —pasatiempo muchas veces— momentanea: bucear en la
inmundicia del hombre para demostrar su superioridad moral, intelectual y social resolviendo
el caso, y volver, después, a su ordenada e impoluta guarida.

En cambio, el investigador hard-boiled asume el control de la situacion porque es
una pieza mas de ella, forma parte de todo el entresijo criminal planteado en la novela. El
mismo, en la mayoria de casos, contard como suceden los hechos, como va descubriendo
indicios y pistas, como, en mas de una ocasion, su directa implicacion le lleva a poner su vida
en peligro y como, finalmente, logra desenmarafiar una casuistica en la que ha acabado,

queriendo o no, totalmente integrado.
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El personaje del detective, investigador o policia de la novela negra, establecido
como protagonista absoluto del relato, hilvana su accion en continua tensién con el
antagonista: el criminal que ha llevado a cabo la transgresion y que ha abierto una brecha en
el orden social. El héroe muestra, por lo general, una actitud proactiva, tendente a la
ejecucion, al movimiento, a salir a la calle en busca de indicativos, rastros y evidencias que le
aporten datos necesarios para esclarecer el misterio. En contraposicion, el detective clésico
era mas dado a la reflexion, al andlisis estatico y al pensamiento deductivo.

Mientras que al protagonista de la novela negra nos lo imaginamos recorriendo la
ciudad a paso ligero, entrando en bares, atravesando callejones y hablando con la gente del
barrio, al de la novela clasica lo visualizamos sentado en un sillon, con una taza de té o de
café, elucubrando acerca del crimen como quien se plantea resolver un crucigrama. Si
hablaramos con ellos el investigador de la novela negra apelaria a un lenguaje directo,
sencillo, irénico y cotidiano, en ocasiones brusco e inflexible; el investigador clasico tenderia
al uso de tecnicismos, circunloquios, sintaxis elaborada y correcta.

Para el primero la investigacion es su trabajo —en general es un profesional—, debe
ganarse la vida con ello y se vale de unos métodos particulares y de dudosa legalidad, si fuera
necesario: sobornos, amenazas, chantajes, uso de armas, etc. Para el segundo, dilucidar el
crimen es un fascinante desafio, un entretenimiento que basa en métodos racionales,
ordenados, meticulosos y limpios. Al primero lo visualizamos como un ser solitario,
inflexible, duro, insensible, sin vinculos afectivos, marginado de la sociedad y movido
practicamente por su mision como detective, entendida esta muchas veces como modo de
redencion, de dar sentido a su existencia. En cambio, el detective clasico esta totalmente
integrado en la sociedad, forma parte de circulos aristocraticos o burgueses, se relaciona con
sus iguales y no suele tener problemas econdmicos.

El propio Chandler define coémo ha de ser el detective de esta novela negra:

Pero por esas malas calles debe caminar un hombre que no sea necesariamente malo, que no
tenga mancha ni miedo. En este tipo de relatos, este hombre deber ser el detective. Es el héroe;
lo es todo. Debe ser un hombre de la cabeza a los pies, a la vez ser un hombre corriente y un
hombre especial. Debe ser (...) un hombre de honor (...). No es un eunuco ni un satiro; creo que
podria seducir a una duquesa pero estoy casi seguro de que no tocaria a una virgen; si es un
hombre de honor para una cosa, lo es para todo.

Es un hombre relativamente pobre, porque si no no seria detective. Es un hombre corriente, o no

andaria con gente corriente. Conoce a la gente, o no podria hacer su trabajo. No acepta ni dinero
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poco limpio de nadie ni la insolencia de nadie sin su correspondiente y desapasionada venganza.
Es un hombre solitario y su dignidad se basa en que la gente le trate con respeto o, si no, lamente
haberle conocido. Habla como corresponde a un hombre de su época, es decir, con ingenio
descortés, con una percepcion aguda de lo grotesco, con repugnancia por lo falso y desprecio por

la mezquindad (Chandler, 1944, p.11).

Ademas, normalmente los relatos estan narrados de manera lineal, situando el
presente de la novela al inicio de la misma para avanzar en la accion hasta llegar al desenlace
final, momento en que acaba resuelto el crimen. La informacion indispensable que ha de
facilitarse relativa al pasado se transmite mediante la inclusion de terceros personajes o a
través de recuerdos o flash-back. La influencia del cine en este tipo de novelas de serie negra
se aprecia, entre otras cosas, en el modo conductista de exponer los acontecimientos. Las
escenas son breves y estan plagadas de dinamismo, el lector es guiado por ellas como si se
retrataran con una camara, las interlocuciones son directas y precisas y ofrecen las
indicaciones justas y necesarias. Abundan los dialogos, haciendo que aunque los hechos
correspondan a un tiempo anterior dé¢ la continua imagen de inmediatez, de estar ocurriendo
en el ahora. El lector tiene la sensacion de que las novedades que va descubriendo, el avance
en la trama y el conocimiento que va adquiriendo le llegan a la vez que al propio detective, lo
cual facilita la interaccion, identificacion y relacién entre ambos, ademas de mantener la
tension constante en el argumento.

Nos enfrentamos a textos donde la actividad incesante debe ser un sustrato
primordial. Las actuaciones de los personajes deben sucederse y encadenarse a un ritmo agil,
los progresos deben ser palpables y dindmicos y la agitacion debe ser casi vertiginosa. La
violencia sera, ademas, el telon de fondo de cualquier novela de serie negra, bien como
elemento cotidiano, bien como protagonista absoluto de la trama.

Asimismo, existe una diferencia evidente entre la concepcion del crimen y de la
muerte en la novela cldsica y en la novela de corte negro. En la primera se atendia el hecho
delictivo casi como algo artistico, que requeria de una preparacion, de una gestacion previa,
de una intencion y de una planificacion. El autor debia, ademas, ser alguien inteligente que
dispusiera el escenario de un modo concienzudo, planteando al detective un verdadero reto de
ingenio y analisis, aumentando la puja entre ambos en pos del deleite intelectual. En la novela
negra, en cambio, la infraccion normalmente se rebaja a situaciones triviales y carentes de

artificiosidad, es cometido por cualquier persona de dudoso renombre y se entiende como un
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acto brutal, sin escrupulos y sin conciencia, que tiene lugar en esquinas malolientes o en
desangelados suburbios, donde se mata por matar. Mientras que en la novela cléasica el crimen
era un acto mucho mas escogido y selecto, aislado, susceptible de estudio y control, en la
novela negra este es una plaga cotidiana, extendida por la ciudad, que debe ser contenido por

el detective sin ceremonias y sin consideraciones.

1.4.1. La figura del investigador

Es inconcebible una novela policiaca donde no haya un detective. Son dos los
constituyentes esenciales que ha de contener una obra etiquetada como tal, como ya se ha
enunciado: un acto criminal —que suponga el detonante de la accion— y un héroe
desempefiando el papel de investigador —el encargado de encauzar todo el proceso de
andlisis y resolucién de dicha alteracion del orden—. Asi, parece logico entender la
importancia que atesora este personaje en este tipo de narraciones.

El detective se erige como protagonista absoluto de la historia, compartiendo en
ocasiones ese papel relevante con un fiel compafiero, que apuntala y resalta las caracteristicas
del personaje principal. Para la construccién de este serd importante tener en cuenta su
relacion con los otros dos actores imprescindibles de toda novela del género: el antagonista y
la victima. Si bien esta ultima no es indispensable en todo relato —recordemos que el suceso
delictivo no tiene por qué ser un asesinato, puede tratarse de un robo, un secuestro, o
cualquier otra fechoria—, si lo sera el antagonista, sobre todo en el caso de la novela de serie
negra.

Podemos establecer —de un modo genérico que sera preciso acotar mas adelante—
una relacion directa y circunstancial entre el protagonista (investigador) y el antagonista
(criminal) gracias al nexo que establecerd la victima. En el caso de las manifestaciones
clasicas, asume el peso absoluto el detective, que se construye no tanto en oposiciéon a un
enemigo concreto como si al propio enigma que le atafie y que envuelve a la victima,
centrandose mas en el duelo logico, racional, intelectual y tedrico que en el fisico, personal y
directo de la novela negra. Para entender las caracteristicas, la identidad y la realidad del
personaje principal hemos de tener en cuenta su modo de actuar frente a los problemas que se

le plantean, de ahi que los causantes de los mismos sean importantes para perfilar sus rasgos.
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La antitesis protagonista-antagonista genera una tension que permitira el crecimiento,
desarrollo y evolucion de todos los personajes que conforman la trama, especialmente del
primero, tanto de manera individual como en sus vinculos interpersonales.

A raiz de la concepcion del personaje cabe resefiar un aspecto sistematico senalado
por Pozuelo Yvancos (2007). Este es, en primer lugar, la dificultad historica existente a la
hora de precisar tedricamente la conformacion del mismo. Indica el critico que son dos los
grandes modelos que se han acabado demarcando: en primer lugar, el psicologico, donde
destacaria la construccion del personaje de acuerdo a los rasgos y a la identidad psicoldgica
de la persona; y el segundo, el modelo estructural-actancial, donde no predomina tanto dicha
psicologia como si la accion.

En la novela policiaca nos encontramos con que esta clasificacion no solo no es
excluyente, sino que es complementaria, y que precisamente que asi sea subraya uno de los
caracteres definitorios en la edificacion del detective. Este tipo de obras se subordina a la
accion, sin duda, pues es esta la que da sentido a la trama, la que delimita, acota, dirige y
ordena el ritmo de la narracion. Si no hay movimiento, si no acaecen ciertos hechos que
desencadenen otros acontecimientos y si no hay personaje que los lidere, no hay relato. Por
tanto, eliminar la influencia actancial en la invencidn de este seria obviar uno de los atributos
axiales del protagonista: su personalidad, su ocupacion temporal y el proposito de su
existencia —fundamentalmente laboral y, en més de una ocasion, también vital— no tendria
razon de ser.

Por otra parte, el modelo psicoldgico va a regir ciertas singularidades del detective.
Tampoco es concebible una novela policiaca donde el lector no sea participe y conocedor de
dichas peculiaridades del personaje: gustos, manias, vicios, recuerdos, miedos o anhelos son
evocados con frecuencia, los cuales se acentiian con ese uso de la primera persona. Ademas,
el receptor sera una suerte de compafiero en sus reflexiones y pensamientos.

Uno de los aspectos cardinales de estas obras literarias es su identificacion con la
realidad, un marcado realismo que permite al lector una sinergia directa y completa, basada,
especialmente, en la identificacion del personaje con la persona. Si no hay lugar para el
conocimiento psicologico de este por parte del receptor —que conlleva un progreso, un
enriquecimiento y una transformacion a lo largo de la novela (y en muchas ocasiones a lo
largo de toda una serie)—, la empatia y cercania que este despierte sera nula, perdiéndose el

interés y la atraccion hacia la historia. El lector tiene la sensacion de que conoce con cierta
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intimidad y profundidad la vida del protagonista, pues simpatiza con su causa, crea una
relacion de confinidad y camaraderia y se siente como un compaifiero de la aventura, mano a
mano con él.

Nos hallamos ante novelas donde la concurrencia de un protagonista destacado
marca el sino de la historia, alzandose como indiscutible eje central del armazdon narrativo.
Sin un personaje completo, ensamblado de manera solida y estable, que suscite y mantenga la
atencion del lector, la novela se caeria. Este se crea a imagen y semejanza de una persona que
bien podria existir en la realidad, con una psicologia compleja y propia, con unas
circunstancias vitales diversas y con capacidad de desarrollo. Aunque nosotros conozcamos
mayormente su vida como detective no se nos obvian detalles de su vida privada —familiar,
sentimental o social—, mostrandosenos de esta manera al héroe como un ser cotidiano, que
vive y se desenvuelve en una sociedad y por una ciudad como la nuestra, real y accesible, y
que tiene problemas, logra éxitos y sufre fracasos de igual manera que cualquier hombre
comun.

Esto nos lleva a otra catalogacion tedrica, firmada en esta ocasion por Forster
(1983), y es la de personaje plano y personaje redondo. El primero seria aquel del que
podriamos aislar su realidad en la novela o en el relato, sin saber —ni ser necesario— la
realidad ajena a la accion expuesta para entender la globalidad de la trama. Esto es, no
podemos profundizar en la psicologia o en las circunstancias del personaje porque no se nos
facilitan esos datos, porque su construccion se limita a lo primordial para el desarrollo de la
historia, quedando reducida su existencia a un unico plano. Por otra parte, los identificados
como redondos serian aquellos confeccionados de un modo mucho maés holistico y completo,
cuya personalidad es mas compleja y elaborada, y de los que se nos suministran mas
referencias, detalles y aspectos vitales. Ademas, habitualmente se produce un avance y un
crecimiento, en contraposicion al lugar estanco en el que se desenvuelven los seres planos.
Evocando nuevamente a la distincién de Forster, los personajes redondos tienen la capacidad
de sorprender, ya que no son irreductibles a un inico rasgo.

Sin duda, los protagonistas de las novelas policiacas se consideran, en su mayoria,
redondos. No obstante, esta afirmacion conlleva un cierto matiz evolutivo: el detective de las
narraciones clasicas se situaria mas cerca de ser un personaje plano que el protagonista de la
novela negra de reciente creacion. La profundidad y complejidad en la concepcion de

personajes como Pepe Carvalho, Rubén Bevilacqua o Petra Delicado es claramente superior a



52

la de Hércules Poirot, por ejemplo, mucho més conforme al modelo estructural-actancial que
al psicologico, y mucho mas cercano a identificarse con un personaje plano que con uno
redondo. Este caracter va acorde a las caracteristicas propias de uno y otro tipo de novelas.
Mientras que en la clasica destaca la relevancia del proceso intelectual de desentrafiamiento
del misterio, del juego de la logica y del razonamiento —dejando menos espacio a la
reflexion personal o a la incursidon reflexivo-subjetiva del protagonista—, en la negra,
especialmente en la mas moderna, hay mayor lugar para una implicacion personal, para una
reflexion mas intensa y para un conocimiento mas pormenorizado de la vida del detective,
pues esta influira o apuntalara el curso investigador.

Asimismo, en el transcurso de la creacion del detective podemos diferenciar, en
primera instancia, una inmediata delimitacion concerniente al ambito privado y al ambito
publico. Todos los protagonistas de las novelas policiacas, de manera inherente a su
condicion de investigadores, desempefian su labor en sociedad. No es posible concebirlos
separados de su contexto historico y social, pues a ¢l se debe su razon de existir. Por tanto, la
relacién con este entorno, desde la ciudad en la que habita hasta las personas de las que se
rodea, definirdn y marcaran su sino y su personalidad. No es igual el talante de Sherlock
Holmes que el de Philip Marlowe, ni que el de Petra Delicado. Todos ellos asumen y
comparten una serie de caracteres tomados de su universo: Holmes del Londres de principios
del siglo XX, aristocratico, burgués y elitista, donde convive con clases medias y altas;
Marlowe de la ciudad de Los Angeles, oscura, decadente, industrial, sucia y marginal, que le
induce a tratar con asesinos, gangsters y drogadictos; Delicado de la Barcelona actual,
cosmopolita y globalizada, regida por el (desigual) orden democratico, donde tienen cabida
tanto ricos y poderosos como pobres y desdichados.

En este momento histérico los personajes han de llevar a cabo su tarea conectando e
interactuando con la realidad. También aqui se precisa el matiz diferenciador entre la
corriente cldsica y la negra. En aquella, si bien se inserta en una época sociohistorica
determinada, a menudo el delito que debe ser aclarado se presenta apartado. Esto es, la
interaccion del investigador con el mundo no es tan primordial ni tan relevante como en la
novela negra, donde la gran mayoria de casos se ven definidos y caracterizados por el donde,

el cuando y el como, quedandose la primera, habitualmente, solo en el por qué.



53

A colacion de estas circunstancias contextuales, cabe recalcar la evolucion del papel
del detective en la sociedad. En los origenes del relato policiaco clasico el héroe podia ejercer
su labor en el ambito privado, como trabajador autonomo no perteneciente a ningun
organismo de seguridad publico (como fue el caso de Poirot o de Holmes, por ejemplo); o
bien podia hacerlo al amparo de cuerpos oficiales, como pudo ser Vidocq. Segin se va
transformando el género, y con la aparicion de la corriente noir, esta dualidad desaparece,
prevaleciendo con claridad el investigador privado. Este hecho sera representativo de la
novela de serie negra, y marcara el modo de ser y la transmutacion del personaje en la trama.
Emergera un detective individualista, marginal, que rechaza el status quo imperante y que
entiende la justicia como personal. Debe, ademads, operar solo valiéndose unicamente de sus
destrezas y habilidades, muchas veces llevando a cabo también acciones ilicitas en pos de su
objetivo, y sin tener que rendirle cuentas a nadie mas que a si mismo.

La progresion de este subgénero literario desembocara en una novela actual que
toma mas caracteristicas del segundo modelo, pero que posiciona al héroe dentro de
organismos publicos, como gran novedad transgresora. Son elocuentes en nuestro pais los
casos del pionero guardia municipal Plinio, y las destacadas series de Rubén Bevilacqua y
Virgina Chamorro (como guardias civiles) y Petra Delicado y Fermin Garzon (policias
nacionales). Especialmente estas dos ultimas despejaran el camino para la abundante
produccion contemporanea de este tipo de narraciones en nuestra literatura, cuyo protagonista
0 protagonistas se enmarcan en alguno de sus 6rganos de seguridad estatales.

Esta evolucion se debe, principalmente, a un cambio de mentalidad en la sociedad, a
un avance y progreso en la visibilizacion y consideracion de los cuerpos oficiales del Estado,
y a un solida estructura de defensa donde no tienen cabida, o no con tantas competencias —
por ley los delitos de sangre deben ser investigados por estas entidades—, los detectives
privados. Si lo tenian en unas comunidades ain en ciernes, sin esas instituciones asentadas,
como lo eran las de principios y mediados del siglo XX. Este hecho marcaré la idiosincrasia y
la personalidad de los personajes, pues sin duda el ambiente en el que se desenvuelven
determina rasgos, comportamientos y pensamientos.

En la naturaleza de los protagonistas de dichas novelas es importante subrayar un
recurso habitual, repetido desde los inicios del género hasta hoy. En aras del realismo
pretendido en el retrato del personaje es recurrente encontrar el denominado por Baquero

Goyanes (1986) “tic caracterizador”. Consiste este en una singularidad concreta, intrinseca y
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distintiva del personaje, que lo definird y demarcara frente a cualquier otro. Esta herramienta
no es propia solo de lo policiaco ni de la actualidad, sino que se remonta a los origenes
mismos de la literatura, a epopeyas y composiciones clasicas, y resalta con abundancia en
novelas realistas y naturalistas (caso de Emilia Pardo Bazan, analizado por Baquero
Goyanes). La incidencia en peculiaridades especificas de los protagonistas permite una mayor
identificacion, un ensalzamiento de las virtudes del héroe y un sencillo pero efectivo anclaje
del lector para con la historia. Tal y como dice Baquero Goyanes, en medio de un largo
concierto la aparicion periddica de una de esas conocidas frases acerca la composicion al
oyente. De este modo, serd facil encontrar en la descripcion del detective una caracteristica
unica que lo separa y realza como ser extravagante, diferente o poco convencional, a veces
referida al detalle fisico, otras al modo de expresion, a la indumentaria, a gustos andémalos o a
costumbres rutinarias.

La iteracion del atributo caracterizador acentuara la imagen verosimil del personaje,
la concepcion realista, la humanizacion y la aproximacion gracias al reconocimiento por parte
del lector. Esta particularidad se instituird, en muchas ocasiones, como efigie del mismo,
abandonando incluso, a menudo, el marco novelesco para adherirse al haber cultural de toda
una sociedad.

Asimismo, segiin Sanchez Zapatero y Martin Escriba (2010), estas excentricidades y
manias tipicas del detective configuraran una “marca de género”, mediante la que el autor
trata, por una parte, de ser fiel a la tradicion literaria en que se encuadra y, por otra, de
resaltar una cualidad intima del personaje. De este modo, este aspecto simbolico se postula
como resumen y representacion, siendo sefia de su identidad.

Por otra parte, y cinéndonos mas a la personalidad propia, como individuo, del
detective, nos encontramos con protagonistas, en general, poco maniqueos. Quiza uno de los
aspectos fundamentales a la hora de crear al detective es la dotacion de unos atributos poco
polarizados, donde entran tanto las virtudes como los defectos. Sin duda, el héroe debe salir
victorioso de sus hazafas, valiéndose para ello de sus aptitudes, facultades y conocimientos,
pero no por ello en el proceso carece de sufrimiento, le abruman las dudas o yerra con
frecuencia. También en esta generalizacion caben ciertos apuntes: el detective de la novela
clasica poseia una serie de talentos o de habilidades mucho méas excepcionales que las del
detective noire. Aunque tenian manias y vicios (Holmes era gran fan del opio, por ejemplo)

que los acercaban al hombre medio, prevalecian sin duda sus grandes capacidades para
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resolver los acertijos, enigmas y problemas que un ser humano normal probablemente no
habria desentrafiado, o no lo habria hecho con tanta rapidez y precision. La inteligencia y el
talento de este estaba por encima de la de cualquier otro personaje y, en la gran mayoria de
ocasiones, de la del propio lector.

Esta sublimidad se maquilla con evidencia en el investigador de la serie negra. Este
se equipara desde el principio con el hombre de la calle, quizd mas valiente, menos
escrupuloso o més imprudente, pero con unas condiciones innatas no fuera de lo comiin. Son
el azar y la fortuna, o las circunstancias, las que ayudan a menudo al detective a llevar a cabo
con ¢éxito su empresa, no tanto su capacidad sobrehumana de razonar, de ver mas alla o de
sospechar lo ocurrido.

Conforme prospera el género, y con ¢l la complejidad del personaje, este mantiene
siempre y en general cierta propension al analisis, una loable inteligencia y una notable
intuicion. De no ser asi no lograria cerrar los casos y salir airoso de ellos, ni le permitiria la
consideracion de idolo otorgada por el lector. En la novela actual, a las condiciones
connaturales del detective se le suman la formacion profesional, el trabajo en equipo y el
apoyo logistico. Se trata de policias que han estudiado para ello, que cuentan con un
conocimiento superior al del lector y que tienen en su haber armas y tecnologia que facilitan
y ayudan en la realizacion de su labor, siendo ademas raro que actien en solitario. De este
modo, desde la normalizacion de su realidad cotidiana, el investigador no pierde la condicion
de “ser superior”, capaz de desentrafiar y esclarecer casos complejos que aparentemente nadie
mas puede, y contintia alimentando asi su heroicidad.

Retrotrayéndonos de nuevo para comprender mejor ese camino evolutivo, evocamos
a uno de los primeros detectives que aparecen en la literatura (amén del Dupin de Poe, ya
enunciado anteriormente): Vidocq, el presidente de la Policia de Paris con antecedentes
delictivos. Vidocq aporta la vision del criminal y el mundo turbio del hampa, y también la del
policia integro defensor y restaurador del bien social. Presenta ya unas caracteristicas
personales modélicas, que marcaran el modo de ser de los diferentes investigadores que se
sucederan a lo largo de la historia: excéntricos, interesantes y vigorosos (Janerka, 2010).

Ademas, el francés destaca no solo por su profundo conocimiento del entorno del
crimen, sino que es, asimismo, su virtud para el andlisis y la aplicacién de métodos cientificos
(uso y empleo del disfraz, descubrimientos en balistica, utilizacion de moldes de huellas o

empleo de tinta indeleble, entre otros) a su mision policial lo que favorecera su éxito
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(Gonzélez de la Aleja Barberan, 2014). Esta aptitud cientifica relacionard, indefectiblemente,
al policia parisino con los maestros del método deductivo: Auguste Dupin y, por supuesto,
Sherlock Holmes.

El éxito de las aventuras de Vidocq, narradas por ¢l mismo, establecen el inicio de
una transformacion y expansion de la novela policiaca que orientara el sino de la misma en el
futuro, de lo que cabe desprender la idea del nacimiento y evolucion del investigador en este
tipo de obras (Martin Cerezo, 2006). Es complicado localizar en la historia de la literatura
criminal alguna novela o serie de reconocida fama y perdurabilidad en el tiempo en la que el
detective no sea el elemento clave de la trama. Al margen de otros componentes medulares,
como ya se ha mencionado, la preponderancia del protagonista entendido como héroe
responde a un hecho clave en cualquier relato policiaco: la creacion de un mito. No hay mas
que recordar la singularidad y pervivencia en el acerbo cultural de personajes como Sherlock
Holmes, Dupin o Pepe Carvalho, que han transcendido incluso mas alld de sus propios
creadores.

Se da lo que Martin Cerezo (2006) ha denominado un proceso de “heroizacion” del
personaje. Esto es, una complicidad e identificacion del lector con el investigador que, aun
siendo un ser imperfecto, con numerosos vicios y comportamientos de dudoso ejemplo en
mas de una ocasion, despiertan en ¢l un sentimiento de simpatia, de humanizacion y de
admiracién. Dicho vinculo crece y se magnifica segin comparten mas aventuras, y al ir
conociendo aquel mas de su vida y de sus empresas detectivescas. La celebridad de las series
se basa en el arraigo y en la fidelidad del publico lector.

Recordemos como Conan Doyle decidié poner fin a la serie de Sherlock Holmes
acabando con la vida de este en The Final Problem [El problema final] (1893). Ante la
apabullante presion del publico tuvo que rectificar y “revivir” al detective, manteniéndolo un
tiempo mas en activo. Valga este ejemplo para entender como en las grandes novelas
policiacas la buena construccion del personaje principal va a marcar la diferencia entre
encontrarnos ante una novela o serie que dejara huella en la historia, o con simplemente una

aventura de intriga y misterio mas.
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2. La novela policiaca en Espafia

2.1. La aparicion de la novela policiaca: caracteristicas y primeras

manifestaciones

La novela policiaca en Espafia no ha sido, tradicionalmente, una corriente
especialmente destacada. Los hechos historicos acaecidos en nuestro pais han condicionado
sobremanera su nacimiento y profusion, por lo que se ha visto constrefiida en su desarrollo
por una escasa influencia extranjera, por una guerra civil —que paralizé todo el acerbo
cultural espafiol, no solo el literario— y por una falta de cultivadores que le dieran una
notoriedad y una valia considerables.

Ademas, estd latente la cuestion de la existencia o no del género policiaco en la
literatura espafiola. Las caracteristicas de este en nuestro pais, asi como la escasa fama y
renombre cosechado por las novelas y los escritores que a ¢l se han dedicado, obligan a
plantear la comparacion y delimitacion de la novela policiaca espafiola. Aunque actualmente
parece obvia la buena salud de la que goza, no siempre ha sido asi, y mas si nos remontamos
a los inicios y a las primeras manifestaciones. Como apunta Santos Alonso (1983), Espafia no
ha sido, histéricamente, tierra fértil para la novela negra, debido fundamentalmente a diversas
causas sociologicas.

Seria preciso analizar cudles son esas razones y a qué causas responden para
entender mejor la gestacion y proliferacion del género en Espafia. El primer motivo
fundamental lo enuncia Paredes Nuifiez (1989), aludiendo a los motivos originales por los que
surge la novela policiaca: una legitimacion de la ideologia juridico burguesa. Al no existir
esta en nuestro pais, esta circunstancia impide el nacimiento y asentamiento de una tradicion
de la novela policiaca.

La literatura surge como reflejo y muestra de la sociedad a la que se adscribe vy,
concretamente, las narraciones de detectives se alzan como claro escenario de la sociedad y
las costumbres del momento. Tradicionalmente, el relato negro nace a la par que el nuevo
orden social moderno, el auge de la burguesia y el crecimiento de las ciudades, con todo lo

que ello conlleva. Espafia, en ese avance y progreso, es un pais ralentizado, limitado por
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hechos historicos decisivos —una guerra civil, una dictadura y una ardua posguerra—, lo que
impide el desarrollo de ese nuevo orden social y de esa mentalidad moderna al mismo ritmo
que el resto de paises europeos y de América, mucho mas avanzados técnica, cientifica y
socialmente, donde la novela policiaca encaja, se nutre y crece rapidamente. En Espaiia, el
género nace a trompicones, y ha de abrirse camino timida y apocadamente.

A esto hay que sumar la practicamente nula tradicion de este tipo de narraciones, la
ausencia de referentes que marcasen el camino y permitiesen hilar una produccion firme y de
calidad, asi como la tendencia a imitar modelos extranjeros, sin dar cabida a la personalidad,
creatividad y buen hacer de los escritores espafioles.

Tal y como recuerda Paredes Nufiez (1989), la novela negra nacida en Estados
Unidos, marcada por el realismo, por el trasfondo de critica social, por colocar el escenario en
la ciudad —donde abunda la violencia—, por el uso de un nuevo lenguaje y por un
planteamiento distinto del binomio crimen/justicia llega a Europa y también a Espafia a
mediados de siglo, en torno a los afios cincuenta. Las circunstancias sociales de nuestro pais,
en plena posguerra, dificultan sobremanera la profusion del género, que queda suspendido y
tibiamente ejercitado hasta la década de los setenta, cuando parece que el final de la dictadura
y los nuevos aires democraticos favorecen las condiciones para su despegue real en nuestras
letras.

Mientras que en los paises europeos y América se observa el desarrollo y la
consolidacion del género, en Espafia nos encontramos un profundo vacio entre las creaciones
de dofia Emilia Pardo Bazan, a finales del siglo XIX y principios del XX, y el afio 1974, en
los albores de la transicion y fecha de publicacion de Tatuaje, de Manuel Vazquez
Montalban, considerada primera novela policiaca espafiola —con permiso de Francisco
Garcia Pavon y su Plinio, coetaneo de Pepe Carvalho—. Como sefiala Martinez Reverte

(apud Paredes Nufiez, 1989, p. 33):

Acabado el franquismo le buscabamos la génesis a todo. Hablabamos de génesis politica, social,
etc. Buscabamos los fendémenos mas que la propia entidad que tenian esos fendomenos, en las
directas influencias sociales que los podrian haber provocado. Se hablaba de que la novela
policiaca era una salida para unos escritores que, hasta esos momentos de la transicion, no
habian podido expresarse, y de pronto ya podian expresar esa realidad de forma diferente a como

lo habian hecho los escritores de la posguerra.
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Valles Calatrava (1991) enuncia los tres principales motivos, a su juicio, que
determinan este hecho:

En primer lugar, las razones politicas. La novela negra, de dimensiones realistas y
abiertamente critica con su entorno, encontraba grandes dificultades para su escritura y
publicacion ante las directrices autoritarias del régimen. Por otra parte, aparecen razones
estilisticas: se considera a la novela policiaca como “subliteratura”, debido a las dominantes
convenciones sociales y a las opiniones y criticas elitistas, provocando una profunda
infravaloracién del género y su consecuente desinterés en la produccion. Por ultimo, las
razones sociohistoricas e ideologicas: la novela policiaca, tanto la cldsica como la negra, se
cimientan sobre el concepto de justicia, resaltando o negando su presencia en el mundo. En
nuestro pais no es hasta hace poco que se ha establecido de forma consolidada una ideologia
juridica burguesa, extendida y asumida, por lo que no es hasta ese momento que se ha podido
solidificar una tradicidn fuerte en la creacion de literatura policiaca.

En esta gestacion del género en sus origenes son varias las voces que enarbolan
diferentes posiciones. Desde las mas fieles al género, que abogan por una existencia del
mismo desde antes de Emilia Pardo Bazan, hasta otras mas criticas, que desechan por
completo la tradicion y la presencia de la novela policiaca en Espafia, entre los que se
encuentra el propio Vazquez Montalban.

Indudablemente, es a partir de la década de los setenta cuando se produce en Espana
la estabilizacion y expansion del género. Crece el nimero de narradores dedicados a su
escritura, se crean personajes espafioles —que ya llevan a cabo sus hazafias en nuestro
territorio— sin necesidad de camuflarlos bajo pseudonimos, ni de situarlos en localizaciones
extranjeras, ni de llevar a cabo un “encubrimiento” de las costumbres para dotar a la historia
de un clima ajeno y exdtico. La confianza de los escritores espafioles en si mismos aumenta.
Son capaces de innovar, inventar y desarrollar historias y personajes fuertes, con
caracteristicas propias del género policiaco pero con la conciencia de lo espafiol,
construyendo asi novelas e historias bien asentadas y sustentadas en una narracion elaborada
y consciente de su lugar de nacimiento.

Hasta entonces lo mas parecido a la novela policiaca espafiola estaba en los cuentos
y narraciones breves de Emilia Pardo Bazédn, a principios de siglo, en las colecciones

populares a imitacion de las revistas pulp americanas que aparecieron en los afios veinte, y en
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la publicacion en los cincuenta de traducciones de novela negra americana a modo de
coleccidn, impulsado por el fendmeno editorial en busca del publico popular y masivo.

El hecho de que la dedicacion al género por parte de escritores espafioles fuese lenta
y tardia no quiere decir que la lectura y profusion de la novela policiaca en Espaia fuese nula.
Desde comienzos de siglo la publicacion y expansion de la novela policiaca vivio un
importante auge con las traducciones de novelas policiacas extranjeras, fundamentalmente de
origen francés y estadounidense. Esta invasion de novela policiaca extranjera se sustenta con
la aparicion de nuevos autores, con la reedicion de los precursores, con el protagonismo y el
interés por la investigacion policiaca y por la aventura criminal, despertando todo ello en el
publico la concepcion de un género nuevo, que atrae y atrapa a un importante nimero de
lectores (Colmeiro, 1994).

Anade Silvestri (2001), a raiz de la llegada de estas novelas traducidas de autores
extranjeros y apuntando la importancia de estas para la tradicion espanola, que en 1906, afio
de la traduccion de 4 Study in Scarlet [Un estudio en escarlata] (1887), primera novela de
Sherlock Holmes que llega a Espana, se produce un efecto doble. En primer lugar, comienzan
las representaciones teatrales de Conan Doyle, con personajes como Rafles o Fantomas,
relevantes para el género policiaco. Por otro lado, se dispara el interés por las novela-parodia,
con Joaquin Belda a la cabeza como autor mas destacado.

No obstante, las primeras manifestaciones policiacas espafolas consideradas como
tal —fuera quedan los tibios conatos de Zorrilla con “Un testigo de bronce” (1845), de
Galdos con “El crimen de la calle Fuencarral” (1888) o del Duque de Rivas con “Una
antigualla de Sevilla” (1838)— se remontan a finales del siglo XIX y principios del siglo XX,
con las creaciones de autores como Emilia Pardo Bazén o Pedro Antonio de Alarcon. Si bien
ninguno de los dos gestd una novela policiaca al uso, tal y como la entenderiamos hoy, ya en
sus producciones aparece el elemento criminal como pieza medular de la narracion. Sabido es
que ya antes en toda la tradicion literaria ha estado siempre presente el crimen, el asesinato o
la violencia como aspectos inherentes al ser humano y a su vida en sociedad, pero hasta
entonces ese elemento no se habia posicionado como protagonista en la narracion. Las obras
de estos autores aun no resaltan este clima detectivesco lo suficiente como para entenderlas
como policiacas al uso, pero si dejan ya entrever el impulso y la maduracion futura del

género en la tradicion espafiola.
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Con todo, hay voces que defienden que antes de dofia Emilia y Alarcén ya habia
quien se habia acercado indudablemente al relato policiaco. Es el caso de Kerek de Robin
(1990), la cual antepone La incognita (1898), de Pérez Galdds, como primera novela
espaiola del género. Sustenta su teoria en la presencia, ya en el texto galdosiano, de un
misterio imperante, encerrado en una muerte inexplicada. Asimismo, afirma que la estructura
clasica policiaca (ruptura del orden, proceso de restauracion, soluciéon o reparacion del
problema) es perceptible en dicha novela, y que el amplio panorama de la ciudad (Madrid, en
este caso) con un profuso crisol de personajes acentia el objetivo tradicional del género.

Histéricamente se ha venido considerando “El clavo” (1853) el primer relato
policiaco de nuestra historia, aunque voces como la de Valles Calatrava (1991) desestiman
esta teoria por diversos motivos. Primeramente, segun el teérico no podemos considerar que
la obra de Alarcon forme parte del género criminal y, ademas, argumenta que es dificil
entender la publicacion de un texto policiaco espaiol previo a la llegada de la primera
traduccion de Allan Poe —padre indiscutible del género y referencia de la mayoria de autores
— a nuestro pais, cinco afios después de la aparicion de “El clavo”.

Tampoco Resina (1997) acepta la novela corta de Pedro Antonio de Alarcon como
policiaca. Aunque afirma la ley como razén superior ante el asesinato macabro del relato, no
lo hace del mismo modo que aquella, pues no llega a presentar la morfologia propia que se
presupone en este tipo de creaciones.

Para el tedrico almeriense la primera manifestacion del género se encuentra en
Emilia Pardo Bazan, ya en el siglo XX. “La gota de sangre” y “La cana”, ambos publicados
en 1911, serian los dos relatos donde el componente policiaco apareceria de modo més que
palpable: en ellos se cuenta como un detective aficionado es capaz de seguir los indicios a
través de una gota de sangre y de una cana en una camisa —respectivamente— hasta hallar al
culpable. Senala Valles Calatrava (1991) que dofia Emilia ostenta el honor de ser la
precursora e iniciadora del género policiaco en nuestro pais, aun basando sus composiciones
en una técnica primitiva, en un argumento simplista y patronico, y en una marcada imitacion
de los modelos clasicos ingleses y franceses.

También Vicente de Santiago Mulas (1997) considera a Pardo Bazan la precursora
del género en Espafia, afiadiendo ademads la importancia de sus articulos, publicados en La
ilustracion artistica (1882-1916), sobre escritores y novelas extranjeras, asi como otros de

investigacion sobre crimenes de la época.
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Se ha limitado la produccién policiaca de Pardo Bazan a la novela corta “La gota de
sangre” y al cuento “La cana”, por ser los ejemplos mas relevantes, pero no son los Unicos
que podemos hallar en la bibliografia de la escritora. En la recopilacion de cuentos completos
elaborada por Juan Paredes Nufiez (1990) este sefiala también los ejemplos de “El aljofar”,
“La cita”, “Nube de paso”, “Presentido”, “En coche-cama”, “De un nido” y “La confianza”.
Todos estos cuentos responden al gusto de la autora por el género, dan muestra de que su
interés no fue pasajero ni momentaneo, y prueban su capacidad de construir relatos basados
en los paradigmas del género. Se repetira en todos ellos, asi como en “La gota de sangre” y
“La cana”, la preeminencia del afan por desentraiar el movil del crimen y el modo en que se
ejecuta, siendo menos relevante la identidad del criminal, que suele conocerse o intuirse
desde el inicio.

Afade Paredes Nuiez (1990) que el empefio del detective protagonista de estos
relatos viene inspirado por personajes como Sherlock Holmes. Pardo Bazan es lectora asidua
de Conan Doyle, llegando a hacer suya la tarea de comprender y explicar crimenes reales que
tenian lugar en el momento, y que conocia a través de la prensa. La autora elaboraba teorias
al respecto, vaticinando y explicando los motivos de los mismos. Asi, sus historias estaran
construidas sobre esta concepcion y sobre este modo de investigar, a lo “detective por sport”,
como aficion y gusto personal por desentrafiar y comprender las razones psicologicas de los
delincuentes.

Véazquez de Parga (1993) también corrobora la tendencia de Pardo Bazan de
producir sus historias imitando la estructura y la manera de construir el enigma y el misterio
propio de la novela clasica britanica. El matiz de originalidad de la autora reside en ubicar esa
trama en los ambientes madrilefios, aun habiendo tomado de sus variadas y cosmopolitas
lecturas indudable inspiracion. El mérito y la novedad de Pardo Bazén, segtn el critico, no
reside en su interés por crear algo nuevo —sus narraciones se basan en la imitacion—, sino
en incorporar a la cultura literaria espafiola un nuevo género al que ningln escritor hasta
entonces habia prestado atencion.

Ademas, apunta Colmeiro (1994) que Pardo Bazdn hace gala de una actitud
contradictoria para con el género. Por un lado, lo rechaza al estimarlo deficiente, ya que se
sostiene sobre una moralidad limitada y no ahonda lo suficiente en la psicologia de los

personajes. Por otra parte, le atraen las inmensas posibilidades que le brindan este tipo de
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narraciones, aun sin explotar, pudiendo llegar a ser un fantastico instrumento de denuncia
social y muestra de la mentalidad del delincuente.

“La gota de sangre” se rige por el patron mas clasico del género, con el sistema y el
método propio de detectives como Sherlock Holmes en el trasfondo. Asi, como observa
Colmeiro (1994), nos encontramos con dos planos temporales superpuestos que se
corresponden con las dos historias del relato: la relativa al crimen y la que ocupa a la
investigacion. El relato se desarrolla siguiendo el precepto del descubrimiento del crimen o
del acto del delito, la aparicién y seguimiento de indicios y pistas, la exhibicion del detective
—haciendo gala de una capacidad intelectual y deductiva por encima de la de policias y
demads personajes—, la elaboracion y comprobacion de la hipdtesis, y el final encuentro y
castigo del culpable.

Ambas producciones —*“La gota de sangre” y “La cana”—, asi como el resto de
ejemplos destacados por Paredes Nufiez (1990), siguen esta pauta de manera mas o menos
similar, fiel a la original y tomando como referencia el modelo extranjero. Los elementos que
desencadenaran la investigacion y que orientaran y guiaran al detective en sus pesquisas son,
como ya se ha dicho, una gota de sangre y una cana, respectivamente, hallados al comienzo
de la investigacion en la ropa de los culpables. Esto ejemplifica dos cosas: por un lado, la
informacion que ya desde el titulo se da al lector, desvelandole cudl serd esa clave del crimen
que permitird el desenmascaramiento final; por otra parte, desde el momento en que se da a
conocer la identidad del personaje que tiene en la solapa de su chaqueta una gota de sangre y
una cana desaparece la expectacion por saber quién es el criminal. Por tanto, el objetivo de
Pardo Bazan no es centrar la emocion del relato en mantener oculto hasta el final el nombre
del culpable, sino en ahondar en los motivos que lo han llevado a delinquir y en recomponer
los hechos para entender todo ese proceso. Ademas, se da la circunstancia de que el detective
debe resolver el caso, ademas de por afan, por probar su inocencia, ya que en ambos casos ¢l
mismo se ve implicado de manera directa en el crimen y es considerado sospechoso del
mismo.

Aunque son estas dos composiciones las mas resefiadas cuando se habla de los
origenes del género de la mano de Pardo Bazén, no se debe obviar la importancia de la novela
inédita Selva, hallada sin concluir entre los documentos de la escritora. Esta novela, sin

fechar, puede ubicarse en torno a 1913, por lo que es posterior a “La gota de sangre”.
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Nelly Clémessy (1997) realiza un estudio en el que subraya la relevancia de estas
cuartillas, llaméandolas “una tentativa frustrada de novela policiaca” (p. 87) al versar,
precisamente, sobre este tema. La novela es de dificil recomposicion, pues se halla
incompleta. A la ausencia de paginas y capitulos hay que sumar, ademas, la existencia de dos
versiones de la novela, con irrefutables diferencias. No obstante, la historia se resume en un
argumento similar al de otros relatos de tinte policiaco de la autora: el detective aficionado,
implicado en el caso, debe resolver el delito siguiendo las pistas e indicios, descubriendo los
motivos y razones que lo ocasionaron. El trasfondo social e histérico contintia siendo el del
Madrid de principios de siglo XX, concretamente los ambientes aristocraticos en los que se
desenvuelve la alta sociedad de la época. El delito, en este caso, no es un asesinato, sino el
robo de unas obras de arte.

El detective, ademads, ya es conocido para el lector que hubiera leido antes “La gota
de sangre”: Ignacio Selva. Este protagonista, investigador por gusto, volvera a verse
implicado en una trama detectivesca. La referencias y alusiones a “La gota de sangre”
salpican este segundo manuscrito, aunque las diferencias en el trato al personaje son
perceptibles. El protagonismo de Selva como personaje principal se remarca, en primer lugar,
al titular la novela con el nombre propio del personaje. Ademas, Pardo Bazan pule y afina el
caracter del mismo, mas excéntrico y quijotesco en la primera, mas cldsico en esta
continuacion. Desde el comienzo de la aventura se posiciona ya como detective (en “La gota
de sangre” debia, primero, desprenderse de las acusaciones que sobre ¢l recaian como
sospechoso), cercano al crimen pero sin ser acusado del mismo. Senala Clémessy (1997) que
los rasgos inherentes del investigador cldsico —brillante intuicion, capacidad de observacion,
arte del disfraz— se mantienen y potencian en el Selva de esta novela inédita, pero aunque se
perfeccione su talante y sus capacidades, la estructura del relato se mantiene como aparece en
“La gota de sangre” y también en “La cana”. Los sospechosos acaban siendo los culpables, y
lo que mas interesa es conocer el método y el motivo que los llevaron a actuar.

Desconocemos si la intencion de dofia Emilia fue continuar la serie protagonizada
por este personaje, pues Selva no llegd a ser publicado y las siguientes producciones de la
escritora no rescatan de nuevo al detective. No obstante, nos encontramos quiza ante la que
pudiera haber sido la primera serie policiaca de nuestra historia. Este modelo sera explotado y
normalizado en la produccion posterior, especialmente gracias a Vazquez Montalban, Andreu

Martin o Eduardo Mendoza, entre otros, y continuado en la actualidad por la gran mayoria de
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escritores de novela policiaca, que suelen construir sus universos de ficcion en torno a
diversas entregas conducidas por un mismo (0 mismos) personajes.

Sin duda, aun habiéndose llevado el mérito Pedro Antonio de Alarcéon con “El
clavo”, como apunta Paredes Nuniez (1990), la verdadera precursora del género y los
primeros ejemplos de relatos policiacos espafioles se encuentran en Pardo Bazan.
Loégicamente, aun de un modo primitivo y en ciernes, pero sin duda con una intenciéon y un
conocimiento del género considerables, que permitira abrir el camino y sentar las bases de las
producciones futuras.

Tras Pardo Bazan, en torno a los afios treinta, aparecen colecciones de novelas
policiacas (Club del Crimen, Serie Policiaca, Coleccion Fama) destinadas a un publico mas
especifico e interesado en este tipo de narracion, lo que ayuda a la profusion de autores que
comienzan a escribir novela policiaca a modo de imitacion de las novelas policiacas clasicas,
tomando el ejemplo de Conan Doyle (E. C. Delmar, Agustin Elias o Gonzélez Belisario).
Estas traducciones, como precisa Colmeiro (1994), en lugar de despertar el interés de los
escritores espafioles por elaborar y alimentar una tradicion propia, provoca la eclosion de
gran cantidad de suceddneos y adaptaciones de estos modelos extranjeros, sin reportar
originalidad o renovacion a las historias. Tan solo casos como el de Pardo Bazan destacan
sobre la corriente imitativa, logrando crear personajes y circunstancias auténticas y de cierto
valor literario, como ya hemos sefalado.

Tras “La gota de sangre” aparece en 1914 la que, segin Vazquez de Parga (1993), es
la primera novela espaiola policiaca: ;Quién disparo?, de Joaquin Belda. En ella el escritor
elabora una satira, precisamente, contra la abrumadora multitud de novelas policiacas
extranjeras —y sus imitaciones— que desbordaban el panorama literario del momento. Belda
crea un personaje (Gapy Bermudez) para a través de la ironia, la satira y el humor resolver el
crimen planteado. Apunta el critico que el fin de Belda no es tanto la trama policiaca como la
parodia y la risa, que antepone al misterio y al suspense. Asi, en la construccion de Gapy
Bermudez primara la caricatura del detective, lo irrisorio y la burla de los propositos del

investigador clasico.
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2.2. El género en el panorama novelesco del siglo XX

A finales de la década de los afos treinta, en Espaiia se vive un hecho historico
decisivo para todos los estamentos de la vida: la guerra civil. La literatura, como fiel reflejo
de la sociedad que la envuelve, se ve influida y condicionada por este importante
acontecimiento. La guerra civil y los afios posteriores, la posguerra y la dictadura de
Francisco Franco, acotan, limitan y orientan el presente y el futuro de las letras espafiolas.
Las caracteristicas que las van a envolver son necesarias de resefiar para poder entender su
desarrollo en general y el de la novela policiaca en particular.

Una de las principales consecuencias que acarrea el conflicto bélico y la instauracion
de la posterior dictadura es el régimen autoritario impuesto que afectara a todos los aspectos
de la vida en nuestro pais. En el campo de las artes, y concretamente en las letras, se
manifiesta con una férrea censura que impedird y coartard la libertad de expresion de los
autores espafioles. De este modo, las publicaciones que salen a la luz durante esta época —
especialmente en los primeros compases del régimen franquista— se ven mutiladas para que
no llegue al publico cualquier historia que pueda interpretarse como un atentado contra los
ideales dominantes, que inciten a la subversion o que, simplemente, representen un modo
diferente de concebir el pensamiento y el orden social. Ademés de las novelas que lograban
pasar el filtro censor —aun seccionadas—, otro gran numero de ellas se quedaban en las
plumas o en los cajones de los escritores, pues estos eran conscientes de que no podian
componer nada que pudiese alterar las normas vigentes.

Esta realidad damnificé a todo el campo literario, conllevando un gran retraso y una
considerable paralisis en el progreso de las letras espafiolas. Mas concretamente, la literatura
policiaca se vio aquejada de especial manera al evidenciar y criticar, de manera innata, los
problemas y las inquietudes sociales. Si no tanto la novela clasica, si la de serie negra basa su
razon de ser en hacerse eco del momento historico que la envuelve. Se sumerge normalmente
en las clases sociales mas bajas, alifilando con grandes dosis de violencia, sexo y crudeza la
denuncia contra la opresion, la injusticia o los abusos de los poderosos. Esta concepcion de la
novela como instrumento de delacién no puede ser permitida por la ideologia franquista, por
lo que las novelas policiacas que se publican entonces se limitaran a imitar los paradigmas de

la novela clasica. Seran menos subversivas y mas independientes, posicionadas en un mundo
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paralelo, estanco, donde se muestra unicamente el triunfo del bien y de la concordia frente al
malhechor, mucho mas consonante con el pensamiento dictatorial.

Las primeras décadas del siglo, antes de la guerra civil, se habian caracterizado por
un dominio de la corriente modernista y de las vanguardias, del novecentismo, de la literatura
comprometida y por la concurrencia de los escritores englobados en las generaciones del 98 y
del 27. Es una época de gran profusion de obras y buena salud, en general, de las letras
espafiolas, aun siendo el género policiaco todavia una intencién en ciernes. Es aqui donde
encontramos las producciones de Emilia Pardo Bazan y de Joaquin Belda.

Aunque la presencia de novela policiaca autoctona es limitada, no lo es la difusion
del género. Senala Vazquez de Parga (1993) que se debe a colecciones como La Novela
Moderna, de la Editorial Sopena, en la segunda década del siglo, la amplia y profusa
expansion del mismo en Espafia. Los escritores aqui publicados no eran nacionales, sino
britanicos en su mayoria, y era la novela enigma la que predominaba con claridad. Fue este
un modo de acercar esta corriente al lector, que lo acogi6 con interés y gusto, a través de la
edicion de escritos de autores consagrados. A este recopilatorio podria anadirse, como apunta
Colmeiro (1994), el de la editorial barcelonesa Molino, Biblioteca Oro, también dedicado
exclusivamente a la divulgacion de relatos policiacos y de novelistas ya afamados como
Conan Doyle o Chesterton.

En este panorama previo a la guerra civil destacan tres autores, sefialados también
por Vazquez de Parga (1993), que seran ejemplo de cultivo del relato policiaco de un modo
casi exclusivo, posicionandose como escritores “de género”, algo insolito hasta la fecha. Son
E. C. Delmar, Agustin Elias y Valentin Gonzélez Belisario. Apunta el critico que no debemos
pretender encontrar en las novelas de estos escritores una profundidad ni una elaboracion
compleja, sino que mas bien son relatos de caracter ludico, sencillos, de mero entretenimiento
e influenciados de manera clara por la produccion anglosajona y francesa, pero con un matiz
de novedad: los escenarios y los ambientes se trasladan a Espafia, a los conocidos por el
lector. De hecho, Vazquez de Parga designa al detective creado por Delmar en 1932,
Venancio Villabaja, inspector de la Policia de Barcelona, como el primero de la narrativa
espanola.

En los primeros afios de la época franquista también arguye Nuria Godon Martinez
(2005) que, a pesar de la perceptible censura, Xosé Maria Alvarez Blanco con En el pueblo

hay caras nuevas (1945) o Mario Lacruz con El inocente (1953) contintian alimentando esta
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clase de relatos, aunque de un modo mucho mas limitado a causa de ese férreo sistema
censor. No obstante, Joan Ramoén Resina (1997) alude, a raiz de estas manifestaciones, y
especialmente por la obra de Lacruz, que esta ni siquiera habria de considerarse como
policiaca, pues segin el critico no se trata de una novela de detectives, sino que es una
historia de persecucion policial. En ella ni hay misterio ni hay nada que descubrir: ya se
conoce la inocencia del sospechoso al leer el titulo de la obra, y la investigacion no es mas
que un conato que camufla la ilegalidad y la represion del régimen.

Es, sin duda, Francisco Garcia Pavon el autor que despunta con nitidez en este
periodo. Artifice de las aventuras de Manuel Gonzalez, alias Plinio, policia de Tomelloso,
liderara el verdadero empuje de la novela policiaca en nuestro pais. Sus obras, entre las que
destacan El reinado de Witiza (1968) —finalista del Premio Nadal 1967— y Las Hermanas
Coloradas (1969) —ganadora del Premio Nadal 1969—, estdn conformadas en torno a un
personaje tipicamente espafol, cuya actuacion tiene lugar en un pueblo manchego, donde
resaltan y se retratan las costumbres y los modos mads castizos y propios de la sociedad rural.

Aunque la critica sea mas o menos undnime en esta afirmacion, voces como la de
Resina (1997) se alzan para llamar la atencion sobre la extrafieza y escasa verosimilitud que
despierta el intento de Garcia Pavon de adecuar tradicion y modernidad, de adaptar este tipo
de novelas a una sociedad costumbrista, autocratica, incapaz de ver y vivir ain en un sistema
democratico y burgués donde tengan cabida los nuevos métodos deductivos policiacos. En
definitiva, para el filologo catalan el relato detectivesco como medio ideoldgico carecia de
razon en la época de posguerra, por lo que su cultivo y proliferacion entre los escritores
espafioles es pobre y escaso, limitdndose las producciones a traducciones o imitaciones de
modelos extranjeros.

Véazquez de Parga (1993) distingue tres fases en el desarrollo de la novela policiaca
en Espana en el siglo XX: de introduccion, de concienciacion y de dignificacion. La primera
comprenderia desde el inicio del siglo hasta el comienzo de la guerra civil, quiz4 unos afios
antes. Se caracterizaria por ser el momento en que llega a Espafia el género policiaco, en
forma de traducciones de obras extranjeras. Es tomado por los narradores espafioles como

algo ajeno y lejano, tan solo digno de observacion, entretenimiento o parodia, a lo sumo.
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La segunda etapa abarca desde la guerra hasta la década de los setenta, y se define
por el asentamiento, arraigo y cultivo del género por escritores espafioles. Muchos todavia
imitando modelos extranjeros, pero otros innovando y comenzando a concebir personajes y
situaciones originales.

Por ultimo, una época que englobaria desde mediados de los setenta hasta finales de
siglo. Sera aqui donde la consolidacion y publicacion de las novelas policiacas marquen el
sino del género, aunque queden aun bastantes vestigios de influencia foranea, con multitud de
obras todavia creadas a imagen y semejanza de ediciones inglesas o norteamericanas.

Una vez acabada la guerra civil, con la instauracion del nuevo régimen franquista y
hasta su desaparicion en 1975, la novela espafiola, en general, se distingue por la innovacion
en busca de otras formas de narrar y en renovadoras técnicas discursivas que abanderen el
cambio de la nueva novela. Mientras, las producciones policiacas continuan basando sus
éxitos en traducciones y calcos de autores extranjeros. Se apoyan en la consolidacion de las
editoriales, que abogaron por un mercado de series y colecciones que acercaran el género al
gran publico.

La década de los cuarenta, en el panorama literario nacional, sobresale por la
proliferacion de nuevas técnicas narrativas. El fin de la guerra favorece cierta estabilizacion
social. Dentro de una posguerra dura y pobre el cese de la violencia permite, en mayor o
menor medida, cierta calma y recuperacion de la vida cotidiana. En la novela, como sefiala
Langa Pizarro (2002), brotardn dos tendencias principales: el existencialismo y el
tremendismo. La primera tratara de hacer llegar la angustia vital del hombre, el vacio y la
desorientacion ante un estado limite. La segunda, por su parte, refleja la realidad centrandose
en representar las situaciones menos atractivas, mas desagradables, escabrosas, incomodas y
complicadas del momento. Novelas tan importantes como La familia de Pascual Duarte
(1942), de Camilo Jos¢ Cela, o Nada (1945), de Carmen Laforet, son portavoces,
respectivamente, de estas corrientes. Como caracteristica comtn destaca la focalizacion de
las historias en los problemas individuales del ser humano, dejando de lado los colectivos o
los sociales.

En los afios cincuenta comienza a percibirse ya cierta apertura en el &mbito social y
politico. Poco a poco se establecen relaciones internacionales (incorporacion a la ONU), se
fomenta el intercambio cultural y econdémico y parece que Espafia empieza a romper la

reclusion. También la censura se flexibiliza, permitiéndose una mayor publicacion de obras
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literarias, el cine influye en la vida del hombre, y los nuevos movimientos procedentes de
paises como Francia —nouveau roman— calan en los creadores espanoles.

Valles Calatrava (1991) alude al realismo critico predominante de la ¢época,
concretado por Langa Pizarro (2002) en la denominada novela social. Estas producciones se
caracterizan por abandonar el interés en el individuo como ser aislado para centrarse en las
circunstancias colectivas del pais. Con estas obras escritores como Juan Goytisolo, Ignacio
Aldecoa o Miguel Delibes ambicionan una denuncia de las condiciones de Espafia, tratando
de usar la literatura como método para lograr el cambio social, despertando conciencias y
pretendiendo una reflexion ética. A través de sus experiencias, en muchos casos, en la guerra
y en la posguerra, la plasmacion de vivencias comunes buscaban la identificacion del lector,
el estimulo de su pensamiento critico y la movilizacion de las masas. Las técnicas empleadas
se basaban en el objetivismo, influidos por esas lecturas extranjeras y por la ideologia
socialista y marxista procedente de fuera.

Esta tendencia no tuvo la proliferacion y difusion que tuvo la novela realista de antes
de la guerra. Tal y como sefiala también Langa Pizarro, la finalidad teérica estaba clara, pero
lo cierto es que tanto los autores como los propios lectores no pertenecian a las clases sociales
—obreras— que en las historias se referian y que pretendian mejorar. Ademas, el lenguaje
empleado, por ese afan de ser fiel a la realidad que dibujaba, se fue empobreciendo y
simplificando, por lo que pronto se entendié imperiosa una renovacion del mismo. De este
modo, a finales de la década de los cincuenta este realismo social se vio agotado, siendo
menester una actualizacion de las técnicas y de los temas literarios.

La evidente necesidad de un cambio en las letras de esta época desemboca, en los
afios sesenta y setenta, en la abundancia de nuevas y variadas formulas narrativas. El contacto
y el intercambio con literaturas extranjeras consintid6 que los escritores espafioles pudiesen
arriesgar, incorporar maneras de narrar inéditas, ampliar temas y estructuras y, en definitiva,
modernizar la literatura espanola de las ultimas décadas del régimen franquista. Recuerda
Langa Pizarro que sera la denominacion de “nueva novela” la que designe a estas flamantes
producciones. Estaran afectadas por el mondlogo interior y el flujo de conciencia de autores
como Joyce o Faulkner, por el realismo magico hispanoamericano y por las inclusiones

novedosas del nouveau roman.
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En cuanto a la novela policiaca, en esta fase de posguerra y hasta la transicion, va a
destacar por mantenerse, en general, al margen de la realidad narrativa espafiola. Segin
Valles Calatrava (1991) esto se debe a su fuerte dependencia del ascendiente extranjero, a la
problematica de su dignificacion literaria y a las ostensibles caracteristicas
morfoestructurales, que limitan y constrifien su enriquecimiento al no ser un género tan
polivalente o modificable como otros.

El desarrollo del relato policiaco delineard su propio camino, paralelo al del
panorama literario general. De un modo independiente, no sera extrafio a las vicisitudes del
momento pero tampoco sera protagonista en todos los procesos de cambio y evolucion de la
narrativa espafiola. En estos afios que nos ocupan destacan dos hechos que van a determinar
el transcurso de la novela de detectives: el influjo evidente del cine criminal norteamericano,
ademas del aumento considerable de las traducciones de autores de otras nacionalidades; y la
proliferacion de escritores espafioles del género, muy contaminados todavia por los modelos
foraneos (Valles Calatrava, 1991).

Asimismo, otras peculiaridades del periodo son el dominio claro de la novela clasica
frente a la negra, y la indiscutible y mas que evidente hegemonia de los maestros del género
americanos y europeos, que derivara en el uso de pseudoénimos por parte de los escritores y
en la ubicacion de la accidon en escenarios extranjeros o ‘extranjerizados’. Este tltimo hecho
se explica por el anhelo de “huir” del clima de posguerra que asolaba nuestro pais. La novela
enigma propiciaba la creacion de un escenario aislado, paralelo a la realidad, donde lo
representado es atemporal y ahistérico, de modo que no pudiesen entenderse como una
denuncia social o politica del momento critico del pais, pues sus personajes y sus situaciones
estaban emplazadas muy lejos de las fronteras espaiolas.

La década de los cuarenta alumbra un importante aumento de novelas policiacas.
Tras superar los escollos de la censura, la crisis y la escasez de la época de guerra, editoriales
mayores y pequefias abogan por su publicacion. Vazquez de Parga (1993) aporta el siguiente
dato: entre 1940 y 1949 fueron ciento nueve las series de novelas policiacas que aparecen en
nuestro pais, apoyadas por un afan de dignificacion y ensalzamiento de esta narrativa. Este
interés se vio auspiciado por intelectuales, gente culta y leida que intercedieron por la
investigacion, analisis y estudio del género, subrayando asi su importancia y asentamiento en

la cultura espafiola.



72

Las novelas publicadas en estos afos, aun siendo muy numerosas y evidenciando un
creciente aumento de autores y nuevos libros, se acentian ain por mostrar cierta inmadurez
en la construccion de personajes, ambientes y acciones. Todavia influidos en demasia por
referentes extranjeros, los autores espafioles creaban detectives excesivamente capaces, con
un poder de deduccion exagerado, y situados en unos contextos y escenarios demasiado
artificiales y poco cercanos a la realidad de la época (Vazquez de Parga, 1993). Se tendia a
una imitacion de la novela clasica de enigma, siguiendo a autores como Agatha Christie,
donde la escena estd separada del entorno social e historico, aséptico y atemporal. Los
problemas que ha de resolver el detective no se vinculan directamente con la realidad,
parecen conformar un mundo particular, hermético y distinto a lo que estaba ocurriendo
ciertamente en ese momento en el pais.

De entre estos escritores destacan Guillermo Lopez Hipkiss, con la creacion de
cuatro detectives cortados por el mismo patron: Patrick O’Hara, Lincoln Fields, Ronald
Patton y Edward Cromwell. Estos se encuadran en un ambiente foraneo, a modo de imitacion
de la férmula de la narrativa policiaca venida de fuera, emulando desde los nombres de los
propios personajes hasta el entorno contextual y la estructura de las novelas.

Es a partir de la década de los cincuenta cuando comienza a hablarse en Espana de
novela negra. Hasta entonces la mayoria de obras aparecidas en nuestro pais se inspiraban en
la novela clésica, pero desde este instante se empieza a apellidar “negra” a las novedosas
manifestaciones de corte americano que alborean en el panorama literario. Como indica
Vazquez de Parga (1993), la ‘Série Noire’ francesa habia nacido en 1945, empleandose a
partir de ahi ese término para aquellas producciones similares a las estadounidenses, en las
que dominaban la accidn, el lenguaje directo, la violencia y la tension sostenida.

En 1953 Mario Lacruz publica El inocente, que supone una ruptura con las
creaciones precedentes. Lacruz ahonda en la psicologia de los personajes, retrata los atributos
del individuo mas alla de sus capacidades fisicas o detectivescas, afiadiendo ademas un marco
contextual donde se hace referencia a la coyuntura del momento, a las implicaciones del
crimen en la sociedad y a cdmo afecta eso al hombre y a su circunstancia.

Para Colmeiro (1994) esta novela marca un hito trascendental en el desarrollo del
género en Espafia por su nueva manera de plantear la construccion de la trama. Rompe con

moldes excesivamente repetitivos, copiados de las formatos extranjeros, y trae la accion y los
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personajes a un ambiente totalmente espaiol. Supone, por tanto, un ejemplo y una referencia
para los autores que posteriormente cultivaran el género.

En los afios cincuenta predomina en Espafa, como ya se ha indicado, la llamada
novela social o novela realista, en la que subyace el claro objetivo de denunciar, enfatizar y
criticar la situacion ciudadana y politica que se vivia. Por ende, este realismo social, como
afirma Vazquez de Parga (1993), se habria de ver reflejado en el &mbito criminal al evocar las
arduas condiciones que afluyen en delincuencia, al manifestar las opiniones y sentimientos
que estos hechos despiertan en la sociedad, o bien al reproducir esas atmoésferas de
marginalidad que envuelven el mundo del crimen.

En torno a los afios sesenta el boom editorial de la novela policiaca sufre un
importante decaimiento. Se dejan de publicar de manera masiva novelas policiacas, con lo
cual el interés y acceso del publico a este tipo de narrativa se ve notablemente mermado. Sera
afnos después, con la llegada de autores como Manuel Vazquez Montalban, cuando pueda
hablarse de un resurgimiento y asentamiento definitivo del género en nuestra cultura.

El afio de 1975 representa un hito clave en la historia de Espafia. La muerte de
Franco y el consiguiente fin del régimen dictatorial desencadenan una serie de cambios en
todos los estamentos de la vida de nuestro pais. Por supuesto, la literatura participa también
de este clima de apertura, aunque bien es cierto que son varias las voces que se tornan menos
optimistas. Se arguye que la esperada fecha del fin del régimen en realidad no comporto tanta
transformacion, tanta novedad y tanto avance como se esperaba, especialmente en lo literario.

Muchos tedricos pensaban que la literatura durante la época franquista se habia visto
constrefiida y coartada, debido a la censura y a la escasa libertad de opinion existente, y que
eran numerosos los escritores que se habian dedicado a redactar en las sombras, gestando
grandes creaciones que habrian de ver la luz en cuanto se pusiese fin a ese sistema restrictivo.
Las esperanzas en que la muerte de Franco desatara la publicaciéon masiva de verdaderas
obras de arte se vieron rapidamente truncadas. No hubo tal ruptura, no hubo un desembarco
de obras maestras que rescatasen a la literatura espanola de la mediocridad existente. Los
autores continuaron componiendo en la misma linea que se venia haciendo hasta ese época,
sin grandes brechas, sin grandes revoluciones y sin grandes innovaciones, ni tematicas, ni

estructurales.
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Maria del Mar Langa Pizarro (2002) senala La saga/fuga de JB (1972), de Gonzalo
Torrente Ballester, como la novela iconica de la nueva tendencia narrativa de esta época. Esta
se caracteriza, como lo haran la gran mayoria de ficciones a partir de este momento, por ser
‘novela que cuenta’. Esto es, se trata de libros cuyo fin es la exposicion de historias, la vuelta
al gusto por novelar, por relatar, sin caer en artificios excesivos o sin dar mas protagonismo a
elementos estructurales que a los propiamente argumentales. Sefiala Langa Pizarro que esta
novela recoge la herencia de Cervantes y del romance* —en su sentido narrativo—, aun sin
obviar ciertas técnicas tomadas del experimentalismo, como los flash-back, los mondlogos, el
perpectivismo y el uso de diversas voces discursivas.

En general, la narrativa de los afios setenta se define por renunciar al
experimentalismo formal —dado ya por agotado— y por no aunarse en un proyecto comuin
(carecia ya de sentido la literatura social, la reivindicacidon colectiva). Se retornara, de este
modo, a una literatura de corte mas tradicional, donde se retomaba la importancia de la
diégesis, del argumento y de la trama en si misma. Predominan rasgos como el punto de vista
unico, la presencia de una sola persona narrativa, la preeminencia y fortaleza de la historia, la
vuelta al didlogo o la ordenacion por capitulos. Ademas, la apertura mental y social del
publico lector origina un considerable desarrollo de la industria editorial, con la consiguiente
copiosa publicacion de ejemplares. Esto favorece, en muchos casos, la emersion de grandes
escritores, pero en otros también la abundancia de obras mediocres y de escaso valor literario
(Langa Pizarro, 2002).

En definitiva, el fin de la dictadura impele la renovacion social y politica de Espaiia.
Afecta a la literatura en tanto en cuanto esta se hace eco de esa nueva concepcion vital donde
imperaba la libertad, la pluralidad de corrientes y de opciones, la ausencia de censuras y
limitaciones, la llegada del consumismo y de la globalizacion, la consideracion de influencias
extranjeras y las ganas de acabar con los viejos lastres franquistas. La narrativa se regira por
nutrirse de diversas modas y modelos, por ampliar su espectro de temas y formas, por
renunciar a un unico proyecto comun y por volver, en definitiva, a su origen mas elemental:
el de ser un instrumento para contar historias.

Tanto Valles Calatrava (1991) como Langa Pizarro (2002) coinciden en que el
género que mds abunda y que mayor expansion y desarrollo tiene en esta época es el

policiaco. No es un interés novedoso, pues ya desde décadas precedentes —sobre todo en los

2 Utilizamos aqui este término en su sentido anglosajon.
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ya referidos afos cuarenta y cincuenta— se viene percibiendo el interés del publico por este
tipo de narraciones de intriga.

El nuevo régimen politico y social se advierte en las manifestaciones policiacas en
una regeneracion y modernizacion patente. Por una parte, se amplia considerablemente la
oferta de obras y el nimero de autores dedicados al género. Estos escritores abandonaran el
uso de pseudonimos para comenzar a firmar las libros con sus nombres, situando ademas la
accion en territorio nacional y siendo ya los personajes espafioles. Renuncian, por tanto, a la
ambientacion extranjera, a la imitacion de clichés y modelos foraneos y a la reproduccion
sistematica de estructuras importadas de fuera. Asimismo, mientras que hasta ese instante
predominaba la novela policiaca clasica frente a la novela negra, a partir de esta época
comienza a repuntar y a prevalecer esta segunda.

Esto se deberia, segun Valles Calatrava (1991), a una mayor identificacion de las
formas de la novela policiaca negra con la realidad espafiola. Esta se dedica, en mayor
medida que la novela clésica, a bucear mas conscientemente en la sociedad que la acoge y en
sus problemas individuales y colectivos. Incorpora, asimismo, personajes de la calle que se
desenvuelven en la propia ciudad, despertando una mayor compenetracion y cercania para
con el lector. La situacion de crisis e inestabilidad propia de la transicién es idoénea para
recrear climas de tension, alteraciones, contradicciones e incertidumbres en las historias, pues
casan perfectamente con los ambientes en que se ubica el relato negro.

A esta expansion del género ayudara la atencion de intelectuales y de lectores mas
avezados y cultos, de clases medias y altas, lo que le otorga un nuevo estatus de mayor
calidad. Al ser considerado como producto de interés de un publico mas preparado, los
novelistas y las editoriales tratan de fomentar su cuidado, difusion y ejercicio, pues saben que
puede ser un valor seguro de produccidon y consumo. Asimismo, la presencia del cine negro
de origen norteamericano influird notablemente en el acercamiento de las historias criminales
a la poblacién. Ya no se sienten extraas las hazafias de intriga y de detectives donde se
muestra sin tapujos sangre y brutalidad: el receptor las busca tanto en las pantallas de un cine
como en las paginas de un libro.

Apareceran, en este periodo, dos grandes obras de la historia de la literatura
policiaca en Espafia: Tatuaje, de Manuel Vazquez Montalban, en 1974, y La verdad sobre el

caso Savolta, en 1975, de Eduardo Mendoza.
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Estas dos novelas evidencian una renovacion y un punto de inflexion en las letras
espafiolas del momento, cada una por unos motivos. Las revolucionarias técnicas narrativas y
las nuevas formas estructurales —alimentadas por el deseo de libertad, por la apertura al
mundo y por un progresista régimen democratico que se prevé para todos los estamentos
vitales— se reconocen en ellas, aunque de un modo diferente.

Autores como Santos Alonso (1983) consideran La verdad sobre el caso Savolta
ejemplo paradigmatico de la novela de corte experimentalista. Se basa en técnicas como el
monologo interior, la multiplicidad de puntos de vista, el contrapunto, la presentacion de la
historia en secuencias independientes, la variacion de la voz y el foco narrativo, la inclusion
de distintas tipologias textuales (cartas, articulos de periddico, documentos juridicos) o los
saltos temporales en la accion. Esta tendencia se agotaria rapidamente, pero valga el escrito
de Mendoza para entender los motivos y caracteristicas de este tipo de narraciones.

Segun este critico, La verdad sobre el caso Savolta se podria dividir en dos partes.
La primera seria prototipo de esa inclinacion experimentalista, donde abundarian las practicas
mencionadas. En la segunda parte, en cambio, dejaria de lado estas formulas para retomar el
gusto por contar, al modo mas cervantino, tratando principalmente de resolver el problema a
través del uso principal del didlogo y de la propia narracion.

Ademas de experimentalista —ejemplo de ruptura, innovacién y modelo para
producciones futuras—, la temadtica del libro de Mendoza la encuadra también como
arquetipo de la novela policiaca negra. Segun Santos Alonso (2003), Mendoza recupera
aspectos tan espafioles como la caricatura, el humor y la parodia, creando un conjunto que
recuerda a la picaresca y al esperpento valleinclanesco.

La novela de Vazquez Montalban, por otro lado, constituird un hito en el panorama
literario espafiol por otras razones. En primer lugar, por ser el texto que ve nacer a un so6lido
Pepe Carvalho (aunque ya aparece, afos antes, en Yo maté a Kennedy), el que serd el
protagonista de toda la serie de novelas policiacas de este autor. Este detective serd el primero
creado en nuestra literatura de un modo integro y consumado, en aras de la verosimilitud
histérica de nuestro pais. Serd un personaje tipicamente espafiol, que vive y trabaja en
Barcelona, que se desenvuelve en unos ambientes conocidos, comunes, habituales y similares
a los del lector. Pepe Carvalho resolvera casos realistas, que pudiéramos encontrar en las
paginas de un periddico —lejos quedan los enigmas exdticos, complejos y fantasticos de

novelas precedentes—. No es un individuo perfecto, ya que conocemos de ¢l sus virtudes
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como investigador pero también sus debilidades como hombre, sus vicios, sus gustos y sus
secretos.

Ademas, Vazquez Montalban es pionero por idear una trama que va mas alla de un
unico libro. El catalan inaugura la primera serie policiaca espaiiola de renombre y calidad,
algo fundamental para la trayectoria posterior del género de nuestro pais, ya que se agrupara
en su mayoria en series. A partir de 7atuaje las aventuras protagonizadas por Carvalho se
sucederan en una veintena de entregas, todas ellas contando casos diferentes pero siempre
protagonizadas por este detective y por un mismo elenco, mas o menos estable, de
personajes. La evolucion y crecimiento del protagonista es evidente, de tal modo que el lector
puede profundizar no solo en el aspecto policiaco del mismo, sino también en su intimidad,
en su vida personal y en sus relaciones.

Amén de los hechos historicos definitorios acaecidos en Espafia en torno a 1975,
otro fenomeno ayuda a la consolidacion y cultivo del relato criminal en nuestro pais, y es la
llegada masiva a las librerias de obras de autores como Hammett, Chandler o McDonald.
Esto suscita un aumento de la popularidad del género, asi como el ansia por practicarlo de los
escritores espafioles. De este modo, la novela policiaca se convierte en un potente vehiculo
para la representacion del momento historico que se vive. Segun Montejo Gurruchaga (2003),
va a dejar de lado el fin unicamente ladico para afiadir el valor testimonial, izandose como
bandera del compromiso moral y social ante el decaimiento de la novela tildada como tal.

Desde el comienzo de esta nueva era de la novela policiaca en Espafa, inaugurada
principalmente por Vazquez Montalban y Mendoza hasta nuestros dias, el género ha ido
evolucionando y puliéndose hasta desembocar en una produccidon estable, consagrada y
exitosa.

Para entender la creacion y las caracteristicas de la novela nacional de las ultimas
décadas del siglo XX es necesario detenerse en la concepcion del modernismo y del
posmodernismo como corrientes artisticas y filosoficas. Vaya por delante la dificultad
historica para delimitar estas dos tendencias. Al margen de las definiciones de tintes
filosoficos que pudieran dar autores como Prous, Wolfe o Joyce —de la primera— y Calvino,
Barth o Sollers —de la segunda—, entre otros, nos interesa percibir las particularidades, que
parecen mas que palpables, de estos movimientos en la narrativa espanola, con especial

atencion en la policiaca por ser, precisamente en esta, donde mas se pueden apreciar.
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Seguiremos a Gonzalo Navajas (1987) y a Vance Holloway (1999), para
comprender, grosso modo, en qué consistirian cada una de ella. A principios y mediados del
siglo XX, la corriente artistica dominante en Europa era el modernismo, la cual englobaba
todas aquellas vanguardias e ismos que pujaban por innovar y romper con la tradicion
anterior. Se descartaban los preceptos 16gicos de la razén en pos de la invencion de nuevos
lenguajes y escenarios, y se acababa con el orden establecido, retorciendo conceptos e ideas,
trazando imagenes surrealistas, abogando por lo onirico, por lo fantastico y por lo irreal.

Hacia mediados de siglo se produce una reaccion ante este movimiento, aflorando
lo que se ha denominado posmodernismo. Segun Spitzmesser (1999), este indica cierto
anhelo vergonzante de superar el modernismo y, ademas, conlleva un deje tardio y decadente.
El posmodernismo buscaria ir un paso mas alla en esa transformacion modernista: destacarian
la oposicion al sistema analitico-referencial, la representacion de la estructura externa de la
realidad y el afan de experimentalismo en la construccion del texto (Navajas, 1987).

En Espafia, el modernismo® no tuvo la incidencia de la magnitud europea. Inmersos
en una guerra civil y en su consecuente posguerra, como ya hemos visto, el panorama
literario se vio limitado y constrefiido a las circunstancias historicas y politicas. En cambio, el
posmodernismo inunda la literatura espafiola a partir de la década de los setenta, época de
apertura, renovacion y busqueda de nuevos modos de expresion por parte de los escritores.
Asi, Navajas sefala que las primeras manifestaciones consideradas posmodernistas pueden
atribuirseles ya a Luis Martin Santos, con Tiempo de silencio (1962), y a Juan Goytisolo,
aunque sera afios después cuando alcance su mayor consolidacion y presencia en nuestra
ficcion de la mano también de Juan Benet o Carmen Martin Gaite, entre otros.

Para este critico el posmodernismo en la novela espafiola se distingue,
fundamentalmente, por postularse como oposicion al sistema analitico referencial.
Desapareceria el orden lineal y la unidad del texto en pos de un experimentalismo estructural
y formal, rechazando el concepto de objeto definido, de canon preestablecido y, en general,
de una institucioén pautada.

Asi, la literatura posmoderna espafiola seria aquella que desestima la mimesis de la
realidad y el entendimiento de esta como un ente cerrado y permanente, con el matiz

importante que afade Francisco Rico (2000) al acentuar que, ademas, la posmodernidad

3 Usamos aqui el término en su mas amplia acepcién europea, no hispanica.
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rehtsa los dogmas de las vanguardias, pero no llega a realizar una propuesta de otros
equivalentes.

Al hilo de los atributos enunciados por Navajas, Vance Holloway (1999) apunta
también una serie de rasgos perceptibles en las obras de esta época, aunque antes advierte
acerca de las dudas y problemas que plantea la definiciéon de posmodernidad y su concreciéon
y aplicacion en nuestra produccion literaria. Para este, la novela espafiola posmoderna seria
aquella en la que destaca lo andrquico, lo irracional, lo anticonvencional y lo indeterminable,
donde cabe el experimentalismo, la fragmentacion y el uso de moldes autorreferenciales e
irénicos.

Ademas, prevaleceria el retorno a la historia bien contada, a ese gusto por describir
que prima en estas producciones, algo que también afirmard Maria del Mar Langa Pizarro
(2002), destacando la preocupacion de los escritores por la construccion del relato y del estilo
de la narracion. Asimismo, esta recuerda la libertad tematica y formal y la ausencia de rasgos
genéricos caracterizadores, asi como el afan de los personajes por tratar de huir de la realidad
a través de la locura, del suicido o de la persecucion de quimeras y de suefos. Cabria en estos
textos, por tanto, lo imaginativo, lo ludico, lo ficticio y las influencias del cine y la television,
pero también la recuperacion del argumento, de la oralidad y de la diégesis (Prieto de Paula,
Langa Pizarro, 2007).

En el panorama literario general hispano, segun Prieto de Paula y Langa Pizarro
(2007), la novela paradigmatica del posmodernismo seria Bélver Yin, de Jesus Ferrero,
publicada en 1981. Esta se distingue por ser una historia de aventuras con un importante
simbolismo, por estar construida sobre un esqueleto tripartito —rompiendo asi con el orden
lineal 16gico— y por aglutinar multitud de recursos populares tomados de la television o del
cine. En definitiva, una novela donde cabe todo. Con el trasfondo de una historia recreativa
bien contada Ferrero incluye, o se basa, en multitud de elementos, herramientas y estructuras
para componer su obra.

Por otra parte, y al margen de autores como los ya mencionados y otros como
pudieran ser Ignacio Martinez de Pison, Enrique Vila-Matas o Terenci Moix, el género donde
mejor se percibe el posmodernismo es, segun Gonzalo Navajas (1987) y Vance Holloway

(1999), entre otros criticos, el policiaco.
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Para Navajas, la novela policiaca posmoderna cercena el precepto clasico de
mimesis que ha orientado histéricamente al género. Esta nueva novela saldra de ese molde
dando lugar a formas de ficcion mucho més complejas y selectas, concibiendo la restauracion
del orden que tiene lugar cuando el detective desentrafia el misterio y captura al culpable
como una mera quimera, un mero juego ilusorio temporal. Por mucho que el protagonista se
esfuerce en recomponer las piezas, en tratar de mantener la armonia y en velar por esa
estructura logica, el crimen siempre estard latente, siempre habra nuevos delincuentes que
ejerzan el ultraje, de tal modo que esa estabilidad, esa unidad estd en continua escision. Las
novelas de Eduardo Mendoza (La verdad sobre el caso Savolta; El misterio de la cripta
embrujada, 1978; El laberinto de aceitunas, 1982; La aventura del tocador de sefioras, 2001,
El enredo de la bolsa y la vida, 2012 y El secreto de la modelo extraviada, 2015) son un claro
ejemplo de los rasgos enunciados.

Por todo ello, el experimentalismo encuentra su culmen precisamente en la primera
creacion de Mendoza, donde resaltan propiedades connaturales a la corriente posmodernista.
Esto se ilustra mediante las técnicas narrativas —ya mencionadas—, las cuales demarcan la
discontinuidad de la accidon y la conformacion de una estructura novelesca caleidoscopica

(Santos Alonso, 1983).

2.2.1. Presencia de los dos modelos

En otro orden de cosas, y a raiz del crecimiento del género policiaco en Espana, cabe
detenerse en la problematica suscitada por este tipo de novelas al presentar dos vertientes
diferenciadas: la novela cléasica o de intriga y la negra. El nacimiento y evolucion de ambas es
diferente y puede rastrearse en la historia de la literatura en distintas manifestaciones y
ejemplos que acotan cada una de sus peculiaridades, como ya se ha visto. Mientras que hay
paises en los que claramente ha destacado una de estas corrientes —véase América con la
novela negra o Inglaterra con la novela cldsica—, en nuestro pais es preciso pararse a
contemplar como se han revelado estas producciones policiacas, a qué razones responde que

asi sea y qué caracteristicas han tenido cada una de ellas.
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Esta disyuntiva plantea problemas terminoldgicos y conceptuales, pues no parece
claro qué adjetivo afiadir a la novela policiaca en funcidon de qué singularidades o de qué
aspectos atender. Valles Calatrava (1991) simplifica la cuestion afirmando que lo que para
nosotros, en Espaia, es la llamada “novela criminal”, en otros paises y en otros momentos
historicos ha ostentado otros calificativos. De este modo, la denominaciéon mas habitual en la
cultura espafiola es la tomada de la tradicion francesa para estas producciones, ‘“roman
policier”: novela policiaca.

Ademas de la controversia terminoldgica que se pudiera originar al no haber una
nocién concreta para este tipo de narraciones, el siguiente escollo que se nos plantea es el de
deslindar las novelas policiacas en una u otra corriente. Hay autores que consideran que la
tradicion espafiola no esta lo suficientemente arraigada ni cuenta con los cultivadores
necesarios como para establecer dos grupos tajantemente delimitados y definidos. Otros, en
cambio, si que perciben diferencias entre unas novelas y otras.

Valles Calatrava (1991) engloba en la novela enigma (o novela clasica) a autores
como Francisco Garcia Pavon o Tomas Salvador, en cuyos textos se entiende el crimen como
un misterio logico y el proceso de investigacion como una cuestion racionalista. Por otra
parte, incluye en el grupo de adeptos de la novela negra a Manuel de Pedrolo, Jaume Fuster y
Manuel Vazquez Montalban, cuyos caracteres mas notorios serian el retrato realista, critico e
irbnico de la sociedad de nuestro pais, la relevancia del concepto moral de justicia y el
planteamiento de las conexiones entre el acto delictivo y la estructura social.

José Colmeiro (1994), en cambio, se inclina mas a sefalar que en Espafia se profesa
novela negra, pues los principales escritores dados al género contintian unas lineas similares a
las de los maestros de novela policiaca americanos. Ademads, segun el critico, se dan entre
nuestras fronteras unas circunstancias sociales, econdmicas y culturales proclives a la
denuncia. Para el gallego estas novelas se empapan de las adversidades de la sociedad de la
época, promulgadas por unos escritores cercanos al ambito periodistico —Vdazquez
Montalban, Juan Madrid, Andreu Martin o Martinez Reverte— y familiarizados, por tanto,
con la investigacion, la cronica y el reportaje. Estan influidos, asimismo, por el cine y el
lenguaje televisivo, lo que les concede un conocimiento cercano del mundo contemporaneo

mas turbio y oscuro.
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También Vicente de Santiago Mulas (1997) se suma a la opinidon de que en Espafia lo
que predomina es la novela negra, llamada por ¢l novela criminal, aunque matiza que las
condiciones de nuestro pais (ausencia de libertades, sociedad capitalista aun en ciernes, urbes
en desarrollo) no permitieron su progreso intramuros. Esta existio desde 1950, con las
acciones y los escenarios desplazados a paises extranjeros, donde si se daban las
contingencias idoneas para profesar su escritura.

Otra voz que se adhiere a distinguir la novela negra de origen americano y la clasica
inglesa es la de Maria del Mar Langa Pizarro (2002). La tedrica incluye en el primer grupo a
autores como Vazquez Montalban, Andreu Martin o Martinez Reverte, cldsicos del género,
ademads de otros menos prototipicos como pueden ser Rafael Chirbes, Antonio Mufioz Molina
o Francisco Gonzalez Ledesma. Por otro lado, en el conjunto de novelas de corte clasico
retne titulos concretos como La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza, Queda
la noche (1989), de Soledad Puértolas, o Mar de octubre (1989), de Manuel Rico. Para esta
autora no hay una corriente dominante, sino que ambas nacen de una misma raiz y
transcurren en paralelo, adecudndose a la realidad historica de nuestro pais y habiendo
ejemplos de notoria calidad tanto en una como en otra.

Sin duda, la progresion de la narrativa detectivesca en nuestras letras ha dibujado
una trayectoria ascendente en su produccion, publicacion y lectura. En sus comienzos, como
ya se ha visto, fue la novela clasica la que primo, debido fundamentalmente a la imitacion de
los modelos extranjeros que atravesaban nuestras fronteras y a la situacion contextual de
Espana. Después de la guerra y los estragos que esta provoco en la cultura, la recuperacion
del género se vio ayudada por el contacto, esta vez, con los grandes cldsicos de la novela
negra, provenientes en su mayoria de América. El cine, asimismo, despierta un considerable
interés por la tematica policiaca noire.

Desde este momento, y hasta nuestros dias, la variedad de escritos policiacos domina
el panorama literario, pudiéndose encontrar tanto novelas de corte clasico como novelas al
mas puro estilo americano. No obstante, si analizamos la gama de autores y de
encuadernaciones que llegan a nuestras manos desde las ltimas décadas del siglo XX y las
primeras del siglo XXI podriamos considerar, sin dudas, que la corriente que sobresale es la
de tematica negra. Manuel Vazquez Montalban, Andreu Martin, Lorenzo Silva o Alicia
Giménez Bartlett, entre muchos otros, son ejemplos elocuentes de esta consolidacion del

género, que con el paso de los afios ha ido puliéndose, mejorandose a si mismo, adecuandose
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a la realidad historica y social de nuestro pais y asentindose como una de las composiciones
literarias con mayor solvencia y parangén de nuestra ficcion.

Como conclusion a esta disyuntiva, cabe mencionar la reflexion continua sobre la
indefinicion historica del género y la ausencia de consenso entre los criticos para acotar la
terminologia y las caracteristicas del mismo en la cultura hispana. Cuestién esta en
permanente revision y actualizacion que, si bien incorpora nuevas hipdtesis y opiniones, no

parece concretarse en una teoria unanime.

2.2.2. La novela policiaca en el canon literario

Debido a razones que ya hemos visto —la ausencia de una tradicion arraigada y de
predecesores de fama y renombre, o las restrictivas circunstancias historicas— mas de una
voz se ha alzado cuestionando la existencia de una novela policiaca espafiola, asentada y con
fundamentos. También se debate si es pertinente considerar esas manifestaciones como
literatura de calidad, con mérito y prestigio en nuestras letras, o deben ser relegadas a un
segundo plano, como una tendencia menor, como una literatura de masas destinadas a un
publico genérico y heterogéneo al que contentar con historias faciles y de rapido consumo.

Criticos como Santos Alonso (1983) expresan sus dudas con respecto a la existencia
o no de la novela policiaca. Este, por una parte, enfatiza la evidente profusion del género en
la actualidad en nuestra literatura. Por otra parte, rememora que no ha sido hasta hace muy
poco cuando en Espafa se ha admitido y fijado su produccion, pues las vicisitudes
sociohistoricas impidieron su correcto anclaje y expansion en décadas precedentes.

La literatura criminal se ha incluido, historicamente, en el saco de los considerados
géneros menores. Este hecho, como apunta Valles Calatrava (1991), ha condicionado y
afectado a la creacion. Ha limitado la escritura y ha provocado, en muchas ocasiones, que los
autores deban esconderse detras de pseudonimos, tal vez por un miedo al rechazo de la
critica, a una desvalorizacion de la obra y a que esta sea prejuzgada por el simple hecho de
ser etiquetada como policiaca.

Colmeiro (1994) aventura las que, a su juicio, son las razones por las que se cataloga
la novela policiaca como un género menor, desacreditado y reducido a poco mas que

entretenimiento facil para un publico inculto y de escasas inquietudes intelectuales. Para el
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tedrico la problematica se evidencia cuando la novela policiaca deja de entenderse
precisamente como esos cuadernillos de quiosco de poca valia artistica para mostrar una
calidad y presencia que llama la atencion y que debe ser atendida. En este momento es
cuando un género hasta entonces subestimado da muestra de ciertas “pretensiones” literarias,
obligado a ser tenido en cuenta por académicos y estudiosos, que deben tener en
consideracion algo hasta entonces totalmente desestimado. Esto desencadena, como dice
Colmeiro (1994), que salten las alarmas y los miedos entre los custodios de la pureza de lo
literario.

Sin duda, una de las voces mas vituperadoras que se alza contra la existencia de la
novela policiaca espafiola es, curiosamente, la de uno de los principales representantes del
género: Manuel Vazquez Montalban. El que es hasta la fecha uno de los escritores que mayor
celebridad, prestigio y consolidacion ha logrado con sus novelas afirma de manera

contundente que en Espafia no existe la novela policiaca:

La novela policiaca espafiola no tiene tradicion culta. Hay un pasado de literatura de consumo:
las famosas novelas de quiosco, paralelas a otras colecciones de tipo folletinesco. Novelas de
consumo abierto, que se basan en una simple trama policial, con una escritura sensorial a base de
mucha accion, de héroes de carton piedra muy esquematicos, con una trama que conducia al
orgasmo final del éxito del héroe, a partir del descubrimiento del misterio o en victoria por KO
en las situaciones de caracter violento. Esto es lo que se puede identificar como la novela

policiaca (apud Paredes Nufiez, 1989, p.50).

Achaca el catalan esta circunstancia a la ausencia de verdaderos modelos y a la
inexistencia de una tradicion potente que incentivase a los escritores espafioles a dedicarse a
esta literatura, relegandose de este modo a una de segundas.

Apunta Juan José Galan Herrera (2008) que una de las razones por las que autores
como el propio Vazquez Montalban rechazan las novelas policiacas es que ellos mismos
dudan de ellas, teniendo que justificar con otros datos —como la cultura, la politica o el
humor— unas creaciones en las que en el fondo no creen. Este matiz es importante, pues
explicaria esa intencion, mas o menos velada, de los narradores espafioles de enmascarar
continuamente sus textos con tintes de otros géneros, con afiadidos propios de novelas de
aventuras, picarescas o histéricas, o a través de resaltar la relevancia de componentes

secundarios, como pueden ser los mencionados por Galan Herrera.
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Estos novelistas rompen el canon clasico de la vertiente americana para incorporar
nuevos elementos, no desligandose del género, sino jugando con la tematica bésica para
permitir la incorporacion de otros motivos tipicos de la cultura espafiola (Galan Herrera,
2008).

Desde ese instante y hasta ahora, la novela de detectives ha debido luchar contra los
estigmas de ser considerada un género menor, teniendo que abrirse hueco en una critica que
ya por llevar el membrete de policiaca ponia en tela de juicio el valor y el mérito de la obra.
Parece claro que guiarse hoy por esos clichés es anteponer unas conclusiones totalmente
injustas respecto al género. Aun habiendo, por supuesto, textos mediocres, otros han
demostrado una calidad literaria admirable, siendo hoy en dia uno de las corrientes de mas

proyeccion y reconocimiento en el panorama literario universal.

2.3. Primeros grandes cultivadores de la literatura espafola

2.3.1. Francisco Garcia Pavon

Garcia Pavon publica poco antes que Vazquez Montalban y que Mendoza, por lo
que lo podemos considerar, junto a Jaume Fuster, uno de los autores precursores y mas
veteranos de novela policiaca en nuestro pais. El personaje principal de Garcia Pavon es el
detective Plinio, alias de Manuel Gonzalez, quien es ayudado por su fiel camarada don
Lotario, el veterinario del pueblo, apareciendo ambos en diversas novelas y abundantes
relatos. Estos no se mueven en un ambiente tan cosmopolita y urbano —con las
circunstancias, problematicas y oportunidades que este ofrece— como lo haran en adelante la
gran mayoria de detectives, sino que la accién se ubica en zonas lejanas a la ciudad, rurales,
mucho mas costumbristas y ejemplares de la realidad castellana més tdpica: concretamente en
el manchego pueblo de Tomelloso, donde Plinio lleva a cabo su labor de policia municipal.
Las historias de este escritor implicaran, por diversas razones, importantes novedades para el

género en nuestra literatura, como iremos desgranando.
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Valles Calatrava (1991) sostiene que la trascendencia de Garcia Pavon reside en dos
aspectos. Trata, en primer lugar, de elaborar una novela policiaca de calidad y, por otro, busca
adecuar las formas y modos del relato cldsico a la realidad espafiola, pretendiendo dejar de
lado la imitacion y copia de los modelos extranjeros y situando el foco de la actividad en
nuestro pais. Asimismo, otra faceta que sera profética para la concepcion de la nueva novela
policiaca actual es el desempefio del protagonista desde dentro de un organismo publico.
Manuel Gonzalez sera el primer detective policia de nuestra literatura, y si bien la labor que
lleva a cabo es bastante independiente y mas cercana a la del investigador auténomo, la
oficialidad de su cargo es inédita. Serd, por ello, vanguardista en la concepcion del héroe
como hombre al servicio de la ley desde la responsabilidad de trabajar para una institucién
estatal.

También Colmeiro (1994) sefiala que Garcia Pavon logra con la saga de Plinio crear
una serie policiaca espafiola independiente, resaltando con fuerza nuestra tradicion literaria.
Sera este un rasgo significativo en las aventuras del detective manchego. Tal y como apunta
Godoén Martinez (2005), el cronotopo donde se ubica Plinio, delimitado por un tiempo y un
espacio concreto (Tomelloso durante la primera mitad del siglo XX), permite exponer una
realidad concreta, singularizada por lo rural y lo costumbrista, donde queda incrustada la
trama policial. El personaje est4 integrado a la perfeccion en este mundo, forma parte de €L, y
precisamente esa familiaridad y conocimiento del contexto agreste le facilitara ahondar en la
psicologia del delincuente, mimetizarse con el entorno y extraer de ¢l la informacion del
crimen, llegando al como y al por qué. Este marco es, justamente, el que hace que las
andanzas de Plinio funcionen, encajen y tengan sentido. En Las Hermanas Coloradas es
trasladado a Madrid al ser requeridos sus servicios, pero al estar alejado de su zona de confort
y del control de su territorio pierde fuerza, se desinfla, no funciona tan bien el engranaje de la
historia.

Los rasgos de Plinio como detective concuerdan con su modo de vida y con su lugar
de accion. Es un hombre de pueblo, sencillo, entusiasta de los paseos y de la vendimia,
abanderado de practicas tipicamente espafiolas (cierta tendencia al machismo, concepcion
vital tradicional y conservadora, amante de las mujeres aun estando casado, etc.), renuente de
los métodos cientificos para llevar a cabo su labor policial y de caracter benigno aunque con
prurito de “macho espafiol” (Godéon Martinez, 2005). Estos trazos ‘“espafolizantes”,

desconocidos hasta este momento en la literatura policiaca autdctona —seguian vigentes los
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viejos clichés de la novela negra americana, o la simulacidon de topicos del método mas
racional y clésico anglosajon—, supondran un considerable avance hacia la independencia y
originalidad del género. Esta batuta la tomard poco después Vazquez Montalban, haciendo
despegar definitivamente a la novela policiaca espafiola y marcando el camino que se habra

de recorrer hasta el presente.

2.3.2. Manuel Vizquez Montalban

Manuel Véazquez Montalban es el padre del detective Pepe Carvalho, el primer
investigador protagonista de la literatura espafiola que ha cosechado gloria, éxito y
pervivencia en nuestra historia. El género policiaco nacional, hasta entonces titubeante y poco
firme, ve en las obras del barcelonés su afianzamiento y consolidacion. Este autor es el
primero en inventar un personaje integro y complejo que trabajard como detective privado
resolviendo diversos casos a lo largo de los veintiséis libros que componen la serie. En ella se
aprecian con claridad las trazas de la novela policiaca de tipo americano, pero adaptada
siempre al contexto y a la realidad de Espafia y haciendo justicia al periodo historico que
atraviesa.

La primera novela de Vazquez Montalban liderada por Pepe Carvalho se titula
Tatuaje y se publica en 1974, siendo este ya el protagonista absoluto de la trama.
Anteriormente el personaje habia aparecido en Yo maté a Kennedy, en 1972, donde atin no
resaltaba como el detective que poco después seria, rescatado por su autor para conducir la
siguiente veintena de libros. Pepe Carvalho se define por ser un hombre de manias, ritos y
costumbres fijas, con una filosofia de vida muy influida por la coyuntura histérica en la que
se enclava. Es garante de un método de trabajo afin a la linea trazada por la novela negra
americana, pero singularizado con el caracter propio de lo espanol, de la realidad
postfranquista, de la poblacion de los bajos fondos, corrupta, picara y mundana.

La estructura de sus novelas es sencilla, sin saltos temporales o espaciales, sin
digresiones excesivas, sin juegos intrincados de lenguaje y sin una construccion que dificulte
la lectura. Muy al contrario, se trata de relatos con una época y un lugar definidos (la ciudad
de Barcelona en la fase de la transicion, afnos setenta y ochenta), que se desarrollan desde el

momento del descubrimiento del cadaver —o presentacion del acto delictivo que se deba
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investigar— hasta su resolucion, siguiendo una linea progresiva que encadena pistas y
hallazgos hasta desembocar en el autor del crimen.

Barcelona es el escenario principal en practicamente toda la serie. La ciudad no se
expone Unicamente como el lugar fisico en el que se desenvuelven los personajes y donde
tiene lugar la investigacion, sino que tiene una relevancia especial en la vida de Pepe
Carvalho. Barcelona como urbe no seré solo el tablado azaroso donde acomodar a personajes
y acciones, sino que se granjeara una significacion incuestionable en toda la saga y en su
trayectoria. Esta distincion de la ciudad catalana serd un rasgo compartido por el otro gran
autor pionero de la novela policiaca en nuestro pais, Eduardo Mendoza, y sera, asimismo,
determinante en la serie de Alicia Giménez Bartlett, la cual también recurrira a la ciudad
condal para vertebrar la actividad de su detective.

Pepe Carvalho interactia directamente con todos los elementos que conforman la
ciudad, se mueve y mimetiza con ella, y reflexiona sobre todas las posibilidades y
pormenores que esta le ofrece. La descripcion de la geografia urbana es precisa y concreta: se
nombran los bares, las calles, los establecimientos o los ambientes por los que Carvalho se
mueve. Este, en su habitual recorrido, efectia una constante radiografia social y costumbrista.
Barcelona es, tal y como apunta Janerka (2010), el lugar donde el detective habita y donde
disfruta de las eventualidades que esta le brinda (restaurantes, paseos, barrios), pero también
donde brota el crimen, los conflictos sociales y el lado mas perverso del ser humano.

Tal y como puntualiza Emilio Ramoén Garcia (2014), Barcelona es un lugar idoneo
para la colocacion de la escena criminal novelesca, no siendo casualidad que sea reincidente
para numerosos escritores del género (Jaume Fuster, Francisco Gonzélez Ledesma, Andreu
Martin, Lloren¢ Sant Marc, Alicia Giménez Bartlett o Carmen Riera, ademés de los ya
mencionados Vazquez Montalban y Mendoza, entre otros). Esto se debe a los diversos
factores que entran en conjuncién en una época determinada. La transformacion llevada a
cabo durante la Revolucion Industrial causa conflictos y complejidades, asi como el aumento
de la densidad demografica y el transito permanente de personas y mercancias gracias al
acceso portuario. Desde este instante, y hasta casi final de siglo, se engarzan las luchas de
clases entre proletarios y burgueses, la particion urbana en zonas habitadas por gentes de
diferente clase social, el trafico de drogas y la presencia de la prostitucion. El despertar, en
definitiva, de una ciudad en permanente ebullicion, lo que atrae la mirada del narrador

policiaco. Este, movido por el afdn critico e irdnico, con la motivacion de reflejar la sociedad
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mas cruda, tendente a lo parddico y a lo subversivo y alzandose como enjuiciador de la
modernidad desmedida, encuentra en la ciudad —y de manera recurrente en la capital
catalana— la confluencia 6ptima que evidencie todo este polvorin.

A colacion de la hegemonia de la ciudad catalana para gran parte de autores del
género, merece la pena aqui evocar a Joan Ramoén Resina (1997). Sostiene este que las
circunstancias particulares de Catalufia y su desarrollo durante el siglo XX sera
incuestionable para comprender la presencia y crecimiento de la novela policiaca en Espaiia.
Es aqui, segun el critico, donde se fragua, en primer lugar, el género detectivesco autoctono,
auspiciado por un marco cultural no dirigido por el poder publico, lo que determina cierta
libertar para que las manifestaciones del género resurjan tras la época de guerra y posguerra.
Ademas, el bullicio editorial y lector posibilitara el boom de los afios ochenta y noventa.

Asi, volviendo a Véazquez Montalban, de acuerdo con Ramoén Garcia (2014), este
pretende una representacion no de la ciudad como ente global, a modo de exposicion total,
sino que se detiene precisamente en aquellas zonas alejadas del discurso social, ajenas a la
mirada del publico: 4reas marginales, espacios restringidos a la alta burguesia y aquellos
susceptibles de ser olvidados por la memoria histérica. Por ello, los recorridos que
habitualmente realiza el detective se circunscriben a estos lugares, subrayando sus
peculiaridades, incidiendo en su descripcion y denunciando sus problemadticas. Vazquez
Montalban no solo tiene la intencidon de pintar un enorme cuadro caleidoscépico, sino que en
¢l reside una profunda preocupacion por mantener vivos los recuerdos, tratando de evitar que
el futuro y el avance vertiginoso de la modernidad acabe borrando la historia.

El escritor abre un didlogo entre el pasado y el presente de la metrépoli, de la
sociedad y de la realidad que esta vive, estableciendo una relacion con el espacio casi
humana, situdndola casi como un alter ego. Carvalho no solo habita y trabaja en Barcelona, ¢l
es también la propia ciudad. Se postula como hombre a través del cual contemplar el mundo
en el que existe, permitiendo una simbiosis profunda entre el novelista, el personaje y la
idiosincrasia del lugar.

Igual que ocurrird luego con Petra Delicado, el protagonista de Vazquez Montalban
reside en una zona acomodada (Vallvidrera este, Poble Nou la inspectora), alejados ambos del
centro neuralgico y del ritmo presuroso que este impone. Los dos ubican su vida privada —su
refugio— en un paraje excepcional, distinguiéndose como espectadores privilegiados del

resto de mundo. En cambio, su ocupacion cotidiana es muy distinta: deben bregar con la
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pobreza, la miseria humana, la inmundicia, el desorden y la injusticia, lo cual se halla, con
frecuencia, en las zonas mas desabastecidas y sordidas. Esta paradoja acentua el papel critico
de la novela policiaca, el retrato holistico al que aspira y el maquillaje con que a menudo se
disimula la crudeza de la diferencia de clases, de una presunta sociedad moderna y avanzada.

También el tiempo esta definido en todas las novelas de la serie de Carvalho. Como
sefiala Gonzalo Navajas (1987), este es inconfundible, pues se emplaza en la etapa posterior
al franquismo, y asi se evidencia con constantes remisiones a aspectos politicos, sociales y
culturales que cincelaron dicho periodo. Existen ciertas miradas al pasado a través de
flashback o digresiones, pero siempre como apoyo y puntualizacion al presente de la
narracion. La cronologia que se sigue es continua y lineal.

A este respecto, Janerka (2010) también agrega la importancia del discurso como
vehiculo para la recuperacion de la memoria. A través de sus relatos Vazquez Montalban
propone alzarse asimismo como voz historica. Carvalho es un personaje preocupado por que
no se olvide lo acaecido en su pais. Asi, gracias a sus reflexiones y meditaciones, busca que
aunque haya transcurrido el tiempo —y la accién se produzca en su presente— se haga
cercano y relevante el pasado de Espafia. Esto se lograrda mediante los recuerdos y
pensamientos, que se separan momentaneamente de la linea temporal continua —
retrotrayéndose brevemente— para que se comprenda mejor lo que estd ocurriendo en ese
instante.

El lenguaje, por otra parte, es claro y directo, pues trata de mostrar con la mayor
fidelidad posible el universo que representa, anteponiendo el uso de didlogos que
ejemplifiquen el habla y las formas de la calle, y que cuenten las experiencias cotidianas de la
gente. Como afirma Navajas (1987), este se subordina al acto de lectura, tiene un objetivo
meramente comunicativo y busca dibujar con sencillez y concision imagenes y escenarios. El
lector debe enfrentarse a una historia bien contada y bien hilada, donde se le faciliten los
datos suficientes para identificar singularidades de personajes, elementos del decorado o
movimientos de la accion. No ha de haber confusiones, florituras o excesos en la
construccion del lenguaje que lo aparten del fin principal de la novela: el seguimiento del
caso y su resolucion. No quiere decir esto que se obvie informacion o que se tienda a una
simpleza o parquedad en la descripcion, al contrario. La precision en la caracterizacion de los
protagonistas, de sus rutinas diarias, de sus pensamientos o de sus emociones es un rasgo

ostensible en la prosa de Vazquez Montalban. Este trata de que con esa delimitacion el
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receptor identifique sin problemas a cada uno de ellos, permitiendo asi un mayor vinculo y
una mejor adherencia a la aventura.

Otra sena notable del lenguaje en la serie Carvalho es, sin duda, el marcado tinte
humoristico, irénico y parddico con que el escritor bafia su discurso. Isabel de Castro y Lucia
Montejo (1990) anotan que estas novelas son mucho més que una saga policiaca, entre otros
motivos por la capacidad de Vazquez Montalban de cuestionar los modelos sociales a través
del pormenorizado analisis costumbrista que de todos los estamentos lleva a término. Una de
las principales herramientas de las que se vale para ello es ese juego irénico de la palabra, la
invencion de situaciones plagadas de humor, la inteligencia para criticar y subvertir la
realidad, el matiz parddico latente en cada caso o el permanente escepticismo Yy
cuestionamiento para con el mundo de alrededor.

A este respecto, por ultimo, es importante hacer mencion al empleo del lenguaje en
funcion de la idiosincrasia de los propios personajes, como resalta Colmeiro (1994). Esto es,
el discurso se construye de acuerdo a las distintas condiciones sociales, ambientales o
culturales que los envuelven. De este modo, se articula como un amplio y pormenorizado
ejemplario de esa variada y heterogénea mezcla de estratos que colindan en la sociedad
espanola de la época. Los didlogos, descripciones y formas de expresion se adecuan tanto a
esa jerarquia urbana como a dialectos o dejes tipicos de ciertas zonas geograficas de nuestro
pais. Se invita al lector a realizar un profundo recorrido por diversos rincones de nuestro
territorio a través de la exposicion de costumbres, hablas y tradiciones.

En cuanto a la estructura interna, atendiendo en primer lugar a la tematica, aunque
podamos considerar las novelas de Vazquez Montalban como policiacas, el propio autor y la
critica consideran insuficiente esta clasificacion, pues relega a un segundo plano otros
componentes esenciales en la urdimbre de la serie.

Como afirman Colmeiro (1994) y Rico (2000), Vazquez Montalban persigue con sus
libros un fin de mayor alcance: revelar, a través de las herramientas y las formas de la novela
policiaca, una gran panoramica critica de la sociedad de la Espafia de finales del siglo XX.
Mientras que en novelas anteriores del género el hecho principal siempre respondia a la razon
del crimen y de la investigacion —desapareciendo o teniendo poca importancia componentes
como la personalidad del detective y sus vivencias en comunidad, su desarrollo como
individuo, la busqueda de la identidad o sus relaciones con el mundo— en las obras lideradas

por Carvalho estos hechos son cruciales para la trama.
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Los avatares de la época se erigen como protagonistas encubiertos en las aventuras
del detective. A través de sus pesquisas, el lector contempla un extenso cuadro de la realidad
espafola del periodo de la transicion, aun con las heridas sin cicatrizar de una posguerra dura
y larga, y en los albores de un nuevo régimen democrdtico que se prevé prospero y
esperanzador. Vazquez Montalban lleva a cabo una cronica completa de la vida y de la
cultura, atendiendo tanto a las clases mas bajas y marginales como a los poderosos y
pudientes, pasando por una dispar clase media obrera. Al final, como asevera Colmeiro
(1994), la integracion de ingredientes tipicos del género policiaco —un delito y una
investigacion, la intriga y el misterio, figuras sospechosas, situaciones peligrosas y
emocionantes, ambientes oscuros y opresivos, etc.— es indudable, pero todos ellos se ven
supeditados a un proposito mayor. La verdadera meta del escritor es, amalgamando todos
esos ingredientes con otros muchos tomados de otros géneros (novela histérica, novela
folletinesca, novela rosa...), ilustrar de manera absoluta el momento histérico y social de
Espana.

Ademas, el critico apuntilla que otro rasgo elocuente de la serie Carvalho es que, al
margen de ese objetivo principal —y teniendo siempre presente la trama policiaca—, no es el
esclarecimiento del delito el auténtico interrogante de los libros. Para Colmeiro (1994), la
incertidumbre genuina se halla en la reflexion del protagonista, en el analisis que lleva a
cabo, en coémo desmenuza la accion y los sucesos, en como trata de encontrar soluciones y
respuestas sumergiéndose en los ambientes y en las costumbres de las gentes, y en como todo
ello, al final, culmina con su crecimiento y maduracién. La atraccion del lector para con el
héroe es, en definitiva, el principal anclaje de la serie, no tanto el crimen en si. Este es
muchas veces poco emocionante, con un final ficilmente intuitivo o puede que hasta
inconcluso.

El elenco de personajes, por otro lado, va a ofrecer apoyo y sostén en este camino al
protagonista. Pepe Carvalho es el rostro insigne, sin lugar a dudas. En un segundo plano
aparecerian aquellos nombres reincidentes, que participan en la gran mayoria de las novelas
de Véazquez Montalban: Charo, la prostituta con la que mantiene una relacion mas o menos
seria; Biscuter, su ayudante y cocinero; o Bromuro, su fiel confidente.

Al margen de este conjunto estable, el resto de personajes que participan de manera
esporadica en las distintas novelas responden a ese patron social antes mencionado. Sirven

para retratar a los diferentes estamentos a los que representan y con los que el detective
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interactlia. Ademas, como puntualiza Colmeiro (1994), estos hombres y mujeres tipo no se
limitan solo a ser ejemplo de determinados clichés genéricos, sino que la observacion y
profundizacién en su psicologia es lo que mas detalles e informacion proporciona al lector.
Este ahondamiento se da no solo en el protagonista, sino que afecta a todos los personajes de
la serie, tengan estos mayor o menor relevancia. Entender, por ejemplo, los motivos,
sentimientos o emociones del delincuente ayudard a Pepe Carvalho a desenredar la situacion
y, sobre todo, a comprender qué lleva al hombre a actuar del modo en que lo hace.

A este respecto se pronuncia, asimismo, Malgorzata Janerka (2010), yendo un paso
mas alla y extrapolando la culpabilidad del individuo a la propia sociedad. Para la fil6loga,
los personajes, como individuos, se ven influenciados y manejados por intereses suscitados
por el entorno, que es, al final, el causante de los desagravios y de las infracciones. Vazquez
Montalban critica ese abuso de los poderosos acusando, en ultima instancia, a algin sistema o
ideologia como responsable real del crimen. Son estos, mediante manipulaciones y
sugestiones, los que oprimen y coartan la libertad del ser humano, que se ve obligado, en
ocasiones, a acabar delinquiendo.

Sin duda, el protagonista absoluto de la serie de novelas de Vazquez Montalban es
su detective, Pepe Carvalho. Si bien, ya se ha incidido en que el gran mérito del escritor no es
tanto la construccion de la obra en tanto que novela policiaca, sino la reconstruccion y retrato
de la sociedad de la época a través del conocimiento, andlisis y profundizaciéon en la
psicologia de sus personajes. Cabe entender, por ello, cuan relevancia atesorara el
investigador catalan.

Su creacion y configuracion servirdn de inspiracion para la gran mayoria de novelas
policiacas espafiolas y europeas (homenajeado por Andrea Camilleri con su comisario
Montalbano, por ejemplo) que se escriban a partir de este momento. Carvalho se enmarca en
la categoria definida por Forster (1983) de personaje redondo, donde frente al plano
demuestra maduracion y desarrollo a lo largo de la serie. Se evidencia con cambios en su
caracter, con actitudes y comportamientos variados, con adecuacién a las eventualidades que
le devienen y conformdndose como un individuo con alicientes, intereses y facetas vitales
variadas, mas alla de su entrega como detective.

Seglin el tedrico inglés —recordemos—, el personaje plano seria aquel cominmente
definido como “estereotipo” o “caricatura”, ya que se articula en torno a una Unica idea o

cualidad. Serd cuando se manifieste mas de un atributo o mas de una faceta en este cuando
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comience a acercarse a la curva que determinara el circulo. Entre sus caracteristicas destaca
la sencillez para ser reconocidos y la capacidad de ser recordados. Resultan utiles para el
escritor porque no necesitan excesiva introduccion, profunda configuracion ni adecuacion a
las circunstancias.

Por contraposicion, el personaje redondo es aquel que lleva a cabo un proceso
evolutivo a lo largo de la narracion, que no se ajusta al topico ni al cliché, y que tal y como
afirma Forster (1983, p. 84), la prueba para identificarlo estd en su ‘“capacidad para
sorprender de una manera convincente”. Si no es asi, no se trata de un personaje redondo sino
plano, ya que aquel “trae consigo lo imprevisible de la vida”.

Nos hallamos, pues, ante la forjadura de un personaje a imagen y semejanza de un
hombre normal, con ideales, inquietudes y temores, con multitud de virtudes y talentos pero
también con imperfecciones, manias y carencias. Con una vida que se nos desgrana en su
totalidad, donde caben sus pesquisas laborales como investigador pero también sus escarceos
amorosos, sus relaciones sociales, sus dudas existenciales o sus vinculos amistosos. Lejos
queda de Carvalho, por tanto, el detective aislado del mundo dedicado integramente a la
resolucion de los casos, sin dar cabida en ello a las aspectos vitales que lo conforman como
persona, y que lo humanizan.

El héroe de la novela clasica en sus origenes daba muestras de ser un hombre de
capacidades superiores, casi inhumanas. El de la novela negra, por otro lado, se revelaba
como un ser marginal, excluido practicamente de la sociedad y del mundo, dedicado a
sumergirse y a bucear por los ambientes oscuros del crimen, lejanos y desconocidos para el
hombre corriente. Pepe Carvalho destierra todos esos clichés al residir y convivir en una
comunidad familiar y cercana, que es la misma en la que habitan los lectores. Se enfrenta, de
este modo, a problemas y situaciones que bien podria experimentar cualquier persona de la
calle.

Por ende, cabe afiadir el mérito de Vazquez Montalbdn de ser el primero en
incorporar esta idiosincrasia del detective a la literatura espanola. Hasta entonces, como ya
hemos analizado, las narraciones policiacas que se habian producido respondian a una
imitacion practicamente total de los topicos y de los modos del relato clasico y de la serie
negra. Se embriagaban de la influencia de modelos extranjeros, dejando poco lugar a la
originalidad de los escritores espafioles, que se advenian al género copiando, adaptando y

recreando personajes e historias ya preexistentes.
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Vazquez Montalban rompe con ese molde repetitivo creando un investigador
totalmente original, nuevo, desconocido hasta entonces en nuestras letras, que incorpora,
logicamente, caracteristicas del paradigma de la novela policiaca, pero de una manera
innovadora. Este hecho, sin duda, estimulard un influjo incuestionable en las producciones
futuras: la gran mayoria de novelas policiacas que se escribiran a partir de entonces beberan y
tomardn como referencia la construccion de Pepe Carvalho como personaje detectivesco.

El héroe barcelonés tiene rarezas, aficiones y costumbres determinadas, algunas de
ellas totalmente desligadas de su oficio. Ayudan a entender las formas y maneras que tiene de
ser y estar en el mundo, de actuar del modo que lo hace y, en definitiva, a delimitar y
presentar a un personaje integro, psicologicamente complejo y en permanente
transformacion. No es tan solo un profesional al servicio del crimen, sino un hombre con
aciertos y desatinos que se dedica laboralmente a resolver asesinatos. Pepe Carvalho es un
enamorado de la comida y de la gastronomia, quema libros y tiene una relaciéon con una
prostituta. Es imperfecto y asi se nos da a conocer, mediante esta humanizacion que aleja los
lugares comunes de la novela policiaca clésica donde el detective era practicamente perfecto
y presumia de capacidades sobrehumanas.

El protagonista de Vazquez Montalban responde al paradigma del personaje de
novela negra, aunque con esos ciertos matices. Efectivamente, es un hombre solitario,
tendente al negativismo y a la marginalidad, movido por intereses simples, naturales y
humanos. Segtiin Colmeiro (1994), el norte de Carvalho, a diferencia del detective estandar de
la serie negra, es la busqueda de su identidad personal. Se sirve de sus pesquisas indagadoras
para tratar de encontrar esas seflas de individualidad que expliquen y le hagan comprender,
dandole sentido, el presente. A través de este proceso de introspeccion, Carvalho retrata,
asimismo, todo el marco social en el que se mueve, pues es ahi donde debe hallar las
respuestas.

El investigador ejemplifica la mentalidad reinante en la sociedad espafiola de la
época. Como afirma Janerka (2010), desconfia de la cultura, del saber y de la religion —
dominios tradicionales del abuso de poder de la autoridad— mostrando su rechazo a través de
la quema de libros. La intencion de Carvalho de restituir el bien frente al mal y de encontrar
la verdad acaba topando siempre con el mensaje de la lucha del proletariado y la clase media-
baja ante la opresion del poderoso. Los problemas de la humanidad, la delincuencia, las

desigualdades y el crimen se originan a causa del sistema, de la sociedad y de la supremacia
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del dinero. Dentro de esa voragine del consumismo y de la nueva ideologia imperante en la
década de los setenta y ochenta en Espafia, Vazquez Montalban trata de denunciar
precisamente ese exacerbado imperio de la economia y del negocio, aun siendo Pepe
Carvalho también victima de esa dindmica (afdn por la buena cocina, comer como
pasatiempo, deleite con la bebida, regocijo con el ocio y el descanso, etc.).

Por esto mismo, el personaje principal del novelista catalan se aleja de los canones y
de la concepcion planteada por Chandler o Hammett, donde el detective es un ser
practicamente desgraciado, desheredado, carrofiero y poco mds que un superviviente.
Carvalho es un vividor. Ha elegido llevar la vida que lleva. Se puede permitir el lujo de cenar
una buena mariscada con un vaso de whisky mientras ve arder novelas de Cervantes en su
chimenea. Se puede permitir el lujo de tener como aficion un placer como la gastronomia,
asociado culturalmente a gente de clase media-alta, pudiente y elitista.

Referiamos antes que las novelas policiacas espafiolas cuecen sus tramas con alifios
culturales, politicos o histdricos. Vazquez Montalban es un claro ejemplo de ello, pues dota a
su protagonista de un vicio cultural notorio: la cocina. Lo culinario ondea como bandera
insigne del pais que representa, Espafia, patentizando una de las tradiciones mas arraigadas,
fomentadas y apreciadas entre nuestras fronteras. Tal vez asemejar a Sherlock Holmes con la
gastronomia tipica inglesa generase extrafieza e incongruencia, pues el lugar del que procede
no tiene ese arraigo comunitario, como si lo tiene en nuestro pais. Encumbrar al detective
probablemente mas famoso de nuestra historia literaria parapeteado por su afan por la comida
demuestra la importancia indudable del componente cultural en nuestras letras, y
concretamente en el género policiaco. La cocina se entiende como modo de conocimiento, de
acercamiento al mundo, de comprensiéon de costumbres, hébitos y realidades de otros
personajes. Yendo un paso mas alla, ademas, el gusto por la gastronomia es también un aval
posmodernista, una caracteristica de esa nueva ideologia lejana a la austeridad, sobriedad y
anticapitalismo de la que hacian gala los investigadores en los inicios de la novela negra.

Asi, por tanto, valga la idea de Galdn Herrera (2008) para resumir la produccion
novelesca de Vazquez Montalban y el disefio del personaje de Pepe Carvalho. Segun el
critico, estas obras actian como un marco escénico donde caben y se sitian una suma de
temas que, en principio, no tienen relacion con el paradigma tradicional del género, segun nos
ha llegado de los escritores precursores. Pero, sin duda, nos hallamos ante un conjunto de

novelas policiacas. Bien es verdad que con matices, entidad y personalidad propia, quiza
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alejadas de los preceptos clasicos del género, pero siempre con la consonancia suficiente
como para percibir sin problemas los rasgos basicos de todo relato detectivesco. La
particularidad mas relevante, novedosa y meritoria —modelo para el posterior progreso de
esta corriente en nuestra literatura— serd la concepcion del protagonista como ser integro,
humanizado y en evolucion, reflejo de la sociedad en la que vive, como detective y, por
supuesto, como persona. Asi lo veremos, mas adelante, de un modo didfano y elocuente, en
las creaciones de la mayoria de autores contemporaneos, con Silva o Giménez Bartlett a la

cabeza.

2.3.3. Eduardo Mendoza

Eduardo Mendoza es, junto a Manuel Vazquez Montalban, el otro gran precursor de
la literatura de detectives en Espafia. Publica en 1975 la que seria su primera obra, La verdad
sobre el caso Savolta, que lo catapulté a la fama al ser considerada una novela que rompia
con el tipo de relato que se estaba escribiendo en ese momento, y proponia una nueva manera
de narrar, una regeneracion del género a través de la parodia, la caricatura y el humor. Es
considerada posmodernista, con el trasfondo de una trama policiaca pero amalgamada con
otros géneros literarios que se combinan en ella: trazas de novela historica, de aventuras,
picarescos o de folletin estdn claramente latentes en toda su composicion.

La verdad sobre el caso Savolta es ejemplo y guia de esta nueva orientacion
narrativa. Mendoza integra un conglomerado de piezas en su Opera prima, algunas de ellas
rescatadas de la tradicion literaria espafiola; otras, inéditas, son adaptadas a la nueva realidad
del pais y de la cultura. Coincide la critica en dividir esta novela en dos partes diferenciadas.
La primera manejara ciertas técnicas heredadas del experimentalismo, como el contrapunto,
la divisién en secuencias, la inclusion de textos periodisticos o juridicos, o el uso de la
narracion en primera persona. La segunda, en cambio, se alzara como paradigma de esa
vuelta a la narratividad, cambiando su sino al guiarse por un afan por contar, referir y
dilucidar el desenlace de la trama, evocando practicas como el didlogo y la descripcion

(Santos Alonso, 1983).
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Francisco Rico (2000) alude a razones sociohistoricas para explicar, también, el
¢éxito de la produccién de Mendoza, sin menoscabo de las meramente literarias. Para este, la
pretension de relanzar y dignificar la novela tras la época franquista se vio abocada al fracaso.
El excesivo experimentalismo, las ganas de una nueva literatura (que se esperaba tras la
desaparicion de la censura y con la llegada de la libertad de expresion al arte y a las letras) y
el interés por conocer y desmigar las luces y las sombras del régimen anterior impiden, en
definitiva, que aparezca esa ansiada oleada de escritores que pudiesen renovar y promover el
género novelesco, desembocando en esa crisis manifiesta de las publicaciones de ficcion.
Ante este panorama, la novela del catalan trae aire fresco al romper con lo establecido y con
lo pretendido. El mérito de La verdad sobre el caso Savolta reside en volver a ser una historia
contada con los tradicionales pretextos del juego, el entretenimiento y el argumento solido y
atractivo.

También Colmeiro (1994) se adhiere a esta consideracion de La verdad como novela
revolucionaria del panorama literario general. Ello es gracias a un planteamiento osado y
subversivo, basado en un interés por la teméatica histérica desde el punto de vista novelesco.
Ademas, la buena dosis de intriga y la perfeccion en su ejecucion y orquestacion provocan el
deleite y el disfrute en el lector.

Para Ramoén Buckley (1996) también es meridiana la razon del éxito de una 6pera
prima escrita por un autor totalmente desconocido: Mendoza acaba con la tendencia
experimentalista para recuperar las formas y los modos tradicionales de escribir y de narrar.

Ademas, todos estos aspectos no solo modernizan el escaparate literario de la época,
sino que la trascendencia de los mismos se dejara sentir de manera mas que considerable en
todas las publicaciones narrativas futuras. He ahi el mérito de Mendoza: no solo presenta una
novela que rompe con lo dispuesto, sino que incita a que a partir de ella el proceso
revolucionario se ponga en marcha, estimulando en los novelistas el gusto por una narracion
enfocada en el placer de la escritura. Concretamente, en lo referente al género policiaco, este
texto —junto a la saga de Carvalho de Vazquez Montalban y la serie posterior de Mendoza—
dara el pistoletazo de salida a una amplia profusion de escritores y nuevas obras de esta
tematica, impulsando con potencia la maduracion y expansion del género.

Otra peculiaridad resefable en la novedad que encarna La verdad es erigirse como
baluarte del pensamiento posmoderno reinante en la época. Para Buckley (1996), esto se

manifiesta en la profusion y variacion de técnicas empleadas por Mendoza, tomadas de
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diferentes géneros narrativos y amalgamadas para idear una construccion unica y original.
Segun este critico, el autor rechaza la cronica historica, el articulo periodistico, la
autobiografia, el relato negro y el relato picaresco, pero de todos ellos toma pinceladas,
influencias y formulas para conjuntar un ente singular, cuestionandose entre ellos dentro de la
globalidad de la obra.

Holloway (1999) aprecia el posmodernismo no tanto en su estructura como en el
conjunto del constructo tematico, formal y estilistico. A la ya indicada impronta heredada del
experimentalismo y a la concurrencia del mosaico de géneros narrativos dentro de la propia
novela, agrega la relevancia que tiene el cuestionamiento del ser humano sobre su propia
circunstancia. La reflexion individual y social y la duda existencial del hombre se percibe en
cOmo se nos transmite —o no— esa informacion: qué conocemos Yy, sobre todo, qué
desconocemos del protagonista —Javier Miranda—, de Lepprince, de Cortabanyes o de
Parito de Soto.

El engranaje de la obra rompe también con los precedentes de la novela policiaca.
Tradicionalmente se seguia una linea mas o menos marcada en la investigacion, partiendo del
hallazgo del crimen para llegar a su resolucion y al castigo del culpable y pasando por la
busqueda y seguimiento de pistas que abocasen sin titubeos a ese final. Mendoza innova en la
ordenacion del hecho delictivo, jugando con los tiempos, los escenarios y los personajes. Ya
no nos tropezamos con un flagrante detective dedicado a dirimir un solo delito cometido por
un Unico artifice. En cambio, nos enfrentamos a un argumento enrevesado, repleto de
nombres y rostros, subtramas, movimientos espaciales y cambios de ritmo que van a modelar
una novela compleja, una amalgama de teselas desordenadas que no se colocaran en su lugar
hasta el final de la lectura.

Esta estructura laberintica dificulta elucidar una unica verdad —como se nos
anuncia en el propio titulo de la novela—, ya que, como explica Colmeiro (1994), seran
muchas las verdades y las incognitas que despejar. Es harto complicado perfilar una sola via
deductiva, un solo procedimiento en la busqueda y un solo desenlace. Ya desde las primeras
paginas atendemos a un surtido heterogéneo de historias, entrelazadas entre si, que confluiran
en un vortice comun, pero dejando por el camino puntos oscuros sin aclarar. Cada personaje
se alza como investigador, pues cada uno de ellos se debe, en el fondo, a su propia causa,

afirmandose en sus propias certidumbres.
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Llama la atencion que La verdad se encumbra como novela ejemplo y manifiesto de
su tiempo, pero lo cierto es que el decorado de la misma se sitia en torno a los afos veinte en
la ciudad de Barcelona. Es decir, no se trata de una ficcion coetdnea a la época de su
publicacion, como si lo eran las obras de Vazquez Montalban o serdn las posteriores de
Mendoza. Se subraya, de este modo, el papel fundamental de la sociedad en ese instante
como marco clave para la representacion y denuncia del periodo historico vigente. La
conexion entre estas dos etapas se explica por el clima de tension ambiental provocado por un
inminente cambio politico, que desencadena movimientos sociales, acciones de los diferentes
personajes publicos y repercusiones a todos los efectos existenciales. El lector de La verdad
vera traspuesta la coyuntura historica del texto en la actualidad de la transicion espafiola,
donde muchas situaciones, sentimientos y crispaciones son analogas.

Volvera a ser primordial —al igual que lo es en la serie de Vazquez Montalban— el
protagonismo adquirido por el lugar donde transcurre la accion: de nuevo la ciudad de
Barcelona. Mendoza, como el creador del detective Carvalho, trata de exhibir la forma en que
la ciudad y sus pormenores determinan el modo de vida de sus habitantes, y por ende su
conciencia social y humana (Ramoén Garceia, 2014). El escritor catalan recurre para ello a un
sistema novedoso, distinto a la estrategia seguida por Vazquez Montalban: retrata la sociedad
y la realidad barcelonesa de entonces haciendo hincapié¢ en imdgenes y sucesos del pasado
con los que guarda evidente semejanza.

El juego de imagenes, escenas, personajes y narradores dibuja un complejo cuadro
de siluetas y perspectivas que posibilitan una amplia vision y conocimiento de una revuelta y
agitada Barcelona. Esta se perfila como una ciudad donde reina el desequilibrio, la crisis y las
confabulaciones, y donde prima el individualismo y la lucha de clases e intereses particulares.

Ademas, la ciudad se nos ilumina a través de unos ojos diferentes, de una voz
marginal, de un personaje loco, desarraigado y apartado de la sociedad. Nemesio Cabra
Goémez —que serd el protagonista innominado de la serie futura del novelista catalan— se
yergue como testigo y transmisor de una nueva manera de ver y de ser en la ciudad, a través
de la ironia y la causticidad de alguien aparentemente fuera de sus cabales (Ramon Garcia,
2014).

Primordial es también la importancia de este titulo por acentuarse como precursor y
dignificador del género policiaco en Espafia. Esto permitird la apertura del mismo, el

allanamiento del terreno para futuros narradores y la constatacion de que es posible escribir
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novelas ludicas de calidad, donde se recupere el placer de leer y el placer de escribir, el juego
del ingenio, del humor y de la intriga.

Mendoza vuelve al deleite de narrar y rescata en el lector el gusto por la lectura, por
el disfrute de una historia bien contada y bien redactada. El publico se embebe de una trama
que, siendo mas o menos ficticia, le envuelve y sumerge en un universo de personajes,
tramas, secretos y acciones que disfruta y entretiene.

Ademas, con La verdad sobre el caso Savolta Mendoza inaugura una breve serie de
novelas policiacas, lideradas por ese personaje que aparece como secundario en esta primera
novela, Nemesio Cabra Gémez, aunque en estas se presenta innominado. El misterio de la
cripta embrujada, (1978), El laberinto de las aceitunas (1982), La aventura del tocador de
serioras (2001), El enredo de la bolsa y la vida (2012) y El secreto de la modelo extraviada
(2015) son consideradas habitualmente por la critica de menor calidad y trascendencia que La
verdad sobre el caso Savolta. Mantienen estas el trasfondo y el hilo conductor del argumento
policiaco ya sembrado en la dpera prima del catalan, pero con perceptibles diferencias.

Lo cierto es que son novelas de caracter mucho mas parédico, picaro y burlesco. Se
sustentan en la investigacion que ha de llevar a cabo el protagonista —que no es un
investigador profesional, sino un ser marginal y tachado de loco, el cual vive en un
manicomio y debe valerse de su habilidad y astucia para resolver los casos que, en teoria, le
darén la llave de la libertad— para retratar de una manera irénica y mordaz los entresijos de
la sociedad, la corrupcién, los tejemanejes de los poderosos y las eventualidades algo
exageradas pero no ajenas que se presentan en el dia a dia. La vuelta de tuerca que Mendoza
da a estas novelas respecto de su primer relato se aprecia en esa preponderancia del
componente humoristico, en el protagonismo absoluto del matiz irdénico y coémico que
impregna todas las situaciones que vive el protagonista y en la manera en que este las relata.

Son muchos los aspectos que llaman la atencién de estas obras “menores” del
escritor catalan. En primer lugar, se nos anuncia a un personaje excluido, de clase baja,
confinado en un manicomio, de escasa cultura e instruccién y adicto a la Pepsi-Cola (tic
caracterizador). Un verdadero antihéroe que recuerda a un picaro como Lazaro. Habla en
primera persona y lo hace con un vocabulario elaborado, rico y preciso, cercano a lo barroco,
y que claramente contrasta con el perfil zafio con que nos ha sido dado a conocer. Ademas,
no es un detective profesional ni tiene la formacion ni los medios para desenvolverse con

éxito en las lides de la investigacion, pero siempre sale airoso de ellas gracias a su
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desparpajo, a sus destrezas y también, sin duda, a la suerte, que siempre suele estar de su
lado.

La motivacion del personaje no es vocacional, intelectual o nacida de la aficién, sino
que se presta a solucionar los casos para obtener su propia libertad. Es decir, actia forzado
por sus circunstancias personales y por la promesa del director del centro psiquiatrico y de la
Policia de comenzar una nueva vida en comunidad si logra subsanar el problema. Esta lejos
de ser el tipico héroe de la novela policiaca clasica, cuyo aliciente detectivesco era
humanitario, ostentaba una moral superior a la de la injusta y corrupta sociedad y trataba de
hacer que prevaleciera a toda costa el bien en el mundo.

Los estrafalarios resultados de las investigaciones dan muestra, asimismo, de la
parodia y la critica que impregnan estas aventuras. A pesar de resolver siempre las
exceéntricas situaciones —de un modo mas o menos decoroso— el protagonista no obtiene la
ansiada libertad prometida. No obstante, en la ultima novela vemos como ha logrado huir del
psiquiatrico y ha reiniciado una vida nueva en Barcelona, con un trabajo y una casa propios.
Aun dentro de los limites de la pobreza y la marginalidad, al menos ya es un hombre
independiente y autobnomo. Esto puede ser entendido como justicia poética y restitucion del
honor del personaje —acorde a sus posibilidades—, comprendiendo que al fin todos los
sacrificios y miserias que ha debido pasar se ven recompensados, de alguna manera, con la
consecucion de la liberacion.

En otro orden de cosas, como se ha anunciado, este conjunto de obras tiene
nuevamente la ciudad condal como escenario, vital para el desarrollo de la trama y para el
intencionado trasfondo vituperador de Mendoza. Precisamente la identidad, el carécter y la
condicion marginal del protagonista acentian la parodia implicita en el relato policiaco.
Aunque se aprecie la incertidumbre y el misterio, es en realidad la denuncia de la diferencia
de clases, de las desigualdades, de la insalubridad de la ciudad, de la corrupcion y la
negligencia de 6rganos como la Policia, de la incompetencia de los servicios sociales o de la
vulgaridad de los poderosos la intencion tltima del novelista (Ramon Garcia, 2014).

Mendoza, de este modo, tal y como apunta Ramon Garcia (2014), ofrece una imagen
de Barcelona plagada de luces y de sombras, de amor y de odio. Con el tamiz de la novela
negra la gran urbe aparece desnuda, visibles sus entresijos, descubiertas sus vergilienzas, sus
carencias y sus contrastes, donde conviven los ricos y los acomodados al lado de los pobres y

abandonados. Es aqui donde un loco desprestigiado puede desenredar delitos antes que la



103

Policia, donde los vacios legales le permiten entrar y salir del manicomio, donde no hay lugar
para seres como ¢l. Pero, a la vez, conoce todos los recovecos de sus calles y de sus barrios,
haciendo suya una ciudad que no le corresponde.

Segun Genaro Pérez (2002), son dos los procesos de descubrimiento y revelacion
que se dan en estas novelas, pues mas alla de la resolucion de la cuestion principal también es
menester tratar de explicar la problematica o la patologia que suftre el protagonista. Este juego
dual originard situaciones extravagantes y rocambolescas, basadas en lo absurdo, en lo
grotesco y en lo disparatado, pues lo que de ahi puede extraerse va a ser, casi siempre, poco
serio. Ademas, precisamente por ello, cuando el detective logre acertar y descubrir el
embrollo, también la ausencia de formalidad y el matiz hilarante se hara patente.

En esta ironia global que encierran estas obras de Mendoza, y en relacion con la
novela policiaca tradicional, un elemento esencial es la construccion del protagonista como
una persona dislocada, como un loco y repudiado al que poco se le tiene en cuenta como
detective. Hasta este momento el personaje principal del relato detectivesco se habia
caracterizado por ser considerado casi un hombre superior, con altas capacidades y grandes
recursos para llevar a cabo su labor y salir airoso de los obstaculos que se le presentan, casi
siempre por su propia valia y no por cuenta del azar o de la suerte ajena. En cambio, el
referente de estas aventuras encarna una imagen nueva: su gran rasgo identificativo es,
precisamente, ser una deconstruccion parodica del detective tradicional (Pérez, 2002).

Por otro lado, salvando las distancias entre La verdad sobre el caso Savolta y la serie
del personaje innominado, un aspecto comun une todas estas novelas de Mendoza: el gusto
indudable por el hecho de contar, de narrar y de transmitir una historia. El barcelonés es guia
y precursor en muchos aspectos en la literatura espafiola, pero sin duda debemos atribuirle el
mérito de ser uno de los primeros en retornar al gusto clasico de entender la literatura como
vehiculo de comunicacion y como difusora de ficciones que despierten en el lector el placer
por saber, por conocer y por imaginar. Sus novelas entretienen al receptor con las aventuras,
con las gracias y desgracias de los personajes, con intrigas y misterios que incentivan su
interés, y con el humor y la ironia que lo conectan con el protagonista. Haciendo, en
definitiva, que quien bucee en sus paginas disfrute con una buena historia solida y bien

relatada.
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2.3.4. Otros autores

No cabe duda en resaltar a Vazquez Montalban y a Mendoza como los dos grandes
autores pioneros en cultivar y hacer florecer la novela policiaca en Espaia, ostentando el
prestigio y la fama de haber sembrado la semilla que permiti6 la germinacién y la profusion
del género, y de haber alumbrado a las futuras generaciones que se aventuraran en la escritura
de este tipo de relatos. No obstante, no debemos olvidar que en esos primeros compases de la
narrativa criminal en nuestro pais también estaban presentes otros autores importantes, que
apuntalaron y afianzaron la novela negra con producciones de indudable calidad y
pervivencia en nuestra historia literaria.

Nos referimos a escritores como Jaume Fuster —antecesor de Vazquez Montalban
—, Fernando Martinez Lainez, Julian Ibanez, Andreu Martin o Jorge Martinez Reverte, entre
otros. Fuster publica en torno a la década de los afios setenta —poco antes de Yo maté a
Kennedy y de Tatuaje— dos sagas diferentes ambientadas en su Barcelona natal,
protagonizada la primera por Enric Vidal, un investigador ocasional, y la segunda por el
detective Lluis Arquer. Las dos series de Fuster comprenden, en total, cinco novelas que
suponen el resurgimiento del género en nuestro pais tras la época baldia que acarreo la guerra
civil y la dictadura. Aunque hoy este autor sea practicamente un desconocido, se le ha de
reconocer la importancia de empezar a desbrozar el camino que poco después habrian de
recorrer otros novelistas, mucho mas notorios y maduros. Entre estos esta el propio Vazquez
Montalban, que, fruto de su amistad y admiracion, crea un personaje homenajeandolo: Fuster,
el ayudante e informante de Pepe Carvalho.

Jorge Martinez Reverte, por otra parte, concibe a un peculiar personaje, Julio
Galvez, cuya profesion no es la investigacion criminal, sino el periodismo. Galvez
protagonizaré cinco novelas y sera uno de los detectives aficionados mas famosos de nuestra
literatura, ofreciendo una panordmica mucho més global de nuestro pais con sus pesquisas.
No centra la accidon en un Gnico escenario (como si lo hacen Vazquez Montalban o Mendoza
con Barcelona, o Juan Madrid con Madrid), sino que Galvez investiga y trabaja en diferentes
zonas, mostrando, por ejemplo, en Gdalvez en Euskadi (1983) la realidad politica del Pais

Vasco.
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Como indica Macklin (2006), la principal preocupacion del escritor madrilefio no es
tanto el asesinato en si —aunque esté presente—, sino temas como la corrupcion y los
escandalos financieros. Reverte se vale de ciertas convenciones del relato policiaco para
ofrecer una denuncia politica y social contemporanea, en cierto modo documental de la
situacion de la época. De nuevo, el trasfondo de denuncia y critica inherente al género.

Juan Madrid, por otra parte, ambienta sus novelas en la capital, ubicando la accion
en escenarios tipicos de la novela negra: la noche, los suburbios de la ciudad o las zonas
marginales. Facilita, asi, una vision critica de las atmdsferas mas lobregas de las calles
madrilefias, y hace hincapié en el manifiesto continuismo entre la época franquista y el nuevo
régimen democratico, donde aun imperan la corrupcién policial y la conflictividad social
(Sanchez Zapatero y Martin Escriba, 2009). El protagonista de estas ocho novelas es un
hombre que se mueve con soltura y comodidad en ese entorno, aun no siendo un detective
profesional. Toni Romano es un ex boxeador duro, prototipico de las novelas hard-boiled,
que encarna fielmente el caracter curtido, rudo y pragmatico de los personajes de Chandler o
de Hammett.

Ademas de la liderada por Romano, Juan Madrid escribid la famosa saga Brigada
Central, compuesta por catorce entregas y llevada a la pantalla mediante serie televisiva,
cuyo personaje principal es Manuel Flores. Esta serie es un buen ejemplo de trama realista,
basada en procedimientos de investigacion tipicos de la novela policiaca negra y acordes a los
empleados por profesionales de la materia. Es decir, el modo correcto y oficial de llevar a
cabo el proceso, sin incurrir en las tretas, métodos o sistemas poco ortodoxos usados muchas
veces por los protagonistas de la novela noir. El apego de Madrid, por otro lado, al género
negro es indudable. Emplea un lenguaje tosco, directo y duro, coherente con la accion
trepidante, incesante, mordaz y critica. La saga de Toni Romano se postula como excelente
muestrario del periodo histérico de Espaiia, de la transicion y de todas sus circunstancias,
evidenciando de modo sagaz e insidioso ese panorama.

Andreu Martin, por otra parte, merece ser resaltado por la repercusion que tiene
como uno de los autores mas consolidados, prestigiosos y afianzados del género. Tapado
muchas veces por Vazquez Montalban o Eduardo Mendoza, es innegable la valia del catalan.
Su estabilidad en el mercado editorial y su abundante profusion de novelas evidencian la
calidad, la buena construccion y el interés del publico por las mismas. Es el creador del

detective Javier Lallana y de Angel Esquius, este tltimo protagonista de la saga que ha creado
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junto a Jaume Ribera. Ademas, estos escritores son también los que dan vida a Flanagan, el
joven investigador mas notorio de la literatura juvenil de caracter policiaco.

Martin aboga por la filosofia de lo ludico y por entender la literatura como
entretenimiento y disfrute, creando asi historias donde el placer de la lectura se erige como
principal intencion. El novelista construye una serie de novelas donde su adhesion al legado
de la narrativa negra esté latente, siguiendo los modelos y patrones marcados por los grandes
maestros (Chandler, Hammett, Christie o McCain). Martin idea, juega y se reinventa en sus
textos para darles siempre el matiz de novedad, transformacion y redescubrimiento. Presenta
multitud de planteamientos, problematicas y estructuras formales, pero mantiene ese vinculo
con la tradicién y con los moldes clasicos del género.

Gonzalez Ledesma, por su parte, es el padre del inspector Méndez, el cual aparece
protagonizando ocho novelas. Este se define por un caracter desenganado y tendente al
escepticismo. Son frecuentes, asimismo, sus enfrentamientos con sus superiores, debidos a
una diferente interpretacion de la realidad y de la justicia (Sanchez Zapatero y Martin
Escriba, 2009). Estos desencuentros manifiestan la distancia, ain evidente, entre la
mentalidad todavia reciente del franquismo y la propension a una modernizacion y
democratizacion del sistema social. Sus métodos son ciertamente autoritarios, aunque
también hace gala de una considerable humanidad. Su hébitat natural y el espacio comin que
vertebra toda la saga es, de nuevo, la ciudad de Barcelona (Sédnchez Zapatero y Martin

Escriba, 2010).
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3. Nuevo boom de la novela policiaca espanola: finales del siglo XX—principios del siglo
XXI

A finales de la década de los ochenta la novela policiaca gozaba de un momento de
esplendor, de crecimiento y de popularidad entre los lectores. Los autores que comenzaron
practicando este tipo de género afios atras se habian consolidado en el panorama nacional, el
relato de detectives habia dejado de ser considerado literatura “de segunda” y las editoriales
apostaban por ellos como valor seguro. Ademas, habia logrado ser la réplica de una moda
lectora internacional, por lo que su crecimiento no se daba solo entre nuestras fronteras
(Lauge Haunsen y Cruz Sudrez, 2012). No obstante, esta época en apariencia de estabilidad y
asentamiento requeria una progresiva regeneracion, un relevo légico y natural que le
permitiese mantenerse vivo. Se debia continuar escribiendo novela detectivesca, pero con
nuevos personajes, nuevas tramas y nuevas voces que escuchar, las cuales alimentaran el
interés del publico por obras inéditas y nombres desconocidos.

Ante esta esperada situacion los propios autores de novela negra se pronuncian al
respecto, como es el caso de Jorge Martinez Reverte. El madrilefio afirma que, a principios de
los ochenta, los nombres que resonaban eran los mismos que lo hacian a finales de esa década
—Vazquez Montalban, Andreu Martin, Juan Madrid o él mismo—, con lo cual parecia

complicado hablar de una oleada revolucionaria de escritores:

Ahora la gastronomia se ha normalizado, también las novelas policiacas, que se siguen
produciendo con un goteo de cuatro o cinco al afio. Lo que se ha dejado de producir es nuevos
autores. No hay personas nuevas que se hayan dedicado a escribir dentro de este género (apud

Paredes Nuiiez, 1989, p. 35).

Los afios ochenta constituyen para el género policiaco la €poca histérica en que
encuentra un hueco afianzado en el panorama literario espanol. En este instante se reafirma,
apoyado por novelas de categoria y calidad, y respaldado por escritores de fama y renombre
que van a hacer por limpiar su imagen y lo van a desterrar, definitivamente, de etiquetas de

29 <¢

“subliteratura”, “género menor” o “literatura para las masas”, entre otras.
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Se da una disgregacion del relato de detectives que habra de ser importante para su
desarrollo posterior. Por un lado, aparecerian las novelas policiacas puras, concebidas como
aquellas en que su argumento, personajes y espacios giran en torno al hecho delictivo,
teniendo este claro protagonismo. Por otro, estarian las obras que tomarian elementos propios
del género —como la intriga, el suspense o el proceso de investigacion— para construir una
historia que no es policiaca. En estas, aun apareciendo estos atributos caracteristicos, lo haran
de un modo secundario, o apuntalando la trama, pero no alzdndose como primordiales en la
misma. Un claro ejemplo modélico de este segundo tipo seria La verdad sobre el caso
Savolta.

En nuestra investigacion vamos a desatender a ese segundo bloque, el formado por
el amplio corpus de titulos que alifian su elaboracion con ingredientes propios de lo policiaco,
pero sin erigirlos como eje principal. Incontables serian las novelas tefiidas de rasgos
criminales, investigadores, basados en la expectacion y en el misterio, o con personajes
tipicos detectivescos. Empero, nos interesan aqui las obras que en su conjunto incorporan
todos los rasgos —o los rasgos suficientes— necesarios para entender que se trata de una
novela policiaca como tal, continuadora de la tradiciéon y fiel a los paradigmas basicos del
género.

Al pararnos a observar el horizonte literario actual (desde los afios noventa del siglo
XX, aproximadamente, hasta nuestros dias) encontraremos sin dificultad un holgado abanico
de publicaciones etiquetadas como ‘novela negra’. Que el género esta de moda es algo
incuestionable: el creciente nimero de lectores, la profusion de escritores que se lanzan a
practicarlo, la continua aparicion de nuevos ejemplares, la consideracion de la critica y de los
premios, o el interés de las editoriales por difundir y publicitar nuevas novelas testimonian la
buena salud de la que goza este tipo de narrativa.

A colacion de este interrogante interesa conocer, asimismo, la opinion de los propios
novelistas. Ante las razones del abrumador éxito del relato negro en los ultimos afios,
cuestion planteada por Benedetta Belloni y Francesca Crippa en una entrevista a Juan Madrid
y Lorenzo Silva en el marco de la X edicion de El Dia Negro, en la Universidad Catolica de
Milan, en 2015, estos responden sefialando dos aspectos fundamentales.

Madrid recalca, por una parte, la necesidad de recuperar la pasion por narrar,
desplazada en la novela policiaca por un “ejercicio de merodeo verbal” y por una repeticion

de cddigos internos. A partir de los afios setenta los escritores debieron atender sin
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miramientos a lo que estaba sucediendo, aportando una vision multiple donde la variedad de
puntos de vista contara la realidad, los asuntos ocultos, las sombras del sistema y la
naturaleza humana y social. En definitiva, Madrid alude a una necesaria renovacion y
modernizacion del género acorde a la situacion politica e historica del momento.

Lorenzo Silva afiade, ademas, una doble dimension en ese éxito reciente de la novela
negra. Por un lado, se refiere al ambito internacional, donde la continuacion del género a lo
largo de todo el siglo XX ha sido, en mayor o menor medida, estable, mantenida por la
practica regular de autores talentosos de diferentes paises, lo que ha favorecido su buena
salud. En cambio, la situacion politica e historica de nuestro pais determin6 el estancamiento
y la carencia de publicaciones durante la guerra civil y los afios posteriores, no siendo hasta
los afos setenta y ochenta cuando se inicia el resurgimiento del género.

Todo esto, ya sabido, no es, sin embargo, suficiente para permitir que la novela negra
en nuestras letras alce el vuelo con solvencia. Sera, segin Silva, un fendmeno concreto y de
éxito devastador el que la haga irrumpir con una fuerza desconocida hasta entonces en el
panorama literario espafol: la saga Millenium, de Stieg Larsson. Esta trilogia del autor sueco,
traducida a multitud de idiomas desde su publicacién en 2005, desborda el mercado con un
poder y una presencia inconmensurable. Desata el interés de los lectores por el género —
hasta entonces reducido a un auditorio menor— y la consecuente busqueda de los editores de
novelas de tipo criminal, demandadas con urgencia por el publico y con un creciente respaldo
académico y critico.

También Camarasa (2016), como editor y librero, corrobora que fue el golpe sobre la
mesa de Larsson el que desencadend la profusion a borbotones de novelas negras en nuestro
pais. Segun este, el sueco se alimentaba de la rabia y del compromiso para hacer entender al
lector la basta y compleja realidad, mediante la denuncia y la transgresion que representan
sus “Holmes y Watson particulares”. Esta pareja, formada por Mikael Blomkvist y Lisbeth
Salander, antagonica, estrafalaria y original, es el corazon de la trilogia. Camarasa destaca a
la hacker como el “gran personaje creado en el siglo XXI”, fuente de imitacion e inspiracion
hasta la saciedad. Ambos protagonistas —presentados como complemento y no como equipo
— abanderan la victoria de los buenos contra los malos, el triunfo de la esperanza en un

mundo cruel, abusivo y opresor.
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Otros autores, como Dolores Redondo, se suman a la opinion de que el fenomeno
noérdico fue, sin lugar a dudas, determinante para la eclosion de la novela negra en Espafia.
Seglin la escritora donostiarra, “refresco tanto los escenarios como los procedimientos, quiza
no tanto los perfiles de comportamiento. Y, qué duda cabe, Larsson lo cambi6 todo” (apud
Unamuno, 2014).

Surge en esta situacion, indefectiblemente, la pregunta de si nos encontramos ante
un boom de la novela policiaca en las letras espafiolas. De si todo lo publicado hasta el
momento —alumbrado por el éxito y el sostén editorial y del lector— goza de la calidad
suficiente para reafirmar el género, para apuntalar su fortaleza y significar, realmente, un hito
en nuestra literatura. O, si simplemente, nos vemos arrastrados por una corriente nutrida de
intereses econdmicos donde podemos encontrar producciones de indudable calidad pero
también otras de mas que cuestionable mérito. La cercania temporal nos impide responder
con fiabilidad a estas cuestiones, pero si podemos realizar un analisis y tratar de desentrafiar
el fenomeno, buceando en las causas que lo han provocado y que lo avivan, y tratando de

objetivizarlo, a la luz de la historia, de la tradicion y del saber literario.

3.1. Contexto historico y razones sociales: de la literatura del postfranquismo a

la actualidad

Superar la época postfranquista y consolidar el nuevo régimen democratico —que
habia desatado anos de inestabilidad politica y social, cambios en las formas de vida y la
aparicion de insolitos intereses y entretenimientos— implica la asimilacion de una nueva
mentalidad y una nueva forma, en suma, de vivir, después de la opresion, las restricciones y
la ausencia de libertades. Se transforma, por ende, la literatura.

De este modo, la década de los ochenta alumbra la llegada al panorama literario
espafiol de una flamante oleada de escritores jovenes, que se van a desligar de los lastres que
todavia se arrastraban, del desencanto y de las frustraciones aun latentes por el recuerdo de la
guerra y la dictadura. Estos van a proponer, como afirma Acin (1990), una escritura en
libertad, donde desaparezcan las limitaciones sociales o generacionales. Absorbera también el

conocimiento y la informacion de la narrativa extranjera, y en ella se aunard una concepcion
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global de lo hispanico en la que ya no tiene cabida la Espafia peregrina y rota de afios
anteriores.

En esta “nueva novela” destaca la preponderancia de la indagacion personal, la
busqueda de las razones individuales, los motivos intimos que justifican las acciones, la
comprension del comportamiento de los hombres y, en definitiva, el escarbar en la
profundidad del ser humano para encontrar una explicacion del mundo exterior. De lado
comienzan a quedar las novelas que anteponian el retrato social, el afan por sefalar la
colectividad, la masa y lo comun. Superada la etapa de esa reafirmacion de identidad como
colectivo surge entonces la necesidad del hombre de alzarse como individuo, como ser
singular con pensamiento, opinidén e intereses propios. Ya no sigue a la corriente, se
desvincula del tumulto impersonal donde no tenian cabida la disertacion mental, las dudas,
los temores, los intereses y las motivaciones que se pudieran tener como persona.

Esto se vera en la gran mayoria de las novelas que se publican a partir de la década
de los ochenta y noventa. Independientemente de la temdtica que presenten, estas versaran en
torno al ‘contarse a si mismo’. Asi, como sostienen De Castro y Montejo (1990), el empleo
de la primera persona sera lo idoneo para ahondar en la psicologia y en el autoconocimiento,
quedando desplazado el narrador omnisciente en tercera persona. Las novelas policiacas
también seran ejemplo de esta orientacion hacia la busqueda de lo personal, aplicando
técnicas como el uso de la primera persona, la presencia de monologo interior, la reflexion
constante, el cuestionamiento como base del proceso investigador, la inclusion de detalles
intimos y escenas de la vida cotidiana y, en definitiva, la exposicion del personaje como ser
humano completo. En este caso ocupa su profesion de policia o investigador una parte de su
vida, pero no absorbe la totalidad de ella y deja, asi, espacio para relaciones intimas,
familiares y sociales.

Las novelas que inauguran estos afios se caracterizaran por una amplitud de miras,
de enfoques y de estilos. Hay variedad de temas y formas (mucho mas experimentalistas,
abiertas y libres), donde tanto escritores consolidados como los recién incorporados dejaran
volar sus plumas para demostrar que es posible una literatura menos encorsetada, libre de
topicos y capaz de mostrar esa nueva realidad democratica que empieza a asumirse del todo

en Espana.



112

Entra en juego aqui, sin duda, y con gran revuelo, la novela policiaca. Etiquetada
hasta el momento como género menor, de escaso valor y calidad literaria mediocre, en estos
instantes comienza a ser tenida en cuenta por la apuesta editorial y por la fidelidad del lector,
permitiendo su afianzamiento y promocion en el panorama literario de la época (Acin, 1990).

Segun Resina (1997), en esta época —aios setenta y ochenta—, la pretension de una
funcion social del relato desemboca en el rescate de las formas populares y en una
profesionalizacion de las mismas, dando lugar a resultados més que notables desde la
perspectiva de la narratividad. Asi, la novela policiaca, ante el vacio dejado por la corriente
experimental, se alza como gran beneficiada, entrando en ebullicién la produccion de este
tipo de obras. A finales de los afios setenta publican Andreu Martin (en 1979 Aprende y calla
y El sefior Capone no esta en casa), Manuel Vazquez Montalban (Los mares del sur, también
en 1979), Eduardo Mendoza (E! misterio de la cripta embrujada, en 1978), Jorge Martinez
Reverte (Demasiado para Galvez, 1979) y Lourdes Ortiz, inaugurando la voz femenina del
género en nuestro pais, con Picadura mortal (1979). En los anos ochenta se da un fulgurante
éxito editorial de la novela policiaca, tremendamente bien acogida por el publico, lo que
permite hablar de un boom del género. Se suman escritores como Guillem Frontera, Juan
Madrid o Juan Benet (aunque de manera esporadica).

Ante esta situacion, Resina se pregunta si ese rebrote desconocido en la historia de la
literatura espafiola del relato policiaco no conllevaria “una mitificacion del género en cuanto
vehiculo idoneo para la nueva situacidon social” (1997, p. 60). Asi, en una época donde es
habitual hablar de desencanto, después de una muerte de Franco que no trajo la esperada
eclosion y la ansiada resurreccion, el critico afirma que la novela policiaca se circunscribe al
mito como modo de “abrir una brecha en el ilusionismo” (1997, p. 60). Trata esta, en
definitiva, de llevar a cabo cierto desvio formal en lo que respecta a los modelos del género,
como medio de denuncia y expresion del sentimiento de pesimismo del escritor ante el
idealismo imperante en la férmula clésica.

Sirva como ejemplo la relacion entre la novela policiaca y temas tan controvertidos
en la época franquista como la sexualidad y la politica. El tabu de estas cuestiones acaba con
el silencio al llegar la transicion, momento en que atesoran atencion y paginas en la cultura
popular. Vazquez Montalban, por ejemplo, se aproxima al asunto politico con frecuencia a
través de la opinion y de las declaraciones de Pepe Carvalho, reflejando el ambiente

ideoldgico mediante la critica y el desengafio.
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También el tema de la sexualidad se presta a una presencia notable en la novela
policiaca, pues la conexidn entre este y el crimen es incuestionable. Se incide con fuerza en
este vinculo, desde distintas perspectivas y modos, pero abordando situaciones de violencia
sexual o de erotizacion, o como parte de la actividad cotidiana, de la vida intima del propio
detective (Resina, 1997).

De esta manera, progresivamente, la situacion de desencanto que domina la época de
transicion ird atenuandose y dejando sitio a nuevos escritores, que, con una perspectiva
renovada y renovadora, lo exploraran desde la modernidad. Estos aportaran elementos
inéditos (y a veces subversivos) que aseguren la madurez y el progreso de la novela policiaca.
Sin duda, novelistas canonicos como los ya mencionados continuaran publicando, siendo
fieles en mayor o menor medida a su concepcion del género, pero permitiendo también la
entrada del aire fresco que traen los nuevos tiempos, el paso de los afios y la adhesion de
autores mas jovenes. Abandonaran paulatinamente, asimismo, viejos temas y topicos propios
de una época postdictatorial, ya lejana para los nuevos lectores, con diversas inquietudes e

inmersos en una realidad social e historica diferente.

3.2. Evolucion del género

La narrativa policiaca es ejemplo de este viaje donde se deja atras la novela de corte
social, realista, experimentalista y poco dada a la busqueda interior. Desde sus origenes, los
relatos de detectives se han posicionado como buenos expositores de la coyuntura social e
historica a la que se circunscribian. Lo haran mediante la denuncia del crimen y el juego
resolutivo hasta la restauracion del orden social pertinente, erigiéndose, por tanto, como
“cronica del tiempo presente” (De Castro y Montejo, 1990, p. 58). Asi, desde las primeras
manifestaciones titubeantes y las que suponen su consolidacion —en torno a las décadas de
los setenta y ochenta— hasta hoy dia, el género policiaco ha tenido la funcion de reflejar
fielmente la realidad contempordnea de nuestro pais.

Las caracteristicas de la novela policiaca actual ilustran una evolucion y
fortalecimiento de las originales. El patrén del género queda bastante definido desde los
primeros ejemplos que aparecen, bien de corte clasico —con Poe, Holmes o Christie— o bien

de serie negra —con maestros como Himes, Chandler o Hammett—. De este modo, una
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renovacion excesiva seria incomprensible, pues podria romper o desdibujar sus atributos y
elementos basicos, perdiendo su esencia primigenia. No obstante, y a pesar de ello, los
matices existen, tanto los personales que cada autor otorga a sus producciones, como los
contextuales, historicos o sociales, que impregnan los textos en funcion de cuando son
escritos. Asi, las nuevas historias policiacas que ven la luz a finales del siglo XX y principios
del siglo XXI en Espana demostraran su voz personal con unos rasgos genéricos implicitos,
que nos permiten entender el fendmeno, su expansion y su éxito.

Las novelas policiacas espafiolas evidencian, predominantemente, los caracteres
tipicos de la serie negra. Sera la corriente nacida en América la que inspirard y guiara a
nuestros autores, mas que la de raiz clasica. Varias causas pueden justificar este hecho.
Primeramente, el acceso a las historias de los autores americanos, las cuales llegan a nuestro
pais gracias a las traducciones que se comienzan a publicar en torno a los afios cincuenta y
sesenta, y que seran la primera fuente de inspiracion para los novelistas pioneros. El contexto
sociohistorico de nuestro pais, en segundo lugar, también es decisivo para que prevalezca el
género negro. La novela policiaca siempre ha tendido a ser una imitacion del mundo mas
inmediato, actuando como eco de los sucesos de calles y ciudades, con personajes facilmente
identificables por el saber popular y con la escenificacion de situaciones cotidianas y
cercanas al lector. Quedan lejos las representaciones aisladas, dificilmente entendibles y
completamente ajenas que mostraban los relatos clasicos.

Ademas, el talante y la mentalidad espafola concuerdan mucho mas con la
idiosincrasia de la novela negra, donde el investigador no es un superhéroe, sino un
ciudadano mas. En muchas ocasiones estd mas proximo a ser un perdedor que un triunfador,
ya que con frecuencia comete errores y sufre penurias y contratiempos. Las experiencias que
tiene son compartidas por un lector que, muchas veces, se ve identificado con esas vivencias
descritas y con esas singularidades. Un detective perfecto, acomodado, situado “por encima”
del pueblo, que resuelve los casos por mero entretenimiento y disfrute tiene muchos menos
puntos en comun con el acervo popular de nuestra cultura, por lo que esa conexion y
compenetracion se tornaria mucho mas complicada.

No obstante, Rivero Grandoso (2014) llama la atencion sobre el hecho de que en
este momento de esplendor de la novela policiaca en nuestras letras parece que queda lejos —
0, al menos, en un segundo plano— la incidencia en la critica, la delacion de la brecha social

y de la turbiedad de un sistema supuestamente democratico y moderno. Apunta este que no
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son pocas las voces que se alzan para reprender a estas nuevas novelas que no responden a
ese paradigma de denuncia que se entiende inherente a la condicion del género. En su lugar,
ponen el acento en la caracterizacién y desarrollo de los personajes y en sus relaciones
intrapersonales (mediante el protagonismo dual de la pareja), en detrimento del argumento
sociopolitico.

Derivado de este proceso evolutivo cobra especial significancia, en este momento, el
florecimiento de la narrativa femenina, y, concretamente, la presencia de la mujer como
creadora y protagonista en el género negro. Siguiendo el andlisis de Yang (2010) sobre la
deconstruccion y la identidad en la novela policiaca espafiola, este resalta el papel asumido
por las escritoras de este tipo de narracion, quienes aunan las cuestiones tipicamente
policiacas y también las intimamente relacionadas con lo femenino: el aborto, la opresion
sexual, los derechos y la autonomia de la mujer, la violacion, etc. De este modo, serviran
estas obras para divulgar y acometer contra temas hasta el momento opacos y desconocidos,
empleando la técnica tradicional pero incorporando férmulas y motivos subversivos, a
menudo contradictorios o ambiguos respecto a lo canonico.

Ciertamente es complicado aventurar diferencias significativas entre la narrativa
policiaca escrita por hombres de la escrita por mujeres, en términos meramente filologicos, y
a menudo la distancia que se quiere apreciar es producto de la vision del critico méas que la
realmente existente. Martinez Cachero (1997), en consonancia con esta idea, afirma que
aunque se ha pretendido delimitar una novela feminista (en general, no Unicamente en el
género policiaco) de rasgos singulares, capaz de ser distinguida netamente de la escrita por
hombres, lo cierto es que, para el critico, no es posible hallar disimilitudes en cuanto a temas,
técnicas o estilo entre unas y otras.

Christine Henseler (2003) compilé en los afios noventa la opinion de diversas
escritoras espafiolas respecto a temas literarios de actualidad, donde sobresalia la cuestion de
la existencia o no de una literatura femenina. Segun esta, la respuesta mayoritaria de las
novelistas fue que no creian en una literatura femenina, sino Unicamente en una literatura
buena o mala. De este modo pretendian alejar etiquetas que implicasen valorar la literatura
extratextualmente, desligandola del juicio social y pretendiendo que se analizara inicamente

en si misma, sin distinguir en ella rasgos filologicos propios del hombre o de la mujer.
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No obstante, hay quien si observa ciertos matices a la hora de construir y relatar
sucesos criminales cuando es una mujer quien toma el lapiz. Lopez Martinez (2014), por
ejemplo, afirma que en las novelas escritas por mujeres hay importantes dosis de rebeldia. No
se trata unicamente de la rebeldia que ya pudiera suponer desbancar al detective hombre de
su protagonismo absoluto para ser sustituido por una mujer, en el &mbito literario, sino que
esa rebeldia lleva implicita la ruptura de moldes sociales y prejuicios historicos, ademas de la
denuncia de temas colaterales vinculados al feminismo y a la igualdad de género. Esa pétina
de reivindicacion subyacerda, de un modo u otro, en la mayoria de las novelas policiacas que a
partir de este momento comenzaran a producirse.

En este camino de transformacion la critica destaca Picadura mortal, de Lourdes
Ortiz, como la novela pionera del género escrito y protagonizado por una mujer, aunque
todavia de un modo titubeante y con sefialadas carencias en cuanto a la formula policial y al
discurso feminista (Yang, 2010). También Cuevas Garcia (2000) resalta que la narracion de
Ortiz podria haber sido el gran baluarte del relato policiaco femenino, pero adolece de un
excesivo mimetismo de la novela negra, quizd incomprensible ain en el momento de su
publicacion. No obstante, segiin este, Barbara Arenas, su protagonista, y Petra Delicado se
aproximaran sin miedo y con gran acierto al caracter y al modo de sus hermanos mayores,
detectives de la serie negra americana de los afos cuarenta y cincuenta como Chandler o
Hammett.

Asi, serd en los afios noventa y primeros del tercer milenio cuando aparezcan
escritoras como Maria Antonia Oliver, Isabel Clara Simd, Blanca Alvarez, Marta Sanz, Rosa
Ribas, Eva Monzdn, Cristina Fallaras, Reyes Calderon, Dolores Redondo, Mercedes Castro,
Teresa Solana, Carolina Solé y, especialmente, Alicia Giménez Bartlett. De ello se hace eco
Diez de Revenga (2012), quien analiza la trascendencia y la repercusion que la literatura
escrita por mujeres comienza a adquirir en estos afios, y que continuara su crecimiento y
consolidacion hasta nuestros dias.

De entre estas, ademds de la pionera Picadura mortal y de la serie de Giménez
Bartlett, Godsland (2002a) resalta Una ombra fosca, com un nuvol de tempesta (1991), de
Isabel Clara Simo6, por la semejanza de su protagonista con la Miss Marple de Christie.
Asimismo, recuerda Tiempo muerto (2001) de Eva Monzon, cuya detective es una mujer de la

limpieza. Por ultimo, destaca las novelas de Maria Antonia Oliver por ser, junto a las autoras
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precedentes, garante de las formas y métodos heredados de novelistas del género negro como
Viazquez Montalban o Madrid.

A partir de estas décadas, la produccion de textos policiacos escritos por mujeres
deja de ser algo circunstancial y esporddico para dar pie a un abundante, variado y rico
corpus novelesco. De este modo, la narrativa femenina ha de dejar de ser considerada como
marginal o testimonial, posicionandose como gran baluarte de la narrativa popular de
nuestros dias, tanto en Espafia como fuera de nuestras fronteras (Losada Soler, 2015).

Se aprecia aqui, segin Ciplijauskaité (1988) una doble emancipacion de la mujer:
por un lado, da un paso al frente como narradora; por otra, se posiciona como personaje
principal indiscutible. Estos dos niveles diferentes pero a menudo complementarios marcaran
el camino hacia la autorealizacion y la autoafirmacion de la mujer en la literatura. Se abriran
espacios antes reservados solo a voces masculinas y la mujer, como protagonista de la
ficcion, comenzara a ostentar la direccion del relato y del argumento despegandose del papel
meramente secundario a la sombra del hombre.

No obstante, este conjunto de escritoras no conforman un bloque homogéneo. No
todas abordan los mismos temas (la conciencia feminista, el papel de la mujer en la
actualidad, conciliacién familiar, sexualidad, etc.), no escriben desde la misma perspectiva
social y tampoco se basan en las mismas formulas literarias. A pesar de ello, la presencia cada
vez mas notable de nombres de mujeres en las portadas de las novelas —y, especialmente, de
las del género policiaco— contribuyen a una creciente visibilizacion y normalizacion de la
escritura femenina (Losada Soler, 2015). Su trabajo se distingue, en general, por
caracteristicas universales de apertura y libertad, sin dogmas comunes pero con la intencién
de mostrar su propia identidad como mujeres decididas, modernas e independientes (Montejo

Gurruchaga y Baranda Leturio, 2002).
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3.3. (Nueva forma de narrar? ;Moda?

Cuando nos planteamos la posibilidad de hablar de un boom de la novela policiaca
en la actualidad de nuestras letras es menester sopesar el fendmeno con ojo critico y
cauteloso. Son muchos los factores que envuelven a determinado hito que se dé en la historia
de la literatura, que condicionan, dirigen y acotan sus caracteristicas y, consecuentemente, su
relevancia o pervivencia en el canon literario e historico. Muchas son las preguntas a las que
habria que dar respuesta para poner sobre la mesa un andlisis pormenorizado, exhaustivo,
objetivo y que atafiese a toda la realidad que rodea al hecho que nos ocupa.

En primer lugar, cuando hablamos de un nuevo boom literario, independientemente
de la corriente concreta que sea, una de las primeras cuestiones que parpadea es la de a qué se
debe ese boom. Por qué se produce esa “ruptura” que provoca la llegada en tromba de una
serie de obras que responden a unos patrones mas o menos similares y que coinciden en
ciertos caracteres, elementos o circunstancias. Todo acontecimiento calificado como boom
implica una renovacidon con lo que hasta ese momento se venia haciendo, siendo garante de
novedad y actualizacion. Se presenta una nueva manera de entender la literatura, de
componerla y de ofrecerla al publico, avalada por un niimero importante de escritores y por
un consecuente respaldo editorial, critico y del publico.

Valga como ejemplo el boom de la novela hispanoamericana a finales del siglo XX.
Coincide en unos mismos afios la publicacion de una serie de novelas escritas por autores
hispanoamericanos —Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Alejo
Carpentier, etc.—, hasta entonces practicamente desconocidos. Estos llevan a cabo una
renovacion del género narrativo basandose en unas disposiciones precisas: el realismo
magico, lo real maravilloso, la prosa poética, el enorgullecimiento por la identidad americana,
la recuperacion de tradiciones precolombinas o la conjunciéon de lo cosmopolita y lo rural,
entre otros. Estos escritores crean una serie de novelas circunscritas a esos atributos tan
peculiares, los cuales cosechan una gran acogida entre el publico. Son apoyados también por
un indispensable respaldo editorial (Carlos Barral se postula como gran mecenas de esta
generacion), y obtienen, en definitiva, el éxito desmedido, inesperado y explosivo de la

novela hispanoamericana.
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Antes de hablar de boom de la novela policiaca en la actualidad de nuestras letras
tendriamos que pararnos a analizar, en primer lugar, si se produce esa fractura y escision
respecto a la tradicion anterior. Hasta ese momento —finales del siglo XX y principios del
siglo XXI—, el relato de detectives en Espafa subsistia gracias a las rentas y al legado de
Vazquez Montalban, Andreu Martin o Jorge Martinez Reverte, entre los mas destacados. Es
decir, seguian siendo los escritores que despuntaron y limpiaron el polvo del género en los
albores de la transicion los que lo continuaban alentando y dinamizando con publicaciones
mas o menos periodicas. Prolongando, sin embargo, una misma linea, siguiendo el mismo
patron y jugando con los mismos personajes. El publico que consumia este tipo de novelas
era el que lo venia haciendo desde hacia afios. Los aficionados eran fieles a las sagas, a los
autores y a los protagonistas, respaldaban estas publicaciones y les insuflaban vida. Las
editoriales tampoco abogaban en exceso por publicitar el género: no habia nuevos novelistas
que entrafiaran una revolucion y las ventas se mantenian estaticas, sostenidas por la
costumbre de ese publico leal y por la seguridad que daban nombres ya conocidos y
consagrados.

Ese panorama se ve alterado, de pronto, por el paulatino despegue de la novela
negra, que toma velocidad y altura rapidamente. Autores como Lorenzo Silva o Alicia
Giménez Bartlett, principalmente, presentan una serie de novelas con significativas
novedades, con una construccion solida y con una proyeccion potente. De pronto, una insoélita
oleada de artifices estimula una revitalizacion desde dentro, situandose en la tesitura de no
alejarse demasiado del modelo tradicional pero habiendo de imprimirle novedad a sus
estereotipos, dando una vuelta de tuerca a lo ya concordado. Esta regeneracion se debe, como
afirma la escritora Marta Sanz, a “una pequena rebeldia frente a las convenciones y a las
formulas”, ya que “esa es la mejor manera de rescatar el espiritu de denuncia del género
negro, y el virtuosismo, el arte de prestidigitacion, el innegable componente moral de las
primeras novelas enigmas” (2012, p. 44).

Si bien ninguno de estos escritores irrumpen en el panorama literario haciendo un
ruido ensordecedor, si se van abriendo camino poco a poco, de un modo firme y seguro.
Llegan primero a los adeptos mas apegados al género, despertando su interés y curiosidad
primero, y halagos y consolidacion después. Se expanden poco a poco entre el publico, mas

guiados por el boca a boca y por la deferencia de este que por la publicidad editorial, llegando
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asi a suscitar una aficiéon mas que considerable. Crece rapidamente, de este modo, el numero
de lectores y la fascinacion, hasta entonces escasa, por la novela policiaca.

El mérito de estos novelistas reside también en la constancia, en la continua
gestacion de libros de una misma serie. Este formato facilita, por una parte, la identificacion
del lector y el establecimiento de un vinculo; y, por otra, otorga seguridad a editoriales y
publico, pues ya se conocen los antecedentes, los nombres de los personajes y el marco de la
historia, con lo que sumergirse en un nuevo titulo de la saga no conlleva riesgos, es una
apuesta solida. Si ya agrado la entrega anterior, casi con toda seguridad, lo hara la siguiente.

El efecto de esta atraccion y gusto por este tipo de novelas comienza a conllevar un
efecto llamada. Empiezan a sumarse nuevos escritores que se dedican a difundir el relato
negro, viendo un filon entre los lectores y un paulatino respaldo de las editoriales, que
observan el afloramiento como una ocasion perfecta de negocio. El publico queda atrapado
entre las paginas, simpatiza con los personajes, quiere continuaciones, mas historias que le
entretengan, que le mantengan embebido en la lectura, que le inciten a consumir mas
aventuras llenas de polvora, de escondites y de persecuciones. La rueda comienza a girar, el
fendmeno se hace palpable: nos encontramos ante un nuevo boom de la novela policiaca.

Indudablemente, este brote desatado de la narrativa negra alienta la cuestion de hasta
donde llega el éxito y la expansion y en qué momento el género comienza a dar signos de
agotamiento, de pérdida de velocidad y disminucioén de calidad, de repeticion excesiva de
moldes y de clichés. A esta preocupacion da respuesta Lorenzo Silva (Belloni y Crippa,
2015). El escritor madrilefio afirma que la popularidad de determinado éxito literario
comporta un inevitable estallido de imitaciones y clonaciones. La intencion de sumarse al
carro de la fama y del dinero provoca que editores y escritores recurran a la misma ecuacion,
logicamente con el peligro de caer en una extenuacion temprana si no se aporta una
renovacion o una innovacidon que permita al género seguir en movimiento y avanzando. Silva
seflala que para no llegar a esa reiteracion manida y escasa de originalidad es necesario
incluir “pequenas dosis de reinvencion del género” (2015, p. 196) sobre lo que ya se estaba
haciendo. En su caso seré la perspectiva de los guardias civiles, protagonistas de sus novelas,
cuyo punto de vista era desconocido hasta la época en el panorama espafiol.

Asimismo, esa difusion desmedida puede confluir en una ‘burbuja’ del género, en la
abundancia de unas producciones que sobrepasen la capacidad del mercado de admitir,

distribuir y asumir ese ingente torrente de nombres y titulos. Ante esta peligrosa realidad
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Silva opina que existe dicha inflacion, pero que “ojald las burbujas fueran solo literarias™.
Para el madrilefio esto no es una tragedia, sino “una situacion que permite que el talento
florezca y que salgan cosas interesantes en muchos ambitos” (apud Galindo, 2016). Para el
escritor esta circunstancia es una suerte, un campo lleno de oportunidades y de posibilidades
para la literatura, lejos del hastio y del desfallecimiento de la narrativa policiaca.

En este renacimiento del género en Espafia cobra, sin lugar a dudas, una importancia
innegable la mujer, cuya presencia hasta entonces habia sido practicamente nula. Tanto al
ejercer como escritora como en la asuncién del papel protagonista de una trama detectivesca,
la tendencia preponderante de la cada vez mas cantidad de nombres femeninos que se
escuchan a propdsito de la narrativa policiaca conlleva, de manera colateral, cierta confusion
en su ubicacion y analisis.

Tal y como apunta Vijaya Venkataraman (2010), la tension existente entre esa doble
vertiente —la formula apologética del orden social y la dura critica a la sociedad y sus leyes
— aumenta especialmente en el caso de que la novelista sera una mujer y, encima, coloque a
una investigadora como protagonista. Seran ejemplo de ello Alicia Giménez Bartlett, Teresa

Solana o Rosa Ribas.

3.3.1. Caracteristicas formales

Aunque los analizaremos en los siguientes apartados con mas detalle y ajustado a
cada caso concreto, valga sefalar algunos rasgos formales genéricos compartidos por gran
parte de las novelas policiacas aparecidas en los ultimos afios del siglo XX y en los albores
del siglo XXI, donde destacan la serie de Petra Delicado, de Alicia Giménez Bartlett, y la
serie de Bevilaqua y Chamorro, de Lorenzo Silva.

Antes de pormenorizar cada una de ellas, es preciso establecer enlaces entre estas
producciones mas recientes y sus predecesoras, especialmente en lo que atafie al vinculo
innegable con la formula propia del género policiaco. Diferenciando, grosso modo, las tres
formas de la novela policial practicadas a lo largo de su historia (novela clasica o de intriga,
novela negra americana, y género de ‘police procedural’), Yang (2010) afirma —para la saga
de Alicia Giménez Bartlett, pero extensible a otros autores, como Lorenzo Silva— que la

estructura general de estas novelas se debe, por una parte, a la novela clasica (presencia de
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elementos como enigmas, investigacion policial, falsas pistas y giros, proceso deductivo o
solucion satisfactoria); por otra, a la novela negra (violencia en la accion, representacion de
escenarios urbanos decadentes y degradados, personajes duros, marginalidad y critica
inherente a los canones sociales). Por ultimo, también, al denominado género de inspector de
Policia, cuyo centro de accién es la perspectiva del detective desde dentro de un organismo
oficial, ofreciendo, de este modo, una estampa realista (e interna) de su trabajo. Asi, tanto la
produccion de la escritora manchega como las del madrilefio reunirdn rasgos de estos tres
subgéneros policiacos, anunciando ya con ello cierta innovacion.

Las novelas policiacas publicadas en esta €poca se rigen, en primer lugar, por una
construccion sencilla, lineal, basada en las disposiciones clasicas del género. Presentacion,
primero, a través del planteamiento del problema —del crimen que se debe esclarecer—, la
cual no suele ser excesivamente larga pues los personajes ya son conocidos, por lo que
unicamente hay que hacer participe al lector del nuevo caso. Desarrollo, a continuacion, de la
investigacion —grueso de la novela—, donde a través del seguimiento de pistas y busqueda
de la informacion el detective va hilando lo sucedido hasta recomponer lo acaecido. Por
ultimo, la resolucion del delito al desenmascararse el criminal, que es atrapado y ajusticiado,
triunfando siempre las fuerzas del orden y con un claro final feliz. Normalmente esta
estructura responde a un mismo patron, se sigue con absoluta fidelidad y raro serd que la
trama de una novela se mantenga en varias entregas de la serie, pues suele tratarse de
aventuras cerradas con principio y fin en un mismo libro.

Se ajustan, en definitiva, a la dualidad ya planteada por Todorov (1974), por la cual
toda historia detectivesca se sustenta sobre dos historias: la del crimen y la de la pesquisa. A
tenor de ello, la construccion de estas novelas gravita en torno a un crimen central, que
precipitara, a su vez, el desarrollo de esa segunda historia, la de su recomposicion y
resolucion a manos de los detectives. Todas las novelas de Giménez Bartlett y de Silva, asi
como las de la inmensa mayoria de los escritores de este nuevo elenco, se adscriben a ese
esquema estructural.

Ademas, mientras que los personajes principales son siempre los mismos, los
causantes del agravio social o delictivo varian. Son estos secundarios ocasionales que actiian
en la trama concreta y que no vuelven a resurgir como villanos, como si ocurria, por ejemplo,
con el caso del doctor Moriarty en Sherlock Holmes, quien era un enemigo recurrente en las

diversas aventuras del detective inglés.



123

A raiz de los personajes principales cabe resaltar una caracteristica mas propia de
algunas obras clésicas, que sera rescatada por estas novelas recientes: la presencia de un fiel
compaiiero y ayudante del protagonista. En ocasiones, en los relatos clasicos originales era
habitual verlo formando un inseparable tandem con un leal complice. Este servia de apoyo y
también de contrapunto, y permitia ofrecer una narracion mucho mas fluida, dinamica,
objetivizada y atractiva para el lector gracias a los didlogos, a los continuos intercambios de
ideas y a la diferencia de pensamientos y opiniones. Sus personalidades casi siempre opuestas
favorecen la complementacion, el progreso personal y una influencia mutua. Esta
singularidad se pierde o desdibuja en la novela negra primigenia, caracterizada por el
liderazgo de un protagonista solitario, autobnomo e individualista, que no necesita de la ayuda
de nadie para triunfar, que trabaja solo muchas veces por voluntad propia y que se desliga de
lo social y desestima los lazos personales.

En cambio, Rubén Bevilacqua trabaja acompafiado de Virginia Chamorro, y Petra
Delicado lo hace apoyada por Fermin Garzon. Estos personajes, que se ven obligados a
colaborar a pesar de inicialmente no satisfacerles la idea, tendran al comienzo de la serie
escasos puntos en comun, poca intencidén de establecer una relacion mas alla de la laboral y
no demasiada predisposicion al vinculo afectivo. Poco a poco el desarrollo de su trabajo y el
avance de las novelas irdn limando esas asperezas y acabaran por fomentar y alimentar una
relacion profesional firme y exitosa, ademas de un mas que considerable afecto e incluso una
verdadera amistad.

Al hilo de la configuracion de la pareja es necesario resaltar el desarrollo inherente
del personaje como individuo. En las primeras novelas cldsicas este acostumbraba a
mantenerse estatico, sin apenas crecimiento personal. No daba lugar a reflexiones internas en
demasia, pues estaba enfocado totalmente en la reparacion del delito acorde a un pauta
preestablecida y susceptible de ser aplicada a toda problematica. Mientras, el protagonista del
relato policiaco actual otorga un considerable espacio y tiempo a su vida no laboral, no
investigadora. Es una propension comin entre estos escritores mostrar al lector también su
lado humano, aportando datos de su faceta privada, de sus vinculos afectivos, de sus
relaciones familiares, de sus aficiones e intereses, o de sus manias y adversidades, que suelen
ser, ademas, los propios de cualquier persona normal. Nos encontramos ante una manifiesta

humanizacion del héroe.
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En sus origenes la novela policiaca se caracterizaba, precisamente, por rehuir esta
faceta. Tal y como afirma Baquero Goyanes (1963), es llamativo que a pesar de la, en
apariencia, considerable carga humana que debe implicar el dominio del crimen, del arrebato
emocional y vehemente, la sustancia literaria aborda tnicamente lo racional, el resultado
cuantitativo de todo ello. Quedaba el relato, por tanto, deshumanizado, conformado sobre
piezas de puzzle desgajadas de afeccion o sentimiento. Baquero Goyanes evidencia que un
asesinato en cualquier novela pretende despertar conmiseracion u horror; en la policiaca, en
cambio, solo genera la curiosidad del lector por saber el quién y el como.

Es esta novedosa particularidad la que faculta una identificacion mucho mayor por
parte del receptor de la novela, ya que ve en la lectura no Uinicamente un pasatiempo
intelectual basado en los engranajes de un crimen o de una trama policiaca, sino que se
involucra en la vida de sus protagonistas. Asumira como suya también la realidad personal de
estos, y establecera lazos de identificacion y empatia que favorezcan una mayor comprension,
y consecuente disfrute, de sus aventuras.

Otro elemento que ayuda a esa confabulacion del lector y al seguimiento de la
narracion es la sencillez con la que esta construido el discurso. Normalmente el lenguaje
empleado carece de complicacion, se limita a hilar de manera fluida y dindmica los hechos,
sin detenerse en digresiones excesivas o descripciones innecesarias, e incluyendo didlogos
que den la voz a los propios personajes. Esté narrada en primera o tercera persona (tanto
Petra Delicado como Rubén Bevilacqua lo hacen con voz propia) es una caracteristica
fundamental la cesion de la palabra al protagonista, que debe hacer participe de sus
pensamientos, opiniones y acciones a su publico de una manera cercana y realista. Ademas,
normalmente este discurso se apoya en el uso de un lenguaje irénico, sarcastico y muchas
veces humoristico. Permite, por un lado, llevar a cabo una critica social y contextual clara, y
por otra, rebajar el dramatismo o la intensidad tragica de los sucesos. Aun encontrandonos
ante asesinatos, crimenes o delitos de indudable gravedad, el modo en que se nos refiere la
accion beneficia un acercamiento mucho mas suave, menos abrupto y subito, favoreciendo
asi esa comprension, adhesion e interés del lector.

La denuncia social es evidente, y se postula, ademas, como un motivo basico en el
argumento. Supeditado a la accidon y a cada caso —ficticio— concreto, el telon de fondo lo
constituyen temas candentes de actualidad, como la corrupcién politica o urbanistica, la

prostitucion y la trata de blancas, las mafias de blanqueo de dinero, la diferencia y
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desigualdad entre clases sociales, el contrabando y manejo de droga o la proliferacion de
sectas y movimientos extremistas, entre otros.

El propio Lorenzo Silva afirma en la entrevista hecha por Belloni y Crippa (2015, p.
198) que la época de crisis actual apenas se reproduce directamente en nuestra literatura,
tendente al escapismo “bien por la via del viaje a otros mundos y a otras épocas, o bien por la
via de la introspeccion”, y que es la novela negra la que mas incide en ese retrato critico y en
sus consecuentes paradojas. Todo escritor debe entender que su pluma ha de estar al servicio
de la realidad, a favor de ser un instrumento de denuncia y exposicion, y si ese mundo
atraviesa un periodo de crisis debe este ser capaz de mostrar las situaciones que de ella se
desprenden, asi como sus contradicciones y discordancias.

Por otra parte, para favorecer ese “enganche” del lector estas novelas no son,
normalmente, excesivamente largas. Se trata de novelas de duracién media, que consienten al
receptor abordarlas y entenderlas sin perder el hilo, sin encontrar demasiadas subtramas o
historias paralelas que agranden demasiado el universo narrativo. La historia es sencilla y el
modo de narrar directo y conciso. Se cifie al avance a través del seguimiento de indicios, con
una accion continua, sin parones ni saltos temporales y sin trampas que despisten al lector.
Este va desenredando el problema planteado de la mano del detective, y puesto que sabe lo
mismo que ¢l juntos iran recorriendo el camino hasta llegar a la solucion final.

Si bien las novelas no son muy extensas, las series que estas conforman si estan
compuestas por un numero generalmente amplio de ejemplares. No se trata de novelas
aisladas, sino que el mérito y éxito de estos escritores reside precisamente en la construccion
de historias en unas mismas coordenadas, con unos mismos personajes y con unos atributos
similares, que se repiten novela tras novela y que permiten apreciar precisamente esa
evolucion, ese proceso y esa transformacion global de la serie. Cada entrega puede ser leida
independientemente del resto, pues los casos son cerrados y no tienen relacion entre si, pero
la comprension del mundo de los personajes, la interaccion entre ellos y la idiosincrasia de su
vinculo se entiende atendiendo a la totalidad de la saga.

Por ultimo, un aspecto propio y muy signiticativo de esta nueva novela policiaca es
la inclusion del personaje como miembro de las fuerzas de seguridad del Estado. Hasta este
momento en Espafia era extrafio encontrar un detective novelesco cuya labor profesional se
desempefiase en uno de estos cuerpos oficiales. El rechazo y las dudas que planteaba el nuevo

sistema politico desde el postfranquismo se mantuvo en la transicion, por lo que presentar a
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un personaje defensor de ese orden social a través de organos publicos causaba cierta
repulsion o, al menos, cierta polémica.

La llegada de estos nuevos escritores y la transposicion de policias nacionales o
guardias civiles como protagonistas de ficcidn aceleran la ruptura con esa mentalidad de
rechazo, y otorga a estas novelas el poder de limpiar su imagen y sus objetivos. Asi, tanto
Lorenzo Silva como Alicia Giménez Bartlett colocan a sus personajes en un cuartel de la
Guardia Civil y en una comisaria de Policia, respectivamente, dejando de lado a los
detectives autonomos, que actuaban al margen de la ley y que asumian la justicia como
propia. Ahora es el propio Estado el que lucha contra el crimen, de la mano de estos

personajes, ofreciendo un retrato realista, cercano y humano de los mismos.

3.3.2. Influencias extranjeras, cine y mass media

El grueso del estudio llevado a cabo ha partido de una perspectiva global, desde los
origenes de la novela policiaca en el mundo europeo y americano hasta su desembocadura en
la aparicion del género en nuestro pais y en su evolucion hasta la actualidad. Por ello, el hilo
conductor ha mantenido el foco de atencidon siempre en el panorama literario de Espafia,
desestimandose las producciones de otros paises. No obstante, y aunque de manera sucinta y
poco profunda, conviene aportar ciertas pinceladas sobre esta realidad en otras culturas.
Especialmente en los ultimos tiempos, y gracias a la desbordante universalizacion, las
conexiones entre escritores, temas y obras son mds que evidentes. Esto provoca que
creaciones extranjeras no solo despunten exitosamente en nuestro mercado, sino que los
propios escritores espafioles beban de la influencia de modelos foraneos.

Ya Lorenzo Silva (apud Belloni y Crippa, 2015) consideraba la saga Millenium, de
Larsson, punto de inflexion en la historia del género, causa del rebrote del interés del publico
y de las editoriales por este tipo de obras. La trilogia del sueco provocé —y sigue provocando
— una avalancha ingente de novelas, tanto dentro de nuestras fronteras como llegadas de
fuera, siguiendo la estela del éxito de Lisbeth Salander y Mikael Blomkvist. EI dominio
ndrdico serd incuestionable, no solo de la mano de Larsson: Henning Mankell, Arnaldur
Indridason, Jo Nesbg, Camilla Lackberg, Assa Larsson, Karin Fossum o Anne Holt, entre

muchos otros, son nombres que sobresaldran en el horizonte internacional.
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Javier Sanchez Zapatero y Alex Martin Escribda (2011-2012) identifican otra
corriente, a la que denominan “novela negra mediterranea”, circunscrita a una misma area
geografica y con unos patrones culturales similares. En esta incluyen, como maximos
exponentes, a autores espafioles (Manuel Vazquez Montalban o Alicia Giménez Bartlett) y a
los franceses Jean-Claude 1zzo (padre del detective Fabio Montale, protagonista de la trilogia
de Marsella) y Thierry Jonquet, a los italianos Andrea Camilleri (con del comisario Salvo
Montalbano) y Massimo Carlotto (cuyo protagonista es el ex presidiario Marco Buratti), al
griego Petros Markaris (autor de la serie del comisario Kostas Jaritos) y a la americana —
cuyas novelas policiacas estan ambientadas en Venecia— Donna Leon (famosa por la larga
saga del comisario Guido Brunetti).

No obstante, es interesante atender —antes de profundizar en los rasgos de esta
tendencia mediterrdnea— a las dudas que transmite el propio Sanchez Zapatero, en otro
articulo de 2014 (b), a raiz de llevar a cabo una clasificacion literaria considerando la
acotacion geografica. El género policiaco, historicamente, ha sido delimitado y definido en
funcién de diversos criterios (historicos, segun el personaje, pragmaticos o geograficos, entre
otros), en aras de ofrecer un canon ordenado y estructurado que facilitase la labor de andlisis
y de acercamiento del lector. De todas ellas, el critico sefiala que quiza sea la geografica la
que mas controversia genere, ya que la ubicacion espacial no condiciona la identidad de
género de la novela, ya entendida y compartida universalmente. A pesar de ello, la gestacion
de una serie de obras en un mismo pais o una misma zona, con una historia, una cultura y una
sociedad comun decreta, logicamente, que se retrate de manera similar —o parecida— estos
aspectos en la produccion literaria.

Por ello, volviendo a la novela negra mediterranea, la critica, como refieren Sanchez
Zapatero y Martin Escribd (2011-2012), rescata ciertos aspectos comunes para este grupo de
escritores. Estos pueden ser una notable impronta politica y social, la presencia recurrente de
la gastronomia (en Pepe Carvalho, Fabio Montale, Salvo Montalbano o Petra Delicado), o la
importancia del espacio abierto, de la conexion con la ciudad, de la cercania al mar y de la
vida en la calle.

Todo ello faculta que las fronteras fisicas o geograficas —y también las culturales o
historicas— poco a poco se vayan difuminando. El éxito de la novela negra en nuestros dias
no se reduce a un pais o una cultura determinada, sino que alcanza una dimensién mucho

mayor, mas globalizada e interconectada. Por ello, es posible establecer conexiones entre
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obras de distintos autores, aun circunscribiéndose cada uno de ellos a una realidad y un
espacio limitado. Los atributos del género son compartidos por estos escritores, que, aun
dotando de originalidad y personalidad sus creaciones, permiten la identificacion del lector,
esté este donde esté y sea de donde sea.

Tal y como concluyen Sanchez Zapatero y Martin Escriba, la corriente mediterranea
de la novela negra es solo una demarcacion mas dentro del amplio crisol de paises donde se
cultiva el género, en permanente interrelacion y confluencia. Ademas de la también
mencionada corriente nordica, es frecuente hablar de la novela negra anglosajona, de la
iberoamericana o de la norteamericana. Estas tendencias aunan ciertas particularidades,
basadas en un recorrido historico similar, paralelo, donde el vinculo geografico y una cultura
semejante han originado una contemplacioén y un entendimiento analogo del mundo.

Por otra parte, a la hora de hablar del género policiaco, es dificil que lo primero que
nos venga a la mente no sea, obviamente, la idea de historias narradas, de libros y de
literatura. Pero también, por otro lado, aparece la imagen de una pantalla, de una pelicula en
blanco y negro o de un thriller emocionante y adictivo. La remota comparacion y la sélida
alianza entre ambas artes se ha basado desde siempre en un fuerte vinculo y en una afectacion
mutua. Es importante, sin embargo, subrayar que, aun teniendo mucho en comun, también
son numerosas las diferencias —mas que sustanciales— que las separan. Afirma Roman

Gubern, en Historia del cine (1969, p.11):

Quien defina el cine como arte narrativa basada en la reproduccion grafica del movimiento no
hace mas que fijarse en un fragmento del complicado mosaico. Quien afiada que el cine es una

técnica de difusion y medio de informacion habré afiadido mucho, pero no todo.

El lenguaje literario y el lenguaje cinematografico, aun pudiendo estar en el mismo
idioma, se escriben con caracteres diferentes. Sin duda, el cine cuenta con elementos de los
que carece la literatura: la imagen, el sonido, el movimiento, las luces o las sombras. En
cambio, esta se basa inicamente en la palabra, en el verbo, en el poder descomunal de recrear
esas imagenes, sonidos, movimientos, luces y sombras mediante su uso.

Lo policiaco ha tenido, desde el nacimiento del cine moderno, una gran presencia en
las producciones que se han ido llevando a cabo hasta nuestros dias. No siempre las peliculas
se han basado directamente en obras literarias concretas, sino que muchas de ellas son ideas
originales e inéditas, pero con un trasfondo y unas férmulas tipicas de la novela policiaca

original. Estas peculiaridades son similares tanto en la literatura como en el cine: hablar de
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este género implica, indudablemente, la existencia de un crimen, la presencia de un
protagonista detective —o de un personaje que desempeiie la labor de investigacion— y de
una trama que gire en torno a la resolucion del caso.

Al 1igual que la paternidad de la novela policiaca es otorgada con bastante
unanimidad a Edgar Allan Poe, las primeras incursiones de intriga y de suspense, muestra de
las primeras historias de cariz policiaco en el cine, estdn firmadas por el inglés Alfred
Hitchcock. Este tiene el honor de ser el primer director en rodar la primera pelicula sonora
del cine inglés, titulada Blackmail [La muchacha de Londres] (1929), cuyo argumento versa
sobre el asesinato llevado a cabo por la novia del detective. Pocos meses después, en Murder!
[4sesinato] (1930), Hitchcock incorpora la que serd una de las sefias mas sobresalientes y
explotadas del cine policiaco: el monologo interior del personaje a través de la voz en off.
“Ciertamente, no carece de inventiva este grueso y flematico inglés, que después de oscilar
entre la comedia amable y el género policiaco se ha decidido finalmente por el ultimo, en el
que llegara a ser consumado maestro” (Gubern, 1969, p. 287).

Hitchcock entrafa para lo policiaco una importante transformacion, por supuesto en
el ambito cinematografico, pero también en el literario. Con sus ingeniosas y originales
intrigas se adelanta a la posterior evolucion de la narrativa detectivesca, afiadiendo y alifiando
las aventuras de suspense con dosis de componentes psicoldgicos, sociales o de indole moral
(Gubern, 1969).

Por qué lo policiaco ha sido —y sigue siendo— tan recurrente para el cine como
para la literatura se debe a ciertas trazas formales que son compartidas por ambas
manifestaciones artisticas. Mientras que otros géneros son dificilmente compatibles —
debido, fundamentalmente, a que el cine y la literatura no emplean el mismo lenguaje, no
construyen igual el discurso, no se sustentan en los mismos medios ni cuentan con las mismas
herramientas—, el género policiaco si ha encontrado nexos comunes que han capacitado y
favorecido una larga tradiciéon en sendas artes, ddndose una simbiosis bastante solida y
fecunda.

Es dificil encontrar adaptaciones literarias de otros géneros al cine que hayan
obtenido ¢€xito y renombre, o que sean recordadas mas en la version en pantalla que en la
escrita. Si es sencillo, en cambio, localizar novelas policiacas hechas pelicula que hayan
alcanzado distincion y prestigio, y que hoy en dia se mienten como grandes clasicos, muchas

veces olvidando que antes que celuloide fueron libro: The Maltese Falcon [El halcon maltés]
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(adaptacion hecha por John Huston en 1941 de la novela homonima de Dashiell Hammett,
con Humphrey Bogart en el papel del detective Sam Spade) o la trilogia de The Godfather
[El Padrino] (novelas de Mario Puzo llevadas al cine por Francis Ford Coppola en 1972,
1974 y 1990), por ejemplo, evocan primero, generalmente, la imagen filmica que la literaria.

Por otra parte, cabe hacer una diferencia trascendental en esa relacion entre el cine y
la literatura de corte policiaco. Ha habido, historicamente, un gran desequilibrio entre la
influencia del relato de detectives clasico y el negro con respecto a las producciones
cinematrograficas, y viceversa. Ha sido este segundo, claramente, el que ha establecido un
vinculo mucho mas potente y productivo con el séptimo arte. No es posible afirmar, en
términos generales, que la novela cldsica conforme una tendencia original o con peso propio
en la pantalla, aunque se puede reconocer en algunas cintas el patrén de este tipo de novelas.
Laura, de Otto Preminger (1944), referida por Pilar Andrade Boué (2010), por ejemplo,
plantea el esquema tipico de la novela-enigma: asesinato de una mujer que debe ser
investigado por un policia, escenarios cerrados, estructura lineal con introduccién de
flashback para explicar momentos o situaciones clave para entender las circunstancias del
asesinato, proceso deductivo y resolucion final del caso.

Indica Andrade Bou¢ (2010) que hoy en dia podriamos ver como equivalentes a esta
clase de novela clésica producciones de television como CSI (2000-2015), Bones (2005-
2017) o House (2004-2012). El proceso deductivo, que se cifie a lugares y a escenarios
contemporaneos, y que es protagonizado por héroes y heroinas cuyas relaciones dibujan
posibles historias de amor, mantiene el esquema ludico-racional de “desvelar el enigma”,
sustento de la novela-problema.

Pero es, sin duda, la novela negra la gran protagonista de esta adyacencia con el
cine. Desde los afios cuarenta y cincuenta se empiezan a gestar en América peliculas basadas
en los paradigmas de la construccion del relato noir, idoneas, segin Andrade Bou¢ (2010),
para la adaptacion cinematografica. Se trata de novelas donde abunda la accion, que tienen
caracter prospectivo y que adoptan, asimismo, la forma o estructura de un “informe policial”,
es decir, una presentacion de lo sucedido con estilo claro, certero y conciso.

La situacion historica de la América de posguerra es un caldo de cultivo idoneo para
la multiplicacién del cine negro. El miedo generalizado y colectivo —atn latente por la
reciente contienda bélica— o el incremento desmedido del crimen en las calles de las grandes

ciudades, entre otros factores, acelera la proliferacion y la rapida expansion de este tipo de
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peliculas. Estas, ademads, se nutren de la fama y de la reputacion de la que ya gozaban
escritores como Hammett, Chandler o Spillane para llevar a cabo adaptaciones de sus relatos,
0 para crear historias inspiradas en tramas policiacas similares. Valga como ejemplo The
Maltese Falcon [El halcon maltés], ya mencionada, la cual cosecha tremendo éxito,

situdndose como precursora del género y hoy convertida en clasico del cine negro.

Los realizadores americanos mas conscientes se refugiaron en este cine que con su sordida
negrura daba, a modo de parabola, un reflejo pesimista de la realidad social, mostrando un
mundo en descomposicion poblado por seres depravados, criminales sadicos, policias vendidos,
mujeres amorales, personajes roidos siempre por la ambicion y la sed de dinero o de poder, en un
revoltijo de intrigas criminales y de conflictos psicoanaliticos, que distancia considerablemente
este género del cine policiaco de anteguerra, mucho menos complejo y bastante menos turbio

(Gubern, 1969, p. 340).

Asimismo, hay una serie de topicos y de temas que despuntan con claridad en el cine
negro, que seran ademas bandera del mismo y que lo definirdn como tal. Hablamos de la
ambigiiedad moral, que provoca la dilucion de la frontera entre lo malo y lo bueno (Andrad
Boug¢, 2010), propia también de las novelas noir, donde tanto los personajes como la propia
sociedad muestran una personalidad menos polarizada que en la novela clasica. En estos
relatos, para empezar, el protagonista exhibe unas virtudes concretas pero también muestra
sus debilidades, especialmente las de tipo moral. Por ende, el marco social por el que se

desplaza se difuminara con los claroscuros del bien y del mal.

La desaparicion del maniqueo distingo entre “buenos” y “malos” guarda relacion con la
divulgacion masiva y popularizada de las doctrinas psicoanaliticas (el crecido niimero de
psicopatias de origen bélico es una de sus razones), que difunde la explicacion de los actos
humanos mas alld del Bien y del Mal, en funcién de motivaciones subconscientes y traumas

infantiles (Gubern, 1969, pp. 340-341).

Los personajes tipificados, asimismo y segun afirma Andrade Boué (2010), emergen
de manera bastante ostensible. El detective es un hombre mundano, con no excesivos
recursos, pero de brillante inteligencia y audacia, capaz de desenvolverse con soltura en todos
los lugares y entre los diferentes estratos sociales. Se relaciona con criminales y mafiosos
pero se mantiene firme en sus principios y convicciones, normalmente de indole justo y
honrado. Por otra parte, aparece la figura significativa de la mujer fatal. Se posiciona esta

como contrapunto al rol del detective, ya que se trata de un personaje de apariencia docil y
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seductora, pero con un trasfondo normalmente codicioso, perverso y egoista. Por ultimo, cabe
remarcar la importancia de un tercer personaje estereotipado: el hombre-victima, aquel que
cae en las redes de la seduccion, de la falta de decision, de los encantos de la mujer fatal, que
es vapuleado y manejado al antojo de la depravacion, de la tentacion y del mal.

En las décadas de los sesenta a los ochenta se fragua la verdadera renovacion,
asentamiento y direccion del cine negro. En esta época tiene lugar, como ya hemos visto, la
consolidacion y expansion de la novela negra. La influencia continuara siendo directa, pero
también el cine comienza a solidificar sus cimientos, a innovar y a nutrirse de otros medios y
técnicas, aflorando el fenomeno llamado neo-noir. El componente social se alzard como
definitorio para la construccion de historias, acaparando protagonismo el enclave historico y
contextual (la ciudad como ente, casi como ser vivo que alumbra y amamanta el crimen), la
denuncia de la injusticia y de la aberracion del hombre, y la desmitificacion de la violencia.
Senala Andrade Boué (2010) nuevas caracteristicas incorporadas a las producciones
cinematograficas de estos afios: la inclusion del color y de nuevas tecnologias de la imagen;
mas violencia y sexualidad, que se presentan de manera explicita y sin tapujos; el gusto por el
remake y la moda retro, y la emergencia y relevancia del asesino en serie, entre otras.

A modo de ejemplo para entender el camino transitado por el género Andrade Boué
compara dos peliculas de 1960 —Tirez sur le pianiste [Disparen sobre el pianista], de
Frangois Truffaut y 4 bout de souffle [Al final de la escapada] de Jean-Luc Godard— con
otra de 1974 —Chinatown de Roman Polanski—. Afirma que si en las peliculas de Truffaut y
de Godard lo mas destacado, por novedoso, era la mezcla llamativa de tonos y la frescura de
su planteamiento —aun estando estas en blanco y negro—, en la produccion de Polanski
tanto el planteamiento como el desarrollo se consideran ya contemporaneos en su totalidad,
debido a temas presentes como la corrupcion urbanistica, la mitificacién de la ciudad (Los
Angeles) como cuna del crimen o las sordidas biografias de los personajes.

Desde la década de los ochenta hasta el momento presente el cine negro se
diversifica en nuevas tendencias, incorpora nuevos temas y topicos, el encorsetamiento inicial
de los elementos basicos de la trama (crimen, victima, investigador e investigacion) se
enriquece con nuevos matices, influencias y presencias. Asi, cabe destacar la importancia del
surgimiento del pulp, con la elocuente relevancia de la pelicula de Quentin Tarantino Pulp
Fiction (1994). Esta obra repercute en una regeneracion importante del género: rompe con la

estructura tradicional, incorpora el realismo mas crudo, asume lo soez y lo chabacano como
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natural y entiende la violencia como algo frecuente, a la orden del dia y ligada a la vida
cotidiana. Las rasgos incorporados por Tarantino comportardn una inspiracion poderosa y
transformadora para las producciones policiacas que se lleven a cabo desde ese momento.

Otra inclusion concluyente en este viaje evolutivo sera la presencia del
cuestionamiento del individuo, el matiz psicoldgico y psicoanalitico, que dard lugar a la
reflexion, a la introspeccion y al descubrimiento de la identidad del sujeto.

Aunado a este despunte aparece el difuminado de los limites de las historias
policiacas en favor otros géneros o corrientes cinematograficas. Senala Andrade Bou¢ (2010)
que la presencia de caracteristicas propias de otros discursos amalgamado con el policiaco
dara lugar a creaciones calificadas como psico-noir o cyberpunk, donde destacan Fight Club
[El club de la lucha] de David Fincher (1999), Mulholland Drive de David Lynch (2001) o
The Machinist [El maquinista] de Brad Anderson (2004) para la primera; y Twelve Monkeys
[/2 monos] de Terry Gilliam (1995), The Thirteenth Floor [Nivel 13] de Joseph Rusnak
(1999) o Dark city de Alex Proyas (1998) para la segunda.

Es importante constatar que estas peliculas estdn basadas en obras literarias. Han
sido adaptadas al incluir nuevas maneras de narrar, al considerar unos elementos frente a
otros o al reinventar el discurso para darle la forma de filme, pero siempre manteniendo la
matriz original de la novela. Esta innovacion provocard, ademds de estas significativas
reelaboraciones, la gestacion de peliculas totalmente originales, aunque basadas en los
modelos basicos de la corriente policiaca o noir de esta época. Muchas de ellas incorporan
importantes reflexiones sobre el ser humano y su realidad. Serian ejemplo de ello titulos
como Matrix, de las hermanas Wachowski (1999), o Memento, de Christopher Nolan (2000).

En lo que respecta a las adaptaciones de novelas policiacas espafiolas al cine,
Martinez Lozano (2015) resalta el caso de Cronica sentimental en rojo (1984), de Francisco
Gonzalez Ledesma, perteneciente a la serie del inspector Méndez. En esta reescritura se
aprecia un cambio o alteracién de las escenas literarias en su version filmica, asi como la
desaparicion de ciertos personajes en la gran pantalla y un final que difiere respecto a la
novela. Todo ello es consecuencia de una transposicion en el lenguaje, en las herramientas y
en los métodos en que uno y otro arte estdn fundados. Por ello, aunque el argumento y los
personajes principales se mantengan, no es posible realizar una lectura idéntica en el texto

escrito y en su traslacion cinematografica, apreciandose sustanciales diferencias.
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Un ejemplo seria la construccion del protagonista, el inspector Méndez. Martinez
Lozano (2015) afirma que, aunque tanto en el texto de Gonzéilez Ledesma como en la
produccion de Rovira Beleta, este corresponde al arquetipo del detective negro, la
profundizacién en su descripcion, desarrollo y personalidad es mayor en la novela que en la
pelicula, donde su figura se denota mas plana. De este modo, se puede considerar que la
adaptacion filmica es una “transposicion del texto fuente” (Martinez Lozano, 2015, p. 491),
ya que de este ultimo se extraen, reducen o adaptan elementos para su recreacion en
imagenes.

Pero sin duda, hasta fecha son las novelas de Lorenzo Silva las que mayor relacion
con el cine han experimentado. Dos novelas de la serie de Bevilacqua y Chamorro han sido
versionadas cinematograficamente: El alquimista impaciente, en 2002, y La niebla y la
doncella, en 2017. Ante la evidente transfiguracion en el lenguaje y en la formula que separa
literatura y cine, el propio escritor se ha pronunciado al respecto, evidenciando esas
diferencias pero realzando también las virtudes y posibilidades de atender a una misma

historia desde manifestaciones artisticas distintas.

En estos viajes entre la literatura y el cine, nadie pierde. Todos podemos ganar si el enfoque es
constructivo. Lo que nunca he pretendido es que el cineasta que es un creador sea tu lacayo. Lo
que es importante es que cada uno proyecte su propia mirada. A la hora de las adaptaciones, lo
principal es el talento. A mi no me importa que me traicionen siempre que lo hagan con talento

(apud Garcia, 2017).

Una vez entendido el periplo histérico del cine en su relacion con el género negro, es
menester enfatizar los aspectos o los elementos que estas artes tienen en comun. Yendo a la
base de la estructura de la novela policiaca —tanto de la cldsica como de la negra—
extraemos los tres partes fundamentales ya conocidas (presentacion de delito y del detective a
cargo, proceso persecutorio del culpable y final consecucion del objetivo y subsanacion del
problema) que deben estar presentes en toda produccion de este tipo.

No es concebible una novela o una pelicula etiquetadas como negra sin una historia
construida sobre estos tres pilares. Recuerda Andrade Boué (2010) que el hecho de que esta
rigidez estructural sea tan solida permite invocar unos cddigos ya conocidos para el lector.
Desde estos se puede partir para subvertir esa misma formula, de tal manera que el lector
perciba con claridad la transgresion y finalidad del cambio. Es decir, que al ser conscientes de

que esos tres elementos forman la base de la trama, cualquier cambio, alteracion o
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transfiguracion conllevara un nuevo proceso identificador del lector, pero ateniéndose
siempre a ese referente primario. Esto abre, asi, el amplio abanico de posibilidades
innovadoras que aprovecha sobre todo la corriente policiaca en el cine.

Las consecuencias de ello son numerosas: la heterogeneidad de subcategorias que se
empezaran a dar dentro del propio género policiaco, el mestizaje de influencias y la
amalgama de temas o topicos tomados de la ciencia ficcion, de corrientes psicologicas o de
novelas de tipo amoroso o de aventuras. Aparece, como consecuencia, un importante
fendmeno intertextual, una desaparicion de las fronteras entre especies. En el cine este hecho
se hard evidente con la incorporacion de efectos espaciales y visuales, movimientos de
camara y espacio, uso de los sonidos y la musica o de los juegos de luces.

También los temas o los enfoques de las historias cambian. El componente de
denuncia toma protagonismo. La ciudad, la sociedad, el capitalismo, el valor de lo material,
la realidad politica y econdmica, los temas posmodernistas, el consumismo exagerado o la
despersonalizacion de las relaciones adquieren una trascendencia singular, situandose en gran
medida como telon de fondo de gran parte de lo que se nos cuenta. Valga como perfecto
ejemplo de ello American Psycho, de Mary Harron (2000). Esta cinta es un preciso retrato del
psicopata millonario y obseso, absorbido por un grupo social sumido en la codicia y el poder,
en el que riqueza e inmoralidad van de la mano, recordando a las primeras manifestaciones
filmicas de géansteres (Andrade Boué, 2010).

Por ultimo, Andrade Boué (2010) alude a la metamorfosis que ha experimentado el
protagonista desde sus origenes hasta el actual neo-noir. En primer lugar aparecio el llamado
detective omnipotente o “investigador estable”, pero el agotamiento de esta figura se da a la
vez que el de la novela-problema, ocasionando el nacimiento de la novela y del cine negros.
En literatura ya hemos visto ese cambio e innovacion en la construccion del personaje,
similar al que experimentara en el ambito cinematografico. No obstante, en este emerge un
elemento nuevo, primordial y especifico de la diégesis y del desenvolvimiento del
protagonista en la trama: la voz en off tipica del cine negro americano. La configuracion del
relato tiene lugar a partir de esta, asi como la situacion del foco en el interior de la narracion y
la presencia de la camara subjetiva, lo que origina importantes restricciones de campos y
favorece la frecuente presencia de instrumentos narrativos y técnicos para presentar y reflejar

la precarizacion cognoscitiva del héroe (Andrade Boug, 2010).
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En segundo lugar aparecerian el llamado “investigador perdido” y el “investigador
escindido”. El primero seria ejemplo del detective absorbido por el clima de delincuencia,
que lo lleva en ocasiones a perder su identidad, a diluir su presencia y protagonismo e incluso
a metamorfosear su integridad hasta el planteamiento de convertirse en criminal. Sirvan como
ejemplos Se7en (1995) y Zodiac (2007) de David Fincher, donde las tramas engullen a los
protagonistas hasta hacerlos bailar al son de la depravacion y del mal, llevando a desenlaces
predispuestos por ese orden perverso (Andrade Boué, 2010).

El investigador escindido, por otra parte, enfoca a un personaje cuya personalidad se
divide en dos o varias, siendo ejemplo de la expresion del desconcierto existencial. Una de
las representaciones filmicas mas elocuentes de este tipo de personaje podria ser Fight Club
[El club de la lucha] de Fincher, basada en la novela de Chuck Palaniuk, donde ¢l trastorno
disociativo de identidad impera en el protagonista y construye una trama donde reinan el
caos, el desorden y los —aparentemente— elementos sin conexion (Andrade Boué, 2010).

Sin duda, la relacion entre las novelas y el cine policiacos ha sido y sigue siendo
prolifica. Los rasgos formales de la narrativa de este género permiten una buena adaptacion a
la pantalla, circunstancia que no se da en otros. En estos la sustancial diferencia de discursos
no permite llevar a cabo una recreacion que responda a las exigencias del lenguaje
cinematografico, provocando, en muchos casos, el fracaso de dicha adaptacion, aun siendo la
original una obra literaria brillante.

En el cine actual —comprendiendo este desde aproximadamente la década de los
ochenta hasta nuestros dias— son muchos los filmes de tematica policiaca, tanto los
inspirados o basados en obras literarias como los completamente originales. Estados Unidos
no ha dejado de ser la cuna del cine mundial, por lo que la gran mayoria de peliculas que se
producen y exportan nacen alli. Valga de ejemplo sefialar, en primer lugar, una serie de titulos
de peliculas americanas inspiradas en obras literarias.

The Silence of the Lambs [El silencio de los corderos], basada en la novela
homoénima de Thomas Harris, publicada en 1988, donde se mezcla lo criminal con lo
terrorifico y llevada al cine en 1991 por Jonathan Demme.

Las sagas de James Bond y de Jason Bourne, donde los protagonistas son espias. La
primera de ellas se vincula a las novelas de Ian Fleming con el agente inglés del servicio
secreto como protagonista. La segunda, creacion de Robert Ludlum, con un miembro de élite

del cuerpo especial de la CIA como personaje principal.
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La trilogia de The Godfather [El padrino], ya referida. Goodfellas [Uno de los
nuestros] y Casino, basadas en los libros Wiseguy (1985) y Casino (1995) de Nicholas
Pileggi, y llevadas a la gran pantalla en 1990 y en 1996, respectivamente, por Martin
Scorsese. The Untouchables [Los intocables de Eliot Ness], adaptacion hecha por Brian de
Palma en 1987 de la novela homdnima, escrita por Eliot Ness y Oscar Fraley en 1957. O 4
Bronx Tale [Una historia del Bronx], publicada por Chaz Palminteri en 1993 y adaptada por
Robert de Niro en 1995. Todas estas producciones tienen a la mafia como telon de fondo.

Las mas actuales Drive (2011), dirigida por Nicolas Winding Refn y teniendo como
referencia el libro homénimo escrito por James Sallis en 2005; o Nocturnal Animals
[Animales nocturnos], dirigida por Tom Ford en 2016 e inspirada en la novela Tony and
Susan [Tres noches] de Austin Wright publicada en 1993. Por ultimo, Road to Perdition
[Camino a la perdicion] (Sam Mendes, 2002) y Sin city (Robert Rodriguez, 2005), basadas en
los comics de Max Allan Collins (1998) y de Frank Miller (1991-1997), respectivamente.

Aun llevandose el primer puesto en numero de peliculas rodadas la industria
americana, cabe referir algunos titulos de otros paises de reconocida calidad: la argentina E/
secreto de sus ojos (Juan José Campanella, 2009), la brasilefia Tropa de Elite 1 y 2 [Tropa de
Elite 1 y 2] (José Padilha, 2007 y 2010) y la noruega Headhunters [Hodejegerne] (Morten
Tyldum, 2011), todas ellas también con remision a novelas: La pregunta de sus ojos (2005)
de Eduardo Sacheri, Elite da Tropa [Tropa de Elite] (2006) de Luiz Eduardo Soares y
Headhunters (2008) de Jo Nesbo, respectivamente.

En Espafia habria que remontarse algunos afios atrds para encontrar una pelicula
solida y con cierta consistencia, que haya perdurado de alguna manera en el haber historico y
cultural. Seria esta Asesinato en el comité central (1981), con la base de la novela homoénima
de Manuel Vazquez Montalban y dirigida por Vicente Aranda un afio después.

Por otra parte, existe un abultado canon de peliculas de temadtica neo-noir
completamente originales e inéditas, producciones sustentadas en los paradigmas de lo
policiaco pero construidas directamente sobre los preceptos del séptimo arte. Entre las
americanas —que continllan siendo las mas numerosas— destacan las siguientes: Reservoir
Dogs (Quentin Tarantino, 1992), The Usual Suspects [Sospechosos habituales] (Bryan
Singer, 1995), Fargo (Joel y Ethan Coen, 1996), Heat (Michael Mann, 1996), The Departed
[Infiltrados] (Martin Scorsese, 2006), American Gangster (Ridley Scott, 2007), Prisioners

[Prisioneros] (Denis Villenueve, 2013) o las ya mencionadas Se7en y Memento.
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Fuera de América aparecen en Inglaterra dos peliculas de culto dirigidas por Guy
Ritchie: Lock, Stock and Two Smoking Barrels [Lock & Stock] (1998) y Snatch [Snatch.
Cerdos y diamantes] (2000), ademas de la argentina Ultimos dias de la victima (Adolfo
Aristarain, 1982).

En Espafia se ha experimentado en los tltimos afios un importante crecimiento en la
gestacion de peliculas de esta tematica. Indudablemente ligado al fendmeno literario de
expansion y consolidacion del género policiaco, los directores y productores espanoles han
oido la llamada de su popularidad y buena salud, sumandose al carro de construir historias
originales de esta indole, y cosechando un notable éxito entre el publico y la critica. Destacan
No habra paz para los malvados (Enrique Urbizu, 2011), La isla minima (Alberto Rodriguez,
2014) o Que Dios nos perdone (Rodrigo Sorogoyen, 2016). De lo creado décadas anteriores
cabria sobresaltar El crack (José Luis Garci, 1981), y la saga de Torrente (1998-2014), de
Santiago Segura, siendo esta Ultima una satira burlesca social de nuestro pais, cuyos
ingredientes principales son el humor y la situaciones esperpénticas, pero con tramas
policiacas como trasfondo y con un policia —Torrente— a la cabeza de la misma.

Actualmente podemos encontrar numerosas adaptaciones de novelas policiacas en la
gran pantalla, pero también en la pequefia. No es extrafio, de hecho, que novelistas del género
negro se hayan acercado al cine, bien como guionistas de series policiacas o bien con
intencion de llevar sus textos al celuloide. Juan Madrid, por ejemplo, fue guionista de la serie
de television Brigada Central, en los afios ochenta, y ha dirigido dos peliculas e imparte
clases de cine y de teoria del relato cinematografico.

Asimismo, Lorenzo Silva, aun de manera menos intensa, ha escrito guiones para
cine y television, y ha visto coémo algunas de sus novelas han sido convertidas en peliculas
(El alquimista impaciente, 2002; La niebla y la doncella, 2017). El escritor madrilefio apunta
que la dificultad y el mérito de la adaptacion literaria al cine reside en que una misma historia
es contada por diferentes narradores, y que al cambiar este difiere, consecuentemente, la
propia narracion. Por ello, para Silva es importante que los directores sean también buenos
lectores, y que logren mantener su estilo pero sin perder el sentido auténtico y real de lo
escrito (Silva apud Belloni y Crippa, 2015).

El formato de la narracidon policiaca, al ser muchas veces lineal y repetitivo, con
unos mismos personajes que aparecen en diversas obras y con un patrdn constructivo

determinado, favorece su traslado al formato televisivo o de serie, ademas de al filmico.
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Hemos senalado con anterioridad series harto populares como CSI o Bones, todas ellas
construidas sobre un mismo esquema que se repite capitulo tras capitulo: planteamiento del
problema (crimen o asesinato); desarrollo de la investigacion, busqueda de indicios y pistas y
resolucion conclusiva del caso (desenmascaramiento del culpable). Ademas, los protagonistas
son ya conocidos por el espectador, que los identifica desde el primer capitulo, por lo que no
debe llevarse a cabo en cada nueva entrega la presentacion y descripcion de los mismos. Las
peculiaridades, caracter y comportamientos de estos, asimismo, permiten reforzar ese vinculo
con el espectador que, ademas de seguir la serie por la intriga e interés que le despiertan los
casos, lo hace por la simpatia o por cierta relacion afectiva que le provoca el personaje.

Entre las producciones televisivas basadas en obras literarias destacan nuevamente,
en primer lugar, las americanas, aunque sin ser tan numerosas como seran las de creacion
original: Mindhunter, en 2017 (inspirada en el libro Mindhunter: Inside FBIs Elite Serial
Crime Unit, de Mark Olshaker y John E. Douglas, publicado en 1995) o Boardwalk Empire,
en antena entre 2010 y 2014 (basada en Boardwalk Empire: the birth, high times and
corruption of Atlantic City, publicada en 2002 por Nelson Johnson); también la renombrada
Gomorra, de origen italiano, y basada en la novela homoénima de Roberto Saviano (2006).

En Espana, con mayor o menor ¢éxito, se han adaptado las grandes series policiacas
literarias de nuestro pais: Plinio, de Garcia Pavon, en 1972; Brigada central, de Juan Madrid,;
en 2009 Bevilacqua, de Lorenzo Silva, y en 1999 Petra Delicado, de Alicia Giménez Bartlett.

En cuanto a las series originales ambientadas en sucesos policiacos, encontramos
gran cantidad en las cadenas americanas, cosechando muchas de ellos gran éxito y fervor del
publico: The Wire (2002-2008), True Detective (2014-actualidad), Dexter (2006-2013), The
Sopranos [Los Soprano] (1999-2007) o Peaky Blinders (2013-actualidad), entre muchas
otras. En otros paises aparecen la escandinava Bron [El puente] (2011-actualidad) o la
britanica Endeavour (2013-actualidad).

Por ultimo, en Espana también es habitual desde hace afios la creacion de series con
un elenco de policias o investigadores como protagonistas. Destacan, por ser las mas extensas
y seguidas por el publico, El comisario (1999-2009), Homicidios (2011) o Los hombres de
Paco (2005-2010).

En definitiva, la relacion entre la literatura y el cine goza, desde el nacimiento del
séptimo arte, de una excelente salud. Las influencias son mutuas, pero quiza sea el género

policiaco aquel en el que madas perceptible se hace, precisamente por las ya referidas
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caracteristicas del mismo. Llevar a cabo una comparacion exhaustiva y pormenorizada de
todos los vinculos que unen —y diferencian— ambas producciones determinaria paginas y
paginas de analisis. Lejos de ser este el objetivo que nos ocupa, baste la sucinta exposicion
presentada para mostrar la evidente conexion que se ha ido perpetuando, y evolucionando,
desde los origenes de la novela policiaca y las primeras producciones de Alfred Hitchock
hasta la actualidad.

Hoy en dia, a tenor del rebrote universal que la novela negra ha experimentado, es
incuestionable atender a la dimension global de su alcance. En esa universalidad no se
muestra como ente aislado, al contrario, cada vez es mas ostensible la interrelacion de las
diferentes manifestaciones artisticas. Por ello, hablar de la nueva novela policiaca obliga a
acercar la mirada a las fronteras de las férmulas, de las convenciones y de la tradicion
literaria. Ahi es donde aparece el cine, la musica, las nuevas tecnologias o los avances
cientificos. La modernidad, en definitiva, se refleja en una tendente homogeneizacion del
arte, donde se comparten temas, formas, estructuras, lenguaje o medios.

En conclusion, limitar el estudio de la novela policiaca actual a sus meros ejemplos
literarios es cercenar una realidad mucho mas amplia. En aras de su propia idiosincrasia, que
ya de por si tiende lazos al mundo exterior, real, cercano e inabarcable, el género policiaco,
mas que ningun otro, forjara sdlidos nexos con el cine, la television y el mundo medidtico. Se
establece, de este modo, una influjo mutuo, basado en un lenguaje similar, en unos temas
compartidos y en una explotacion del interés del publico, que demanda y consume un
producto que atrae por su fondo y contenido, pudiendo presentarse en variados y diversos

formatos.
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1T
LA NUEVA NOVELA POLICIACA EN ALICIA GIMENEZ BARTLETT
Y LORENZO SILVA: ENTRE LA CLASICAY LA NEGRA

4. Estructura externa: analisis formal

4.1. Extension y forma de las novelas

Tal y como se ha podido comprobar, y como asi lo asegura la critica y el canon
historico, la narrativa de detectives —tomando la voz de P. D. James (2010)— se diferencia
del resto de producciones literarias, y en general del grueso de las novelas de misterio, por
presentar una definida y concreta estructura, acorde, ademas, a unas convenciones ya
establecidas con anterioridad.

El primer rasgo caracterizador en la forma y en la extension de la mayoria de las
novelas policiacas es, precisamente, que no aparecen de manera aislada. Muy al contrario, la
mayor parte de las obras del género se integran en una estructura serial, lo que determina con
claridad la construcciéon y evolucion del personaje protagonista, la temporalidad de los
sucesos y la adherencia del lector, entre otros aspectos. Debido a la originaria reincidencia del
detective en diversas aventuras (ya en el caso de obras primigenias, como las de Poe o Conan
Doyle) o a la periodicidad de publicaciones de relatos policiacos en revistas tipo pulp en
Estados Unidos, desde sus primeras manifestaciones se ha concebido al género policiaco
como composicion en serie, dando lugar a numerosas sagas protagonizadas por conocidos
investigadores: Rouletabille (creado por Gaston Leroux), el Padre Brown (por Gilbert K.
Chesterton), el comisario Maigret (por Georges Simenon), Hercules Poirot y Miss Marple

(por Agatha Christie), Philo Vance (por Van Dine), Nero Wolfe (por Rex Stout), Sam Spade
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(por Dashiell Hammett), Philip Marlowe (por Raymond Chandler) o Lew Archer (por Ross
McDonald), entre los més destacados.

Segun apuntan Jordi Balld y Xavier Pérez en Yo he estado aqui. Ficciones de la
repeticion (2005), el interés y la atraccion por la serialidad, en la narrativa contemporanea, es
una de sus expresiones mas auténticas y genuinas. En estos instantes, la ficcion, donde se
incluye —Ilogicamente— a la novela policiaca, no pretende la creacién de objetos tnicos,
sino que aspira a “una proliferacion de relatos que operan en un universo de sedimentos, en
un territorio experimental donde se prueban —y a menudo se legitiman— todas las
estrategias de la repeticion” (p. 9). Ademas, esto conlleva la constitucion de “un paisaje de
cotidianidad que se refleja a la vez en la costumbre privada y en los rituales colectivos, a
partir de un reencuentro periédico que fortalece y preserva la nocion de identidad” (p. 9).

De este modo, los escritores del género, adscritos historicamente al andamiaje
engarzado de sus creaciones, engendran un ‘horizonte de expectativas’. En ¢l se establece un
sistema, mas o menos pautado, de iteracion y diferencia, donde el lector acepta los vinculos
de reconocimiento y, a su vez, el autor busca una constante reinvencion, en pos del
crecimiento y expansion de la produccion (Ballo y Pérez, 2005).

Al hilo de ello, apuntan Sanchez Zapatero y Martin Escriba (2010) que, en nuestro
pais, a partir de la década de los setenta y, especialmente, a finales de siglo y comienzos del
nuevo milenio, surgiran numerosas manifestaciones del género gracias al avance de la
democracia y al nuevo régimen de apertura y libertad. Correspondiendo con fidelidad a los
canones y pautas del mismo, la estructura y forma de estas obras se adecuardn, en su inmensa
mayoria, al formato serial, dando lugar a importantes sagas policiacas.

Dentro de estas, las series que centraran el grueso del andlisis y que serviran de
ejemplo y manifiesto de la nueva tendencia del relato negro en nuestro pais son la creada, por
una parte, por la escritora manchega Alicia Giménez Bartlett, y por otro, la del madrilefio
Lorenzo Silva. Cada una de ellas estd protagonizada por una pareja de detectives, hombre y
mujer, correspondiendo la primera a la brigada de homicidios del Cuerpo Nacional de Policia
y la segunda a la Unidad Central Operativa de la Guardia Civil.

La serie de Giménez Bartlett tiene como referentes a la inspectora Petra Delicado y
al subinspector Fermin Garzon. La primera novela, Ritos de muerte, aparece en 1996,
publicindose desde entonces nueve libros mas: Dia de perros (1997), Mensajeros en la

oscuridad (1999), Muertos de papel (2000), Serpientes en el paraiso (2002), Un barco
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cargado de arroz (2004), Nido vacio (2007), El silencio de los claustros (2009), Nadie quiere
saber (2013) y la ultima, de reciente publicacion, Mi querido asesino en serie (2017). Al
igual que la serie de Silva, ambas estan aun inconclusas y con visos de continuacion.

Por oto lado, la serie del escritor madrilefio estd comandada por Rubén Bevilacqua y
Virginia Chamorro, los cuales aparecen en la primera entrega como sargento y guardia,
habiendo ascendido en la tltima novela a subteniente y sargento primero, respectivamente.
Estos guardias civiles nacen con El lejano pais de los estanques (1998), repitiendo
protagonismo en ocho novelas mas: El alquimista impaciente (2000), La niebla y la doncella
(2002), La reina sin espejo (2005), La estrategia del agua (2010), La marca del meridiano
(2012), Los cuerpos extraiios (2014), Donde los escorpiones (2016) y Lejos del corazon
(2018).

Ademas de estas novelas principales, ambos escritores han publicado volumenes de
relatos cortos a modo de casos breves, también con estos personajes liderando las
investigaciones: Crimenes que no olvidaré (2015) en el caso de Giménez Bartlett, y Nadie
vale mas que otro (2004) y Tantos lobos (2018), en el de Silva. No obstante, en el presente
analisis nos ocupan uUnicamente las novelas, pues en ellas se vera con mayor profundidad y
amplitud el estudio completo que nos ataiie.

Cabe destacar, por otra parte, el reconocimiento del publico y de la critica que han
atesorado ambos escritores. Giménez Bartlett ha obtenido por la serie de Petra Delicado y
Fermin Garzon el Premio Women Fiction Festival de Matera Award (Italia) en 2006, el
Premio Raymond Chandler (2008) y el Premio Pepe Carvalho (2014), ademas del Premio
Grinzane Cavour (Noir) a la Mejor Novela Extranjera por Un barco cargado de arroz (2006)
y los premios Nadal (2011) y Planeta (2015) por otras novelas de su bibliografia.

Asimismo, Lorenzo Silva cuenta en su haber con el Premio Nadal (2000) por la
segunda entrega de Bevilacqua y Chamorro, El alquimista impaciente; y con el Premio
Planeta (2012) gracias a La marca del meridiano. El novelista ostenta, por otra parte, el honor
de haber sido reconocido en 2010 como guardia civil honorario por su contribucién a la
buena imagen y acercamiento a la sociedad del Cuerpo. Ademas, en 2017 se le entrega la
Gran Cruz de la Orden del Dos de Mayo.

Tanto las producciones de la manchega como las del madrilefio no destacan por su
larga extension: con una media de entre trescientas y cuatrocientas paginas por novela, nos

encontramos con historias de estructura similar. Son concebidas con la intencidn de
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entretener al lector sin abrumarlo con tramas demasiado enrevesadas, dilatadas en el espacio
o en el tiempo, y atafiéndose al caso en aras de la sencillez y la facilidad de seguimiento y
comprension.

En la edificacién de la estructura externa de las novelas se repite con claridad el
clasico patréon narrativo de planteamiento, nudo y desenlace. Este coincide, a su vez, con la
formula prototipica de la narracion policiaca clasica, que se acoge al esquema ‘pérdida-
restitucion’ (Urra, 2013) y donde cabe la presentacion del problema, la busqueda de la
solucion y la resolucion del enigma. Tanto Giménez Bartlett como Silva son fieles a esta
complexion en todos sus textos, si bien cada entrega estd alifiada con variadas situaciones de
indole cotidiano o personal que completan y enriquecen la historia.

La construccién propia de las narraciones que conforman ambas series son ejemplo
de la concepcidn de la novela policiaca como género poseedor de una muy definida estructura
narrativa. Ya Baquero Goyanes seialaba en Estructuras de la novela actual (1970) que la
nitidez y la evidencia de los componentes de estas novelas delimitan con firmeza su
esqueleto. Seran las variaciones posibles dentro de este esquema los que doten de
originalidad y diferencia a cada una de las historias, pero siempre atendiendo a un “pattern”
ya dado.

Asimismo, esta disposicion estructural no se considera abierta, ya que cada libro
cierra al final del mismo el proceso iniciado. La investigacion o el caso policial concluye, se
desvela el nombre del criminal y se da una explicacion al acto delictivo. Este rasgo, también
sefalado por Baquero Goyanes, se hace evidente en las novelas que nos ocupan, y aun
manteniendo entre ellas vinculos indiscutibles (los propios protagonistas, el mismo escenario,
la misma organizacion policial) la trama criminal en si se abre y se cierra en cada entrega, sin
dar lugar a una continuacion y habiendo subsanado la disrupcion.

Por todo ello, es posible apreciar una doble estructura en dos niveles narrativos
diferenciados. Por una parte, es perceptible una disposicion esférica delimitada en cada una
de las novelas, pues en todas se desarrolla un movimiento circular, completo y finito
originado por la serie de preguntas y respuestas que pivotan en torno al acto delictivo nuclear.
Por otro lado, una columna lineal mucho mas extensa, que tendria su inicio en el primer libro
de la correspondiente saga y que continuaria engrosandose segin estos se prolongan en el
tiempo, vertebrando como eje equilibrador el crecimiento de los personajes dentro de la

misma. Esta linealidad abocaria a su fin en la Gltima novela de ese universo detectivesco,
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pero al encontrarnos ante producciones inconclusas hoy en dia no es imposible otear el confin
de ese horizonte. En otras palabras, la nueva novela policiaca afiade una dimension hasta
entonces ignota en el género: a la estructura circular que ya definia a este tipo de escritos se
suma ese cauce central, claramente palpable, que encadenara una novela con otra mediante el
proceso evolutivo del detective como ser humano.

Asi, tanto Giménez Bartlett como Silva presentaran un patron repetitivo en cada una
de sus aventuras: el crimen iniciard el transcurso de la investigacion y reconstruccion del
mismo hasta su resolucion, siempre liderado por la pareja protagonista. La trama paralela de
las vidas privadas de los personajes favorece que, una vez conocidos estos en los preludios de
la serie, las sucesivas entregas evidencien su crecimiento personal y familiar, las diferentes
situaciones vitales por las que van pasando y la evolucion global que todo ello supone.

Cobra aqui importancia el papel del receptor, sin lugar a dudas. El lector del género
policiaco difiere del lector usual por la idea previa de la que parte antes de enfrentarse a una
narracion de este tipo. Mientras que ante una novela de otra clase, normalmente, no existe
predisposicion ante lo que se va a encontrar en las paginas, ante una de este tipo ya se
conocen, antes de la partida, las reglas del juego en el que se va a participar (Martin, 2003).

Esta identificacion se acrecienta ante una produccion seriada. En este caso, el lector
no solo es consciente de los moldes del género policiaco en general, sino que, ademas, estara
ya familiarizado con unos personajes, unos ambientes y unas situaciones determinadas. Por
ello, cada nueva entrega de la saga supondra la continuacion y ampliacion de un universo
concreto, adscrito a la formula policiaca en general y al mundo ideado por el autor en
particular. Seran perceptibles y facilmente identificables, en consecuencia, las dos estructuras
mencionadas: cada novela presentara un interrogante delictivo independiente, nuevo y
original; a la vez, ahondara y profundizara en los elementos conectores, presentes en todas las
complejidades, ambigiiedades y recovecos intimos de los personajes.

Las novelas de ambas series comienzan con una presentacion preliminar del suceso
que desencadenara el nuevo caso y todas concluyen con la solventacion del mismo, bien con
el desenmascaramiento del criminal o bien con el cierre de la investigacion, explicacion
satisfactoria mediante. Valga como ejemplo de esta ultima situacion La marca del meridiano
de Silva, donde Bevilacqua y Chamorro resuelven el delito pero no pueden dejar a los

responsables en manos de la justicia, pues son asesinados antes de que den con ellos.
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También en Un barco cargado de arroz, de Giménez Bartlett, el culpable se suicida antes de
ser arrestado.

En general, los dos escritores son fieles a esta fisonomia del esqueleto de sus
narraciones. El lector ya conoce el modo en que le va a ser expuesta la accion, de una manera
sencilla y directa, donde es posible apreciar los dos planos temporales sefialados para la
novela policiaca clasica: la investigacion comienza al finalizar la accion del crimen,
teniéndose que reconstruir los acontecimientos hasta llegar a la solucion.

No obstante, y aunque este patron sea el idoneo para la exposicion inicial de los
casos, son varias las obras donde se solapan ambos planos, dando lugar a puntos de encuentro
espacio-temporales en los que coinciden ambas dimensiones. Esto ocurre cuando emergen
criminales reincidentes, los cuales continian llevando a cabo acciones mientras el detective
va tras sus pies. Son los casos, por ejemplo, en Giménez Bartlett, de Ritos de muerte, donde
el violador interviene de nuevo aun habiendo empezado ya su persecucion. También
Mensajeros en la oscuridad, donde las amputaciones de penes se suceden a la par que Petra y
Fermin tratan de dar con el culpable; o Mi querido asesino en serie, donde un supuesto
asesino de mujeres actua de modo serial.

Ademas de las novelas donde se paralelan estos planos, es comun, sobre todo en la
escritora albacetefia, que durante la propia investigacion —y a menudo a raiz de los avances
que los detectives van haciendo— se den nuevas muertes o nuevos crimenes a colacion del
axial. Asi, se ensarta una cadena de delitos interconectados y habitualmente colaterales, cuyo
dibujo de amplio mosaico de piezas debe ser encajado dentro de esa estructura global por los
investigadores.

La construccion de las novelas de Silva, en cambio, se adapta mejor al esquema
clasico sostenido sobre un unico delito (todos ellos asesinatos, no asi en Giménez Bartlett,
donde también se dan otros crimenes, como violaciones o robos) como eje central, y raro es
que una vez encarrilada la investigacion y la recomposicion de lo acaecido vuelva a tener
lugar otra muerte. Valgan como excepcion La niebla y la doncella, donde las indagaciones de
Bevilacqua y Chamorro desencadenan el asesinato de otra guardia civil implicada en la
trama; y Lejos del corazon, donde el delito gira en torno al secuestro inaugural de un joven,
seguido después de la desaparicion de su compaiiero y la final confirmacioén de la muerte de

ambos.
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No quiere decir esto que el argumento de estos novelistas se base en la simpleza o en
la obviedad: nada mas lejos de la realidad. La urdimbre narrativa sigue la féormula tradicional
de la novela policiaca, caracterizada por una presentacion sencilla y sin ambages, lo cual no
es impedimento para descubrir textos perfectamente cimentados, donde en las historias hay
mas trasfondo del que a primera vista puede parecer. Es comun y repetido el juego de
conexiones, enlaces y giros que de un crimen primigenio se desprenden: tramas paralelas de
corrupcion, narcotrafico, chantajes, secuestros, violaciones, robos o muertes. Asi, aunque nos
sumerjamos en una novela esperando una conduccién lineal y recta donde un tinico suceso
sea medular, en realidad este sera, normalmente, la punta del iceberg bajo la que se esconden
multitud de subtramas y entresijos que serviran de sostén al argumento principal.

Ahondando en el armazén argumental, destaca en este la recurrencia —repetida en
practicamente todas las novelas de ambos escritores— a un momento algido o punto de
inflexion que marque el paso del desarrollo de la accion a su desenlace. La ordenacion de la
malla argumental suele ensamblarse en torno a, una vez ya conocido el crimen, toda la labor
de busqueda, recaudacion de datos, seguimiento de pistas, elaboracion de hipotesis y el
progresivo acercamiento a la verdad de lo ocurrido hasta el consecuente acorralamiento del
culpable. Hasta ese ultimo punto la linealidad temporal del caso no siempre responde a un
ritmo constante, sino que pueden darse avances, retrocesos, momentos de estancamiento y de
nulo progreso, o vertiginosos instantes en los que se precipitan los hechos con rapidez. Antes
del culmen conclusivo y del cierre de ese proceso es habitual que la narracion se ralentice
para, de pronto, dar pie a un hecho inesperado que aboque en la exitosa solucion final. El
escritor juega, de este modo, con la diferencia entre tiempo y tempo.

En concreto, las novelas de Alicia Giménez Bartlett —cuya extension abarca desde
los diez a los veintiun capitulos— detentan una estructura externa que varia sutilmente de
unas a otras. Si coinciden, todas ellas, en presentar el problema al inicio de la misma, en el
primer capitulo, dando pie en seguida al desarrollo de la accion. Este hecho —tipico de la
narrativa policiaca— predispone al lector, le da los datos necesarios para saber a qué se
enfrenta y permite que todo lo que acaezca a continuacion vaya dando respuesta al
planteamiento incoativo. Este, asi, experimenta un subito y atrapante interés, queda ya desde
la primera escena aprisionado en su red. No le queda otra opcion que continuar leyendo para
satisfacer la curiosidad que le han despertado los pristinos compases de la novela, desea

conocer qué ha sucedido y por qué, respuesta que solo hallard en el ocaso de la narracion.
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Esta escena efectista es tipica del relato policiaco, es el modo habitual de golpear la retina del
lector para engancharlo, sin predmbulos, a la conmocion y al enigma.

Los casos de los que han de ocuparse Petra y Fermin les son otorgados de diferentes
—y en ocasiones curiosas— maneras. En la primera entrega de la serie, Rifos de muerte,
Petra es rescatada de su puesto en el departamento de Documentacion para encargarse de la
busqueda de un violador en serie, tras sustituir al inspector responsable. Sin ser inspectora de
Homicidios se ve, de pronto, embebida en una tarea que no esperaba y, ademas, con un
compaiiero desconocido tan poco experimentado en lides detectivescas como ella.

No obstante, el inesperado ¢éxito en esta primera aventura les concedera la
permanencia en el departamento de Homicidios y la formacion de equipo habitual de trabajo.
Sera desde entonces, normalmente, el superior de ambos —el comisario Coronas— el que les
remita los casos, como ocurre en Dia de perros, Muertos de papel —el cual les viene
rebotado, ya que habia comenzado a ser investigado por otra pareja de inspectores—,
Serpientes en el paraiso —este, el asesinato de un joven arquitecto en la piscina de su
urbanizacion, deja a Petra sin su ultimo dia de vacaciones, recién llegada de Suecia—, Un
barco cargado de arroz, Nadie quiere saber —situacion especial al tratarse de un caso que se
ordena reabrir cinco anos después— y Mi querido asesino en serie.

Otras historias, en cambio, conllevan la implicacion obligada de Petra, y de Fermin
por ende, causada por circunstancias externas. En Mensajeros en la oscuridad la aparicion de
Petra en un programa de television, al que acude con la intencion de hablar de la labor del
policia actual, determina su exposicion publica. Esto es aprovechado por un emisario
andnimo para enviarle a su despacho penes amputados, lo que da pie, l6gicamente, a una
investigacion al respecto, llevada a cabo por Petra y Fermin.

Nido vacio, la séptima entrega de la serie, también tiene una connotacion personal
importante. El caso surge a raiz del robo de la pistola de la propia inspectora, por lo que aun a
pesar de los riesgos que puede conllevar que sea precisamente Petra la encargada de
desenmarafiar el asunto, este es asumido por ella misma, con la inestimable ayuda del
subinspector.

También la intervencion en la problematica de El silencio de los claustros incumbe a
Petra de manera directa. En esta ocasion es la madre superiora del convento donde ha tenido

lugar el crimen (el asesinato de un monje y el robo del cuerpo del beato de la congregacion)
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la que llama personalmente a la inspectora para que se encargue, ya que ha oido referencias a
través de Marina, la hijastra de esta, que alli acude a recibir clases.

Asi, el grueso de la trama se desarrolla segin Petra y Fermin desenmarafian pistas e
indicios hasta la resolucion, coincidente con el desenlace de la novela. Esta conclusion tiene
lugar a partir de los capitulos finales, normalmente desde el antepenultimo o penultimo.
Excepcion a ello es Nido vacio, donde las piezas no terminan de encajar hasta el altimo de
ellos.

Es comun y repetido en la serie de estos detectives un manifiesto estado de
estancamiento en algin momento del desarrollo de la trama, proceso mas tenue en las novelas
de Silva. Antes o después, Delicado y Garzon se ven sumidos en la frustracion de ver que sus
indagaciones no les permiten atar todos los cabos, sus esfuerzos son infructuosos y les invade
el desaliento. Esta situacion, no obstante, se rompe con ese punto de inflexién que posibilita
retomar de nuevo el ritmo de la investigacion y concluirla con éxito. El escritor maneja los
tiempos y la velocidad del relato para suscitar la intriga, el nervio o la desesperacion en el
lector, ofreciendo un recorrido tortuoso y variado, a veces escarpado y trepidante; otras

pausado, lento, casi estatico.

Y luego estaba Garzén, empefiado en su fantasma, en salir de lo que hasta el momento habian
sido las fronteras del caso. Yo, sin embargo, me hundia en la sensacion pertinaz de que las partes
del rompecabezas se hallaban todas frente a nuestros ojos, desde donde proyectabamos la mirada
de un nifio lelo hacia un conjunto que, simplemente, no sabiamos armar (Giménez Bartlett, 1996,

p. 193).

Es facil detectar los momentos de anticlimax en el trabajo de Petra y Fermin, ya que
ellos mismos se encargan de manifestar su desanimo y abatimiento cuando no obtienen los
resultados esperados. El narrador en primera persona, como sefiala la novelista P. D. James
(2010), tiene la ventaja de acercar e identificar al lector con el personaje cuya voz estd
escuchando. Ademas, esto aumenta la verosimilitud del relato, ya que es mas sencillo que se
atentie la incredulidad ante giros o situaciones mas inverosimiles si se recibe la explicacion

de boca del propio protagonista.

Bien, la resolucion imposible del caso de Lucena nos habia permitido aclarar otros problemas
policiales de menor importancia. No era una mala marca. Habiamos salido a cazar jabalies y
volviamos con el morral lleno de caracoles. De cualquier modo, no presentdbamos nuestras

manos vacias a la superioridad. Si nos encargaban un par de asesinatos mas, podiamos dejar la
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ciudad limpia de delitos intrascendentes. ;(Nos ascenderian por aquella hazafia impensada, o
quizas nos echarian de Homicidios? No seria exacto sentenciar que mi dnimo toleraba bien la
frustracion, posiblemente afinaria mas diciendo que me habia acostumbrado a caminar sin llegar

nunca a la meta (Giménez Bartlett, 1997, p. 202).

Normalmente, los detectives se recuperan de este proceso de pardlisis con relativa
rapidez. La necesidad de dotar a la narraciéon de ritmo y accién no permite un exceso de
ralentizacion. Los autores juegan con esta herramienta precisamente para empapar de
realismo a su narracion, ya que ni los policias son seres perfectos que todo lo pueden y todo
lo saben, ni la investigacion real de un crimen se desarrolla por unos cauces carentes de

esperas, contratiempos o equivocaciones.

Estabamos atascados, era un hecho. Si el conjunto del crimen escapaba a nuestra comprension,
habria que parcelar sus componentes ¢ intentar aclararlos paulatinamente. jPor qué parcela
comenzar? ;Con quién era necesario volver a hablar? ;Debiamos elaborar diversas hipotesis y
barajarlas convenientemente? Me hallaba sumida en el despiste mas fenomenal, y la época de los
primeros descartes y las investigaciones previas estaban durando demasiado. Una oleada de
desanimo me anegd. Cerré los ojos de nuevo, me dejé ir. Tenia suefio (Giménez Bartlett, 2002, p.

89).

En funcion del caso, ademas, este proceso se adecuard a la idiosincrasia del mismo.
No en todas las novelas de Giménez Bartlett los investigadores pasan por las mismas
dificultades, ni todas tienen la misma magnitud, ni en todas el flujo de la busqueda discurre a
la misma velocidad. Aun siendo una estructura mas o menos solida, es también flexible:
dentro del paradigma estandar de presentacion, nudo y desenlace, los escenas o los momentos
que bisagran unas partes con otras estan sujetas a la singularidad del caso correspondiente. Es
logico que esto sea asi, ya que cada aventura presenta unas caracteristicas, unos personajes y
unas circunstancias distintas, ante lo cual, por ende, Petra y Fermin deben adaptar su sistema

de trabajo.

Nuestra salida del despacho no fue triunfal. Lidiar con un asesino en serie y, encima, andar
haciendo gestos para la galeria podia resultar agotador. Por si eso fuera poco, debiamos mentir
declarando que “estdbamos en el buen camino”. Nunca me habia sentido tan perdida en ninguna
investigacion a lo largo de mi carrera. Jamas me habia enfrentado con un caso tan endiablado

(Giménez Bartlett, 2017, p. 120).
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En la serie de Lorenzo Silva, por otro lado, la estructura externa responde a un
patron mas estable que la que soporta las novelas de Giménez Bartlett. Cada libro esta
compuesto de veinte capitulos; los cinco ultimos, ademas, con epilogo. En todos ellos la
presentacion ocupa, también, el primer capitulo: en ¢l el lector conoce —a la vez que los
propios protagonistas— la nueva tarea que estos han de abordar. Este preambulo difiere en
cada libro, pues se encuentra a Bevilacqua en diferentes lugares o situaciones, tanto laborales
como personales (uno de los casos, por ejemplo, le es encomendado en mitad de Ia
celebracion del cumpleafios de su madre, mientras estd en Salamanca; en otro, en la jura de
bandera como guardia civil de su hijo). Siempre es al personaje principal al que se le informa
(excepcion hecha en Lejos del corazon, donde Vila recibe el encargo a través de Chamorro),
superior mediante —coronel Pereira—, y es este el que se encarga de avisar a sus
subaltaneros: Chamorro participa en todos los casos y Juan Arnau lo hara también desde La
estrategia del agua.

A partir del segundo capitulo comienza a desarrollarse la acciéon, de modo que la
presentacion es sucinta, directa y con detalles escuetos, ya que sera el grueso del nudo el que
dé respuesta a todas las preguntas surgidas. Como novela policiaca que nos ocupa, no hay
lugar para un exceso de informacion inicial, ya que se entiende que el detective no la posee, y
porque es a través de la accion como se habra de completar el rompecabezas.

En todas las entregas, igual que ocurre en la serie de Petra Delicado, el desarrollo
alcanza su punto algido hacia el final de las mismas: entre el capitulo quince y el dieciocho
en esta ocasion, dependiendo del libro, se da una situacion clave que alumbrara la resolucion
del caso. Normalmente es la perspicacia de uno de los personajes, cuyo descubrimiento,
recuerdo o conexion de datos desatara los movimientos que den respuesta a lo sucedido y
acaben por cerrar la investigacion.

En La niebla y la doncella, por ejemplo, es la muerte de otra guardia civil —la cabo
Anglada— la que origina este desenlace. Otras veces, el trabajo policial previo provoca el
error del sospechoso, permitiendo la actuacion policial: en La estrategia del agua la paralisis
del caso se rompe cuando uno de los personajes, intervenido telefonicamente, mantiene una
conversacion donde se incrimina a si mismo directamente, lo que permite a Vila y los suyos

actuar.
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En Los cuerpos extrarios, un dato facilitado por un testigo de manera casual —el
despiste de la victima le hacia olvidar incluso rellenar el depdsito de gasolina del coche—
despierta en Chamorro la idea de una via inexplorada: el rastreo en las camaras de vigilancia
de las gasolineras de la zona les faculta encontrar a los asesinos, obligados a parar a repostar
el coche robado de la mujer asesinada.

También, de manera habitual, este punto de inflexién viene precedido por un
estancamiento, mas o menos dilatado, en los avances del caso. Asi, a partir de este momento
el ritmo se convierte en vertiginoso: la pericia de los detectives se pone a prueba, sin resuello,
hasta el desenlace final.

Volviendo a la comparacion con las novelas de Giménez Bartlett, en ambas series
este proceso de pardlisis anterior al desenlace lleva, en algunos libros, incluso al cierre del
caso. Sucede tanto en una como en otra produccion: la infructuosa labor policial provoca que
se aleje a los detectives del objetivo, con la consecuente afliccion personal que les genera. No
obstante, y haciendo justicia al paradigma de que en el relato policiaco el crimen nunca
triunfa, antes o después un nuevo dato o un nuevo acontecimiento pone tras la pista, otra vez,
a los protagonistas, que retoman sus pesquisas hasta dar irremediablemente con el culpable.
El valor universal que abandera este subgénero literario no es otro que el de la lucha del bien
contra el mal, el lado de la luz —la justicia, el optimismo, la igualdad— frente a la oscuridad
—el crimen, la crueldad, el abuso del fuerte, la indefension del débil—, la ilusoria esperanza
de que la lucha del detective en esa brecha mantenga el equilibrio, estabilice la balanza e
incluso poco a poco haga remitir la violencia, el miedo y las sombras. Al final, en la aparente
simpleza de la novela policiaca subyacen temas y topicos de profunda y remota tradicion, tan
conocidos, comunes, elementales y necesarios en el haber cultural e historico de las
sociedades como la predestinada, ineludible y reiterada batalla del héroe —el bien— contra la
fuerza oscura —lanza del mal—.

Volviendo a la serie de Petra Delicado, en Nido vacio también apreciamos la
estrategia de la escritora al jugar con los ritmos, con momentos de climax y de anticlimax,
con el permanente tira y afloja de estas dos fuerzas contrapuestas. La investigacion se
desencadena tras el accidental robo de la pistola de Petra por una nifia. Empenada en
recuperar su arma, la inspectora se esfuerza en buscar pistas y rastrear los pocos indicios que

tiene. Sin resultados, el asunto queda totalmente paralizado durante semanas, hasta que
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aparece el cadaver de un hombre con un disparo hecho con su arma, instante en que se
relanza la busqueda.

En El alquimista impaciente, de Silva, a Bevilacqua y Chamorro les encargan el
esclarecimiento del asesinato de un hombre, empleado de una central nuclear y aparecido
muerto en un hotel. Tras semanas recabando pistas y sopesando hipdtesis, la ausencia de
indicios fidedignos y el nulo avance en pos de un culpable obliga al cierre del caso. No es
hasta tres meses después, cuando la aparicion del cadaver de una joven extranjera vincula
ambos crimenes y permite la vuelta a la persecucion de Vila y Chamorro.

En definitiva, es facil apreciar como ambos escritores recurren a métodos y tacticas
propias de la tradicion policiaca en el trenzado argumental, ritmico y escénico de sus novelas.
Entre la alternancia de momentos algidos con otros de calma y sosiego subyace,
permanentemente, ese tema vertebral que alude a la dualidad del universo, a la perpetua
danza que ejecutan las fuerzas del bien y del mal y que el detective, en esta representacion,
debe orquestar tratando de mantener el equilibrio del mundo.

Por otra parte, los casos de cada novela comienzan y acaban en ella, siendo
independientes unos de otros. Se repite el protagonismo de los personajes y la aparicion de
otros secundarios recurrentes, pero se mantiene la fidelidad a la férmula clésica de presentar
una investigacion diferente en cada entrega de la serie. No quiere decir esto, no obstante, que
no existan ciertas conexiones con casos anteriores, bien recuperando personajes (ejemplo de
La marca del meridiano de Silva, donde la victima es un antiguo compaiiero de Bevilacqua),
o bien rescatando recuerdos o situaciones personales pasadas (como el encontronazo en
Donde los escorpiones entre Chamorro y un sargento de infanteria, a colacion de la muerte
accidental de un sospechoso en La reina sin espejo), pero siempre de modo anecdotico y
nunca condicionante para el entendimiento y seguimiento de la trama. Asi, aun no
respetandose el orden de la serie, cualquier novela se puede abordar de manera
independiente, comprendiendo la accion policial que se expone sin problemas, sin que falten
datos o sin que se haga referencia a informacion no facilitada en ese volumen.

En esta construccion estructural de las series es importante, asimismo, el proceso
evolutivo de los personajes. Las novelas enuncian casos policiales aislados y atemporales,
intercambiables entre si en su mayoria (los elementos relativos al tiempo y al espacio a los
que se hace referencia son circunstanciales y sirven de ayuda para la situacion contextual del

crimen), pero no asi el desarrollo personal de los investigadores.
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Este patron engarza con la idea del personaje recurrente presentada por Aranda
(2001). Para el francés, aquel, al aparecer en varias historias de un mismo autor —en este
caso en una misma serie—, faculta que se pueda conocer el corazon de su engranaje
narrativo, pues el relato particular Gnicamente adquiere todo su significado cuando se
considera en relacion con el resto de novelas de ese mismo grupo.

Un lector que afronte primero una entrega mas reciente encontrard circunstancias
personales particulares de los protagonistas que, probablemente, tengan explicacion o razén
de ser en novelas anteriores. Se respeta, pues, de manera logica, el crecimiento temporal y
lineal de estos: la evolucion se observa desde los primeros libros de la serie hasta el ultimo de
ellos, tanto en su vida personal como familiar, amén de la gestacion de la relaciéon como
pareja que tanto Petra y Fermin como Rubén y Virginia llevan a cabo. Aunque este progreso
paralelo sustenta de un modo firme el avance de la saga, no es determinante para la labor
policiaca que desempefian, aunque si se pretende una comprension global de la maduracion
del personaje como individuo si se debe respetar el orden 16gico de las obras.

Se aspira a mostrar que el tiempo real, sincronico, también pasa para los personajes,
lo cual influye en su manera de pensar, de relacionarse y de actuar como detectives. Asi, en
cada entrega se van facilitando nuevos datos sobre sus circunstancias personales y sobre sus
realidades. Es decir, no es en la primera novela donde se nos dan todas las referencias sobre
estos, sino que se van administrando a lo largo de los libros, a medida también que el propio
escritor desgrana, curte y ahonda en cada uno de ellos segtn escribe sobre sus vidas. EI modo
de construccion y dosificaciéon de informacidon permite un acercamiento nuevo en cada
narracion, una presentacion sucinta pero adecuada para comprender el modo de actuar y las
contingencias que rodean a los personajes, facilitandose asi una vision total suficiente para
complementar al caso policial.

Contemplamos, por tanto, dos largas series perfectamente estructuradas, cuyo
andamiaje se ancla en unos personajes protagonistas asentados y firmes que se enfrentan en
cada entrega a un nuevo caso, siguiendo el patrén propuesto por la novela policiaca cldsica en
su elaboracion: planteamiento, nudo y desenlace. El armazon que permite la conexion entre
las diferentes novelas se arma en torno al crecimiento personal y a la evolucion de los

personajes, tanto a titulo personal como en su relacion de pareja.
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Ademas, nos encontramos con novelas que sin ser demasiado extensas componen un
mundo delictivo amplio, complejo y a menudo interrelacionado. Estos hilos que se tejen
urdiendo la malla que sostiene toda la serie se descubren segun se desarrolla la accion, segun
se profundiza en las tramas, segun se oscurecen los ambientes y los motivos literarios, y

seglin también los protagonistas van enriqueciéndose, madurando y envejececiendo.

4.2. Narrador, voces y foco de la narracion

Tradicionalmente, la novela policiaca se relata de dos formas posibles. A través, por
un lado, de un narrador en tercera persona —el denominado heterodiegético (Pozuelo
Yvancos, 2010)—, que refiere la historia desde fuera, de un modo objetivo y desde una
focalizacion externa. Esto es, como ente ajeno a la trama desarrollandola a la par que se
suceden las acciones. O bien, por otro lado, mediante el narrador en primera persona,
habitualmente gracias a la voz del propio protagonista, que expone sus propias aventuras con
su testimonio, impresiones € implicacion directa en las mismas.

Este segundo tipo de narrador, llamado autodiegético, es mas comun en el relato
negro —el heterodiegético se ve con mas frecuencia en la novela policiaca clasica—, y sera
el empleado tanto por Alicia Giménez Bartlett como por Lorenzo Silva en sus producciones.
Son Petra Delicado, por un lado, y Rubén Bevilacqua, por el otro, los que nos hacen llegar
sus propias andanzas como detectives, con una clara y pretendida subjetividad en pos de
aunar, por una parte, la trama policial, y por otra, la experiencia personal que esta conlleva
para el detective como individuo. Entran en juego aqui, l6gicamente, los juicios, sentimientos
y vivencias como ser humano del protagonista.

Esta narracion en primera persona favorece, ademas, una cercania ineludible del
lector para con el personaje: comparte con ¢l sus emociones y pensamientos, comprende de
primera mano las razones y los porqués de sus actuaciones, y vive la labor policiaca desde el
interior, como si también ¢l mismo pudiera experimentarla en su piel.

Esta caracteristica ejemplifica la tendencia actual de la novela espafiola —no solo la
policiaca—, donde prepondera el denominado por Pozuelo Yvancos (2004) “predominio de la
privacidad”. Este rasgo, que segun el critico enlaza directamente con el mundo posmoderno,

demuestra que la narrativa mas reciente tiene al individuo urbano como protagonista,
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desenvolviéndose en su ambiente mas inmediato y cotidiano. Esta literatura de lo intimo, de
lo personal, ocupa el espacio central dejado por el que ocupaba la novela social en los afios
setenta. Tal y como expone Pozuelo Yvancos, en estas novelas se expone al ‘yo’ diciéndose,
pero no en términos de su racionalidad sino en los de su testimonio de existencia, “como
individuo concreto que explica su circunstancia, sin pretender hacerla extensiva, sino
mostrarse en cualquier caso como ejemplo de lo que le puede suceder a un individuo
cualquiera en una situacion parecida” (2004, p. 50). Veremos que esto se aprecia con claridad
en las novelas policiacas de Giménez Bartlett y de Silva, cuyos protagonistas pretenden una
complicidad con el lector por medio del caracter anecddtico y contingente de sus
experiencias, dejando de lado toda gesta heroica. Para este fin, sin duda, el uso del narrador
en primera persona sera fundamental.

A este respecto es importante, asimismo, delimitar el papel del lector en la narracion
policiaca. Segun Resina (1997), este va siempre en pos del detective, se incorpora a la
narracion por medio de su cercenado punto de vista. Se da un proceso hermenéutico donde
los avances del primero se acompasan a los del segundo, de modo que si este se adelanta y
aborda la solucién de manera prematura, el lector se quedaria sin referencias textuales para
continuar en ese curso identificativo. Para evitar los excesivos desajustes interpretativos que
puedan darse se recurre a los personajes secundarios, que atentian la distancia —necesaria
para evitar el proceso inverso por el que el lector se anteponga y anticipe a la resolucion del
protagonista, acabando con el misterio— entre el receptor y el policia.

Aunque el lector acepte el juego de posicionarse al mismo nivel que el héroe,
creyendo que posee las mismas claves que este y que caminan juntos en pos de una solucion,
lo cierto es que este sabe que no es asi, que siempre ird a la zaga del personaje literario. Sera
este el que decida cuando y cémo dar forma a una historia que poco a poco ya ha ido
desgranando, de la que ha ido desvelando un rastro constante aunque sutil, y que cobrara
sentido de totalidad en el momento que este considere oportuno (Resina, 1997).

La clave para que este engranaje funcione, y que segiin Andreu Martin (2003) es el
vortice identificativo de la novela policiaca, es el juego. Las reglas de este seran asumidas por
el lector que se sumerge en un libro policiaco, con la complicidad de esperar que sus
expectativas sean cumplidas. Para que este pacto funcione, el escritor debera ceiiirse a ciertas
normas, de tal modo que se parta de unas pautas ya conocidas, aceptando la partida en el

tablero que se propone y que, como en todo juego, causara disfrute y placer.
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Hay, no obstante, un libro de la serie de Bevilacqua y Chamorro donde se hace una
breve excepcion a este tipo de narracion en primera persona. En La niebla y la doncella,
tercer libro de la serie, el primer capitulo aparece relatado en tercera persona. Se trata de una
escena enunciada a modo de presentacion e introduccion de la trama policiaca, donde se
refiere el suceso clave de la misma a modo de flash-back o analepsis, como si Bevilacqua
reviviese, desde fuera, lo que le es narrado por una de las guardias implicadas en el caso. Este
capitulo sirve para que el lector conozca lo acontecido, lo cual, ademas, tuvo lugar afios antes
del inicio de la investigacion, esto es, del momento en que Bevilacqua retoma la narracion en
primera persona y da comienzo el “presente” de la historia.

Silva recurre a este excepcional formato tal vez con un doble objetivo. Por una parte,
remarcar la lejania espacial y temporal de lo acaecido con respecto a los protagonistas. El
referido asesinato fue investigado y, en apariencia, resuelto por otro equipo de guardias
civiles. Por otra parte, subrayar el papel de la cabo Anglada, presente en aquel momento y
presente también en la biisqueda reabierta comandada por Bevilacqua, y la cual cobrard una
especial importancia al estar salpicada por la red criminal.

Salvo esta manifiesta irregularidad, las novelas de Giménez Bartlett y de Silva
responden a una construccion narrativa estable y sencilla, siguiendo con la linea estructural y
argumental que define la féormula de novela policiaca: favorecer la comprension del lector
mediante una exposicidon sin imbricaciones innecesarias, sin trampas ni giros forzados que
pretendan el despiste o la confusién, y a través de la voz directa y transparente del
protagonista. Este, lejos de anteponerse al lector, busca en €l un complice, un conocedor de su
labor publica pero también de su vida privada e intima, donde caben los éxitos y las alegrias
pero también las miserias y las derrotas.

Por ello, y de un modo 16gico, aunque los héroes de estas series sean dos y sea, en
definitiva, la relacion de la pareja la que permite el crecimiento y sostén de las mismas, la voz
y la persona que el lector conoce de primera mano es solo la de uno de ellos: Petra Delicado,
por un lado, y Rubén Bevilacqua, por el otro. Tanto Garzén como Chamorro comparten todo
lo que estos viven, pero sus pensamientos, emociones y circunstancias vitales los percibimos
siempre por boca de Petra y de Rubén, en consecuencia ya tamizados por su propio criterio y
por su propio filtro subjetivo. Son los abundantes didlogos y las largas conversaciones que
mantienen la tnica via que el lector tiene para acceder de primera mano al mundo interior de

los coprotagonistas, y aunque parece suficiente para penetrar en el ambito privado de estos
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personajes, nunca sera tan profundo ni tan amplio como el que nos permite la ventana abierta

directamente a la consciencia de los protagonistas.

4. 3. Lenguaje y elaboracion narrativa

Otro aspecto fundamental para entender la edificacion de la estructura externa de las
dos series que nos ocupan es el lenguaje empleado y la elaboracion narrativa. En la linea de la
sencillez —que no simpleza— constructiva que define y caracteriza, en general, a la novela
policiaca desde sus origenes, la narracion y el discurso responden consecuentemente a esa
pretension. Con abundancia de diadlogos, la accién suele presentarse sin exceso de
descripciones, mas bien de un modo escueto, dependiente de la voz del propio personaje y
normalmente a través de la implicacion directa de este.

Seréd precisamente esa riqueza de didlogos uno de los rasgos mas resaltados y que
evoca a las novelas precursoras del género, cuya marcada caracteristica es, precisamente, esa
preeminencia de la voz dada abiertamente al personaje. A colacion de ello hablaba Baquero
Goyanes (1970) de la estructura dialogada en la novela actual, sefialando la intencion de
magnificar con esta disposicion el realismo y la objetividad de lo narrado. Empero, apunta el
teorico que no se ha de confundir a la novela policiaca con una novela dialogada, pues para
ser calificada como tal debe ser asi reconocida por el propio autor. El relato policiaco
presenta su propia estructura, donde cabe, asimismo y con claridad, un uso amplio del
didlogo por parte de los personajes.

Relacionado con esto se deriva que tanto en la novela policiaca clasica como en la
novela negra prime la accion sobre la reflexion. La trama detectivesca y las labores
investigadoras de los protagonistas ocupaban el grueso de la historia, dejando poco lugar para
la introspeccion y la reflexion de los mismos, y limitdndose, si se daba, a lo elemental, a
momentos puntuales del personaje que permitieran crear una imagen definida de este. Esta
caracteristica se repite, de modo general, en la historia del género policiaco en sus varias
manifestaciones.

La primera excepcion llamativa podemos hallarla ya en la novela policiaca espaiola
de finales del siglo XX: Vazquez Montalban dota a Pepe Carvalho de un mundo interior al

que alude con frecuencia, del que aporta datos y con el que salpimienta el asunto detectivesco
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medular. No obstante, esas inclusiones de escenas de la vida privada del detective en las
novelas del escritor barcelonés estan alin subyugadas a la trama policiaca, con un claro
protagonismo y anteposicion a cualquier otra informacién de indole personal ajena al
argumento central. También el Nemesio Cabra Gomez de Eduardo Mendoza, por los tintes
picarescos que empapan la historia, hace gala de una constante reflexion sobre su vida y sus
circunstancias, necesaria para entender las aventuras y desventuras del personaje como
pseudoinvestigador.

Estas novelas, precedentes de las novelas policiacas actuales que nos ocupan,
difieren entre si y también respecto a las producciones de Giménez Bartlett y Silva. Vazquez
Montalban muestra a un protagonista dedicado por entero a la causa de su mision
detectivesca, donde las inserciones en lo personal sirven para apuntalar y completar la
concepcion del individuo. El lenguaje es sencillo, directo y plagado de ironias y sarcasmos,
con un acentuado punto critico del mundo y un claro dominio de la narracion agil de la
accion policial.

El lenguaje empleado por Mendoza en la serie del detective innominado se
caracteriza, asimismo, por la ironia constante, pero en este caso desborda a la novela en si: el
personaje, el argumento y todos los elementos responden a la critica, a lo esperpéntico y a lo
exagerado. La seriedad o el realismo de las situaciones se diluye en favor de lo inesperado, de
lo extravagante y lo ridiculo del propio detective. Mendoza acenttia el valor critico y parddico
de estas historias otorgando al personaje, de clase baja y escasos recursos, un discurso culto,
cuidado y rico en vocabulario, en ocasiones también rocambolesco y algo exagerado
(Colmeiro, 1994).

Frente a ello, la ineludible comparacion con las series de Giménez Bartlett y Silva
nos lleva a encontrar importantes diferencias para con estas sagas predecesoras y también
entre ellas mismas. Abanderan estas una nueva forma de entender y de crear la novela
policiaca moderna, entre otros motivos precisamente por una construccion narrativa donde
entrelazan, de un modo casi ecudnime, la historia de la investigacion con la historia personal
de los protagonistas. Sin olvidar que nos encontramos ante novelas policiacas, donde los
temas y el argumento principal siempre van a girar en torno a la resolucion de un crimen,
estos dejaran también espacio y tiempo para las reflexiones y emociones a colacion de lo que
viven como policias, asi como a las experiencias que tienen como seres humanos en el &mbito

personal, sentimental o familiar.
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El ensamblaje del discurso en esta nueva novela policiaca, por tanto, atendera no ya
solo a lo que concierne a las indagaciones detectivescas, sino que abrira miras para incluir la
voz mas personal e intima del personaje. Este discurso tiene la patina, ademas, de la critica
permanente a la sociedad de hoy en dia, al mundo moderno, a la moralidad y a los valores
que mueven al hombre actual. La denuncia del crimen sirve como escaparate para mostrar esa
vertiente sordida pero real, que existe en nuestras calles y en nuestras ciudades, y que afecta
indudablemente a los hombres y mujeres que alli conviven.

Especialmente parddico es el discurso de Alicia Giménez Bartlett. Mientras que la
denuncia y la critica de Silva discurre por derroteros mas efectistas por asimilacién a una
realidad mas cruda y sobria, la escritora manchega se acerca mas a menudo a los limites de lo
caricaturesco, de las situaciones inverosimiles y de lo extravagante. Esto, ademas de a través
de las eventualidades descritas, lo logra mediante el discurso inteligente, satirico, irdnico y
burlesco de los propios personajes.

La propia Giménez Bartlett afirma que, para ella, “escribir estas novelas es una
forma de vivirlas. Esto mio es como un juego literario en el que busco la complicidad del
lector” (apud Polo Bettonica, 2017). En este pacto prima el humor, y quien pretenda hallar
una imagen sangrienta, un asesino desbocado o escenas terrorificas que causen trauma y
dejen sin aliento probablemente se sienta decepcionado por el modo de escribir de la escritora
manchega.

Asi, los protagonistas de Giménez Bartlett y de Silva no son solo policias dedicados
por entero a su mision como tal, como eran los detectives de la novela clasica, sino que se
perfilan como seres completos, cuya profesion ocupa una parte fundamental de su vida —y
por ende, de la narracion— pero sin olvidar la faceta fundamental de su desarrollo y
crecimiento como individuo. Esta, ademas, ayudard y apuntalara su desempefio policiaco,
condicionandolo en mas de una ocasion, ya que beben la una de la otra con frecuencia.

En esta construccion narrativa donde se aunan y entretejen estos dos ambitos es
primordial el lenguaje empleado. Como ya se ha sefialado anteriormente, son los propios
policias los que cuentan a través de su testimonio lo que les va sucediendo y como repercute
ello en sus vidas, por lo que la forma de hablar, de expresarse y de comunicarse con el mundo

los definira indefectiblemente.
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Caracterizado por una sencillez manifiesta, no quiere decir que la narracion incurra
en simplezas o pobreza discursiva, al revés. Tanto Petra como Vila nos son pesentados como
personajes cultos, formados académicamente, con intereses intelectuales y con conocimientos
amplios sobre temas diversos. Asi, hablaran y se expresaran de un modo normativo, sin caer
habitualmente en pedanterias o circunloquios, haciendo gala de educacioén y cultura pero
adaptandose a las circunstancias que los rodean. No significa esto, no obstante, que rechacen
el empleo de vocabulario o expresiones coloquiales o vulgares, sobre todo en ambientes o
momentos de confianza, y muchas veces como liberacion de la tension o a la luz del fragor de
la investigacion.

Lejos quedan las expresiones malsonantes exageradas, repletas de tacos o soeces
innecesarias, mas propias de los personajes de serie negra, donde el discurso se basa en este
tipo de vocabulario armonizado con los ambitos sociales por los que habian de desenvolverse
y como lanza de la dureza que les definia. Atrds se deja también el tecnicismo excesivo, el
elitismo lingiiistico o la expresion forzada y grandilocuente del detective clésico, que
alumbraba con su discurso al espectador y a través del cual trataba de poner de manifiesto su
superioridad deductiva e intelectual.

El lenguaje empleado por los escritores que nos ocupan puede definirse como el
caracteristico del individuo de clase media estandar de la sociedad espafiola actual, capaz de
expresarse con correccion y elocuencia pero incurriendo también en expresiones malsonantes
o improperios si el contexto o la circunstancia lo requiere.

También es preciso hacer cierta distincidon entre estos cuatro personajes. En la serie
de Giménez Bartlett, Petra Delicado destaca por una mayor formacion y cultura que Fermin
Garzon, sin estudios académicos e instruido en la escuela de la vida. Asi, y aunque la
distancia no es abismal, si percibimos sutiles diferencias en la expresion de uno y de otro.
Aunque pudiera parecer que la educacion de Petra la predispone a una diccion mas pulcra y
cuidada, nada mas lejos de la realidad: esta destaca por hacer gala, de manera habitual, de
expresiones groseras, tacos e improperios. Lejos de vulgarizar a la detective, el juego de
adaptacion lingiiistica al contexto demuestra la capacidad del personaje de hablar y
expresarse con inteligencia, acorde siempre al momento y al lugar. Lo mismo sorprende con
una reflexion culta y cuidada, con el vocabulario y los términos pertinentes, que expresa su

frustracion, rabia o tension con una sarta de palabrotas.
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—iEsa manera de hablar suya, tan de andar por casa en zapatillas!

—iVenga, Fermin, tampoco usted y yo hablamos en plan tacones de tafilete!

—No, de acuerdo, utilizamos un vocabulario contundente, a veces soez, lo admito; pero siempre
dentro de una tradicion del hampa y la pasma. Soltamos tacos sonoros, también solemos decir:
macarra, tiparraco, armar un cristo, liarse a hostias... Lo que no hacemos es emplear esos
términos tan bobos: rollo, cafiero, marcha, legal... Eso es pura incultura, inspectora (Giménez

Bartlett, 2007, p. 103).

Conforme avanza la serie y con ella se afianza y fortalece la relacion entre Petra y
Fermin, su modo de comunicarse se regulariza, conociendo el uno del otro los giros, las
manifestaciones propias y los gestos. Asi, coinciden en un discurso henchido de ironias,
sarcasmos y vulgarismos, pero siempre preciandose de inteligencia e ingenio, especialmente
en los didlogos que comparten.

En la evolucion de los personajes y de la propia pareja también se advierte el
progreso en el modo que tienen de expresarse. La primera entrega de la serie, Ritos de
muerte, momento en que comienza la relacion laboral y personal de Petra y Fermin, este se
muestra cuidadoso en exceso y respetuoso con la autoridad de su superiora —especialmente
por el hecho de ser una mujer—, lo que le hace abusar de formalismos, giros obsoletos y

fuera de lugar y un artificio que escandaliza a la propia Petra:

(De donde habia salido aquel polizonte, Dios, de algin seminario? ;jPor qué me cayo6 en suerte
justamente ¢1? Ya habia muchas mujeres trabajando en la Policia, y mas de una vez debia haberse
cruzado con alguna, hablado con ella. ;Por qué cofio decia succiones mamarias? ;Nunca soltaba
un taco ante una mujer? ;jExclamaba jtesticulos!en vez de jcojones! en los momentos de tension?

(Giménez Bartlett, 1996, p. 37).

Seis libros después, la relacion entre Petra y Fermin estd completamente afianzada,
su conocimiento mutuo y las multiples aventuras y desventuras que han pasado se refleja en
su manera de dialogar, en el lenguaje que emplean y en las licencias que se toman para
dirigirse el uno al otro, aun siempre desde el respeto y el carifio, patente en toda la serie.
Asimismo, Garzon ha ido asumiendo, progresivamente, el rol empoderado de su jefa, como

mujer con autoridad ejerciendo con solvencia en un mundo de hombres.

—De hecho, yo estaré mucho mas tranquila.
—¢Usted? ;y por qué carajo tiene que estar mas tranquila usted?
—iHombre!, somos amigos, ;jno? Y ahora estaré segura de que se encuentra siempre cuidado y

bien.
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—Eso si. Pero no se aproveche haciéndome currar como una bestia, ;eh?

—iJoder, Garzén, cualquiera diria! Le aseguro que lo que no veo tan claro es que Beatriz tenga
suerte casandose con usted.

Aquel registro pendenciero le gustaba mads, lo libraba de un sentimentalismo en el que no se
encontraba comodo. Ri6 entre dientes, me mir6 con los ojos brillantes:

—Entre usted y yo todo seguira igual, ;verdad, Petra?

—A hostia limpia (Giménez Bartlett, 2007, p. 279).

Las expresiones coloquiales de Fermin, siempre al amparo del humor y la ironia,

apareceran recurrentemente, aportando naturalidad y distension al discurso de las novelas:

—iSi es que resulta hasta divertido! Los delitos se hacen posibles porque los seres humanos
somos como somos. Ya me dira usted qué carcamal se presenta en comisaria para hacer publico
que se ha ido de picos pardos y le han tomado el poco pelo que le quedaba. Imaginese a los
nietos de los denunciantes explicando la historia: “El abuelito se fue a follar y entre la sefiora y

su chulo le robaron hasta la dentadura postiza” (Giménez Bartlett, 2013, pp. 18-19).

Asimismo, la siguiente situacion cotidiana pone de manifiesto el contrapunto
permanente en la relacion entre los detectives, ademas de la notoria cultura de esta frente a la

ingenuidad de su compatfiero:

—Fermin, por favor; no vale la pena ponerse como una hidra cada dos por tres.

—¢Una hidra, qué es una hidra? jUsted siempre soltindome términos cultos para comerme la
moral!

—~Una hidra es un animal mitolégico. Tenia siete cabezas, y si le cortaban una, volvia a crecerle
de nuevo.

Se quedod pensando y luego solt6 la carcajada tontorrona de un crio.

—iJo, pues se le dispararia el presupuesto con las aspirinas! ;Y en la peluqueria también! ; Tenia

pelos la hidra, inspectora? (Giménez Bartlett, 2013, p. 289).

Otro rasgo caracteristico en la manera de relacionarse y comunicarse de Petra y

3

Fermin es el trato de “usted” que se dispensan en toda circunstancia, no unicamente en
ambitos laborales o de servicio, sino que aun compartiendo cervezas, cenas o confidencias
personales no renuncian a este trato, sin dar lugar nunca al tuteo. Esta formalidad demuestra
el profundo respeto que se profesan, pero llama la atencién de otros personajes, como es el
caso del inspector Fraile, en Mi querido asesino en serie. Este se asombra de los modos a

veces rudos y chabacanos que se dedican los protagonistas, siempre adornados con el trato de

usted.



164

—iVaya, con lo poco que le gusta a usted interrogar a vecinos, inspectora!—exclamo6 Garzon.
—iQué gracia!, ;entre vosotros os hablais de usted?

—La fuerza de la costumbre. De la buena costumbre, quiero decir.

Me mir6 directamente por primera vez, estaba estupefacto. Descubri que, si una mujer de cierta
edad quiere que un hombre joven repare en ella, tiene que recurrir sistematicamente a la mala

uva (Giménez Bartlett, 2017, p. 13).

Por otro lado, en la serie de Silva también es posible apreciar esta diferencia en las
formas de expresion de Bevilacqua y Chamorro, en este caso no debido tanto a la cultura o
estudios de uno frente a otro —al inicio de la serie Vila ya es licenciado en Psicologia,
mientras que Chamorro estd estudiando Matematicas, carrera que acaba a mediados de la

serie— sino que se debe mas a cuestiones de educacion y tradicion.

—Al fin—dijo—. Ese Enzo es medio subnormal. Y no me quitaba los ojo del culo.—y como yo
sonriera, afiadio—: A ti te hard gracia, pero es muy desagradable tener que soportar a alguien que
solo esta atento a tu culo.

No lo habia oido mal. Chamorro habia dicho culo, dos veces, delante de su sargento. Estaba de

veras irritada (Silva, 1998, pp. 128-129).

Virginia Chamorro, en los primeros libros, se muestra mas apocada y timida, y asi lo
refleja su diccion. No obstante, seglin la serie avanza y con ella el crecimiento de la detective,
su desenvoltura aumenta, llegando a profesar expresiones vulgares con frecuencia. Esto no
deja de asombrar a Vila, sobre todo al recordar su comportamiento en sus primeros dias

juntos.

—Te diré yo algo—anuncid, quitandose los pendientes—. Si ese tio hubiera tenido veinticinco
afios menos y yo, no s¢, diez menos, quiza me habria enamorado locamente de ¢l. Pero no es el
caso, asi que espero que recuerdes que me debes una. Y no se te ocurra reirte, cabron.

No se lo tuve en cuenta, naturalmente. Creo que aquella fue la primera vez que oi una palabrota

en boca de Chamorro (Silva, 2000, p. 200).

Afios después, la evolucion del personaje de Chamorro se aprecia con claridad en su
modo de hablar, mas desenvuelto y seguro, donde caben, si proceden, las obscenidades o las
palabrotas. La forma de expresarse de la joven es ejemplo elocuente del proceso evolutivo de
la relacion que mantiene con su jefe y compaiiero, desde los timidos comienzos hasta la fiel y
segura amistad que los une, donde cabe la libertad, la comprension sobreentendida y la

naturalidad evidente en sus didlogos.
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—Pobre—dijo—, ti cargando con todo eso y yo haciéndote soportar mi berrinche de adolescente
deprimida. Joder, me siento avergonzada. Perdoname, me he comportado como una verdadera
gilipollas.

Habia conocido a Chamorro a sus veintipocos, cuando ain no decia palabrotas. Y me habia
gustado. De otra forma seguia gustandome ahora que la oia jurar de aquella manera. En cierto

modo, mas (Silva, 2014, p. 136).

Ademas, en la primera de sus aventuras, Bevilacqua se esfuerza por hacer que
Chamorro lo apee del titulo de sargento. Renuente al formalismo marcial, dispensa desde el
principio a su compaiera de dicho trato, como también hara con el joven guardia Juan Arnau
mas adelante. Tanto este Gltimo como Chamorro, empapados de la recta instruccion militar,
rehusaran deshacerse del apelativo, aunque sin duda es ella la que primero se adapta a tratar a
Vila como un compaiiero, siempre con respeto y camaraderia, pero obviando la formula
militar en su conversacion habitual. No obstante, si recurre a ella de manera irénica o con el

fin de dejar en evidencia, de modo carifioso, a su jefe:

—~Que con diez o doce jueces como esta, Espafia dejaba en un afio de ser el paraiso de todos los
canallas de Europa—exclamé.

—Cuidado, mi sargento, no vayas a estarte enamorando (Silva, 2005, p. 39).

En definitiva, las dos series son ejemplo de una forma diferente de entender el
discurso en la nueva novela policiaca. La gran novedad reside no tanto en el vocabulario o en
la manera de relatar del narrador o del personaje, pues al fin y al cabo se continia con la
formula de la tradicion policiaca precedente: facilidad de comprension, linealidad,
preponderancia de la accidn, reflexiones escuetas, vocabulario y términos coloquiales y
sencillez sintactica y discursiva.

Frente a esto, determinado por el doble protagonismo de las novelas —hecho ya
novedoso de por si—, aparece ahora un nuevo modo de narrar. Este se basa, precisamente, en
la apertura discursiva que permiten las dos voces de los personajes. El dialogo se convertira
en la base de la narracion, y los pensamientos y las acciones se conocen no tanto por un relato
individual sino por el continuo intercambio directo de los detectives. Las voces personales
permitiran usos de diferentes de registros, de adecuaciones del habla a las circunstancias, la
complementacion, la diversidad de perspectivas y el juego de ingenio e intelecto que favorece

el enriquecimiento de la novela.
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5. Estructura interna: aspectos tematicos

5.1. Temas y motivos

Una vez perfilada la silueta del esqueleto de estas composiciones es pertinente
profundizar minuciosamente en los aspectos relativos a la estructura interna. En esta
encontraremos numerosos elementos en comun, asi como importantes diferencias que
permitirdn su categorizacion en esa nueva corriente de la novela policiaca.

En esta novedosa concepcion del relato detectivesco en nuestro pais los temas que se
abordan responden, de manera bastante reiterada, a diferentes problematicas sociales,
actuales y mediaticas. La novela policiaca clasica, en sus origenes, abordaba el crimen casi
como una manifestacion artistica. Normalmente asesinatos, estos eran cometidos por motivos
personales, razones intrinsecas al ser humano —envidia, codicia, odio, venganza, desamor—,
casi siempre aislados contextualmente y acotados a una unica accion. Esto es, un tnico
crimen y su correspondiente investigacion vertebraban el desarrollo de la trama.

En la novela negra los motivos eran similares: los sentimientos e instintos mas
basicos del ser humano llevaban al delito. En esta ocasion, el marco social ya adquiere
importancia y conlleva mayor implicacidn, pues en €l se pueden encontrar pistas, indicios y
respuestas. El detective habrd de moverse por el entorno para desentrafiar lo sucedido.
Ademas, como ya sabemos, el modo de ejecucion del crimen en la serie negra es mas burdo,
violento y descuidado que el de la novela clasica. No obstante, se mantiene, como en toda
narracion policiaca, la accion supeditada a ese acto delictivo: el crimen supone el ntcleo
central y Unico sobre el que se sostiene la trama.

En cambio, la novela policiaca que nos compete es, también teméaticamente,
novedosa y revolucionaria con respecto a la tradicion anterior. Tanto en las novelas de
Giménez Bartlett como en las de Silva el delito que se expone suele ser la llave que abre un
mundo mas complejo, impregnado de connotaciones sociales, donde reinan el crimen y la
maldad. En ningun caso el suceso que se les presenta se limita a su resolucion en si mismo,

sino que todos ellos esconden tras de si temas y motivos mas profundos y amplios.
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La situacion inicial permite poner a los detectives tras la pista de algo mayor, que va
siendo destapado segiin avanza la trama. Asi, por tanto, el tema o motivo primario del crimen
puede distar en demasia del verdadero trasfondo del asunto. El asesinato de un inocente
mendigo, por ejemplo, puede estar detras de una red de timo y blanqueo de dinero, como
sucede en Un barco cargado de arroz, de la escritora manchega.

Aunque las series de Delicado y Garzén y Bevilacqua y Chamorro discrepan en
varios aspectos, son también numerosas las coincidencias. En el aspecto tematico es posible
sefalar la repeticion de ciertos patrones en las novelas de ambos escritores. No es casualidad
esta coincidencia. La preocupacion social, la intencion de reflejar directa y claramente la
problematica politica, intelectual y colectiva actual de nuestro pais y las tendencias
ideoldgicas latentes son argumentos fundamentales en la construccion de la novela policiaca,
erigida desde sus inicios como expositor del mundo que la alumbra.

De este modo, encontraremos en las aventuras de estos detectives constantes
referencias a las razones que les llevaron a ser policias o guardias civiles, a la circunstancia
actual de la mujer y a la conciliacion de su vida privada y laboral, al sexo y a las relaciones
sentimentales desde la libertad y la ausencia de tabues, a la implicacion medidtica que supone
su trabajo o a cuestiones sociales como la tradicional —y actual— problematica con
Cataluna, entre otros.

Asimismo, como rasgo destacado en ambas series, ejemplo de la nueva concepcion
de la novela negra en nuestras letras en los ultimos tiempos, George Tyras (2002) incide en la
interpenetracion que se da, permanentemente, entre la dimension profesional del detective y
su vida privada. Esto es, se entremezclan los “factores narrativos” y las “pausas reflexivas”,
llegando a ser, en ocasiones, estas Ultimas mas frecuentes que los primeros. Aun asi, aunque
los entresijos policiacos queden, a veces, reducidos en favor del plano personal, su entramado
sigue siendo lo suficientemente consistente. Tyras recalca la importancia de esta caracteristica
—que separa estas obras de la tradicion precedente del género— tanto en la serie de Alicia
Giménez Bartlett como en la de Lorenzo Silva.

No hemos de olvidar que este subgénero revoca a uno de los motivos elementales,
basicos, nucleares del haber literario universal e histérico: la permanente lucha del bien
contra el mal. Ya desde las primeras composiciones grecolatinas, desde los vestigios de la
literatura mas primaria y remota, uno de los topicos mas reiterados, manidos y evocados no

es otro que este: la preocupacion por el equilibrio de las fuerzas, la concepcion del hombre
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como héroe capaz de actuar como punta de lanza, de enarbolar el pundonor, la valentia y el
coraje de toda una raza contra aquello que amenaza la paz, la tranquilidad y el bienestar. La
novela policiaca no esta tan lejos de esta epopeya historica, de esta alabanza al mito y a la
leyenda. No es mas que una adaptacion moderna de un viejo y arraigado topico, renovado y
caracterizado con dosis de actualidad, del mundo del siglo XXI y no del grecolatino o
medieval, pero con la misma esencia corriendo por sus paginas.

Un topico literario es, en palabras de Escobar (2000, p. 133), “la recurrencia
intertextual de una serie de esquemas conceptuales mas o menos formalizados”, a los que ya
los autores antiguos apelaban y que todo receptor percibe como tal. Se crean, de este modo,
una serie de lugares comunes, identificables, repetidos a lo largo de la Historia de la
Literatura que permiten enlazar unas producciones con otras sobre esa tradicion compartida.

Asimismo, estos reproducen un modelo de mundo, pues tal como recuerda Pérez
Parejo (2004, p. 62), tienen unas coordenadas histéricas y contextuales, ademas de
geograficas, que quedan determinadas por la propia sociedad. Asi, su reutilizacion recuerda y
rehace ese modelo de mundo, permitiendo una convergencia de cada manifestacion literaria
que a estos invoque, en torno a ese lugar comun. Por ello, y a pesar de las evidentes
diferencias, hay un poso subyugado que une y comunica entre si aquellas leyendas
grecolatinas que presentaban a un héroe helénico luchando espada en mano contra dioses y
criaturas mitologicas con las aventuras medievales de caballeros de lanza y escudo,
rescatando princesas de las malignas garras de monstruos y villanos, y con las futuristas
recreaciones de superhéroes de capa o naves galacticas defendiendo el mundo de amenazas
extraterrestres, de villanos todopoderosos o de imperios interestelares.

Volviendo a la novela policiaca, esta, en definitiva, tiene también su razon de ser en
el conflicto que se origina al chocar estas dos fuerzas. El mal —representado por el crimen y
su artifice— es un elemento disruptivo que genera una grieta en el equilibrio del mundo. Los
policias son el arma que el lado blanco, puro y luminoso del bien tiene para revertir la
situacion y devolver esa concordia necesaria. El modo en que esto se lleva a cabo es mucho
menos espectacular y grandilocuente que en cléasicas epopeyas o que en otros relatos
fantasticos. El aterrizaje en la realidad de una sociedad contemporanea limita la raiz ficticia,
adecuandose a las circunstancias del héroe moderno, empirico y humano, que debe lidiar con

una problematica también realista, cercana y conocida.
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5.1.1. Vocacion del detective

Ahondando en cada uno de estos temas comunes, hallamos con asiduidad repetidas
referencias y argumentaciones de los protagonistas para con su condiciéon de policias o
guardias civiles, respectivamente. Una particularidad importante y sumamente definitoria de
esta nueva corriente de la novela policiaca es la concepcion del detective como funcionario
del Estado. Hasta este momento, tanto en la tradicion espafiola como en la extranjera, era
habitual conocerlo como un hombre solitario, tanto personal como corporativamente,
trabajador por cuenta propia y de contratacion privada. Salvando las excepciones de, por
ejemplo, Sherlock Holmes —acompanado de su fiel Watson— o de Vidocq —policia
gendarme francés—, la mayoria de investigadores de la literatura policiaca responden al
paradigma de la actuacion autonoma, normalmente sin ayuda de ningun tipo y sin responder
ante ningun organismo oficial.

En la permanente metaficcion que realizan estas nuevas novelas policiacas,
evocando convenciones tradicionales, se hace referencia al viejo y topico caracter del
detective novelesco, como si el personaje que la hace (Bevilacqua en este caso) no fuese

también un policia ficticio:

Soy consciente de que investigar delitos por cuenta de la ley, y no a sueldo de un millonario o de
una rica casquivana, como Philip Marlowe, es actividad poco propicia a los alardes creativos del
investigador, y mucho menos el marco idoneo para esa autonomia que tanto le envidia el gris

polizonte al carismatico detective (Silva, 2014, p. 61).

Esta nueva posicion del personaje como asalariado de los cuerpos de seguridad de
un pais —seflalada y fundamental innovaciéon por parte de Giménez Bartlett y Silva, con
permiso de Garcia Pavon— cumple varios objetivos. En primer lugar, una cuestion realista.
La novela policiaca, por definicion, se encuadra en el realismo, y si bien no es raro encontrar,
hoy en dia, detectives privados que trabajen de modo independiente, es lo comun y lo
habitual que cualquier delito o crimen que acaezca sea investigado por un organismo oficial,
pues asi lo determina la ley. En los comienzos de la narrativa policiaca surgid precisamente la
figura del detective privado para llenar el vacio existente en la persecucion de la

delincuencia. Aln en ciernes las policias de los nuevos paises que comenzaban a gestarse, era



170

mucho mas corriente encontrar hombres que investigasen por cuenta propia, amparandose en
la ausencia de regulacion legal para hacer suya la lucha contra el mal.

Hoy en dia es inconcebible un pais moderno donde no exista una red de organismos
encargados de preservar el bienestar y el orden social acorde a la ley vigente. Por ello, es
logico entender que la novela policiaca, aun siendo ficcidon, se amolde a los nuevos tiempos y
evolucione con ellos, situando, entonces, a los detectives como parte de estos cuerpos
policiales.

Sin duda, cabe aqui recordar a Plinio, el guardia manchego creado por Garcia Pavon,
considerado el primer novelista policiaco de nuestras letras (si bien Emilia Pardo Bazéan o
Mario Lacruz ya sabemos que se acercan al género, no lo hacen con la conciencia que
muestra el escritor de Tomelloso). Salvador A. Oropesa (2002), en su andlisis comparativo
entre la obra de Lorenzo Silva y la del escritor manchego, apunta las razones por las que se
considera a este detective como el primero de la literatura espanola. Primeramente, sefala la
importancia de esta produccion al haber sido publicada en una editorial respetable, y no en
colecciones de quiosco. En segundo lugar, alude a que el corpus de novelas protagonizadas
por Plinio es suficiente como para constituir una serie.

En este personaje cobra ya conciencia la concepcion del policia al servicio de la
sociedad desde una posicion oficial. El cardcter de Plinio se aleja de los tipos duros, frios e
infalibles, protagonistas de la corriente hard-boiled, y se yergue como ejemplo de humanidad
y sencillez, rehuyendo la violencia innecesaria, los métodos excesivamente técnicos o
cientificos, y acercandose a victimas y culpables mediante la psicologia humana, la avenencia
y la familiaridad con las costumbres sociales. Ademés, Colmeiro (1994) menta también a
Plinio como conductor y guia del nuevo modelo del detective moderno, el cual llevara a cabo
su labor desde la oficialidad de su cargo y con la responsabilidad de representar con su accioén
y su palabra a toda una sociedad.

Este retrato del viejo guardia de Tomelloso se refleja, con claridad, en la manera de
ser de Rubén Bevilacqua y también de Petra Delicado. Personajes humanos, regidos por el
sentido comun, humildes y préximos, definidos por lo que podria considerarse como buenas
personas. Precisamente a este respecto sefiala Oropesa (2002) que uno de los rasgos mas
elocuentes de la personalidad de Vila y de Chamorro es heredado de Plinio: el enorme respeto
por la victima. Esta, como ser perdedor, exige que la fuerza del Estado luche por su causa,

por la justicia de restituir su honor descubriendo al criminal. Como instrumentos de ese
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organo democratico, tanto Plinio como los protagonistas de la escritora manchega y del
madrilefio se deben a ese cometido.

Plinio se postula, pues, como el primer detective perteneciente a un 6rgano oficial de
la literatura de nuestro pais caracterizado como tipicamente espafiol (Godoén Martinez, 2005).
Su modo de vida rural, su labor detectivesca encuadrada en un marco alejado de la ciudad y
sus habitos poco elitistas y austeros lo acercan a la realidad del lector, a la sociedad del
momento, a las preocupaciones y a los asuntos que mueven, en ese periodo, al pueblo
espaiol. De la misma forma, detectives de la actualidad, como Delicado o Bevilacqua, aun
salvando las distancias marcadas por la época y el espacio, retratan con su modo de vida y la
labor que desempefian el mundo en el que se mueven. El cronotopo de Plinio es el Tomelloso
de los afios veinte, que se extrapola a su vez a toda la sociedad espafola (marcadamente
rural) de la época en general. El cronotopo de Bevilacqua y de Delicado es la realidad actual
en el marco de una gran ciudad (Madrid y Barcelona, respectivamente), pero asimismo
reflejo global de la idiosincrasia colectiva del tiempo presente, movible a cualquier punto de
nuestra geografia.

Por otra parte, subyace la intencion de mostrar desde dentro el funcionamiento de
estas instituciones y favorecer asi la imagen social que de ellos se tiene. Entra aqui en juego
la coyuntura histérica de nuestro pais. Herederos de una guerra civil aun cercana, no es raro
que escueza todavia en la memoria del pueblo el papel jugado en la contienda por policias,
guardias y militares. Sin ahondar en cuestiones polémicas, las novelas de Giménez Bartlett y
de Silva han ayudado —mostrando a unos personajes benevolentes, compasivos y
carismaticos— a exponer al lector la realidad de los policias y de los guardias que hoy en dia
trabajan en nuestro pais. Aun siendo, l6gicamente, personajes ficticios, la construccion de los
mismos, los casos a los que se enfrentan y la documentacion en la que se han fundamentado
los autores recrea de un modo fidedigno lo que podria ser el dia a dia de cualquier inspector
de homicidios o de cualquier equipo de investigacion criminal.

Por ultimo, en esta intencidon inmanente de ayudar a dignificar la labor corporativa
del Cuerpo Nacional de Policia y de la Guardia Civil, como colectivos, aparece también la de
desterrar prejuicios sobre la personalidad y la formacion de los propios policias. Entendidos
durante mucho tiempo como hombres de exigua formacidon académica y nulos intereses
intelectuales, de escasa sensibilidad y cierta facilidad para la brutalidad y la violencia, en las

novelas que nos ocupan nos encontramos con personajes totalmente contrarios a esta imagen.
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Petra Delicado es licenciada en Derecho, amante de la musica clasica y de la literatura;
Rubén Bevilacqua es licenciado en Psicologia, también aficionado a la musica, a la literatura
y a la filosofia, y Virginia Chamorro, enamorada de la astronomia, estudia hasta licenciarse
durante las primeras entregas de la serie la carrera de Matematicas a distancia. El propio
Bevilacqua debe combatir viejos topicos del haber popular sobre su condicion de guardia en

algun episodio, como el siguiente pasaje de Los cuerpos extraiios:

—Primer movimiento de la Quinta de Mahler. He de reconocer que no es el tono que habria
esperado del movil de un guardia.

De gente como Grau me fastidiaba, no lo ocultaré, aquella clase de comentario, que presuponia
sistemdticamente que, por haberme encajado alguna vez un tricornio en el craneo, el contenido
de este era exiguo o carecia de la variedad corriente en alguien de mi tiempo y lugar. Pasaba con
las lecturas, con la musica, hasta con los idiomas. Y podia entender que no hacia demasiadas
décadas el Cuerpo habia estado formado sobre todo por gentes rusticas, y que incluso hubo una
época oscura, en los cuarenta del pasado siglo, en que se cold algun analfabeto, pero era
pasmoso que en pleno S. XXI a algunos, o a muchos, el reloj les siguiera dando esa hora, cada

vez mas lejana (Silva, 2014, p. 223).

También Petra sufre los prejuicios velados para con su profesion, los viejos clichés y
temores arrastrados socialmente que aiin manchan la imagen del policia, en este caso cuando
sus compafieras de gimnasio se enteran de a qué se dedica: “Me quedé¢ helada. Nunca habia
comentado nada con ellas sobre mi profesion. Decir que eres policia suele ser suficiente para
que se forme a tu alrededor un halo de desconfianza” (Giménez Bartlett, 1996, p. 70).

Esta preocupacion es visible esencialmente en la vida privada de los detectives,
donde salen a relucir estigmas obsoletos y subyacente interés malicioso por su profesion. Es
elocuente, asimismo, la impresion y la cierta incomodidad que le produce a Petra el plan de

una cena formal con los amigos arquitectos de su marido:

De modo que segui preocupandome un rato mas. Estaba convencida de que muchos de los
colegas de mi marido sabian que era policia y me mirarian con expectacion. ;Por qué un policia
excita la curiosidad de la gente mas que ningln otro oficio? ;Porque tenemos fama de estar
encallecidos y ser un poco cabrones? ;Porque nos ocupamos del mal? Seria mas l6gico que la
sociedad se intrigara frente a un entomologo, un cantante de fados, un investigador de células
madre. Pero no, en cuestion de interés morboso los polis estamos a la cabeza de la clasificacion

(Giménez Bartlett, 2009, pp. 30-31).
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Tanto Petra Delicado como Rubén Bevilacqua expresan reiteradamente —
normalmente a colacion de la reflexion que le suscitan los casos que afrontan— los motivos
por los que un dia acabaron dedicandose a la labor policial y cémo, a lo largo de los afios y de
las experiencias, ese pensamiento ha ido madurando y adaptandose a su cotidianidad. No es
la misma la reflexion de la inspectora barcelonesa al inicio de la serie —cuando aborda su
desempefio como policia de investigacion por pura casualidad— que la que hace al final de la

misma —ya experta y reconocida en su rol de detective de homicidios—.

Si habia acabado haciéndome policia era para luchar contra la reflexion que solia inundarme
frente a todo. Accion. Solo pensamientos practicos en horas de trabajo, induccion, deduccion
pero siempre al servicio de la materia delictiva, nunca mas ensimismadas meditaciones intimas

en la barra de un bar (Giménez Bartlett, 1996, p. 8).

Tal como anuncia en las primeras paginas de Ritos de muerte, Petra abandona la
abogacia por razones personales —el divorcio de Hugo, su primer marido— pero también
intelectuales: el exceso de inactividad le resulta insoportable, necesita un cambio radical en
su vida. Brota aqui el vehemente deseo del personaje de romper con lo monotono, de salir de
su zona de confort y de bregar con los nuevos desafios que le puedan aguardar. Este impetu
disruptivo ira estrechamente ligado con el ansia de libertad, de emancipacion y de poder de la
mujer, deseosa de arrancarse las cadenas historicas —fisicas y figuradas— y tomar decisiones
por si misma, lejos de sumisiones sociales o del patriarcado tradicional, con todo lo que ello
conlleve. Este pensamiento de la mujer moderna se aprecia con claridad en esta
determinacion de Petra —al igual que en otros aspectos de su ficticia existencia—, la cual se
exhibe como voz reivindicativa de este modelo de mujer contempordnea, feminista,

independiente y libre que comienza a despuntar —y a abundar— en la actualidad.

De hecho, pese a mi brillante formacion como abogada y mis estudios policiales en la Academia,
nunca se me habian encargado casos de relumbron. Estaba considerada “una intelectual”; ademas
era mujer y solo me faltaba la etnia negra o gitana para completar el cuadro de marginalidad.
Desde el principio fui destinada al Departamento de Documentacién, donde me ocupé de temas
generales; archivos, publicaciones y biblioteca, lo cual acabd por fijarme un estatus meramente
teorico en la consideracion de los compafieros. Reclamé participar en el servicio activo alguna
vez y se me concedid. Intervine en algunos casos de robos aislados para los que ni siquiera hizo
falta investigar. No habia entrado en la Policia inspirada por las peliculas de accion ni por las

novelas del género negro: persecuciones, peleas, mucho whisky, ademanes resabidos... Sin
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embargo, mantenerme siempre en los estadios especulativos y librescos me producia un

sentimiento inevitable de frustracion (Giménez Bartlett, 1996, p. 10).

El realismo implicito de la novela policiaca es claramente palpable también en los
pensamientos de los protagonistas sobre su labor investigadora diaria. Lejos de dibujarse
como un proceso siempre emocionante, donde abunda la accién y las inyecciones de
adrenalina y donde el detective es casi un ser superior, un héroe, tanto Petra como Vila
desmienten esa mitificada imagen, aterrizando en la realidad cotidiana, en ocasiones hastiosa
y muchas veces infecunda: “Era tarde y hacia frio. Pero asi era la vida arrastrada de un
auténtico policia, largas noches en bares miserables, temperaturas extremas, violencia,
desagrado y el intempestivo madrugdn con la boca amarga de cigarrillos y café, mitologia
completa” (Giménez Bartlett, 1996, p. 20).

También esa reflexion madura, de personaje ya avezado y curtido en batallas
profesionales y personales, aparece en Rubén Bevilacqua en su tltima novela hasta la fecha.
Sabiéndose ya mas cerca del final que del principio, el guardia rememora con cierta nostalgia

su larga trayectoria:

Me gustaba la estampa de vida fugitiva que formaban, la noche, las luces de carretera, ella al
volante de nuestro coche que antes habia sido de un narco y ahora era propiedad del Estado. Esa
era la existencia que habia elegido y en la que me reconocia. Temblaba al pensar que solo me
quedaban unos pocos afios de saborearla, y eso me empujaba a bebérmela con toda mi alma, a
darle cuanto pudiera quedarme, porque no conocia otra manera juiciosa de vivir (Silva, 2018, p.
38).

Otro aspecto relevante en la idiosincrasia del nuevo detective, dependiente de un
cuerpo organizado y jerarquizado es, precisamente, las actuaciones que estos deben realizar
siempre amparados en la ley, dentro de los paradigmas de lo ordenado, supeditados a
designios de superiores y amoldados al sistema y método propuesto. Lejos queda la
independencia del investigador privado, autonomo e individualista que por su cuenta y riesgo
asumia la busqueda y persecucion del mal a su manera. La unica ley y el inico orden ante el
que este respondia era la persona que le habia encomendado el trabajo, si la hubiera, o su
propia persona, si investigar no era mas que un pasatiempo. Tampoco aparece ya el espiritu
de supervivencia que embargaba en ocasiones al protagonista de la novela negra, obligado a
resolver el problema para librarse del peligro real que le acechaba o para obtener beneficio

directo por ello y poder, en consecuencia, subsistir.
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Pero no me extenderé mas sobre estas miserias que padezco como miembro subaltenero de un
cuerpo jerarquizado y militar, porque siempre que trato con ellas me acuerdo de esos olimpicos
detectives de las novelas que hacen lo que se les pone en las narices sin rendir nunca cuentas a

nadie y me siento como un paria (Silva, 2005, p. 363).

Los personajes de estas producciones trabajan para el Estado, no de manera
independiente ni contratados por personas particulares. Su sueldo y su estabilidad no se
supeditan al éxito o al fracaso de determinada investigacién, y normalmente sus vidas no
corren peligro real. No obstante, tanto los personajes de Giménez Bartlett como los de Silva
se caracterizan por una abnegacion y un afan profesional mas alld de la obligacion y de lo
econodmico. Motivados siempre por su espiritu justiciero, destacan su vocacion e implicacion
total en la tarea a la que se consagran, y aunque en ocasiones sus circunstancias personales o
animicas influyan en su predisposicion, no cesan en su empefio hasta que resuelven el

crucigrama que les ha tocado en suerte.

Me miré en el espejo: pelos revueltos, ojeras, piel grisicea... afortunadamente el espejo no
recoge los olores. Senti terror por mi propio abandono. Nadie deberia entregar tanto al trabajo.
Ningun ente civilizado puede presentar semejante aspecto y no ser consciente de ello. Pensé que
cuando me jubilara solo quedaria de mi un rescoldo de lo que habia sido. La hoguera de mi vida
lo quemaba todo en una combustion acelerada, un incendio con llamas de las que llegan hasta el
techo. Y, sin embargo, jqué carajo!, ;con cudntos asesinos en serie volveria a enfrentarme? Muy
pocos, probablemente ninguno. No, mi querido asesino, fuera quien fuese, merecia un esfuerzo

final, aunque todo mi cuerpo se convirtiera en ceniza (Giménez Bartlett, 2017, p. 348).

Valga para corroborar lo apuntado la reflexién precedente, llevada a cabo por Petra
en el fragor del complicado caso de Mi querido asesino en serie, asi como la siguiente de

Vila, a raiz de la tension del caso de La reina sin espejo:

Lo que me tocaba era cambiar el disco, y ya que no podia actuar inmediatamente, prepararme
para la accion venidera. La depresion, la melancolia, la desgana de vivir, son en general avatares
reservados a personas que no tienen nada mejor que hacer, o que no aciertan a ver que lo tienen.
Yo tenia una muerta que pedia justicia, y a la que habia de darle, si no eso, al menos el remedo
que estaba disponible y que me pagaban por ayudar a dictar. Habia por ahi un cabrén o un
imbécil o ambas cosas a quien habia que sentar en el banquillo, y aunque ya no tenia la
ingenuidad necesaria para desear ese desenlace con la menor ilusion, si me quedaba la comezén

por desenmascararlo, por echarmelo a la cara y ver al fondo de sus ojos la misma nada indefensa
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y necia que ya habia visto tantas veces, fuera cual fuere el lustre con que se revistiera para

reivindicarse ante si y ante los otros (Silva, 2005, p. 88).

En definitiva, el retrato que Giménez Bartlett y Silva hacen de sus personajes y de
sus circunstancias como detectives responde a la nueva concepcion del policia moderno en la
sociedad actual. La pretension de los escritores es exponer una situacion similar a la realidad,
basados en testimonios y documentacién, ya que su ficcidon se construye simulando escenas,
acciones, métodos y formas veridicas. Ademads, los personajes, en su vertiente policial,
responden al paradigma del investigador actual, pero también al del personaje humano, hecho
a imagen y semejanza del hombre cotidiano, que piensa, siente y experimenta como tal.
Policias de pura cepa, estos cuatro personajes principales hablan con asiduidad sobre sus
contingencias laborales, su amor por la investigacion y, en suma, su absoluta vocacion por

hacer con su trabajo de este mundo un lugar mejor.

Era cierto que en las filas del cuerpo a uno le tocaba, ademas de la sordidez del crimen,
apechugar con las limitaciones y miserias de una organizacion jerarquizada que no siempre
colocaba en los escalones de mando a los individuos mas excelsos. Pero no era menos que,
dentro de aquel tinglado militarizado y centenario, al universitario desubicado que también yo
habia sido —por circunstancias distintas a las suyas— se le habia otorgado, mas de una vez y
contra todo prondstico, la oportunidad de saborear la sensacion de desempefiar un papel no del

todo superfluo en el teatro del mundo (Silva, 2018, p. 16).

Es, precisamente, este mensaje el que el propio Vila traslada. Por encima de las
restricciones, de los obstaculos y de los sinsabores de su rutina, sobresale siempre y sin lugar
a dudas la conciencia de la lucha, del teson y del orgullo de trabajar por la causa de la justicia,

de la rectitud y del bien.
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5.1.2. Mujer, feminismo y trabajo.

En otro orden de cosas, otro tema frecuente y relevante en estas novelas es el del
papel de la mujer en la sociedad, su desempefio como trabajadora y la conciliacion de la vida
privada con la profesional. Ya de por si tema historicamente controvertido, el marco policial
en el que se encuadran estas novelas acentuia su importancia e intencion reivindicativa.

Tanto Alicia Giménez Bartlett como Lorenzo Silva construyen dos personajes
principales femeninos fuertes, luchadores y valientes, que abogan por la igualdad de la mujer,
por su capacidad para el mando y el poder y que reclaman con asiduidad su primacia en un
mundo tradicionalmente dominado por el hombre. Asi, tanto Petra como Chamorro no solo
no se apocan ante situaciones delicadas, donde su condicion de mujer las pudiera poner en
entredicho o a la sombra de sus compaieros varones, sino que defienden con fiereza e
inteligencia —en mas de una ocasion demostrando una mordaz ironia— su aptitud y valia.

Tal y como enunciaba Venkataraman (2010), la posiciéon de una mujer al frente del
poder policial tiende a revertir los patrones clasicos y patriarcales de la sociedad —y por
ende, de la novela policiaca—, aunque también puede darse una reafirmacion de los mismos.
Por una parte, la presencia de una mujer independiente, libre y autoreflexiva, en lugar de un
hombre solitario, extravagante y cinico, determina cierta sublevacion y cuestionamiento del
orden mas tradicional. Por otro lado, esa excesiva tension puede entenderse como
incompatible, lo que originaria una remodelacion total de la féormula, basada en una nueva
ideologia y en una nueva conciencia de los elementos mas caracteristicos. La protagonista de
Giménez Bartlett, por ejemplo, destacara por hacer gala de una permanente reflexion sobre su
condicion de mujer mientras lucha por encontrar su lugar en un espacio tipicamente
masculino, poniendo de manifiesto constantemente este contraste.

También Yang (2010) coincide en sefialar en la narrativa de la autora manchega la
existencia de un proceso de deconstruccion. Por un lado, del género policiaco y, por otro, de
un sistema social disonante y ambiguo, especialmente en lo que respecta a los roles del
hombre y de la mujer. Giménez Bartlett se servird del motivo policiaco para crear
transgresiones de indole feminista, aprovechando la confeccion del personaje de Petra
Delicado para sefialar la identidad femenina y su contradictoria relacion con una sociedad de

signo marcadamente patriarcal.
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Innegable seria obviar el arraigado machismo historico que ha dominado —y
domina— ambientes como el policial, tradicionalmente dirigido completa y Ginicamente por
hombres. Otro reflejo de los avances sociales de la actualidad, de la modernidad y de la cada
vez mayor presencia de la mujer en todos los ambitos laborales es, precisamente, la
importancia indiscutible que tienen Petra Delicado y Virginia Chamorro en las novelas.

No obstante, no son los Unicos personajes femeninos que Giménez Bartlett y Silva
integran en sus aventuras. En la serie de Petra son varias las investigaciones en las que esta 'y
Garzon reciben la ayuda directa de dos jovenes guardias, Yolanda y Sonia, asi como la
presencia ocasional de mujeres en papeles secundarios, como forenses o policias de otros
departamentos. También Silva puebla sus novelas de mujeres en o6rganos judiciales —Ilama la
atencion la clara prevalencia de juezas frente a jueces— o en el propio cuerpo de la Guardia
Civil —Ila cabo Salgado, la cabo Anglada, la guardia Lucia o la teniente Morata—. Queda
patente, asi, que la concurrencia de agentes como Delicado o Chamorro no es algo
circunstancial. Gremios como el policial o el judicial dan, cada vez mas, cabida a la mujer,
que comienza a ostentar cargos de responsabilidad y a normalizar su profesionalidad ante
desempetios historicamente masculinos. Este elenco de mujeres se iza como bandera y
simbolo del cambio social, de la voz creciente de un colectivo acostumbrado a la
infravaloracion y al sexismo que, poco a poco, comienza a agrietar €s0s muros y a romper
esas cadenas.

Siguiendo el analisis de Marie-Soledad Rodriguez (2009) respecto del papel de la
mujer en la serie de Giménez Bartlett, esta entiende una doble vertiente en la funcion de
narradora de Petra Delicado. La realidad de esta como mujer protagonista y como inspectora
de policia determina el doble cuestionamiento de los roles de género: por una parte, en su
vida profesional; por otra, en su vida personal. Petra Delicado se constituye como nuevo
modelo femenino, al margen de los esquemas tradicionales, y es la constante focalizacion
interna la que permite ahondar en el discurso reflexivo, en la indagacion psicoldgica, en un
“proceso de concienciacion que la lleva a revelarse a si misma” (p. 253).

Si se atiende al desarrollo lineal de la heroina a lo largo de todas las novelas que
componen la serie, sera posible percibir como esta evoluciona tanto en su trayectoria vital
como profesional en lo que a su condicidon y pensamiento como mujer respecta. La primera
entrega, Ritos de muerte, incide con mayor fuerza en la realidad de Petra mas personal: se

recuerdan datos de su pasado —su doble divorcio— y se presentan los comienzos de su
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carrera policial —en el departamento de documentacion—. Segun se suceden las aventuras,
las cuestiones existenciales de la protagonista se circunscribirdn a la temporalidad del caso
que le ocupa, sin ahondar en excesivas regresiones a su pasado personal ni en una constante
reafirmacioén de su poder como inspectora (el reconocimiento por su labor aumenta y se
consolida).

En lo que se refiere al &mbito privado, la primera circunstancia que se expone al
inicio de la saga es su particularidad de doble divorciada y su deseo de independizarse y vivir
sola. Segun Rodriguez (2009), se desvela aqui el caracter estereotipado de sus matrimonios.
El primero, con Hugo, representa el patrén clasico convencional, donde el hombre es el que
domina y la mujer la que se subyuga a su voluntad. El segundo, en cambio, corresponde a un
modelo completamente opuesto: marido joven y dependiente que demanda el cuidado de la
mujer, de un modo més semejante a una madre, y lejano asimismo del rol de igualdad que se
espera. Todo ello desemboca en una ruptura de Petra Delicado para con los canones sociales
preestablecidos. Su necesidad de emancipacion la lleva a una vida solitaria, a ser consciente
del proposito que tiene de disfrutar de los pequenos placeres cotidianos, a entender una
existencia apacible y tranquila sin vinculos de sumision personal, y donde la soledad se
contempla como “un estado ideal”. Asimismo, ese ansia de liberad encuentra en la liberacion
sexual un motivo mas para reafirmarse en su autonomia y en su alejamiento de los esquemas
impuestos socialmente (Rodriguez, 2009).

Por todo esto, Petra evoluciona hacia un nuevo modelo, alejado del mas tradicional.
Rechaza las reglas tipicas y lleva a cabo una premeditada labor de autoconcienciacion
mediante un proceso de trascendencia permanente, lo que determina que se postule como una
mujer compleja, “segura de si misma pero examinando constantemente todas sus decisiones,
decidida y reticente a comprometerse, irénica y liberada sexualmente pero también muy
apegada a una vida tranquila sin demasiados sobresaltos” (Rodriguez, 2009, p. 254).

A este respecto El silencio de los claustros, octava novela de la serie, entrafia un
punto de inflexidon clave en el desarrollo vital de la inspectora (Venkataraman, 2010). Su
relacion con Marcos conlleva una alteracion en su filosofia existencial. Pasa a entender el
hogar como un mundo idilico, acogedor y feliz, su visiéon del matrimonio se renueva y su
cometido como madre ocasional implica una nueva ocupacion en su dia a dia. Todo ello
supone aceptar y compaginar las tres vertientes: Petra ahora es mujer, madre y policia. No

obstante, como remarca Venkataraman, no por ello la inspectora deja a un lado su constante
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cuestionamiento sobre su condicion de mujer. De hecho, son recurrentes los sentimientos de
felicidad que le despierta su nueva vida, pero también aparecen los de culpabilidad por no
verse capaz, a veces, de colmar las expectativas —heredadas de la arcaica funcion de la
mujer— en su papel de esposa y madrastra.

No obstante, es en lo referente a su cargo de policia donde mayores escollos
encuentra la protagonista por el hecho de ser mujer. Ya la primera responsabilidad de Petra en
el Cuerpo, en la oficina de documentacion, revela el clasico rol de la mujer en estos
organismos: puestos de papeleo, de escasa accion y movimiento y de exiguo peligro. Su
azarosa incorporacion —por necesidades de plantilla— a la Brigada de Homicidios pone de
relieve rapidamente las dificultades que le comportard ser mujer y ostentar un cargo de
autoridad.

En primera instancia, sera la relacion con Garzon la que ejemplificara la persistente
controversia alusiva al género. Al inicio de la serie, cada uno de estos personajes representa
una inversion total de los esquemas consabidos (mujer sin experiencia, mas joven, con poder
y mando; y hombre curtido, experto y subordinado), ademas de reflejar con sus actuaciones y
discursos la imagen que de la mujer se tiene segun los modelos transmitidos y asumidos por
la sociedad (Rodriguez, 2009, p. 257). Esta presumiblemente insoslayable distancia tensa la
trama desde sus primeros compases, generando una fuerza de atraccion y repulsion entre los
protagonistas que facultara el avance y el desarrollo del individuo en su relacion para con su
compaiiero y que, en definitiva, generara el movimiento necesario para que su historia crezca,
se nutra y evolucione en el tiempo.

Petra Delicado se comportara a menudo adoptando rasgos y maneras entendidos
como tipicamente masculinos (uso de tacos, expresiones malsonantes o actitud beligerante y
dura), tratando de denunciar los patrones historicamente asemejados a uno u otro género.
Estos modos resultan, inicialmente, chocantes y algo violentos para Garzon y para el resto de
policias, precisamente por provenir de una mujer y por considerarse “poco femeninos”.
Segun se suceden las andanzas de la pareja, la identidad femenina de la inspectora se va
puliendo a ojos de Fermin, que acaba asumiendo que esta es su jefa, sin matices de
condiciones sexuales, logrando una aceptacion mutua y una concepcion de igualdad en su

relacion (Rodriguez, 2009).
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Asi, Giménez Bartlett logra a través de la construccion de su protagonista “una
reflexion sobre la condicion de la mujer dentro de un mundo inicialmenre reservado a los
hombres”, mediante la proposicion del “retrato de una mujer contradictoria que reivindica
posiciones feministas pero hace suyos, en su vida privada o en su trabajo, valores reconocidos
como esencialmente masculinos” (Rodriguez, 2009, p. 260).

Ejemplo de este arraigado costumbrismo y de los torpes intentos que a veces se
llevan a cabo para demostrar la aparicion de la mujer y dar, asi, visos de modernidad a la
imagen de 6rganos como la Policia, es el habito de encargar a una de ellas ejercer de portavoz
o de rostro visible de cara a los medios. En Mensajeros en la oscuridad se da precisamente

esta situacion, ante la que la propia Petra manifiesta su malestar:

Tras los primeros escarceos tedricos me hizo saber que querian entrevistar a alguien del
departamento en un programa de television. Habian dejado en sus manos escoger quién debia
participar y, naturalmente, €l [el comisario] se habia hecho un razonamiento nada original, justo
ese razonamiento que estoy harta de oir, que carga, que ofende, que taladra, que reduce las
neuronas a polvo sideral, y no es otro que: “Siempre queda mejor una mujer” (Giménez Bartlett,

1999, p. 8).

También en la serie de Silva, por otro lado, se visibilizan los viejos y arraigados
pensamientos del haber popular para con la presencia de la mujer en la milicia. Sufridos en
sus propias carnes, Chamorro se lamenta de ello, ante la comprension y el pragmatismo de

Vila:

Chamorro se quedo pensativa.

—Ya llevo un afio intentando conseguir que me respeten—hablo por fin, con pesadumbre—, y
no me ha salido demasiado bien hasta el momento.

Ahora se suponia que yo tenia que animarla. No soy un desalmado, ni un machista empedernido
[...]. En buena medida, aliviar a Chamorro de las dificultades de su sexo era implicarme en una
batalla enojosa, tonta e inutil, en tanto a algo que apenas me estimula. Muchos de mis
compaifieros estaban en contra de que permitieran a las mujeres ingresar en el Cuerpo. A otros les
gustaba que su pareja de patrulla se llamara Moénica y oliera a otro tipo de colonia. Yo no busco
mujeres en el puchero del que como y no taso en mas o menos a un amigo o a un enemigo por la
postura en que orina. En aquella circunstancia eso me hacia partidario de nadie y beneficiario de

nada (Silva, 1998, pp. 51-52).
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Por regla general, la guerra contra el sexismo o la apologia de la igualdad de la
mujer y de la conciliacion laboral y familiar recae sobre las propias protagonistas de las
novelas, que argumentan o luchan por la causa en cuanto se les presenta ocasion. A este
respecto, no obstante, Petra Delicado se declara publica y notoriamente como no feminista,
argumentando que si lo fuera no seria policia ni podria vivir en este pais. A pesar de ello, su
comportamiento, sus opiniones y sus reflexiones conllevan, aun velada, una inherente pugna
en favor de la reivindicacion de la mujer.

En una ocasion, en Ritos de muerte, Petra se enfrenta a su superior, el comisario
Coronas, el cual los acaba de revelar del caso ante la presion del padre de una de las victimas,
que tacha de ineficaces a la inspectora y a su equipo arguyendo su incapacidad por ser mujer.

Ante la injusta situacion esta no se achanta, plantando cara con firmeza a su jefe:

Con todos los respetos hacia mis superiores quiero sefialar que estoy convencida de que este
trato injusto se me dispensa por el simple hecho de ser mujer, un colectivo sin relevancia dentro
del cuerpo, al que minimizar o vejar resulta sencillo y sin consecuencias. Protesto por esta
decision, creo que sienta un precedente peligroso, que la independencia policial ante los avatares
sociales queda seriamente dafiada en su credibilidad. Protesto respetuosamente, sefior (Giménez

Bartlett, 1996, p. 127).

En Muertos de papel, asimismo, se da una escena donde Petra demuestra, otra vez,
su indignacion ante el trato vejatorio para con el sexo femenino, denunciando en este caso el

implicito machismo de un, en apariencia inocente, comentario de su superior:

—¢Ustedes saben lo que es un hijoputa?—inquiri6 el comisario Coronas como toda presentacion
del asunto.

—Hombre, pues no sé. En realidad es curioso que los mayores insultos dirigidos a los hombres
acaben también cayendo sobre la cabeza de una mujer. Porque ya me dira, comisario, si porque
un tio sea malvado o cabron hay que cargarselo también a su madre (Giménez Bartlett, 2000, p.
6).

En cuanto a la relacion entre Petra y Fermin, al comienzo de esta surgen ciertas
tiranteces a colacion de este tema. Fermin es un hombre hecho a las tradiciones, un viejo
policia de provincias educado en el costumbrismo mas elemental, poco habituado a lidiar con
mujeres en su ambito laboral y menos a tener a una de ellas como jefa. Asi, aun no existiendo
en este ninguna intencion de discriminacidon consciente, su relacion inicial con una mujer

como Petra —de fuertes convicciones y férreo caracter— dara lugar a situaciones tensas que,
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poco a poco, se iran limando y suavizando: “Comprendi que, tras aquella dubitacion, hubiera
debido restallar la palabra “cabron”, pero el subinspector seguia haciendo concesiones a mi
feminidad” (Giménez Bartlett, 1996, p. 46). Sin duda, tras estos momentos de acercamiento y
acompasamiento, Fermin serd un fiel defensor y un apoyo firme de Petra y de su
reivindicacion feminista. El comportamiento inicial de Garzén da muestras del excesivo y
artificioso empefio que pone para no ofender a su jefa —una mujer, algo completamente

inaudito para él— y la consecuente extrafieza e irritacion que a esta le produce:

—Si, sé muy bien lo que digo, una imagen falsa, eso es lo que usted tiene de mi. Me ha tomado
por un machista sin sentimientos, por un hombre de poca sensibilidad, y le aseguro que no es
nada de eso. Yo a la mujer la tengo considerada en lo més alto, literalmente la subo a un pedestal.
Creo que es un ser maravilloso, lleno de espiritualidad, bello y perfecto como una flor (Giménez

Bartlett, 1996, p. 49).

Poco a poco, Fermin se acostumbra a la personalidad y al modo de trabajar de la
inspectora —y viceversa—. Lo que en el arranque de la serie origina cierta rigidez por la
diferencia de sexos, segiin avanza —y con ella su relacion y amistad— esta quedara
difuminada y reducida Unicamente a ironias carifiosas o chascarrillos bienintencionados,
donde predomina el humor que los caracteriza.

Rubén Bevilacqua, por otra parte, es garante asimismo del pensamiento moderno de
entender a la mujer tan capaz —o mas— como cualquier hombre, también, por supuesto, en
la labor policial. Ante los innegables clichés y prejuicios que se repiten por la presencia de
Chamorro, y aun no necesitando esta la intermediacion y defensa de su superior para dejar

clara su valia, Vila se alza, no obstante, como fiel escudero de la causa.

Si me hubiera asistido mi deficiente pero abnegado conocimiento de su caracter, habria pensado
que mi ayudante me agradecia que hubiera acudido en su auxilio. En cambio, no me sorprendio
advertir en la rapida mirada que cruzé conmigo un brillo de disgusto. Chamorro preferia bastarse
sola. Habia tenido que soportar la desconfianza y el retintin de tantos hombres, uniformados o
no, que habia hecho de la tarea de desacreditar las reticencias masculinas una especie de cruzada

personal e intransferible (Silva, 2000, p. 16).

Frente a esta problematica, Vila expresa su parecer con rotundidad también con otra
mujer del gremio, en este caso la cabo Anglada, con la que comparte caso en La niebla y la

doncella:
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—Hay hombres imbéciles y desalmados, lo mismo que mujeres imbéciles y desalmadas. Mira,
esta claro que hoy, como ayer, ser mujer es mucho mas dificil que ser hombre. Pero dudo que eso
se resuelva hasta que no haya conciencia de que las servidumbres que se imponen a la mujer
estan sostenidas no solo por hombres, sino también por mujeres. Y algunas de las peores, mas
por mujeres que por hombres.

—Algo de razdn tienes en eso.

—Yo solo respondo de mi. Y nunca he explotado ni postergado a una mujer. Ni yo, ni muchos
otros. Asi que me niego a soportar la matraca del feminismo agresivo, con su odio bobo hacia el

hombre en general (Silva, 2002, p. 230).

Asi, nos encontramos con dos mujeres de recio caracter, simbolos de la renovada
posicion de estas en la sociedad actual. Precisamente por dedicarse profesionalmente a lo que
se dedican deben defender con mas ahinco —injustamente— su capacidad para tareas
usualmente ejecutadas por hombres. El apoyo de sus dos compafieros es, sin duda,
indispensable. La comunion entre ellos, no obstante, no impide bromas e ironias al respecto,
asi como situaciones en las que el trasfondo feminista latente conlleve ingenio y complicidad,
amén de la seriedad que en otras veces presenta dicho tema. Valga, por ejemplo, la agudeza

evidente en el discurso de Petra, ante la colaboracion temporal con otro inspector de policia:

—Yo, que conste, no pienso obedecer 6érdenes directas suyas. Aqui, desde el principio, usted ha
sido la jefa. Asi que si decide mandarme algo...
—iTranquilicese, Fermin!, por lo menos es un hombre. jImaginese que llegan a enviarnos a otra

mujer! (Giménez Bartlett, 1996, p. 221).

También Chamorro, en la siguiente situacion, demuestra su temple y sarcasmo como
arma de contraataque ante la propuesta de Vila, que pretende explotar su condicion de mujer

en una accion policial:

— Traes pintalabios?—Ie pregunté a Chamorro.

—Pues no. ;Y tu?

—¢Y puedes soltarte o revolverte el pelo o algo?

—DMe lo puedo soltar. Y si quieres me lo revuelves a tu gusto.

—Suelto me vale. Se trata, nada mas, de que no nos tomen por un par de testigos de Jehova que
vienen a evangelizarlos.

Me observo con cierta displicencia.

—Y ati, ;como te camuflamos? ;Vas a ponerte gafas de sol? (Silva, 2012, p. 249).
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Ademas de la contienda en favor de sus derechos como mujer, de la igualdad en su
trabajo o el esfuerzo por desterrar los prejuicios sociales, se suma a ello la preocupacion de la
conciliacion laboral y familiar de las protagonistas.

Petra pasard, a lo largo de la serie, de ser una mujer soltera —doblemente divorciada
— a una felizmente casada y con cuatro hijastros. Esta nueva circunstancia planeta
diferencias en su modo de vida: desde la independencia y libertad de las primeras entregas,
donde su tiempo personal estaba a su entera disposicion, hasta la compaginacion de una vida
familiar donde, ademés de atender los vericuetos de su trabajo, debe responder como esposa,
ama de casa y madre ocasional. Asi, se reflejardn de manera directa las diferencias y
dificultades que esto trae consigo y cémo Petra, mujer moderna, procura afrontarlas saliendo

victoriosa.

Colgué. Los malentendidos entre parejas suelen resolverse con un par de bromas y un beso de
paz; pero para eso hay que estar presente, convivir y charlar con normalidad. Un par de momias
robadas mas y mi matrimonio se iria al infierno. Hace falta algo mas que amor y madurez para
que una relacion se prolongue exitosamente: hace falta tiempo (Giménez Bartlett, 2009, pp. 419-

420).

En el fragor de un caso imbricado se acrecientan las complicaciones a la hora de
armonizar trabajo y vida familiar. Ademas, la ausencia de horario fijo, los habituales
imprevistos policiales a deshora, el permanente estado de guardia o la imposibilidad de
desconectar de dicha investigacion provoca, a menudo, el estrés y el agobio en la detective, lo

que repercute irremediablemente en su vida privada.

En los ultimos dias me habia comportado como si viviera sola en el mundo. La pasion del trabajo
se habia superpuesto a cualquier otro interés. Mi marido no habia protestado en absoluto. Una
actitud comoda para mi, pero que al mismo tiempo me hacia sentirme mal. Resulta que
desaparezco de la vida de los que me rodean y todo sigue como antes. Ni siquiera mis hijastros
habian preguntado por mi. Yo parecia prescindible a todas luces. Recapacité, como siempre hago
frente a mis sentimientos, y me di cuenta de hasta qué punto era inmadura mi sensacion. ;Qué
queria, recriminaciones, lamentos amorosos, protestas sobre mi escaso compromiso familiar?
iDe ninguna manera!, pero si me hubiera gustado percibir cierto resquemor, un vacio que mi
presencia llenaria felizmente. Ser mujer es un incordio, pensé. Nuestra envidiable capacidad para
atender varios frentes al mismo tiempo, nuestro polimorfismo natural, nos permite ahondar en
muchos roles, pero cada uno de esos roles comporta fatalmente un deseo de perfeccion

inasumible (Giménez Bartlett, 2017, p. 325).
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Por otro lado, Chamorro no varia su condicion civil en toda la serie. Alternando
solteria con esporadicos noviazgos, su vida privada y personal nos es menos conocida que la
de Petra, e incluso que la de su propio compafiero, Bevilacqua, pero esto no impide que

sepamos de ella su pensamiento e ideales al respecto.

—NMe vas a permitir que prepare mi defensa para otro momento, porque ahora estoy hecho unos
zorros. Pero creo que nunca he ofendido tu dignidad femenina. Incluso estoy dispuesto a
recomendar que si algun dia tienes un hijo, y hasta dos o tres, no te echen de la unidad.

—Si algin dia tengo un hijo, ya me iré yo. Pero por ahora no necesito que te desgastes al
respecto.

—Pues no te duermas, no vaya a pasarse el arroz.

Mi compaifiera esboz6 la primera sonrisa de aquel dia.

—Qué respetuoso de mi dignidad femenina es ese comentario.

—Solo me preocupo por ti. Los treinta estan ya encima... (Silva, 2005, p. 12).

Virginia Chamorro, aunque no tenga una familia a la que dedicarse, no es ajena a
que su condiciéon de mujer la hubiese predispuesto a, antes o después, optar por ello en
detrimento de su oficio. Por tanto, no es un tema ignorado en sus reflexiones y en sus
conversaciones con Vila, como sucede en Los cuerpos extrafios. Se da la circunstancia de que
Virginia, al tratar de ser madre, descubre que no puede serlo. De este modo, Chamorro se
refugia en su ocupacion como guardia, se hace fuerte ahi, aunque eso no impida que, como

mujer, sienta un profundo dolor ante la imposibilidad de poder formar una familia.

—Muchas veces pensé en el dia en que tendria que dejar lo que hago ahora, si mi circunstancia
personal cambiaba. Y me vi en una oficina, haciendo trabajo de secretaria en el mejor de los
casos. Una perspectiva que, entre ti y yo, me parece peor que pegarme un tiro. En estos meses
he pensado mucho, y esa es la parte buena que ha salido de esto. Ahora lo tengo claro, ya sé
donde estaré cuando tenga tu edad: donde estés tli, arrastrando a una pandilla de chavales y no
tan chavales adondequiera que nos pongan un muerto y haya que cortarle las alas a un hijo de
perra. En la carretera, en la puta calle. Aqui—dijo, sefialando la bahia con un ademan—. ;Y

sabes qué? Me gusta (Silva, 2014, p. 306).

En definitiva, este tema encarna la renovada idiosincrasia que pretende esta
tendencia actual de la narrativa detectivesca. Al frente del progreso, de las preocupaciones
sociales y de la denuncia de las injusticias, hablar de mujer, feminismo e igualdad parece
basico para su cimentacion. Sin duda, los cuatro personajes lideres representan distintas

lineas axiomaticas, formulaciones diferentes de un mismo tema y una disposicion de puntos
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de vista distintos que facultan una mirada amplia e integra. Su desarrollo como individuos, la
mutaciéon de sus realidades y la evolucion de sus pensamientos ofrecen al lector una
panordmica espacio-temporal, un andlisis del asunto en toda su globalidad y referente a toda
su problemadtica. Los cuatro detectives no son estancos en sus razonamientos: comparten, se
adecuan, se influencian y se impelen entre ellos. La trascendencia de que estos dan muestra
—en lo que refiere a este tema y a muchos otros— permite vislumbrar detras a dos escritores
a la vanguardia de la modernidad, liderando un cambio social profundo que viene operandose
de un tiempo a esta parte y que encuentra en la literatura —y en literatura como la que nos
ocupa— un estupendo vehiculo para trasladar, denunciar e incentivar en nuestra sociedad el

motor del cambio.

5.1.3. Relaciones personales, amor y familia

A colacion del tema de la mujer como trabajadora y de la defensa del feminismo,
nacen las cuestiones colaterales de la familia y el matrimonio, del amor y de las relaciones
sentimentales de los detectives. Los cuatro protagonistas tienen, cada uno de ellos, una
coyuntura diferente en lo que se refiere a sus vinculos intimos y personales. Sobre ello
reflexionan a menudo, lo cual les sirve, también, como nexo para compartir pareceres,
creencias y emociones.

Antes de ahondar en las singularidades de estos policias, merece la pena echar la
vista atrds para comprender el tratamiento que de estos temas tradicionalmente se ha dado en
las novelas del género. No es extrafio encontrar que detectives clasicos como Philo Vance o
Sherlock Holmes reniegen del amor, de la familia y de la sexualidad. Tal como apuntan Ball6
y Pérez (2005), esta marcada asexualidad se declina en favor de la dedicacion total del
investigador a su causa contra el crimen. Por otra parte, en el extremo contrario destacan
héroes como James Bond, manifiesto mujeriego; o Pepe Carvalho, el cual mantiene una
relacion abierta con una prostituta. Asi pues, la atencion a las relaciones sexuales o
sentimentales, en la tradicion policiaca, se acerca mas a estos extremos: o se desconoce este
tipo de vinculos en la vida del personaje o, si los tiene, se limitan a lo meramente fisico y

esporadico. No serd hasta este rebrote de la nueva novela negra cuando se empiece a concebir
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al detective como a un hombre —o mujer— susceptible de formar una familia, de tener
relaciones estables o de disfrutar de una libertad sexual alejada de clichés y de topicos.

Por la importancia que atesora, este tema vertebrard asimismo el crecimiento
personal en ambas series de los policias. Segun avanzan las mismas las circunstancias y el
estado de estos se transforma y evoluciona, dando lugar a situaciones nuevas y consecuentes
variaciones en sus ideas o pretensiones. Coincide que al inicio de ambas los cuatro personajes
principales estan solteros —divorciados Petra y Bevilacqua, viudo Fermin—, pero segun se
suceden las entregas todos ellos establecen relaciones con otros personajes, de mayor o
menor trascendencia. Petra y Fermin llegan a casarse de nuevo, lo cual altera por completo
sus propodsitos vitales y familiares. En cambio, aunque Rubén y Virginia también tienen
noviazgos mas o menos estables, no abandonan —a dia de hoy— su condicion de solteros.

En los libros de Giménez Bartlett, en referencia a este tema, nos encontramos con
dos personajes inicialmente contrapuestos. Petra Delicado es una mujer liberal, moderna,
doblemente divorciada, sin hijos, que defiende el sexo libre y sin compromiso, que rehuye
formalismos y complicaciones y que habla del tema sin tabues: “—;Sabe por qué me ocurre
esto, Fermin? Porque ultimamente suelo follar poquisimo” (Giménez Bartlett, 1997, p. 38).
Reniega de la imposicion social de la familia tradicional, valora y goza de su espacio, de su
intimidad, de la comodidad de una casa hecha a su medida y de la libertad de elegir con quién
se acuesta sin depender de nadie y sin que nadie dependa de ella. De nuevo apreciamos en la
detective la pretension de la mujer progresista, feminista e independiente, capaz de
autogestionar su vida, sus vinculos emocionales y sus encuentros sexuales de manera
coherente y libre, lejos de formulas o imposiciones sociales.

En cambio, Fermin Garzoén es un hombre tradicional, casado con la inica mujer con
la que ha convivido, subyugado a un matrimonio clasico y aburrido, desconocedor del amor y
de la pasion. Es incompetente en materia doméstica —siempre ha sido cuidado por su esposa
—, por lo que su rutina en Barcelona se constrifie a la de un solitario y resignado viudo cuya
vida se concentra en la habitacion de una pension.

Tanto Petra como Fermin, en los albores de la saga, convergen en el rechazo a la
ecuacion tipica de familia, aunque por motivos diferentes, siendo un asunto sobre el que
conversan con frecuencia. Petra rechaza los convencionalismos, el patriarcado abusivo, el
papel secundario y coercitivo de la mujer y la sumision asumida y perpetuada de esta como

ama de casa, madre obcecada y esposa complaciente. Fermin, en el otro lado de la balanza, ha
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experimentado un largo matrimonio —a su modo también opresivo, acomodaticio y
tipificado— donde como hombre ha sido anulado en pos de lo modélico y de lo correcto,
donde no hay cabida para la naturalidad, para el amor y para la pasion. Ambos se resisten a la
vida en pareja porque no creen en un amor que les haga libres, no han disfrutado de una
relacion sana, complice e igualitaria. Ambos han sido victimas del desajuste social del papel
del hombre y de la mujer, anclados a yugos distintos pero igualmente asfixiantes. No
obstante, conforme transcurren las novelas, estos van mitigando y templando su discurso

progresivamente, al ir amoldandose a sus nuevas y mejoradas realidades.

—La familia es un cofiazo, Garzon.

—Ni que lo jure.

—De modo que en estas fiestas navidefias hay que celebrar que nos hayamos librado de
semejante lacra, ;no le parece?

—~Una lacra total (Giménez Bartlett, 1999, p. 170).

En su juicio del amor y el matrimonio Petra se muestra escéptica y reacia. Su doble
experiencia matrimonial y los sinsabores que estos le han dejado han afianzado en ella el
valor de la soledad, la fortuna de la independencia y el rechazo a la limitacion que entonces le

parece vivir enamorada y conviviendo con alguien.

Mis planes para la vejez no contaban con el amor. No queria ver a nadie declinado junto a mi
siendo al mismo tiempo testigo de mi declive. Habia decidido vivir en el campo, leer, pasear y
llegar hasta el pueblo cada noche para tomar una copa con los marineros o los campesinos, €so
estaba aun por determinar. Me compraria un gato lustroso, un perro simpatico. Me negaba a que
alguien me recordara las miserias de lo cotidiano dejandose el dentifrico abierto, o sorbiendo la
sopa, o quejandose de dolores musculares antes de meterse en la cama. Hay una cierta elegancia

en la soledad, hasta que la muerte te separa del mundo (Giménez Bartlett, 2000, pp. 61-62).

La propia inspectora lo expresa con rotundidad y firmeza. Aunque es tajante en su
parecer, no evita las relaciones eventuales, basadas tnicamente en lo fisico y en un pacto
tacito de compromiso nulo. Esto es ejemplo, una vez mas, de esa intencion liberal, de la
ruptura con los moldes mas clésicos del rol de la mujer que la detective de Giménez Bartlett
representa. Su rebeldia sexual, discordante con lo socialmente estandarizado, es una manera
mas de subvertir y de desafiar los esquemas patriarcales y machistas, donde la mujer, a

diferencia del hombre, no solo no puede permanecer soltera por voluntad propia, sino que
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ademas no es adecuado que lleve una vida “disoluta”, que sea sexualmente activa y que tenga

la potestad de elegir cuando, como y con quién se relaciona.

—No sé si me casaré, Fermin, y si lo hago sera sin proponérmelo como algo teérico. He llegado
a la conclusion de que, como casi todo en la vida, el amor es una selva, un caos, un follon, un
salvese quien pueda. Por eso hacer planes me parece absurdo, pero no menos absurdo que no
planear nada... no sé, da miedo buscar orden donde no lo hay. Al fin acabas ddndote cuenta de
que vives en la Tierra de puta casualidad, de que eres un animalito, una espora, un simple

eslabon en la cadena vital (Giménez Bartlett, 2000, p. 143).

Este evidente contrapunto, subrayado en los primeros instantes de la serie,
evolucionard hasta derivar en una coyuntura completamente diferente. Antes, se conoce de
Petra su doble fracaso matrimonial, siempre referido en términos de pasado. Primero de
Hugo, un prometedor abogado con el que compartié carrera y bufete, y al que acabd
encorsetada y doblegada (lo que le lleva al divorcio, a la renuncia de su profesion como

abogada y a su incorporacion a la Policia Nacional).

Me sorprendié que Hugo llamara [...]. Todas aquellas comunicaciones fueron violentas, o
irénicas, o frias. Hugo siempre se considerd a si mismo un marido abandonado, y a mi una
inconsciente y una loca que habia alterado sin pensarlo dos veces los términos prosperos de mi

vida privada y profesional (Giménez Bartlett, 1996, p. 21).

Luego de Pepe, un joven bastantes aflos mas joven que ella, al que también acaba
por abandonar ante la percepcion de sentirse mas una madre que una amante. Todos estos
datos los obtenemos de la propia Petra, que resefia sus memorias con naturalidad, sirviendo
asi para entender las circunstancias que determinan esa dureza frente al amor, la huida del
compromiso y la repulsion al matrimonio. De esta manera, gracias a estos dos matrimonios
fallidos, se comprende la actitud de Petra para con las aventuras amorosas esporadicas. Lo
ejemplificara a partir de la segunda novela, Dia de perros, donde comienza a salir con un

joven veterinario, Juan Monturiol, al que conoce a raiz del caso que investiga.

Un hombre curioso, aquel veterinario, y sensible. Sin duda bien parecido, o seria mejor decir
guapo, guapo a secas, muy guapo. Con seguridad tendria esposa y cinco hijos, o seria
homosexual, o su “asistente” resultaria una joven de veinte afos con la que estaria liado;
cualquier circunstancia que supusiera dificultades para aquello que me di cuenta estaba

apeteciéndome una barbaridad: irme a la cama con él (Giménez Bartlett, 1997, p. 42).
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La intencion de Petra para con Monturiol es clara, y asi lo expresa: un par de copas,
alguna conversacion interesante y cama. Sin compromiso, sin ataduras y sin
sentimentalismos. La version mas fria, carnal y egoista del sexo. La rebelion intima, privada
y personal de Petra Delicado, su propia batalla contra los estigmas, los prejuicios y las

normas.

Nos echamos a reir suavemente. Bien, muchacho, por fin habiamos llegado a un punto de
encuentre equilibrado. Empatados a divorcios y a cansancios. Quedaba claro que ninguno de los
dos buscaria innecesarias complicaciones sentimentales. Aquello representaba un paso adelante
en las negociaciones encubiertas, o al menos asi lo interpreté. No debi de equivocarme mucho

porque a la salida del restaurante me pidié una cita (Giménez Bartlett, 1997, p. 83).

No obstante, aunque las pretensiones iniciales de ambos parecen coincidir, la
posterior voluntad de Monturiol de imprimirle un cariz mas serio a sus encuentros espanta a
Petra, la cual pone fin a los mismos al final de la novela. El lamento de Petra no es tanto por
dejar de acostarse con un hombre atractivo e interesante —que también—, sino por
comprobar que, tristemente, ain continua vigente la mentalidad obsoleta, clasista y enraizada
de la relacion sentimental al uso, tipificada y paradigmatica. La impotencia y rabia de la
detective nace al comprobar que perdura el anquilosamiento en la aparente modernidad, la
incapacidad del hombre de asumir el rol de lider de la mujer, su capacidad de decision y la

ruptura de las pautas y de los ritmos mas convencionales.

jAl carajo, yo ya no estaba para puestas en escena tradicionales! Demasiados afios a mis
espaldas, demasiados divorcios, demasiado de todo como para acabar la noche diciendo:
“Querido, ha sido maravilloso”. Ya no, por mucho que el caballero fuera una pera en dulce. O

mejoraba su estilo o me dejaba a mi imponer el mio (Giménez Bartlett, 1997, p. 99).

En la siguiente aventura, Mensajeros en la oscuridad, emerge el personaje de Pepe,
su segundo ex marido, ante el que Petra siente cierta debilidad momentanea y cuyo atractivo
le lleva a pretender un contacto mas cercano de lo conveniente. No obstante, la inspectora
logra evitar cualquier intento de intimidad mas alld de un carifioso beso. El personaje de
Pepe, al que hasta este tercer libro se recordaba de modo eventual, desaparecera
definitivamente de la vida de la inspectora. Hugo, el primer marido de esta, aparece

puntualmente en la primera entrega para no hacerlo mas.
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Fuera por lo que fuere, una tremenda nostalgia me invadi6. La vida habia pasado rapida y
alocada para mi, pero se detuvo y aportd cosas a Pepe. Los 0jos que antes miraban con candidez
lo hacian ahora con seguridad. Me parecid terrible comprobar que habia frustracion mezclada en
mis sentimientos. Si, no podemos soportar que aquellos con los que ya no estamos hayan
seguido su camino. Al mismo tiempo, notaba una ternura bobalicona, un cierto orgullo materno.
Estaba guapo, y fuerte, y sano, y resplandecia como una joya que ya no seria mia nunca mas

(Giménez Bartlett, 1999, p. 81).

También en esta novela Petra y Garzon se ven obligados a viajar a Moscu en pos de
su principal sospechoso. Alli los recibe un atractivo inspector ruso, Alexander Rekov. Petra
demuestra nuevamente su seguridad y confianza en lo relativo a las conquistas amorosas.
Lejos de achantarse o aguardar a que sea el hombre el que dé el primer paso, no solo no se
apoca ante la posibilidad de entablar una relacion con el imponente policia, sino es ella

misma la que lleva la voz cantante, la que propone, dirige y ordena la seduccion y el devaneo.

(Desde cuando era yo una mujer timorata de las que toman precauciones para que los hombres
“no piensen mal”? Nunca me habia privado de ninguna compafiia masculina para evitar malos
entendidos. Si esos malos entendidos se producian, lo que solia hacer era resolverlos yo misma
diciéndole al encartado cémo era exactamente la situacion. En caso de que el encartado se

pusiera pesado, no tenia mas que largarlo y en paz (Giménez Bartlett, 2004, pp. 72-73).

Este pensamiento se manifiesta, por ejemplo, en su intencidn clara de acostarse con

Alexander, algo que, por supuesto, acaba logrando.

—Petra—me dije—, es posible que Napole6én y Hitler salieran escaldados de este pais, pero
como hay Dios que til no puedes abandonar la gran madre Rusia sin haber conquistado a este
tio”. El Destino habia empezado a pagar las deudas que tenia para conmigo (Giménez Bartlett,

1999, p. 228).

También se aprecia la ausencia de tabues de Petra y el tratamiento normalizado del
tema en la naturalidad y el humor con el que expresa su reflexion posterior a su encuentro

con el inspector ruso.

Demonio, nunca he sido amante de belicismos, pero debo reconocer que aquella noche
comprendi por qué el imperialista de Napoleén y el hijoputa de Hitler lamentaron tanto no
conquistar Rusia. Las montafias, las tundras nevadas, las estepas que se pierden hasta la linea del

horizonte. La inmensidad (Giménez Bartlett, 1999, p. 236).
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Tras los escarceos con el veterinario y con el policia moscovita, no sera hasta tres
novelas después cuando Petra vuelva a entablar una relacion sentimental. En este caso se trata
de Ricard, un peculiar psiquiatra al que también conoce en el marco de la investigacion del
momento. Al tratar con este, Petra muestra su extrafieza ante el extravagante comportamiento
del médico, causandole incluso cierta repulsion. No obstante, la chuleria, la seguridad y la
casi arrogante iniciativa de este acaba por desmontar las barreras de Petra, que sucumbe a su

singular encanto.

—Claro, lo comprendo, sé a qué se refiere. En ese caso serd mejor que le diga lo mas concreto
que he venido a exponerle: jquiere cenar conmigo esta noche?

Me gan6. Me habia ganado, ;para qué negarlo? Nunca, nadie, jamas, habia tenido los santos
bemoles de plantarse en comisaria y pretextar el cumplimiento de su deber ciudadano para

invitarme a salir (Giménez Bartlett, 2004, p. 51).

Las citas con el médico, tormentosas y pasionales, duraran hasta el final de la
novela. La insistente propuesta de este para irse a vivir con Petra agobia demasiado a la
detective, que aun parandose a contemplar dicha opcion —algo impensable en novelas
anteriores— acaba por desestimarla. Antepone su libertad y su independencia, aunque este
proceso dubitativo vaticina ciertas grietas en su aireada vida sin ataduras, en la que empieza a

afiorar algo mas de compaiiia y algo menos de soledad.

El cabreo continuaba trabajandome la mente al despertar. Después, sentada en la cocina frente al
café y al pan integral, se convirti6é en simple tristeza. Lo habia pasado bien con Ricard. Era un
hombre al que recordaria, con el que me hubiera gustado charlar, intercambiar experiencias,
acostarme de vez en cuando. Pero no, al parecer el amor consistia inevitablemente en vivir juntos
compartiendo la nevera y el mal humor. Si ambos nos hubiéramos enamorado, si la pasion
hubiera hecho tanta mella en nuestro corazén que no hubiéramos podido separarnos ni para
dormir, entonces yo hubiera seguido considerando que la convivencia era un mal, aunque, en ese

caso, un mal menor (Giménez Bartlett, 2004 p. 332).

Sera en Nido vacio, séptima novela de la serie, donde se produzca el gran cambio en
la vida personal y familiar de Petra Delicado. Hasta este momento la inspectora se esforzaba
con pretendida resolucidon en mantener sus relaciones en el marco sexual, episodico y casual,
sin dar pie a enamoramientos, a formalidades y ni mucho menos a compromisos familiares.
En este libro, y asimismo a raiz de las pesquisas policiales, Petra conoce a Marcos Artigas, un

arquitecto también doblemente divorciado y padre de cuatro hijos. Al principio, esta se aleja
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de cualquier contacto intimo con ¢€l: “Corté sin permitirle ni siquiera despedirse. jVade retro,
Satanas! Solo me faltaba verme inmersa en otro sarao de sentimientos, emociones, amores
vacilantes... No solo acechaban mis compafieros de trabajo, sino también los padres de los
testigos. Definitivamente, no” (Giménez Bartlett, 2007, pp. 124-125). Pero la truculencia del
caso —¢l cual afecta emocionalmente a la protagonista— acabara por dinamitar su coraza,
abandonandose al acompafiamiento y cuidado de Marcos. Petra encontrara en ¢l el atractivo,
la tranquilidad y la cautela que le hara desprenderse de la seguridad y el confort de su
independencia. Su relacion comenzara siendo meramente sexual, términos que esta se
esfuerza en cumplir, pero irresolublemente desemboca en un idilico amor maduro, comodo y

apacible.

En fin, era evidente que mi escarceo sexual con Marcos Artigas me habia venido bien. [...] Pero
algo estaba muy claro en todo aquel asunto: se trataba de algo absolutamente puntual e inocuo.
Nada iba a cambiar para mi. No era la primera vez que tenia amigos con los que me habia
permitido algln retozo y eso no alteraba las realidades con las que me habia comprometido: paz,

disfrute de la soledad deseada y nada de amor (Giménez Bartlett, 2007, pp. 135-136).

La aparicion de Marcos en las circunstancias vitales de Petra —la soledad y la
investigacion le pesan, le angustian y le inhiben— despliega un oasis de calma, proteccion y
amor que cala poco a poco en la dura policia, la cual, incluso para su propia sorpresa, acaba

aceptando la propuesta de matrimonio.

Sus preciosos ojos lanzaron destellos de luminosidad. Me cogi6 la cara con ambas manos y me
beso en la boca de modo mas carifioso que sensual. Sonreia muy ampliamente, como si tuviera
almacenada en el pecho toda la felicidad del mundo.

—Eres encantadora, Petra, inteligente, dura pero sensible, atractiva. Me gustas un montén, me
gustaste desde el principio, desde que te vi. ;Por qué no nos casamos sin dejar pasar mas

tiempo? (Giménez Bartlett, 2007, p. 157).

No obstante, y a pesar de mostrarse completamente enamorada de Marcos y feliz
con su nueva vida familiar, Petra sigue entendiendo el sexo y la atraccion como algo
desligado del amor, ajeno a los sentimientos, superficial y fugaz. Asi, en Nadie quiere saber,
conminada por las peculiaridades del caso, debe viajar a Roma con Garzén, donde los acoge
un inspector italiano con el que Petra mantendra relaciones sexuales. Este encuentro, carente
de sentimientos, no acarrea culpabilidad o malestar en la inspectora. Es consciente de que lo

que la une a Marcos va mucho mas alla del fisico, y que el sexo con Abate es, precisamente,
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solo sexo, solo carne, solo cuerpo. Son dos planos diferentes, incomparables y lejanos,
dimensiones que no interfieren entre si y que demuestran, una vez mas, el empoderamiento

de Petra como mujer decidida, firme y consecuente consigo misma.

Sus ojos color miel se paseaban por mi cara sin escrutarla, solo explorandola como para
disfrutarla mejor. En aquel momento senti hacia él un deseo violento, acuciante, adolescente,
brutal. A mi también me gustaba aquel hombre. No sabia si me habia gustado antes ni si seguiria
gustandome después, pero en aquel justo momento sus labios encendidos, los ojos vivos, el pelo
triguefio y la expresion gozosa me indujeron a besarlo en la boca sin esperar mas. Lo deseaba,
deseaba su vigor y su cuerpo, aunque en aquel instante me pareciera un desconocido. No tenia
una clara nociéon de haberlo visto antes, ni de cudl era exactamente su identidad. Tampoco me
importaba, sabia quién era yo: alguien cuya existencia se habia resumido en un deseo loco,

maravilloso en si mismo, expeditivo, imbatible (Giménez Bartlett, 2013, p. 237).

Por otra parte, Fermin Garzén, que se nos presenta como un hombre viudo resignado
a su eterna solteria, se muestra al principio mucho mas comedido y reservado en el tema
sentimental y amoroso, en concordancia a esa definitoria imagen atavica y convencional. Sin
embargo, en Dia de perros la aparente solidez de sus conservadores ideales se ve doblemente
derruida. El subinspector, que hasta el momento no se habia enamorado nunca, lo hace a la
vez de dos mujeres: Valentina y Angela. La subversion de Garzon se concreta en un viraje
radical de sus pensamientos y actuaciones para con el amor. De un matrimonio apatico,
yermo, monocromo y constrefiido pasa a tener dos relaciones simultaneas con dos mujeres,

liberales, modernas, impulsivas y pasionales.

—Ya sé que le parezco ridiculo, Petra, y se lo parezco porque lo soy. ;Addnde va un policia
viudo, viejo y feo como yo metiéndose en historias de amor? Pero le aseguro que nunca, nunca
en mi vida me habia pasado algo semejante. Cuando me casé con mi difunta esposa lo hice
porque habia llegado el momento después de un montoén de afios de noviazgo. Nunca hubo
coqueteos, ni palabras apasionadas... en fin, no quisiera decir tonterias. ;Sabe qué pienso,
Petra?, que si siento lo que siento es porque, aunque cueste creerlo, a esas dos mujeres les gusto.

iLes gusto a las dos! (Giménez Bartlett, 1997, p. 106).

A lo largo de la novela mantendra contacto con ambas, ante la dificultad que le causa
tener que decantarse por una de las dos. Finalmente lo hace por Valentina, con la que incluso
planea casarse, pero esta muere poco después a raiz de su implicacion en la trama criminal.
Petra, asombrada ante el poder conquistador innato en su compaiiero, serd participe de todo

este proceso.
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(Habia ligado, habia ligado mi ilustre compafiero Garzéon? ;Y por qué no? Seguramente le habia
llegado el momento después de tantos afios de viudedad. Valentina Cortés era bien plantada,
llamativa y enérgica, justo el tipo de mujer que podia gustarle al subinspector (Giménez Bartlett,

1997, p. 84).

Garzon se sume en la tristeza tras el asesinato de su prometida, cuya muerte implica
ademads la desintegracion de la ilusién por una vida desconocida hasta entonces —atisbada
apenas— donde el amor y la felicidad tenian nombre y cuerpo de mujer. No es hasta tres
novelas después, en unas vacaciones en Mallorca, donde Fermin conoce a las hermanas
Enérquez, con las que también mantiene un breve escarceo. Obligado a enfrentar la situacion
en Barcelona, se decanta por Beatriz, con la que a partir de entonces inicia un noviazgo mas o
menos estable que se afianza con el tiempo, llegando a casarse, al igual que Petra y Marcos,
al final de Nido vacio. De esta manera se inaugura a la vez para ambos una nueva y feliz vida
matrimonial, desterrando los antiguos topicos, recelos y miedos que les recorrian antafio solo

con mentar la improbable posibilidad de volver a contraer nupcias.

—Se diria que es usted tremendamente desgraciado en su matrimonio.

—Usted sabe que no, Petra. De hecho, nunca habia sido tan feliz en toda mi pufietera vida. Lo
que ocurre es que no estoy acostumbrado a que se ocupen de mi.

—No crea, a mi me ocurre algo por el estilo. Es extrafio, recibir atenciones me gusta, pero siento
como si me creara una especie de esclavitud.

—Si es asi, entonces cuente que yo soy como uno de aquellos esclavos de la guerra de Secesion,
con grilletes y una cadena al cuello. Beatriz se preocupa por mi salud, mi alimentacion, mi
aspecto, mi estado de animo... solo tengo la esperanza de que se apunte a alguna ONG y desvie

hacia alli todos sus instintos protectores (Giménez Bartlett, 2009, p. 53).

En la serie de Bevilacqua y Chamorro, por otra parte, el tema del amor, las
relaciones interpersonales y la familia es, asimismo, notable y de considerable relevancia a lo
largo de todas las novelas. Si bien también siempre de manera secundaria, no deja en ninglin
momento de estar latente. Como retrato realista que se pretende de unos personajes como
Rubén y Virginia, la inclusién y presencia permanente de sus inquietudes para con el amor,
los diferentes noviazgos que tienen a lo largo de la serie y su evolucion y crecimiento al
respecto suponen, al igual que para Petra y Fermin, un tema recurrente al que Lorenzo Silva
da la importancia que merece. Cierto es que no conocemos con tanta profundidad la vida
privada de estos personajes como si la de Delicado y Garzon, cuyas puertas de casa se abren

con mas facilidad, compartiendo con mayor frecuencia confidencias e intimidades.



197

Bevilacqua y Chamorro son menos dados a prodigarse en detalles, en ahondar en sus
sentimientos para con otras personas o en dejarnos ver su realidad familiar.

El sargento tiene en comun con Petra Delicado la condicion de divorciado. En este
caso, el guardia civil de una unica mujer, pero a diferencia de la inspectora, Vila si tiene
descendencia: su hijo Andrés. Este personaje le sera dado a conocer al lector siendo nifio, lo
acompafiara en su crecimiento hasta llegar a ser un joven licenciado en Derecho y, siguiendo
los pasos de su progenitor , lo vera jurar bandera como guardia civil en Lejos del corazon.

Una diferencia evidente en el tratamiento del tema en una y otra serie es la vision
temporal que se nos da de ¢l. En las novelas de Giménez Bartlett el pasado de Petra y de
Fermin se nos refiere de modo lejano, anecddtico, al que apenas se vuelve mas que para
apuntar la informacion elemental y necesaria que permita entender el presente de los
personajes. No hay lugar para melancolias, lamentos o episodios ocultos que salgan de pronto
a la luz, iluminando rasgos desconocidos de los detectives o influyendo en demasia en su
realidad actual. Todo lo que sabemos de Petra y de Fermin sucede a partir del presente de la
serie, sus relaciones amorosas se proyectan hacia el futuro, de modo que el conocimiento
personal que tenemos de ellos es siempre prospectivo, no retrospectivo. Contemplamos a
Petra y a Fermin como dos individuos maduros, con un pasado amoroso y familiar
determinado al que no se retorna para ampliar detalles, para ahondar en las circunstancias que
lo marcaron o para rescatar viejos sinsabores.

En cambio, en los personajes del escritor madrilefio, la personalidad de Rubén
Bevilacqua si esta afectada mas por su pasado que por su propio presente o por el futuro que
vendra. Distinguimos a un hombre que ya arrastra la pesada carga de sus vivencias, marcado
mas por el fracaso que por el éxito, y del que le queda un elemento que si serd recurrente en
su presente: su hijo. Las relaciones mas importantes de Vila han tenido lugar antes de que el
lector llegue a €l.

La primera de ellas es la que mantiene con Anna mientras estd destinado en
Barcelona, su primer y gran amor. Esta historia no se nos descubre, por medio de su
confesion a Chamorro, hasta el séptimo libro de la serie —La marca del meridiano— y cuya
evidente e inevitable conexion con el caso le obliga a tener que volver a verla. No obstante, la
ineludible visita a Barcelona en la aventura anterior de La reina sin espejo ya anuncia ciertos
comentarios de Vila al respecto, al recordar escenarios y momentos de la relacion que alli

vivio, ain de modo superficial y sin ahondar en detalles.
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No he temblado muchas veces en mi vida, supongo que mas por inconsciencia que por verdadero
valor, pero temblaba, aunque fuera imperceptiblemente, cuando entré en aquella cafeteria. [...]
La cafeteria, y a la mujer que la atendia, que esta vez, a diferencia de las anteriores, me vio a mi
también. Se quedd paralizada. Seguia teniendo esa mirada un poco triste y un poco sofiadora,
como de nifia en las nubes, pero la mujer que estaba alli, atendiendo su negocio, ya no era, ni
volveria a ser, la veinteafiera que me habia descubierto que el amor era un mundo fuera del
mundo, donde era posible ganarse perdiéndose, o perderse ganandose, o todo a la vez (Silva,

2012, pp. 377-378).

La segunda de ellas es su fallido matrimonio con Eloisa, la madre de su hijo, a la que
se hace referencia por primera vez en La niebla y la doncella y cuya presencia en la serie se
reduce a un par de breves didlogos. Estos giraran siempre en torno a la organizacion de las
visitas de su padre a Andrés, cuando este aiin es pequeio.

Bevilacqua, aunque es un personaje dado a la reflexion y al raciocinio, no ahonda en
exceso en estas dos relaciones. Ambas son para ¢l heridas del pasado cuyo recuerdo le
produce escozor y desazon. Las confesiones que realiza a Chamorro estdn, generalmente,
impelidas por las circunstancias. A colacion, precisamente, del comienzo de las andanzas de
Andrés como guardia civil en Lejos del corazon, y ante la coincidencia con la madre de su
hijo en su jura de bandera, el subteniente rememora, con cierto lamento y pesadumbre, el

camino recorrido a su lado:

Podria haber ido mas alla, podria haber evocado los momentos de esa vida que ella y yo
habiamos compartido poco después de mi paso por la academia, ya que verme de nuevo alli me
empujaba casi sin querer a recordar; pero habia optado tiempo atras por cegar ese pasadizo, en la
conviccion de que hay cosas que dejan de ser porque simplemente no debian seguir siendo y de
que respecto de ellas tan inoportuno es el rencor como cualquier forma de afioranza (Silva, 2018,

pp- 18-19).

En consecuencia, a lo largo de la serie es uno el noviazgo, mas o menos estable, que
el personaje mantiene. Este surge a raiz de uno de los casos que atienden, en La reina sin
espejo, el cual es orquestado por la jueza Carolina Perea, con la que tres novelas después, en

Los cuerpos extrarios, Vila iniciara una irregular relacion.

Su risa la hacia parecer mucho mas joven, mucho menos juez, y en resumen algo que por mi bien
debia evitar, razoné al reparar en ello. Al final, seglin ella quiso, la acabé viendo en persona: era
una cuarentona flaca y pelirroja llena de energia y con una perturbadora luz clara en la mirada. Y

tuvo su interés conocerla, pero ese es otro cuento (Silva, 2005, p. 364).
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Esta estara marcada por la ausencia de compromiso firme, por la lealtad
sobreentendida, por el disfrute de la compaiia ocasional y por la tranquilidad que les da el
esperar, como adultos maduros y curtidos, lo justo del amor. Se mantendra de manera
intermitente hasta el momento, ya que la pretension de un carifio y una atencion mayor por
parte de Carolina despertard en Vila inseguridades y reticencias, lo que les hara alejarse y
acercarse repetidas veces. El protagonista de Silva es garante de una vision retraida y algo
apatica. Temeroso de dar libertad a sus sentimientos y convencido de que el amor para ¢l ya
solo vive en el recuerdo y en las cicatrices, se guarecera en un caparazon de aprension, dudas

y recelos.

Hasta entonces nuestra relacion habia transcurrido con suavidad, sin exigencias ni expectativas y
en consecuencia sin rozaduras de ninguna clase. ;Estabamos evolucionando hacia otra cosa?
Con mi historial, no podia reprimir un escalofrio. Siempre que habia dejado que una mujer
sentara de algin modo plaza en mi vida, la historia habia acabado mal, para ella, para mi o para

ambos (Silva, 2014, p. 141).

La reflexion precedente, extraida de Donde los escorpiones, ya evidencia la
turbacion que sacude al detective. Asimismo, en Lejos del corazon, tras una temporada sin
contacto, la jueza vuelve a reclamar la atencion de Rubén, avivandole el ineludible deseo del

hombre de carne y hueso, que siente y padece aunque se esfuerce por permanecer a cubierto:

En ese momento hacia dos o tres meses que la juez Carolina Perea y yo no nos veiamos para
hacerle la respiracion asistida a la relacion intermitente que manteniamos desde hacia afios; una
relacion que habia sido al principio placida y sin compromisos, y que poco a poco habia ido
adensandose y cargandose con el peso de las deudas vencidas e insatisfechas. No habiamos
llegado a pelearnos nunca: no habia agravios, ella era una mujer comprensiva y de mundo y yo
habia aprendido, mucho tiempo atras, a no reclamar ningtin derecho sobre nadie. Y sin embargo,
cada vez que reincidiamos, recaiamos o como fuera mas adecuado denominarlo, tenia mas la

impresion de prorrogar un error que acabaria por rasparnos el alma (Silva, 2018, p. 164).

Ademas de esta relacion con la jueza, y aun sin prodigarse en detalles al respecto, la
vida amorosa y sexual de Vila es relativamente activa. En la primera entrega de la serie tiene
un breve escarceo con una joven italiana, Andrea, testigo del caso que les ocupa. Si bien el
acercamiento inicial se da en pos del bien de la investigacion, el posterior flirteo entre ambos

no supone para Vila una incémoda obligacion.
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Sin llegar a més, no es hasta dos entregas después, en La niebla y la doncella, donde
Rubén mantiene la primera relacion manifiestamente sexual de la serie, consciente,
consentida y disfrutada, a pesar de sus reservas iniciales. Reacio a tener contacto mas alla de
lo profesional con sus compaiieras, en esta ocasion es con una de ellas, la cabo Ruth Anglada,
con la que acabard sucumbiendo a la tentacion. Este encuentro, que dura apenas un fin de
semana, se enmarca en el fragor de la propia investigacion, y el sargento, consciente de las

complicaciones que puede acarrearle, reitera lo efimero y pasajero del encuentro.

—No tengo bafiador—objeté.

Lo temi. Supe que iba a decirlo. Sus ojos lo anunciaron.

—¢Y qué? Ni yo. Te llevo a una playa donde no hace falta.

Aquel, ahora lo veo con claridad, fue el instante decisivo. No sé si lo habia preparado, si le sali6
asi, o si yo mismo no la habia invitado, inconsciente pero sostenidamente, a propiciarlo. También
sé, porque no soy tan estiipido como para escudarme en esa clase de disculpas, que aquella no
era una trampa de la que no pudiera salir. Que si cai en ella fue, me enorgullezca ahora o no,

porque tenia ganas de caer y a conciencia quise (Silva, 2002, p. 224).

Por otra parte, es importante sefialar la irremediable atraccion que al inicio de la
serie —y que se hard eco a lo largo de ella— siente Rubén por Virginia. Percatado de su
juventud y de sus encantos, este no puede evitar, tanto en El lejano pais de los estanques
como en El alquimista impaciente —las dos primeras novelas y donde comienza a gestarse la

relacion entre ambos—, observar a su compafiera como la mujer atractiva que es:

Estaba algo blanca, pero tenia un tipo espléndido y se le notaba el ejercicio. Aunque seguramente
la ostentacion de suaves formas musculares por las mujeres es una corrupcion lamentable de los
patrones estéticos clasicos, uno estd ya tan hecho a que le bombardeen con ese ideal en los
anuncios de yogur y otras sustancias saludables, que le resulta dificil reprimir una involuntaria
admiracion cuando se encuentra ante una realizacién tan ejemplar como la que la guardia
segunda Chamorro suponia. En todos los meses que hacia que la conocia, ni remotamente habria
podido sospechar que bajo el uniforme o el atuendo civil de Chamorro se escondia un amago

casi completo de top model, o sea, un arcangel de la modernidad (Silva, 1998, p. 56).

Consciente de lo inadecuado de su pensamiento, Vila se sobrepone al peligro de
intentar cualquier acercamiento o de dar rienda suelta a unos incipientes sentimientos
totalmente contraproducentes para su mutua relacion. Asi, y segin crece la amistad y
complicidad con Chamorro, esta tension sexual y tentativa de enamoramiento se diluye —

aparentemente— en favor de un carifio y cuidado totalmente fraternal.
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Mientras se despojaba de sus prendas, hice por mirar a otro lado, pero tampoco podia estar con el
cuello torcido todo el tiempo. No habria sido verosimil. Asi que me volvi hacia ella y tuve que
hacer un esfuerzo sobrehumano por mantenerme inmutable ante la ondulacion inaudita y hasta
ese instante secreta de sus pudicos pechos. Era un apuro porque ahora que la veia entera habia de
reconocer que Chamorro me gustaba todo lo que podia no convenirme que me gustara, pero
recurri a esas vacias formulas sobre el deber y las exigencias del servicio y al menos logré que
no se produjera algo que me habria acarreado frente a mi subordinada un bochorno eterno (Silva,

1998, p. 118).

No obstante, los avatares de la vida, la madurez, la soledad y el carifio infalible que
se profesan desembocaran, en la ultima novela publicada, en un breve pero intenso encuentro.
Este, enmarcado en el insondable vinculo que los une como compaieros de profesion y de
vida, se amparara en el amor, en la lealtad y en la proteccion mutua. Ambos intuyen las
dificultades que les acarrearia una relacion sentimental, pero no por ello dejan de entender lo
sucedido como algo vivo y profundo, y también convenientemente irrepetible. Silva resuelve
la tension sexual de sus dos personajes, alargada hasta este noveno libro, de un modo a la
altura de las circunstancias: un instante unico, tierno, algo impulsivo pero no inconsciente,

acaecido en el momento y en el lugar preciso.

Miré entonces a Chamorro, que se dio cuenta de que la miraba y dejé que a los labios le asomara
una sonrisa que queria decir, contra todos mis pronosticos y las enseflanzas de todos mis
deslices, justo aquello que queria que me dijera. Que todo estaba bien, y que lo que habia pasado
entre nosotros la noche anterior, tan contenido y breve pero tan intenso —y placentero y bello, y
bueno y limpio—, quedaba confinado ahi; en un recuerdo secreto que no habia por qué invocar
si no nos servia para sentirnos mejor, o si por alguna razon le resultaba inconveniente o

contraproducente a cualquiera de los dos (Silva, 2018, p. 293).

A Virginia Chamorro, en cambio, la conocemos veinteaiiera y recién llegada a la
unidad de la Guardia Civil, por lo que apenas tiene historial amoroso que nos pueda ser
suministrado en progresivas dosis. La vida sentimental de la guardia, en su totalidad, se
desarrolla a la vez que avanza la serie, y aunque esta no es especialmente dada a
confidencias, el lector si accede de primera mano a las diferentes circunstancias y situaciones
por las que va pasando. Mientras que de Vila conocemos tanto los sinsabores como las
alegrias que el amor le depara, de Chamorro se nos transmite con mayor detalle la tristeza y
el dolor por las frecuentes rupturas o los repetidos desengafios. Silva incide mas en la

afliccién o en el abatimiento de su personaje, pues la empatia de Bevilacqua llama, con
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mayor urgencia, a atender la necesidad de su compaiiera cuando se encuentra en situaciones
bajas, mientras que la cotidianidad del bienestar se concibe con mayor normalidad.

Si bien antes se hacia referencia a las ventajas que P. D. James (2010) resaltaba en el
uso del narrador en primera persona, a colacion de la situacion de Bevilacqua y Chamorro
cabe recordar el principal inconveniente que la escritora inglesa evidencia a este respecto: el
lector unicamente sabe lo que el narrador sabe, quedando restringido su conocimiento a lo
que alcanzan los ojos de este y a lo que su experiencia determina. De este modo, en la
narracion de Silva, la vida y las circunstancias de Chamorro llegan al lector a través de la voz
de su jefe, lo que imprime, légicamente, un velo de subjetividad y un evidente sesgo en la
perspectiva. La informacion de la vertiente mas intima de esta se presenta, en su mayoria, a
través del filtro de su superior: mediante las impresiones que Rubén tiene del estado de animo
de su compaiiera o a través de referencias a datos secundarios. Chamorro toma la palabra
normalmente empujada por el propio Vila, raro sera encontrar una confesion iniciada o
pretendida por ella misma. Los desencantos repetidos en sus vivencias sentimentales acaban

llevando a una perenne resignacion de la guardia:

Mi compaiiera asinti6 despacio.

—Si me hubieras dicho eso hace cinco afios, te habria respondido que mi ilusion era casarme con
alguien para siempre. Ahora y después de haber visto y vivido unas cuantas cosas, lo que te digo
es que me vale que quien sea, y durante el tiempo que sea, me acompaiie, me haga sentir querida
y no me dé la tabarra con estupideces. Ya se me ha pasado la edad de jugar a las princesas y
también al escondite.

—Dios mio, es increible la precocidad para el desengaiio que tenéis las nuevas generaciones —
me admiré—. Yo, a tu edad, todavia creia en la pasion. Hasta dudaria si ahora mismo, en algiin

momento de debilidad, no se me pasa por la cabeza la idea de volver a creer (Silva, 2005, p. 31).

Conocemos de ella la primera relacion en La niebla y la doncella, donde por
alusiones se nos hace saber que su novio pertenece a otra unidad de la Guardia Civil. Este
noviazgo destaca por las formas agresivas y posesivas de él, y aunque no llegamos a tener
mas detalles, si somos participes de la intermediacion de Vila después de la incomoda
separacion. Esta situacion pone de manifiesto, subrepticiamente, la lucha contra el abuso y el
maltrato a la mujer mediante la voz del propio Bevilacqua que, ya no como guardia, sino
como hombre, muestra su indignacion y rabia ante este comportamiento. Esta escena ficticia
pretende ser también vehiculo y altavoz de denuncia, de esta forma, de una problematica

social de vigente actualidad.
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Aunque se nos da a entender que Chamorro pasa por diferentes relaciones tras esta,
no es hasta Los cuerpos extrarios cuando vuelve a darse importancia al amor en la vida de la
guardia. En este caso, también la ruptura y la pena son los motivos sobre los que versa la
confesion a su compaiero, que percibe el mal momento de Virginia durante la investigacion.
Ademas de la herida producida por el fin de la relacion, en este caso se suma el motivo de la
ruptura: su recién descubierta incapacidad para tener hijos. Esta circunstancia adversa permite
a Silva abordar un tema socialmente espinoso, a menudo desatendido y sin duda doloroso.
Chamorro evidencia la humanizacion de un personaje femenino que, ademas de detective, es
también una mujer con deseos de formar una familia y de ser madre. La imposibilidad de
lograrlo y todos los sentimientos de abatimiento, desazén y tristeza que conlleva se
personifican en la figura de Virginia. Esta encarna, al igual que Petra Delicado y que otros
tantos personajes femeninos de la novela negra actual, la doble dimension de la mujer como

policia y, ante todo, de la mujer como ser humano.

—Resulta—prosiguio—que fue a él al que le pasod eso que dicen que nos acaba pasando a las
mujeres. Le sond el reloj, queria tener hijos. Lo intentamos, pero nada. Me hice unas pruebas. Te
ahorraré los detalles médicos. El caso, resumiendo, que nunca podré ser madre.

Sus ojos se llenaron de lagrimas. Y mientras ella lloraba, frente a las luces de Néapoles, me senti

el hombre mas inutil del mundo (Silva, 2014, pp. 302-303).

En cuanto al pensamiento de los personajes de Silva en lo que se refiere al
matrimonio y a la familia, encontramos en Bevilacqua y en Chamorro dos realidades
diferentes. Mientras que de Virginia todo lo que conocemos son reflexiones y pretensiones,
de Rubén se nos mostraran retazos de su experiencia como hombre casado y como padre.
Siendo un tema de interés para ambos, y con la naturalidad que les confiere su amistad y
confianza, son varios los momentos a lo largo de la serie en los que los protagonistas opinan

y comparten disquisiciones sobre ello.

—Una pregunta, Rubén.

—Dime.

—¢Por qué no has vuelto a casarte?

—Porque el matrimonio es un contrato desventajoso para el hombre, en este pais. Al menos el
heterosexual, que es el que podria plantearme yo. Ya pagué bastante caro haberlo firmado una
vez.

—Bueno, pues prescinde del papel. ;Por qué sigues solo?

—. Y ta? ;Por qué sigues soltera a los treinta y cuatro?
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Chamorro bajé la mirada.

—No es mi vocacion. Solo como han salido las cosas, por ahora.
—Pero por qué.

—Por las malas experiencias. Mejor sola que mal acompafiada.
[...]

—Mi argumento es el mismo. Solo que al revés.

—¢Como?

—NMejor solo que ser mala compaiiia.

—No entiendo.

—Ni falta que hace (Silva, 2010, pp. 207-208).

Fruto del matrimonio de Bevilacqua nace su hijo Andrés, con el que el vinculo crece
y se fortalece segun se engrosa la saga y pasan, con ella, los afios. La deliberacion del
protagonista sobre la paternidad y su papel como tal es continua y recurrente a lo largo de las

novelas, adaptada a las diferentes circunstancias y momentos que comparte con su vastago.

—Mira—repuse—, he pensado mucho sobre esto. Y creo que los padres, se pongan como se
pongan y hagan lo que hagan, siempre joden a los hijos. Los joden trayéndolos a este mundo
lleno de hijos de perra, y los joden al proponerles una forma de vivir, lo que sea, cuando nadie
sabe bien por qué ni para qué estamos aqui. La educacion tradicional, la del padre déspota,
causaba unos estropicios. Y la moderna, la del padre enrollado, causa otros, que pueden ser igual
de graves. Supuestamente hay un justo medio virtuoso, que consiste en joder al cachorro lo
minimo y proporcionarle las maximas posibilidades de salir a pelear solo, pero ese equilibrio no
esta siempre tan claro como uno querria. El caso es que todos los padres creen que hacen lo
mejor, y todos acaban culpandose de los contratiempos que tengan los hijos. No se puede evitar.

Siempre que uno tenga entrafias, claro (Silva, 2002, pp. 137-138).

En los albores de la serie Andrés es un nifio de seis afios que apenas ve a su padre
gracias al régimen de custodia compartida y a la inevitable inestabilidad vital que conlleva el
trabajo del guardia civil. Poco a poco, y segun pasan los afios, Rubén y Andrés encuentran y
comienzan a compartir aficiones y planes en comun: las series policiacas, el cine, el running,
los desayunos de los domingos o las cervezas ocasionales. Para Rubén el miedo y las
preocupaciones ante su dudoso desempefio como padre estan latentes desde el principio, pero
conforme Andrés crece estos remiten y se diluyen en pos de una mayor camaraderia, carifio y

preocupacion mutua.
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Pero en el fondo me constaba que era un buen tipo y que no estaba desprovisto de juicio, incluso
cuando decidia ir por donde yo no habria querido que fuera. Con todas las dificultades, pese al
tiempo escaso e intermitente que le habia podido dedicar, no lo habia perdido, y cada dia que
pasaba estaba mas convencido de que nunca iba a perderlo. En medio de una vida en la que
tantas cosas habian quedado a medias, o directamente se habian ido por el desagiie, mi hijo era
un logro del que me sentia orgulloso. Saberlo ahi, y saber que estaba bien, era uno de los
argumentos que me permitian mirarme al espejo cada mafiana. Si hubiera fallado con ¢él, la suma

de todo lo demas no habria bastado para salvarme (Silva, 2010, p. 129).

Como padre, el culmen de la relacion de Bevilacqua con su hijo, hasta el momento,
se alcanza con la incorporaciéon de Andrés al cuerpo de la Guardia Civil. Lejos del corazon
comienza con el subteniente, henchido de orgullo y temor, asistiendo a la jura de bandera del

joven, con todo lo que ello le remueve:

El hecho era que habia sucedido. Mi hijo, al que jamas se me habia pasado por la cabeza animar
en tal direccion, al que mas bien habia intentado disuadir por todos los medios a mi alcance de
dar un paso como aquel, habia decidido continuar la senda de su padre. La senda que yo habia
tomado en su dia por descarte y casi por accidente, y que para él adquiria, insospechadamente, el

sentido de una obligacion 16gica, casi necesaria (Silva, 2018, pp. 14-15).

En definitiva, tanto en las novelas de Giménez Bartlett como en las de Silva, la
evolucion de los personajes se subyuga a un tema de indudable importancia y presencia en la
historia literaria, que se convierte en otro de los hilos conductores de toda la serie. Cada uno
de los protagonistas muestra una realidad diferente y particular para con el amor y para con lo
que de este deriva, marcada en gran medida por su pasado pero también por lo incierto que
les depara el presente y el futuro. Ademas, la buena relacion entre ambas parejas permite que
su franqueza y lealtad no se limite Gnicamente a su labor policial, sino que abre la puerta a
estos temas, de indole mds intima y personal. Es asi, a través de sus reflexiones y
conversaciones, como descubrimos de cada uno de ellos sus propias experiencias.

Si bien este motivo es de vital trascendencia en la historia de la literatura universal,
sea cual sea su manifestacion, tradicionalmente no lo ha sido tanto en la historia de la
narrativa policiaca. Dedicada esta practicamente por entero al acto criminal, son pocos los
temas colaterales que se cuelan en este tipo de composiciones, y si lo hacen suele serlo de un

modo secundario y adyacente, como complemento al argumento principal.
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Ademas, en la novela negra, por regla general, el detective era tradicionalmente un
ser solitario, reacio a las relaciones interpersonales, al establecimiento de vinculos y renuente
al organo familiar. En cambio, el interés por el sexo, desligado del amor, si es una de las
caracteristicas del detective més duro y recio. Este se debe a su causa como tal pero no
rechaza el placer y el disfrute como pasatiempo, como aditivo esporadico pero satisfactorio
en su rutina. Valga como ejemplo en la narrativa hispanica el mencionado caso de Pepe
Carvalho, cuya relacion con Charo —prostituta de profesion— se basa en el sexo sin
compromiso, aunque en términos objetivos podamos calificarla como noviazgo. Las muestras
de amor apenas existen, la convivencia es nula y el contacto, més alla del sexual, se rehuye.

Por contra, los personajes de esta nueva novela policiaca se acercan, también en lo
concerniente a este tema, a una concepcion de hombres y mujeres creados a imagen y
semejanza de los detectives de la realidad de hoy en dia. La condicion de investigador, de
policia o de guardia civil, en este caso, no lleva implicito el abandono de la familia o la
renuncia a la experiencia del amor, entendido este como un sentimiento mas amplio y
complejo que su mera simplificacion sexual.

Asimismo, mientras que la evolucion personal del detective clasico suele ser
limitada —y mas con respecto a sus relaciones amorosas—, en estas novelas vemos cémo el
paso del tiempo implica en los protagonistas una mutacion, un cambio en la mentalidad, en su
nocion del mundo y también, por supuesto, en el modo de afrontar sus relaciones en funcion

de sus intereses y sentimientos.
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5.1.4. Mundo medidtico y prensa

Otro tema secundario, comun a las dos series y relacionado con la vertiente social y
publica del trabajo del policia, es la presencia recurrente de la prensa y la, en ocasiones,
excesiva presion medidtica que los casos conllevan. El realismo que pretende la literatura
policiaca, y adaptado este a la actualidad en la que las novelas analizadas se sitGan, debe
atender a la innegable importancia que hoy en dia tienen los medios de comunicaciéon y al
protagonismo que estos dan a sucesos criminales y a hechos delictivos. Asi, sera recurrente
la iteracion de situaciones donde los detectives deban bregar con periodistas o reporteros,
tanto de manera coyuntural como de modo directo (al llevarles la investigacion directamente
a las visceras del mundo televisivo o periodistico: Muertos de papel, en el caso de Petra y
Fermin; La reina sin espejo, en el de Bevilacqua y Chamorro).

En la serie de Giménez Bartlett, desde la primera novela, Ritos de muerte, la
inevitable exposicion en la prensa de noticias referentes a su trabajo suscita en Petra la
alteracion de sus ritmos y rutinas cotidianas. Valga como ejemplo la perplejidad y el
inconsciente rechazo que despierta en sus compaieras del gimnasio su identificacion como la
policia que esté liderando la investigacion del momento. Gracias al relumbron de la misma en
las rotativas, la incomodidad e indignacion de la inspectora crece ante el indisimulado juicio
y la pérdida de su preciado anonimato. Ademads, en esta misma novela, el bombardeo de los
periodicos y los testimonios de las victimas en programas de television son tan relevantes
como para afectar al avance de su busqueda: la ausencia de prontos resultados —auspiciada
por esa presion medidtica— desemboca en que Petra y Fermin sean temporalmente relevados
de la misma.

La tercera entrega de la serie, Mensajeros de la oscuridad, estd asimismo marcada
por la implicaciéon de los medios de comunicacion en la historia. En esta ocasion, es la
comparecencia de Petra en un programa de television lo que sirve de detonante para que la
trama se desarrolle. La pretendida visibilizacién y modernizacion del Cuerpo, a través de la
entrevista televisiva, tiene como objetivo mostrar una imagen cercana, real y amable del
policia, y tratar de desmentir viejos clichés y anticuados dogmas sobre su labor corporativa y
sobre las personas que a ello se dedican. Esta accion, desempefiada con considerable éxito

por la inspectora, logra el esperado objetivo social. Ademas, llega incluso a despertar el valor
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de un joven que, mediante el envio personal a Petra de penes amputados, pone a esta y a su
equipo sobre la pista de una inopinada red de asesinatos tras los que se esconde una secta
rusa. En esta situacion, el protagonismo de la prensa se concentra al inicio de la narracidn, ya
que sirve como adalid para destapar el proceso de investigacion, pero sin implicar, en
adelante, mayor influencia en el curso del mismo.

En la siguiente novela, Muertos de papel, el delito al que se dedican Petra y Fermin
se desarrolla por entero, esta vez si, en ambientes televisivos: el asesinato de un tertuliano del
corazon les lleva a sumergirse en el imbricado mundo mediatico. Esta circunstancia, ademas
del crimen en si, implica atencidon extra y mayor presion para los policias, que en ninglin
momento dejan de sentir el hostigamiento periodistico tras sus pasos.

El silencio de los claustros, la octava entrega de la serie, serd la siguiente en la que
el papel de la prensa tenga un protagonismo meridiano. En esta situacion, ante el interés
suscitado por el homicidio —el asesinato de un monje y el robo de la momia del beato del
convento—, los policias deben lidiar con el propio comisario Coronas —acuciado por los
medios— y con el portavoz de la Policia, encargado de suministrar informes periddicos a la
prensa sobre los avances del caso.

Por ultimo, y sin duda, es la mas reciente entrega de las aventuras de Delicado y
Garzon, Mi querido asesino en serie, la que mayor repercusion medidtica tiene. Quiza no
tanto de manera directa —en Ritos de muerte o Muertos de papel se ven mucho mas influidos
por la insistente intervencion de los medios—, pero si de manera implicita, ya que la
magnitud del crimen que les ocupa conlleva un interés colectivo inevitable y permanente.
Esta atencion social del caso (incitada por la prensa) y su propio prurito profesional (amén
del apremio de sus superiores) provoca en los detectives estrés e irritacion, liberado por Petra

a través de sus habituales contrapuntos humoristicos € irdnicos:

—Pediremos refuerzos. ;No nos han dado carta blanca en ese sentido?—adujo el inspector.

—iTodo sea por atrapar a un asesino en serie! ;Ustedes saben la fama que eso nos
proporcionara? Nos subiran de categoria, nos condecoraran, los peridodicos hablaran de nosotros
como de héroes. Seremos un ejemplo para las nuevas generaciones de agentes. Estoy por gritar:

i Viva nuestro querido asesino en serie!—peroré (Giménez Bartlett, 2017, pp. 99-100).

Este manifiesto interés sociopolitico acarrea la toma de medidas extraordinarias por
parte de Coronas, que obliga a trabajar a sus subordinados con una llamativa escolta de

GEOS, cuya presencia no hace ninguna gracia a Petra:
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—La verdad, inspectora, no sé por qué le fastidia tener séquito imperial. A mi hasta me hace
ilusion. Y luego esta nuestra seguridad, naturalmente, ;qué pasaria si tuviéramos que lanzar una
o dos rafagas de metralleta sin estar presentes estos chicos? Seria un compromiso del carajo, (no
le parece?

—No tiene gracia, Fermin.

—Total... si se cansa de verlos les puede dar diez euros y que vayan a comprarse un helado.

—iPues me importa un comino que la pueda liar. Lo absurdo es absurdo, con redes o sin ellas! Y
si tenemos que pasar desapercibidos en algin momento, ;,qué hacemos con los dos guripas
disfrazados de la guerra de las galaxias? jJoder, solo nos falta un legionario tocando el

trompetin! (Giménez Bartlett, 2017, pp. 122-123).

Por otra parte, en la serie de Lorenzo Silva también es posible apreciar la actividad
de los medios de manera frecuente en la labor que llevan a cabo Vila y su equipo. El primer
caso que atienden, en E/ lejano pais de los estanques, les es encomendado precisamente para
que su experiencia y buen hacer posibilite cerrar la investigacion con agilidad y diligencia,
tratando de calmar la agitacion social que el crimen ha causado, alimentado en gran medida
por las noticias de prensa.

También las circunstancias del segundo asesinato que abordan, en El alquimista
impaciente, se ve salpicado por la intermediacion directa de los medios. La conexion del
crimen con la polémica de las centrales nucleares ya es motivo para que el asunto revista
suficiente interés, pero, ademas, emerge como sospechoso un adinerado empresario duefio de
varios periddicos, que se ampara en estos para falsificar datos e intentar despistar a los
detectives. Todo este escenario pretende resaltar, de nuevo, la denuncia social implicita en las
aventuras de los policias: aqui acentuando la corrupcidon de la informacion, el poder del
dinero y la capacidad de dirigir y manipular a los medios de comunicacion. De un modo
crudo y directo, los guardias deben desembrollar un caso ramificado, donde al final los
motivos del mismo residen en la ambicion desmedida, capaz de hacer al hombre maquinar,
orquestar y asesinar. Ejemplo de ello es el propio culpable del crimen, un acaudalado
empresario que cuenta en su haber con varios periddicos de tirada nacional, un monopolio de
empresas y tratos corruptos con jueces, politicos y administrativos, lo que le presupone

préacticamente invencible.
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Al igual que en la serie de Giménez Bartlett, una de las novelas de Silva también
versa sobre un crimen cometido en ambientes televisivos. En este caso, en La reina sin
espejo, el asesinato de una famosa presentadora de television lleva a Vila y a Chamorro a
operar en este cadtico e inestable universo de platds y camerinos. Si bien la incidencia de los
medios no es tan determinante en los avances del caso ni se postula como un obstaculo serio,
los movimientos por dichos entornos permiten ofrecer la vision de un mundo edificado sobre
las apariencias, sobre los contactos superficiales y sobre la busqueda —a menudo
desesperada— de oportunidades.

En ultimo lugar, Los cuerpos extranios denuncia una trama de corrupcion urbanistica
y politica a gran escala, sacada a la luz a raiz del homicidio de la joven alcaldesa de un
pueblo de la costa levantina. Este tema, de inquietante actualidad y asombroso parecido con
la realidad, entrafia un evidente eco medidtico, que impregnara los peridodicos y las
televisiones hasta la resolucion del crimen. Asi, Vila, Chamorro y Arnau deberan lidiar con la
busqueda cuidando de sus pasos, midiendo las declaraciones que realizan y la informacion
que destapan. Esta conciencia del escandalo social que puede acarrear la mala gestion de la
informacion o la implicacidon excesiva de la prensa lleva a los superiores de Vila a dosificarle
los datos, a instarle a gestionar con prudencia y mesura los descubrimientos y a dirigir sus
movimientos con cautela y tiento. Esta implicita coaccion genera en el brigada cierta tension
afadida, ya que se ve obligado a ocultarle informacion no solo a Chamorro y a Arnau, sino

también a su propio superior directo, el comandante Rebollo, por orden del general Pereira.

Sin embargo, mientras caminaba de regreso hacia mi unidad, después de entrevistarme con
Ribes, tuve como nunca la sensacion de ser una marioneta a la que manejaban a la vez un
nimero insoportable de titiriteros; demasiados como para acertar a coordinar un solo
movimiento que no resultara caodtico. Repasé la lista de la gente, toda ella de superior
graduacidn, ante la que en mayor o menor medida me veia obligado a rendir simultdneamente

cuentas: Rebollo, Pereira, Ribes... (Silva, 2014, p. 46).

Tamana presencia de los medios de comunicacion y prensa en las novelas responde a
la intencion de asemejar todo lo posible la realidad literaria a la situacidon actual de nuestro
pais. No cabe duda de que, hoy en dia, los crimenes y los delitos son cubiertos con
despliegues importantes y considerable interés por noticiarios y periodicos. Los sucesos
ocupan, en muchas ocasiones, el grueso de la informacion periodistica diaria. Por ello,

tratando de emular ese realismo, las nuevas novelas policiacas deben no solo no desligarse de
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este hecho, sino que se comprende que también deban atenderlo con protagonismo y

relevancia, como queda de manifiesto.

5.1.5. Motivos criminales

Una vez analizados los temas comunes a ambas series que nada o poco tienen que
ver directamente con lo policiaco, es pertinente desbrozar aquellos que imprimen
precisamente ese caracter a las novelas. Valga como introduccion la premisa de que nos
encontramos ante dos sagas de marcado caracter policial, donde las situaciones que deben
resolver los detectives responden en su mayoria a crimenes de importante gravedad. Asi, el
tema de la violencia y de la crudeza de los delitos se da por entendida, y aunque ni Silva ni
Giménez Bartlett ensafian sus descripciones con detalles en exceso escabrosos —tampoco
desdibujan la realidad—, si se percibe con claridad la magnitud de la maldad y la crueldad
del ser humano. Aun rebajado esto con dosis de humor y de humanidad, el tema principal de
todas estas novelas serd, sin lugar a dudas, la diferente version o manifestacion del crimen y
de la miseria moral del hombre.

Una discordancia capital entre una y otra serie radica en la diversidad de delitos que
Giménez Bartlett exhibe frente a la monotonia de Silva. Mientras que la escritora manchega
expone heterogéneas representaciones de estos (violaciones, sectas religiosas, tratas,
chantajes...) y aunque en todas, antes o después, tenga lugar una muerte, las novelas de Silva
giran ya de primeras en torno a un homicidio. Solo Lejos del corazon difiere ligeramente en
el planteamiento: aunque se presupone, al inicio de la novela los detectives deben atender
Unicamente a un secuestro. Asi, el punto de partida de Giménez Bartlett no tiene por qué ser
un asesinato, mientras que para el novelista madrilefio todos sus casos se originan con una
violenta y mortal agresion.

El hecho de que el asesinato —crimen por antonomasia— sea, habitualmente, el
vortice de estas novelas (y de la inmensa mayoria de relatos policiacos) responde, tal y como
apunta P. D. James (2010, p. 19), a la sensacion que este provoca de “repugnancia,
fascinacion y miedo atavicos”. Es, sin lugar a dudas, el delito mas atractivo por espeluznante,

morboso y aterrador.
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El trasfondo de cada uno de los crimenes de cada novela atiende a motivaciones
variadas. Los detectives, acostumbrados a lidiar con ello, llevan a cabo sus propias
reflexiones al respecto, con las que salpican y enriquecen toda la trama. De este modo,
exponen una teoria del delito que pretende alumbrar la naturaleza del ser humano como
asesino o como delincuente, tratando, asimismo, de encontrar una explicacion racional a tan
deleznables actos.

Un elemento fundamental que articula el desarrollo de cualquier trama policiaca
serd, sin duda, la escena del crimen. Segun Resina (1997), el lugar sera aquello que dé
significacion a la barbarie, el espacio fisico que sustenta la incdgnita detectivesca a despejar.
Este emplazamiento, normalmente comun, perdera su cotidianidad para transformarse en
cuna del horror, de la destrucciéon y de la perversion. La abrupta aparicion del cadaver
romperd la armonia imperante para conformar un nuevo escenario, clave y nuclear para el
detective, desde el que comenzard a operar, a recomponer y a trabajar para restituir y entender
lo ocurrido.

En las novelas de Giménez Bartlett y en las de Silva las ubicaciones del crimen son
sumamente variopintas. Se distribuyen, en general, en ambientes urbanos, aunque en el caso
del madrileno —debido al caracter itinerante de sus guardias civiles— es frecuente su
traslado a zonas rurales o periféricas. Desde los origenes de la novela policiaca, el area
delictiva se ha emplazado, como ya hemos visto, predominantemente en la ciudad. La
importancia del medio urbano para las sociedades modernas a partir del siglo XIX serd
cardinal, por lo que tiene sentido que brote en estas el foco criminal, se localice la
desgarradora accion y se desarrolle la consecuente labor reparadora del héroe.

El lugar donde aparece el cuerpo de la victima es, segun James (2010), sumamente
revelador. La descripcion que de este espacio haga el protagonista desvela importante
informacion sobre la vida, el caracter o los intereses de aquella. Para la autora inglesa este
capitulo, en cualquier novela policiaca, es de suma trascendencia, ya que el hallazgo de un
cadaver, para cualquier ser humano, es una experiencia estremecedora, a menudo horrorosa y
traumatica. Por ello, el escritor debe tener la capacidad de hacer sentir al lector pavor,
repugnancia, conmocion y sobrecogimiento.

Otro aspecto importante, sin lugar a dudas, es la consideracion de la victima y sus
circunstancias. Segun James, ella seré el hilo conductor de la novela, y muere “por ser quien

es, por ser lo que es y estar donde esta”. Ademas, lo hace porque tiene un poder destructivo
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“que ejerce, de forma explicita o subrepticia, sobre la vida de al menos un enemigo
desesperado” (2010, p. 142). Por tanto, y aunque a menudo su voz quede callada en los
primeros compases del relato, su presencia sera constante e imprescindible, una luz que guia
al detective y que le da razén de ser, que lo vincula a una causa que no cejara hasta resolver.

Antes de pormenorizar en el andlisis tematico de cada saga es importante estimar
aspectos generales que coinciden en los planteamientos de ambas, asi como evidentes
diferencias que las alejan. Ademds de lo comun y lo dispar que se observa en estas, es
importante la comparacion con la tradicion de la novela policiaca anterior. En primer lugar,
cabe sefialar, aun por obvio que parezca, el indudable protagonismo del tema criminal en
estas novelas, sin el cual seria imposible entenderlas y calificarlas del modo que se hace. Asi,
en torno al acto delictivo versard la tematica general del argumento y su consecuente
construccion.

En un analisis comparativo con las creaciones precedentes hallamos vinculos y
disimilitudes tanto con la novela de corte clasico como con la de serie negra. Por una parte, la
narrativa policiaca clasica se caracterizaba por concebir el crimen y su soluciéon como un
ejercicio intelectual que el investigador debia dirimir, de ahi que los diferentes actos
delictivos se cifiesen a un planteamiento similar al de un acertijo, un juego de pistas o un
rompecabezas. Por su parte, la novela negra hace gala de un enfoque menos acotado
racionalmente, donde es imprescindible la labor de calle del policia. Este, sin obviar la
reflexidn, busca las respuestas en las acciones, en el contexto, en el comportamiento de los
personajes o en los hechos acaecidos. Se detiene menos, por tanto, en pensar sobre la teoria
del crimen o en pretender resultados meramente deductivos.

A este respecto, podemos situar a los detectives de Giménez Bartlett y de Silva en un
punto intermedio. Los crimenes a los que se enfrentan se enmarcan todos ellos en un contexto
social determinado, que sera fundamental para entender y resolver lo sucedido. Es vital, por
tanto, el trabajo a pie de campo, el rastreo de indicios y de pistas, la atencion al escenario del
crimen, el contacto con la atrocidad y el horror y el conocimiento de la realidad que envuelve
a la victima. Sin duda, la similitud con la novela negra a este respecto es evidente.

No obstante, esto no es condicion excluyente para que Delicado, Garzén, Bevilacqua
y Chamorro no lleven a cabo un importante analisis racional de sus casos. Bien al contrario,
los cuatro protagonistas se caracterizan precisamente por hacer gala de una constante y

profunda reflexion sobre los crimenes que les ocupan, tanto en aspectos filosoficos o morales
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como medio para encauzar sus investigaciones y dirigir sus pasos. Por tanto, la novela
policiaca actual se nutre, en este sentido, de ambas tradiciones detectivescas.

También en relaciébn a los temas criminales procede hacer otra comparacion
importante. El delito de la novela policiaca clasica se circunscribia, habitualmente, a
ambientes elitistas, de clase social media o alta donde los personajes se movian por circulos
intelectuales, burgueses y adinerados. De esta manera, los problemas que debia atajar el
detective (perteneciente asimismo a este mundo) eran con frecuencia similares a robos de
dinero o de joyas, 0 a secuestros o asesinatos de personajes acaudalados. En contraposicion,
el relato negro rebajaba el entorno social de su contexto, tratando temas donde la violencia, la
corrupcion, la vejacion y la perversidad del hombre aparecen sin tapujos, de un modo mucho
mas crudo y descarnado a como lo presenta la novela clésica. Los motivos de una y de otra,
en consecuencia, difieren. La pobreza, la desdicha, la traicion o la venganza personal
escudan, mayoritariamente, los crimenes de la novela negra; el desamor, el honor, el dinero o
el poder destacan en la clasica.

A este respecto, las manifestaciones mas recientes del género tampoco se posicionan
mas cercanas a una o a otra corriente. Es precisamente la circunstancia del detective como
representante de un cuerpo de seguridad lo que delimita su radio de accion, ampliando y
desdibujando las fronteras que la clase social o el contexto pudiera determinar. Los
investigadores de estas novelas deben esclarecer cualquier caso que se les encomiende, sin
eleccion. El policia ya no trabaja por cuenta propia, no tiene libertad para seleccionar sus
misiones ni para organizar sus pesquisas. En consecuencia, los crimenes que van a afrontar
variardn enormemente en su forma, en su lugar y en su ambiente: desde asesinatos de
mendigos y monjes hasta los de alcaldesas y famosos periodistas.

Ademas de las discordancias entre estas novelas recientes y sus predecesoras,
también se observan ciertas distinciones entre la serie de Giménez Bartlett y la de Silva.
Primeramente, y ademdas del ya mencionado eje central de unas novelas y de otras —el
asesinato en todas los libros del madrilefio, variedad de delitos en el caso de la albacetena—,
es importante la ramificacion o no del crimen inicial en otras infracciones.

En Giménez Bartlett, la transgresion que destapa la trama por regla general no es la
unica que acaecera en la narracion. A lo largo de esta, y segiin se desarrolla el proceso de
indagacion, es habitual que se sucedan otros actos delictivos. Bien porque el avance de Petra

y de Fermin los desencadena de manera colateral, bien porque el delincuente contintia
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llevando a cabo su labor, o bien porque su caso esta relacionado con otros (ocultos
inicialmente). Por otro lado, en las aventuras de Silva no es tan habitual que el asesinato
inaugural desate mas practicas homicidas. Aunque si se dan situaciones, lo normal es que la
muerte que atienden desde el principio sea la inica que se les incumba. Compete aqui sefialar
que ninguna de las problematicas en las que tanto Petra y Fermin como Vila y Chamorro se
concentran son ajenas al contexto que los alumbra, por lo que su implicacion en el medio es
inherente y dara lugar, en mas de una ocasién, a la relacion con tramas paralelas de
corrupcion, tratas o contrabando, determinadas por el lugar y el momento en que suceden.

Por ultimo, como sustancial diferencia entre las dos series, conviene apuntar la
mayor implicacion social a gran escala de las investigaciones de Silva frente a las de
Giménez Bartlett. Partiendo de la premisa de que todas las novelas analizadas tienen un
componente social fundamental —sin el que no se podria entender la motivacion y la razon
de ser de los detectives—, en el caso del escritor madrilefio los temas que atiende tienen un
matiz social mayor que los expuestos por Giménez Bartlett. Mientras que los fundamentos de
los crimenes de la escritora responden mas a intereses individuales y personales, Silva trata
de plantear como telon de fondo preocupaciones de indole mas colectiva y general
(corrupcidon urbanistica, corrupcion interna en la Guardia Civil, narcotrafico, redes de
prostitucion...).

Aterrizando en cada una de las series, en la protagonizada por Petra y Fermin
encontramos en todas las novelas salvo en una (Serpientes en el paraiso) una situacion
delictiva inicial a la que habran de dedicarse los policias, pero no serd la tnica que les
concierna a lo largo de la trama. En su mayoria asesinatos, habrd también violaciones y
secuestros, aunque apareceran en menor medida.

Asi, la primera entrega, Ritos de muerte, expone como tema criminal central la
violacion de una joven de clase baja. Una vez consagrados al caso y ya tras la pista del
delincuente, tendran lugar dos violaciones mas, con victimas de patron similar, pertrechadas
del mismo modo y presumiblemente por la misma persona. Segun avanza el periplo
investigador, el principal sospechoso aparece también asesinado, ademds de una de las
mujeres violadas. Por tanto, y aun siendo un Unico crimen en el que se centran los detectives,

el desarrollo de la trama ampliard la red de delitos y la ndmina de culpables.



216

Petra expresa asi la impotencia —al contemplar a sus compafieras de gimnasio— que
le producen las repetidas vejaciones contra las mujeres (estas en particular pero también
como colectivo), la constatacion del clima de vulgaridad y debilidad que las envuelve y
como, a menudo, las circunstancias vitales las ponen en el punto de mira: son victimas de su

propia realidad y de quien de ello se aprovecha.

Dificilmente podia ver a mis compafieras de esfuerzo fuera de un contexto brutal y tragico.
Cualquiera de ellas podia ser violada a la salida de clase, marcada con una flor. Todas me
parecian susceptibles de ser empujadas a una pesadilla que destrozaria sus mentes y quiza
también sus vidas. En cualquier momento, sin una auténtica razon. Pasé la mirada por ellas, las
piernas describiendo circulos en el aire, los cuellos erguidos. Comprendi que disfrutar de la vida
se me ponia desde entonces un poco dificil. Las muchachas mas fragiles parecian las victimas

ideales de aquel hijo de puta (Giménez Bartlett, 1996, pp. 41-42).

Ademas del argumento principal, es fundamental atender a las motivaciones de los
delincuentes, la justificacion moral que centra el armazon de sus crimenes. En este caso, el
comportamiento del violador responde a unas circunstancias personales dificiles, a la
coaccion de un férreo control materno, a un exceso de presion familiar y a la ausencia de
libertad. Por otra parte, la asesina —novia del violador— mata para salvaguardar la
reputacion de este —con la premisa de que mejor muerto que humillado— y por un
sentimiento de amor corroido y esclavo.

En definitiva, los personajes actian no por maldad en su sentido mdas puro, sino por
la incultura, la necesidad de encontrar una via de escape a su realidad familiar y social, la
frustracion y la infelicidad. Especial atencion merecen los personajes femeninos,
precisamente por atesorar un protagonismo lejos de clichés, roles topicos y figuras planas
relegadas a un segundo plano. La mujer también es capaz de encumbrar la maldad, de ser
victima pero también culpable, de empoderarse y actuar con hiriente inquina y odio. Petra,
garante del llamado por Yang (2010) postfeminismo, no solo no duda de la aptitud de la
mujer de ser vil y atroz, de tener tanta —o mas— destreza para delinquir y asesinar como un
hombre, sino que quiza precisamente por ello rechaza y reniega del etiquetado sexista, del
discernimiento del crimen en funcion del sexo de su autor.

En Dia de perros, la segunda novela protagonizada por Delicado y Garzén, la mision
policial de estos es inicialmente identificar a los culpables de una paliza propinada a un

mendigo indocumentado. En apariencia de facil resolucion, el caso se complica segin
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ahondan en las circunstancias de la victima que, malherida, acaba falleciendo. Se encuentran,
entonces, ante un asesinato que les llevara a desentrafiar una red de robo y venta de perros de
pelea, con la muerte también de una domadora —Valentina, de la que Fermin se enamora—
enredada en el negocio. Ademas del tema meramente criminal, los motivos del trasfondo
moral giran en torno a los vulgares y anodinos intereses economicos —el hombre que asesina
al mendigo lo hace por miedo a que se destape el ardid— y amorosos —la mujer del asesino
mata a su vez a la domadora de perros al saber que este le era infiel con ella—, tal y como la

propia Petra teoriza con ironia y resignacion:

Un crimen pasional y una paliza mal dada, eso era todo. No podia hablarse de material
sofisticado. Dinero y amor. Brutalidad y despecho. Vulgaridad. Las razones para matar se
cuentan con pocos numeros, son las mismas desde Shakespeare, desde Cain y Abel. Todo lo
demas es repeticion. La vida es casi tan tonta como la muerte, y muchisimo mas pesada

(Giménez Bartlett, 1997, p. 302).

La tercera entrega de la serie de Giménez Bartlett, Mensajeros en la oscuridad,
difiere ya en su comienzo del esquema observado hasta el momento. Mientras que en las
novelas anteriores la tarea les viene dada a los inspectores por orden del comisario, en esta
ocasion serd la investigacion la que “elija” al detective. El envio de penes cercenados a la
protagonista obligard a esta y a Garzon a buscar al responsable de las misivas, asi como a los
presuntos hombres asesinados a quienes se les ha realizado la amputacién. La recurrente
remesa de estos responderd al intento de un joven de denunciar la secta religiosa a la que
pertenece y de la que no logra escapar. Asi, y hasta la resolucion final, sobreviene la
desaparicion y la muerte de uno de los adolescentes mutilados, el suicido de otro de ellos, el
secuestro de un policia infiltrado y el conclusivo asesinato del gurti de la secta. En esta
circunstancia, la motivacion para perpetrar el crimen reside en la conviccion moral y
religiosa, llevada al extremo de entender el sacrificio personal y comunitario como deber
necesario para con dichas creencias. Ante el patron de actuacion repetido y el posible juego
de dejar pistas a la policia, Petra y Garzon elucubran con la probabilidad de encontrarse ante
un asesino en serie. Esta suposicion, no obstante, queda pronto descartada precisamente por

la idiosincrasia y el talante de la sociedad espafiola actual:
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(El asesino en serie? Ni hablar, esas eran cosas propias de guionistas hollywoodenses con
recursos manidos. Mi descreimiento feroz me hacia concebir la existencia del crimen como algo
de lo que se obtiene beneficio tangible, 0 como un hecho sucedido fortuitamente que debe
ocultarse. Toda aquella literatura del subinspector, todo aquel concepto artistico de la maldad me

parecia inconcebible con una birria de sociedad como la nuestra (Giménez Bartlett, 1999, p. 38).

Al final, la magnificencia que parecia respaldar la cadena de crimenes se ve
inexorablemente acotada a una representacion mucho mas vulgar, simple y trivial. No hay
asesinos en serie ni tramas enrevesadas donde prime la inteligencia del delincuente, el duelo
de intrigas entre perseguido y perseguidor o el trasfondo filoso6fico que conlleve cuestiones
éticas o morales. La realidad que abordan Petra y Fermin es mucho mas ordinaria, sérdida y
carente de espectacularidad. Muy lejos queda el giro final, la sorpresa y la emociéon de la
ficcion clasica, donde resolver el caso conllevaba el lucimiento del detective mediante una
portentosa jugada maestra o un inesperado desenlace.

Muertos de papel, cuarta novela protagonizada por estos dos policias, sitia la escena
en entornos sociales mas elevados. El asesinato de un conocido periodista del corazon lleva a
Petra y a Fermin a bregar con personajes de ambito publico, con los entresijos del mundo del
espectaculo y con los opacos negocios que lo envuelven. Esta realidad, aparentemente mas
compleja, civilizada y madura que la hasta entonces exhibida, mostrard en el fondo estar
compuesta de la misma mediocridad, simpleza y vulgaridad. La pobreza material y de
espiritu podia justificar, en cierta medida, los acto de los personajes de las novelas anteriores.
En este caso, aflora la perversidad del hombre egoista. Este se mueve por intereses
personales, por avidez y codicia injustificada, encontrando en el crimen una manera de lograr
sus ambicionados objetivos. El delito se convierte aqui en un medio para ascender, para
pisotear al projimo, para despuntar a costa del hundimiento de los demds. En una
manifestacion, en definitiva, del ego mas puro.

Tal y como se ha presentado en las aventuras precedentes, también en esta el crimen
central se enraiza en los vinculos personales y en los beneficios econdmicos, los cuales
derivan en nuevos delitos. Ademas del ya mencionado, apareceran asesinados dos confidentes
de la Policia, la joven amante de un ministro —suicidado este también— y la ex novia del
periodista. En un mundo donde impera el dinero, el trafico de influencias, la supremacia de la
imagen publica, el hambre de éxito y de poder, la dudable moralidad y la ausencia de

amistades y lealtades, se llega a matar, en ultima instancia, por supervivencia personal. Cada
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uno de los personajes tiene sus propios motivos: evitar que una relacion amorosa clandestina
salga a la luz, huir de la presion mediatica que pudiera ocasionar el escandalo, la obtencion de
una exclusiva periodistica o el chantaje emocional y econdmico, entre otros. En conclusion,
el amor, la vanidad y el dinero son los temas que subyacen en los crimenes de estos
personajes, pero siempre con el tinte del engreimiento como aglutinante.

Serpientes en el paraiso, libro quinto de la serie, se distancia de los anteriores por
presentar un Unico acto delictivo: la muerte de un joven abogado en la piscina de su
urbanizacidon. De nuevo teniendo que moverse por estamentos sociales de clase media-alta,
Petra y Fermin habrén de destripar las relaciones personales y familiares del muerto, donde
encontraran la llave que explicara las razones de su asesinato.

La accion esta protagonizada por un grupo de tres jovenes matrimonios, vecinos y
amigos intimos, aparentemente felices y sin nada que ocultar. Las indagaciones de la
inspectora y su ayudante poco a poco lograran horadar la fachada de dicha y bienestar que los
recubre, descubriendo una red de infidelidades, mentiras y traiciones. La culpable del
asesinato serd una de las mujeres, enamorada de la victima y cegada por los celos ante el
abandono de este y su escarceo con otra de sus amigas. De nuevo el amor corrompido,
obsesivo e insano despierta el lado mas cruel del ser humano, llevandole incluso a matar.
También aqui Petra reflexiona y se cuestiona sobre el crimen y sus motivos, incapaz de
asumir que los reductos del mal lleguen a personas que todo lo tienen, bien situadas social y

econdmicamente y sin problemas de ningun tipo.

Caminando por los jardines impolutos, con los trinos de los pajaros como fondo, comprendi que
aquella escena que acababa de vivir me habia dejado un sabor ciertamente amargo. Un asesinato
salpica sangre en todas direcciones. Nadie sale completamente limpio a su alrededor. Todo lo
ensucia, todo lo contamina. ;Por qué me habia metido en una labor profesional como aquella?
(Qué extrana tendencia autopunitiva me habia llevado hasta la frontera desde la que se divisa la
sima negra del alma humana? Deberia haberme encontrado en un pequefio lugar seguro adonde

solo llegaran las risas de mis propios hijos, ocho o diez (Giménez Bartlett, 2002, p. 278).

En Un barco cargado de arroz se aprecia, nuevamente, los escalones sociales que
Petra y Fermin sortean en sus distintas investigaciones. Esta vez deben atender el asesinato de
un mendigo andénimo, en apariencia provocado por la paliza de un grupo de skin heads. El

avance de la trama no solo desestimard la implicacion de esta tribu urbana, sino que
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desembocard en una red de timo y blanqueo de dinero sostenida por una tapadera de
asociaciones de caridad.

Por el camino, la presion y el cerco de los policias desencadena el asesinato de otro
mendigo, amigo del primero, asi como del esbirro timador que servia de nexo entre la
organizacion y el primer asesinado. El desenlace de esta novela, asimismo, conlleva una
muerte inesperada. El culpable del homicidio y coordinador de la red corrupta se suicida tras
admitir su responsabilidad, en presencia de la propia Petra Delicado, que nada puede hacer
para evitarlo. Vuelve de nuevo a emerger, como trasfondo del motivo para el crimen, la
cicateria del hombre, su sed insaciable de poder y de dinero.

La séptima novela, Nido vacio, tiene una presentacion singular respecto a las
entregas previas. El robo accidental de la pistola de la policia, perpetrado por una nifia, obliga
a esta a tratar de seguir la pista que le permita recuperarla. De esta forma, y convertido el
infortunio en una cuestion personal para la inspectora, con ayuda de Garzon ambos
desentranaran una red de abuso y trafico de menores y de prostitucion. Es el asesinato de un
joven extranjero con el arma de Petra el que sitia a los detectives tras el rastro. Antes de
lograr el esclarecimiento de las multiples ramificaciones del caso, tiene lugar ademas el
homicidio de una joven prostituta rumana y de la propia nifia ladrona de la Glock.

El motivo criminal inicial pasa a ser secundario en el momento en que aparece la
primera victima mortal. Un problema en teoria sencillo, acotado a la desaparicion del arma,
da paso a una situacion mas compleja, de mayor controversia y gravedad. Saldrén a relucir,
pues, temas de importante calado desconocidos hasta entonces en la serie: la realidad de
nifios nacidos en la marginalidad, usados por sus familias como medio de subsistencia a
través de su involucramiento en redes de pornografia; la explotacion de las mujeres en
organizaciones de prostitucion; o la corrupcion y malversacion en centros de menores.

Ademas de este marco delictivo, las motivaciones personales de los personajes se
reducen, asimismo, a los intereses mas primarios del ser humano: el amor —Ia nifia ladrona
es secuestrada y asesinada por la responsable del centro de menores, supuestamente para
protegerla—, la venganza —Ilas niflas matan para resarcir a sus madres y vindicar el abuso
que estas han sufrido— y la avaricia —Ila urdimbre de prostitucion y de pornografia pretende

un negocio a costa de la explotacion de mujeres y ninos—.
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A ciertos delitos no puede aplicarseles ningun eximente. Ni la miseria, ni la incultura, ni los
trastornos psicologicos eran suficientes para explicar ese grado de maldad superior que hace falta
para explotar a un nifio. Aunque concluir eso en la serenidad de una casa confortable, con una
biografia que te sitia a salvo de lo més arrastrado, es demasiado facil. ;Qué sabia yo, aun siendo
policia, del auténtico subsuelo del ser humano? Hablar de maldad implicita es casi poético. No,
el auténtico mal estaba en los ambientes sin la mas minima fortuna, sin el menor rastro de carifio,

sin civilizacion, sin memoria, sin esperanza (Giménez Bartlett, 2007, pp. 38-39).

Esta situacion, lo més crudo de lo vivido hasta el momento por la inspectora y su
compaiiero como policias, escenificara sin tapujos lo mas sérdido del ser humano: la
corrupcion del alma del que usa y abusa de nifios, seres desprotegidos y vulnerables. Esta
maldad pura, palpable, afectard personalmente a los protagonistas, que habran de batallar con

sus propios sentimientos de indignacion y dolor para lograr que la justicia venza al mal.

Si, aquello era el mundo real, un mundo poblado por personas en su mayoria amables y sencillas,
bondadosas, capaces de trabajar y reir, de bromear y quererse entre si. Entonces comprendi lo
que estaba sucediéndome. Aquel caso me afectaba sobremanera por una sola razon: habia visto
la cara del mal. En mi labor de policia habia tenido que enfrentarme con el crimen, pero nunca
habia tratado ni de lejos ningin tema relacionado con el abuso de menores. Ahi habia un
suplemento de horror, de crueldad, de miseria moral que llegaba hasta el fondo (Giménez

Bartlett, 2007, pp. 125-126).

De nuevo, los personajes femeninos se postulan imprescindibles en esta novela. Son
victimas pero también culpables, capaces de expresar su ira, su rabia, su tormento y su
impotencia mediante la venganza, el odio y la violencia. Lejos de la resignacion silenciosa
estas mujeres se lanzan a la accidn, organizan y pertrechan delitos guiadas por sus propios
intereses, sin remilgos y sin apocamiento. Sin que esto justifique el mal que encarnan, el
hecho de que tengan tanto poder y tanta capacidad para llevar a cabo su cometido desdibuja,
de nuevo, el rol tradicional de la mujer pueril, reprimida e inofensiva.

El octavo libro de las aventuras de Petra y Fermin, E/ silencio de los claustros, sitha
esta vez su operacion en el entorno eclesiastico. La premisa que abre la investigacion es el
asesinato de un monje erudito, el cual se hallaba trabajando en la restauracion y datacion de
la momia del beato de un convento de monjas de clausura. La aparicion de este asesinado y el
robo del beato orienta, en un principio, a los policias tras la pista histdrica, donde aparece el
tema del pasado de Catalufia y de la quema de conventos durante la Semana Tragica y la

guerra civil. Segun avanza la trama se descubrira que el fin de crimen no responde a una
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antigua venganza, como se presupone, sino a motivos mas banales y actuales: el amor y el
ansia de libertad. La relacion clandestina de una de las jovenes monjas del convento con el
repartidor de fruta lleva al embarazo de esta. Ante la complicada situacion, dada su realidad
monacal, esta se ve obligada a abortar con la complicidad de otras monjas, escondiendo los
restos del nonato en la tumba del beato. La certeza de que los estudios del monje descubriran
el secreto lleva a las monjas a organizar, con ayuda del frutero, el robo del cuerpo y la
accidental muerte del clérigo.

En este caso, los avances policiales también generan nerviosismo y precipitacion en
los culpables, que tratando de salvaguardar su coartada asesinan a una inocente mendiga que
presencio el robo de la momia. De este modo, los personajes llegan al delito no por maldad o
consciente premeditacion. Es la simple pretension de subsanar sus errores, las ataduras
ideoldgicas y sociales y la incultura y la posibilidad de disfrutar de un amor nunca tenido lo
que les hace actuar de modo impulsivo, llevandoles absurdamente al crimen. Una vez mas el
impulso criminal se ve reducido a razones simplistas, ordinarias y toscas, garantes de la
realidad represiva, enranciada y mediocre de ciertos sectores sociales. La motivacion
humana, al final, responde a los fundamentos mas primarios e intuitivos.

La penultima novela de esta serie, Nadie quiere saber, centra la trama —veridica,
sucedida de un modo similar en la realidad, tomada por Giménez Bartlett para ser adaptada a
la ficcion (apud Goiii, 2013)— en la reapertura de un caso de asesinato acaecido afios atras,
cerrado al aparecer también muerto el presunto culpable. Al tratarse de una situacion ya fria,
se presupone que los nuevos descubrimientos que los policias pudieran destapar dificilmente
provocaran nuevos crimenes. Lejos de ser asi, las pistas e indicios conducen a Petra y a
Fermin por un camino que no se transitd en su momento, y que sembrara en esta ocasion el
escenario de nuevas muertes y nuevos vinculos con organizaciones criminales, como la mafia
italiana. El acercamiento de la inspectora y su ayudante a las circunstancias del crimen y a la
realidad de la victima desencadena ciertos movimientos en el entorno. La prostituta a la que
se senaldé como complice del asesino, ya reinsertada y libre tras su paso por la carcel, aparece
muerta tras recibir la visita de la inspectora. Las indagaciones sitian el foco de accion en
Italia, cambiando el sino del caso.

Lo que parecia el asesinato accidental de un exitoso empresario al que solo se
pretendia desvalijar esconde una realidad mucho més compleja. El abuso reiterado de este

sobre sus tres hijas cuando eran jovenes provoca el deseo y la consumacion de su venganza a
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través de un sicario italiano. La presencia de la mafia sirve para denunciar la corrupcion
implicita en el boyante negocio del empresario y en el heredado por una de sus hijas. Como
consecuencia, la venganza —nuevamente de tres personajes femeninos— se erige como ardid
principal para el asesinato, mientras que el dinero y la codicia lo hacen para el delito de

corrupciéon y blanqueo de dinero.

Hurgar en los entresijos de aquel individuo empezaba a provocarme urticaria, algo que siempre
me sucede cuando entro en contacto con gente que tiene un alma vulgar. Hubiera preferido de
lejos tener entre manos una personalidad terrible, de tintes despreciables, a un hombre
truculento, a un auténtico cabron; pero esas elevadas aspiraciones casi nunca se cumplen. Lo
usual es bregar con victimas o culpables de lo mas anodino, en cuyos dngulos animicos nunca se
encuentra el gran cancer de la maldad, sino las emanaciones desagradables de forunculos llenos

de miseria moral, ambicién o taras psicologicas menores (Giménez Bartlett, 2013, pp. 109-110).

En ultimo lugar, Mi querido asesino en serie plantea una realidad poco comin en el
haber delictivo de nuestro pais: el asesinato serial. Lo que parece un caso prototipico de este
tipo de actuacion, esta vez con las mujeres como diana y con el aparente motivo del despecho
amoroso como trasfondo, acaba aterrizando en una realidad menos espectacular y mas
costumbrista. La venganza lleva al culpable a organizar una serie de asesinatos con la clara
intencion de que le sean achacados a su antiguo socio, para librarse asi de la presion y del
chantaje econdmico al que esta siendo sometido por este. El asesinato de una prostituta afios
atrds se convierte en el motivo para dicha extorsion. El montaje, confeccionado de manera
casi perfecta, falla cuando la asesina material, una mujer psicolégicamente enferma y
manipulada por el culpable intelectual, desoye las instrucciones dadas y actua asesinando por
su cuenta.

Petra y Fermin, en esta ocasidon, no logran ajusticiar a la homicida —asesinada
también—, aunque si desmontan la trama orquestada por el verdadero culpable moral.
Ademas del tema de la venganza y el chantaje econdmico, el amoroso también juega un papel
importante, ya que el responsable se valdra de las relaciones sentimentales de su socio con
diferentes mujeres para llevar a cabo su represalia.

Valga como conclusion, al respecto de la realidad y de las motivaciones de los
criminales de las novelas de la serie de Petra y Garzon, el caracter y la personalidad que
domina a estos personajes. No nos encontramos con hombres y mujeres cuyo resorte es un

mal endémico arraigado en su interior que los incita a dafiar al prdjimo por el mero placer de
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contemplar su sufrimiento. En la mayoria de casos los crimenes expuestos son cometidos, por
contraposicion, por personas débiles, dafiadas en si mismas por traumas pasados, vulnerables,
apartadas del mundo o frustradas por su realidad. La incultura, la necesidad de buscar una via
de escape o la imposibilidad de encontrar una solucion a los problemas llevan a entender el
crimen, el asesinato, como unica manera de cambiar sus circunstancias. Ademas, todo ello se
alifa, a menudo, con grandes dosis de inconsciencia e imprudencia, que llevan a que el
desenlace de los actos tenga consecuencias mas graves de lo intencionado: palizas, robos o

secuestros que se convierten, sin pretenderlo, en homicidios.

Creo que por eso me hice policia, para ayudar a los mas débiles. Y luego, lo que son las cosas,
me he pasado toda la vida jodiéndolos y enviandolos a chirona. Porque casi siempre son los mas

débiles o los mas pobres los que cometen delitos, ;0 no? (Giménez Bartlett, 1996, pp. 165-166).

Tal y como la propia Petra manifiesta, la realidad con la que deben lidiar es,
habitualmente, mas mundana y simple de lo que parece. Lejos de enfrentarse a verdaderas
organizaciones del crimen, a mentes inteligentes auspiciadas por grandes alicientes y a la
concepcion del crimen como un acto artistico, aun dentro de lo deleznable —como se
presentaba a menudo en la novela cldsica—, nos encontramos con personajes facilmente
identificables con personas normales, cercanas al mundo real pero con problemas comunes
que no son capaces de solventar sin recurrir a la violencia. La explicacion a esas muertes se
descubre en lo mas elemental del hombre, y suelen ser los mas fragiles, los mas indefensos y
los mas desprotegidos los que hallan en ¢l su refugio.

Del mismo modo que lo haré Silva, estas novelas, aun englobadas en el subgénero
policiaco —tildado historicamente de simplista y de poco profundo—, ostentan una
composicion y un andamiaje mucho mas complejo y rico de lo que de primeras pudiera
parecer. Las diversas capas que conforman el tejido narrativo permiten extraer diversas
lecturas mas alld de la ecuacion simplista ‘crimen-busqueda-solucion’, ofreciendo al
espectador una reflexion mucho més honda, ética y moral. Ya no solo se expone la
maquinaria criminal y la muerte gratuita, sino que también se repara en las razones que
subyacen en el haber colectivo, en una sociedad de la que somos parte, en una verdad que nos
circunda y nos empapa, donde la miseria, la desesperacion y la infelicidad son los verdaderos
motores de unos actos que escapan de la ficcion literaria. Esta, como tal, tan solo pretende su
reflejo y un conato de explicacion, evocando con cruda desnudez una realidad demasiado

cercana y corriente para el lector.
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Por otra parte, la serie de Lorenzo Silva se compone, a dia de hoy, de nueve novelas
cuyos casos versan todos ellos sobre uno o varios asesinatos. El punto de partida de las
investigaciones de Bevilacqua y Chamorro siempre va a ser la persecucion y esclarecimiento
de un homicidio (o presunto homicidio, en el caso de Lejos del corazon). Al igual que ocurria
en las aventuras de Giménez Bartlett, esto no es condicion sine qua non para que a raiz de
este primer crimen no se deriven tramas delictivas paralelas o complementarias. En el caso de
la escritora estas solian pivotar sobre temas de naturaleza tinica y con un planteamiento donde
era la propia busqueda la que desencadenaba los hechos posteriores. Por contra, en Silva no
seran tantas las muertes las que complementen a la inicial, sino que esta servira para
desmontar problematicas de mayor controversia y envergadura social: corrupcion urbanistica,
politica o policial, principalmente.

De este modo, los motivos que soslayan las tramas de Giménez Bartlett retratan en
su mayoria carencias, deseos y malversaciones del hombre como individuo: amor, dinero,
éxito, envidia, frustracion, avaricia o venganza. En cambio, los de Silva entienden al hombre
como animal social, planteando trasfondos colectivos —de sorprendente actualidad—, y
cuyas repercusiones afectan en mayor medida al entorno politico y social que lo rodea. Aun
asi, logicamente, cada hombre actiia por iniciativa e interés propio, con resortes personales
detras.

La primera novela de la saga, El lejano pais de los estanques, lleva a Vila y a
Chamorro en su primera mision juntos a Mallorca, donde deben resolver el asesinato de una
joven austriaca. Los indicios parecen apuntar con claridad a la culpable del mismo: la sefiora
que le alquilaba el piso y con la que mantenia una relacién amorosa. La aparente facilidad del
caso no sera tal seglin los detectives desbrozan y ahondan en las circunstancias del crimen, en
la personalidad de la victima y en el entorno social en que se movia. Las pesquisas de los
guardias acaban desenmascarando al verdadero homicida y a sus complices.

Inicialmente el crimen estaba motivado por intereses econdomicos: el padre de la
chica orquesta la muerte violenta para apoderarse de su fortuna. Sin embargo, las relaciones
amorosas y sexuales de esta con diferentes personajes tergiversan los planes originales. El
amor que el hombre encargado de apretar el gatillo siente por la joven le impide hacerlo, al
igual que es precisamente este sentimiento —en este caso por otra joven que también se

acostaba con la protagonista— el que lleva al autor del crimen a concluir la labor. Ademas, en
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la escena del crimen se sitlia a la jueza que instruye la investigacion, relacionada asimismo
sentimentalmente con la victima.

En definitiva, las multiples y enmarafadas relaciones sentimentales de los
personajes suponen un coctel letal, donde el alifio de las drogas y el alcohol es determinante
para el fatal desenlace. El tema principal, pues, no es otro que el amor insano, los celos, la
infidelidad y el despecho. No obstante, en el trasfondo de la historia late también la
corrupcion judicial. La jueza, encargada de esclarecer el crimen, no solo no cumple con su
cometido, sino que es artifice fundamental en el suceso.

La siguiente novela, El alquimista impaciente, comienza con el hallazgo del cadaver
de un hombre en un hotel en extrafia posicion y con un elaborado decorado. Trabajador de
una central nuclear, la via primera que plantean el sargento y la guardia discurre por este
entorno, evidenciando asi la controvertida polémica social al respecto. Los infructuosos
indicios llevan a la paralisis y archivo del caso, pero serd el descubrimiento, meses después,
del cadaver de una joven prostituta a cientos de kilometros de Guadalajara (donde apareci6 la
primera victima) el que permita a los detectives establecer la conexidn entre ambos asesinatos
y esclarecer la trama.

Detras del homicidio del ingeniero se esconde una amplia y tupida red de corrupcion
urbanistica, manejada por importantes empresarios de la construccién y con ramificaciones
en periodicos y juzgados. Ademads, el detonante para llevar a cabo el asesinato sera el robo de
material radiactivo de la central nuclear —pertrechado por la victima— y su implicacioén en
los turbios negocios de malversacion. Asi, el dinero, el estatus social y el poder articularan el
grueso de la trama de esta novela. Antes de resolver el caso, Vila elucubra sobre la
aparentemente perfecta construccion del crimen, planteando el simil de su ejercicio con un

documental sobre leones:

No cabia destacar que todo estuviera trucado de principio a fin, pero la historia me parecio
sencillamente perfecta. Tengo debilidad por las historias asi; de hecho es lo que uno trata de
desentrafiar, cuando investiga un crimen. Una historia trabada, s6lida, en la que todo se justifique
y encaje, donde los hechos se sucedan necesariamente. Luego se encuentra lo que se encuentra,
porque la vida, capaz de bordar tragedias tan hermosas como la de aquellas leonas del
Ngorongoro, también resulta a veces practicante del brochazo més burdo (Silva, 2000, pp. 112-

113).
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Ademas, la permanente deliberacion que el sargento acostumbra a practicar a
colacion de las investigaciones que le incumben siembra de pensamientos y teorias la
narracion de la accion. Es facil, de esta manera, comprender y conocer su reflexiones acerca

de las actuaciones criminales y de los motivos que mueven a los asesinos:

Dejando aparte accidentes, casualidades y otras causas que resultan tan minoritarias como
pintorescas, la gente suele matar por dos razones principales: por resentimiento y por dinero.
Podria decirse que las dos razones se resumen en una: por orgullo, ya que este es el que por lo
comun alimenta tanto la obcecacion del resentido como la codicia del que no se conforma con la
riqueza que pacificamente posee. Pero es cierto que la mecanica del homicidio econdomico
resulta distinta de la del pasional, y también que las victimas de uno y otro tienden a presentar

caracteristicas diferenciadas (Silva, 2000, p. 139).

La niebla y la doncella es el tercer libro de la saga que concierne a las aventuras de
los dos detectives. Este presenta la reapertura de un caso de homicido, cerrado afios atrds con
el principal sospechoso absuelto, y que les llevara a Tenerife y La Gomera en pos de atar los
cabos que parece evidente que estan aun sueltos. De esta manera, Vila y Chamorro se
enfrentaran a un asesinato ya frio cuya victima es un joven oriundo de la isla, relacionado en
su momento sentimentalmente con la hija del antiguo alcalde. Los indicios y la existencia de
un movil para el crimen apuntaron a este como culpable, pero las indagaciones de los
guardias civiles de la zona no fueron suficientes para que la justicia hallase pruebas
concluyentes.

Resueltos a plantear una nueva inspeccion los dos protagonistas se cifien a detalles e
informaciones desatendidas afos atras, desmigando el entorno familiar, social y laboral del
joven y de sus conocidos con la ayuda permanente de los guardias de la zona. Este acecho
provocara, en primer lugar, un nuevo asesinato: el de la cabo del destacamento tinerfefio que
comparte con ellos la investigacion. Finalmente, el buen hacer de Bevilacqua y Chamorro
acabard por desentrafiar una compleja red de narcotrafico y corrupcion en la isla, donde
numerosos guardias civiles del puesto no solo ignoran la situacidon, sino que son participes
activos de la misma. El asesinato del joven, conocedor y complice del negocio de la droga, se
lleva a cabo por temor a un chivatazo o soplo que desmontase el entramado. Este mantenia,

ademas, una relacion sexual con la guardia asesinada.
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En definitiva, el homicidio principal de la trama vuelve a ser resultado de la
implicacion, en mayor o menor medida, del personaje con organizaciones o negocios de
corrupcion que actuan a una escala mucho mayor, y donde su relevancia en la misma no es
especialmente alta. Los hombres y mujeres asesinados hasta este momento en las novelas de
Silva son también las victimas de un sistema corrupto fuerte, dificilmente abarcable por su
realidad social y personal, donde su papel es mas que secundario y donde se ven aplastados
por el inmenso poder que otros manejan a su alrededor. La labor del sargento y de su equipo
serd, ademds de la busqueda y del ajusticiamiento del autor material, la devolucion de la
dignidad y el honor a las muertos a través del desenmascaramiento del poderoso, que aun sin
haberse manchado las manos de sangre mueve una red de crimen y depravacion que abraza
mucho mas que el asesinato de un pedn sin relevancia.

La cuarta novela de Silva, La reina sin espejo, lleva a los dos guardias civiles
principales a la ciudad de Barcelona. Alli deben resolver el asesinato de una conocida
presentadora de television. Las primeras pruebas e indicios apuntan con relativa fiabilidad a
un crimen pasional. La confirmacion del marido de que ambos mantenian relaciones fuera del
matrimonio y el hallazgo de restos organicos en el cadaver de la mujer evidencian este hecho.
No obstante, el discurrir del caso acabara por abrir una nueva via que explicara la realidad de
lo ocurrido: el acercamiento de la periodista a turbios negocios de prostitucién obliga a los
responsables a actuar para anticiparse al escandalo que se ocasionaria si el reportaje viese la
luz. En esta situacion criminal se ven involucrados, por un lado, los miembros de la red de
prostitucion, proxenetas de origen rumano; por otro, un grupo de guardias civiles y policias,
corrompidos por el sobresueldo que este negocio —y su silencio— les reporta.

De nuevo, el trasfondo de la corrupcién impregna la trama. De manera colateral
aparece también el tema del amor y del dinero. El acceso a la victima lo facilita el joven
amante de esta que, aunque afirma estar totalmente enamorado de la periodista, no duda en
aceptar una cuantiosa cantidad de dinero de los sicarios por venderles informacion
imprescindible para la organizacion del plan de asesinato.

En quinto lugar se publica La estrategia del agua. En esta ocasion, la muerte
violenta de un hombre en el ascensor de su casa no parece constituir la tapadera que descubra
otras realidades delictivas de mayor escala, como ha sido hasta el momento. Las pistas
apuntan a un homicidio realizado por un profesional, un sicario contratado por la posible
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Lejos de ello, la labor detectivesca de Vila y de los suyos acabara por desmontar una
compleja y cuidada escenificacion dispuesta por la ex mujer de la victima. Esta, tratando de
evitar que le devuelvan la custodia de su hijo a su padre, lo denuncia por maltratador y le
tiende trampas, inventando su implicacion en el trapicheo de drogas. La mujer se vale de su
trabajo como abogada y de sus contactos en oOrganos judiciales para hacer prosperar las
denuncias y acentuar el acoso a su ex marido. No obstante, la culpabilidad de esta y de sus
socios en el asesinato queda probada por los guardias civiles.

Silva ofrece aqui una velada critica a una realidad candente en la actualidad: el
desequilibrio evidente del sistema judicial ante la resolucion de la custodia de los hijos en un
divorcio. La mujer de nuevo se alza como garante de la venganza y del odio, esta vez contra
su ex marido, en favor de obtener una tutela que no le pertenece. Amparada en un engranaje
legal que, por defecto, va a favorecer su causa, pertrecha y dispone un escenario en el que
facilmente se estimaria culpable sin remision al hombre. A pesar de su intento de
aprovecharse de las fisuras de la organizacion juridica —arrollando por el camino al padre de
su hijo—, la imparcialidad y neutralidad de los guardias (a lo que ayuda la condicién de
divorciado de Bevilacqua) a la hora de abordar el caso, desoyendo topicos y pistas
traicioneras, permitiran demostrar —no sin dificultad— que es posible también que sea la
mujer la criminal y la asesina, y que predisponer el cuidado de un hijo Ginicamente a uno de
sus progenitores puede ser tremendamente injusto.

Aunque el trasfondo del crimen, en esta ocasion, parece limitado a cuestiones
personales (al odio y al despecho amoroso), de manera secundaria aunque evidente aparece
también la corrupcion de 6rganos publicos. Sera esta vez el judicial el que se vera manchado,
a través del trafico de influencias y de la prevaricacion al ser amafado el veredicto del juicio
por supuesto maltrato en favor de la mujer, sin pruebas que corroboren dicha sentencia.

La marca del meridiano, sexta entrega de la saga, presenta un componente
novedoso. La victima es un guardia civil en la reserva, antiguo compafiero y maestro del ya
brigada Bevilacqua, cuya implicacion personal sera determinante para clarificar y explicar lo
sucedido. Con esta novela —ganadora del Premio Planeta— el autor da un paso al frente en
la profundidad y en la complejidad estructural de las aventuras de Vila y Chamorro. Amén del
argumento medular policiaco, se postula aqui como imprescindible e igual de relevante la
intervencion personal del protagonista. Hasta este momento, el tejido criminal dejaba fuera a

lo