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Resumen

La  tesis  expuesta  pretende  un  acercamiento  a  la  nueva  novela  policíaca  en  sus

manifestaciones más recientes en la literatura española, de mano, principalmente, de las series

de la escritora catalana Alicia Giménez Bartlett y del madrileño Lorenzo Silva.

Actualmente,  el  género  policíaco  vive  un  incuestionable  auge  y  esplendor  en  el

panorama literario universal y, particularmente, en el español. Para explicar este fenómeno es

preciso retrotraerse, en primer lugar, a sus orígenes históricos. A mediados del siglo XIX nace

en Europa la llamada novela policíaca clásica, de mano de autores como Edgar Allan Poe,

Agatha Christie o Arthur Conan Doyle, y años después lo hará en América la novela negra

con Raymond Chandler o Dashiell Hammett. 

En España, debido a sus peculiaridades históricas, no será hasta el fin del régimen

franquista cuando se pueda hablar con solvencia de novelas policíacas ideadas y escritas por

autores españoles. Francisco García Pavón, Manuel Vázquez Montalbán y Eduardo Mendoza

serán los pioneros y los que sentarán las bases del género en nuestras letras. La huella de estos

hombres  la  seguirán,  a  finales  de  siglo,  los  dos  escritores  principales  que  nos  ocupan,

Giménez Bartlett  y  Silva,  así  como otros  muchos novelistas  actuales.  Tres  serán los  ejes

fundamentales sobre los que se articula esta nueva novela policíaca: la inclusión del personaje

principal en un cuerpo de seguridad oficial, la aparición de un detective coprotagonista que

significa el fin del individuo en favor de la pareja, y la preponderancia y atención de la vida

privada de los investigadores.



Abstract

This thesis analyses some of the latest Spanish detective novels focusing on the series

by the Catalan writer Alicia Giménez Bartlett and Lorenzo Silva, from Madrid.

Currently, crime novels are enjoying a worldwide boom especially in Spain. In order

to understand this phenomenon it is necessary first to look back to its origins. The classical

mystery  or detective fiction emerged in the mid 19th century in Europe thanks to authors like

Edgar Allan Poe, Agatha Christie or Arthur Conan Doyle and some years later in America

Raymond Chandler or Dashiell Hammett developed thrillers or crime novels as well.

    In Spain, due to its particular historical circumstances it was not until the end of the

Franco dictatorship that a significant number of detective novels written by Spanish authors

began  to  emerge.  Francisco  Gracía  Pavón,  Manuel  Vázquez  Montalbán  and  Eduardo

Mendoza were the pioneers to set the basis of this new genre in our literature. At the end of

the 20th century the two main novelists treated in this thesis, Giménez Bartlett and Silva, as

well as many others, followed in the footsteps of those previously mentioned. The modern

police genre is  based on three fundamental concepts:  the main protagonist  belongs to the

public security forces, the emergence of the detective’s work-partner as a co-protagonist, and

the importance of the private lives of the detectives.
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INTRODUCCIÓN

El análisis expuesto a continuación pretende acercar la mirada a un fenómeno de

tremenda vigencia en la literatura más actual. No cabe duda de que la novela policíaca es hoy

en día uno de los productos literarios más consumidos por los lectores, más atendido por

editoriales  y  crítica,  y  más  atractivo  para  los  propios  escritores.  Ante  esta  —a  veces—

desbordante  vorágine  cabe  un  acercamiento  cauteloso  y  prudente,  donde se  atienda  a  su

génesis más reciente sin perder de vista, por supuesto, la raíz, el origen y la fórmula de sus

primeras  manifestaciones  históricas.  La  vuelta  atrás  será  necesaria.  Se  ha  de  rescatar  a

aquellos autores que ensancharon los límites de la modernidad, que rasgaron las fronteras de

los preceptos canónicos y que se embebieron del mundo exterior que les rodeaba para extraer

su esencia y su sabor y hacer con ello letra, denuncia, escaparate.

La novela policíaca se mece hoy en día entre la madurez de un adulto avezado —con

una ardua carrera a sus espaldas, llena de cicatrices y tropiezos, con la humildad del que ha

pasado desapercibido pero no ha dejado de estar presente— y entre la ilusión de un niño que

se descubre de pronto capaz de andar, incluso de correr, que se sorprende entre aplausos y

reconocimiento, que se maravilla ante su avance firme y seguro.

Entender por qué hoy las estanterías de las librerías rebosan títulos de este género

comporta,  necesariamente,  una  abstracción  más  amplia  y  extensa.  Sin  duda,  cualquier

tendencia literaria es consecuencia y resultado de su tradición,  de lo que otros antes han

hecho para iniciar la ruta, y del modo en que esta se ha transitado a lo largo de la Historia.  La

narrativa policíaca no es menos. Por ello, viajaremos primero a la Europa decimonónica —

inmersa en la Revolución Industrial— y a la América oscura, sucia y corrosiva de la mafia, de

los navajazos de madrugada y de los negocios de estraperlo. A las sociedades burguesas y

elitistas, de taza de té y crimen elegante; a las diatribas de tablero, a las gabardinas largas y a

los sombreros de ala ancha. También, por supuesto, a la España de preguerra, de guerra y de

postguerra;  al  folletín,  a la imitación barata y a nuestros primeros titubeantes pasos. Nos

detendremos con atención en la gestación, en la tierna infancia y en la primera eclosión en

nuestro  país:  Vázquez  Montalbán  y  Mendoza  golpearán  la  mesa  con  fuerza.  Su  eco  se

expandirá ya sin remisión, llegará a los oídos de un público que acepta el trato, que se deja
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engatusar por la melodía ronca de un Pepe Carvalho, protagonista del estribillo más repetido

hasta finales del siglo XX. A su lado cabalgarán Juan Madrid, Andreu Martín, Jorge Martínez

Reverte,  Francisco  García  Pavón  o  González  Ledesma  —entre  otros— ensanchando  el

horizonte, adornando sus lindes, enriqueciendo el paisaje.

Entonces, años después, en el ocaso del siglo XX, oyen los cantos de sirena otros

escritores, más jóvenes, más formados, más ambiciosos y más actuales. Más acompasados a

los  ritmos  modernos.  Toman  la  batuta  una  Alicia  Giménez  Bartlett  y  un  Lorenzo  Silva,

primeramente,  que sobre la misma partitura puntean nuevas melodías que se suman a un

concierto con cada vez más oyentes.  El  relato negro deja  las  postrimerías del  desván,  el

estante del fondo de las bibliotecas, la edición cutre y barata que acompaña al dominical. De

pronto, el vértigo, la velocidad, las portadas y los premios. La suave música de fondo ahora

se llena con la batería, los platillos y el solo de guitarra. Y con voces, muchas voces, potentes,

inéditas, diversas e innovadoras. Más temas, más personajes, más puntos de vista. El espacio

que acoge y abraza a la mujer, que toma el bolígrafo y la pistola, sin miedo y con solvencia.

Las páginas que se tiñen de una gama de grises donde los malos no siempre son tan malos ni

los buenos son tan buenos. Una Policía y una Guardia Civil que poco a poco se quitan las

telarañas,  la  pátina  pegajosa  que  se  llevaba  atragantando  décadas  en  la  garganta  de  los

españoles. Una desmitificación del detective, que de repente es también de carne y hueso, que

tropieza, cae y se levanta, que se debe a su causa sin capa de superhéroe, que tiene que pagar

facturas, sacudir las migas del mantel y poner lavadoras, que pasea tranquilamente por su

ciudad,  que tiene vacaciones,  que  bebe para  no llorar  y  también  para celebrar,  y  que se

enamora, se casa y tiene hijos. Que, en definitiva, aterriza en un ser humano corriente, normal

y cercano.

Incuestionablemente,  este nuevo, inmenso y caleidoscópico escenario precisa una

contemplación crítica y minuciosa, asimismo cierta perspectiva espacial y temporal. Aunque

hoy es aún complicado realizar esa abstracción de manera completa e imparcial, no cabe duda

de que no se puede obviar el fenómeno que se desarrolla, a pasos agigantados, ante nuestros

ojos. La magnitud que alcanzarán los tentáculos de lo que hoy se está gestando es imposible

de prever. De una manera u otra, no obstante, el bagaje ya arrastrado permite elucubrar cierto

anclaje social, cierto gusto arraigado en los lectores por un género que no es joven, que ya

discurría soterrado por nuestro canon literario si bien recientemente ha emergido con mayor

virulencia, rompiendo moldes e inundando terrenos y áreas hasta entonces yermas. Habrá que
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esperar para ver si las semillas sembradas germinan y florecen con robustez, o se quedan en

meros brotes primaverales de hoja caduca.

De momento nos compete seguir escuchando, atenta y precavidamente, a los nuevos

nombres que se suman cada día a la variada coral. Dejar la puerta abierta a un cauce que

discurre lleno, que no da signos de pronto agotamiento y que se nutre constantemente de

afluentes y escorrentías. Por ahora, el agua no se ha estancado y la música sigue sonando.
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I

ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE LA NOVELA POLICÍACA

1. La novela policíaca en Europa y América

1.1. Definición del género

Podemos  definir  la  novela  negra  como  aquella  en  la  que  el  eje  principal  del

argumento se erige sobre un hecho criminal, en torno al que se articula la acción y el progreso

y desarrollo  de los  personajes.  Además,  debe contar  con uno de ellos posicionado como

protagonista,  y  cuya  misión  será  desentrañar  los  misterios  del  delito,  tratar  de  hallar  al

culpable y restaurar el orden y situación inicial del relato. La diferencia fundamental para

considerar una novela policíaca frente a cualquier otra que contenga elementos criminales,

detectivescos o de intriga reside en la trascendencia y relevancia que tenga este componente

en la trama. La presencia de lo delictivo es harto popular en la historia de la literatura desde

sus  orígenes,  pero  debe  ser  este  de  marcada  importancia  y  resaltada  preeminencia  en  el

argumento para poder considerar a la novela como policíaca. Así, se alzará como tema básico,

no únicamente como ingrediente coyuntural, adyacente o circunstancial. Además, este motivo

debe ser el armazón que ensamble todos los movimientos, los dramas, las evoluciones y los

conflictos humanos.

La novela policíaca será el espejo de la sociedad moderna, pues tratará de reflejar los

vicios y las virtudes del hombre poniendo de manifiesto sus instintos más básicos: la muerte,

la venganza, la ira, el ansia de poder o la envidia serán temas asaz referidos en este tipo de

composiciones. La tensión se generará cuando para paliar este lado oscuro del hombre surja

la  lucha,  la  oposición y la  necesidad de saber,  de querer  que prevalezca el  bienestar,  de

mantener el orden social, de impedir la violencia, de entender —y creer— que puede triunfar

el bien frente al mal.
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El desgranamiento de la psicología del ser humano, de las penumbras de su espíritu,

de las sombras que alberga en su interior y que le llevan, en algunos casos, a cometer la

mayor agresión que como tal  se puede cometer  —el asesinato—, permitirá a las  novelas

policíacas mostrar una amplia radiografía de las contradicciones de la complicada realidad

social.  Este  tipo  de  relatos  se  yerguen como termómetro  del  mundo,  de la  sociedad que

conformamos y de la innegable convivencia que buscamos desde nuestros inicios. Mediante

la ficción y la recreación de estas situaciones inventadas se nos facilita el entendimiento y la

comprensión de los comportamientos humanos  —incoherentes e irracionales a veces—, así

como las razones que nos mueven, en ocasiones llevando a cabo acciones tan execrables

como amenazar, coaccionar, herir e, incluso, matar.

En definitiva, la novela policíaca será aquella que se dedique a contar una historia

donde,  en  aras  del  entretenimiento,  el  divertimento  y  el  disfrute  del  lector,  el  escritor

planteará una situación marcada por algún hecho delictivo, al que tanto el investigador como

el receptor deberán encontrar una solución. El juego, el ingenio, el misterio y el aprendizaje

continuo serán las  bases  de este  tipo de narración,  manteniendo una línea y unas  pautas

básicas desde sus orígenes hasta nuestros días, como desmembraremos a continuación.

  1.2. Nacimiento de la novela policíaca

El origen de la novela policíaca es una cuestión fundamental a la hora de plantear un

análisis  pormenorizado  de  la  misma.  Es  necesario  conocer  de  dónde  viene  cualquier

fenómeno para saber a dónde va, y para entender por qué hoy está donde está, a qué se deben

las características que lo definen, quiénes fueron sus precursores, de qué inquietud nació o

cómo se formularon las primeras manifestaciones. En suma, para poder ubicar y comprender

con rigor el inicio de aquello que hoy, años y siglos después, nos detenemos a examinar.

La novela policíaca es, actualmente,  un género extendido, cultivado y de notorio

interés  para  el  público,  pero  no  siempre  fue  así.  Desde  el  considerado  primer  relato

detectivesco de la historia de la literatura hasta nuestros días, la proliferación de novelas y

narraciones consideradas como tal han ido aumentando exponencialmente en una constante

progresión,  más  o  menos  pronunciada. Generalmente  de  modo  ascendente,  se  han  ido

multiplicando y aumentando las producciones, así como creciendo la nómina de escritores
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dados  a  crear  nuevas  obras,  adaptándose  a  los  tiempos,  las  modas  y  las  circunstancias

sociales, y ofreciendo una fiel exposición del contexto histórico al que pertenecían.

Son varios los críticos e investigadores que se han dedicado a bucear en la noche de

los tiempos de la literatura en busca de ese germen que hizo que brotara la novela policíaca.

Si bien es cierto que podemos encontrar diversas explicaciones, parece clara actualmente la

postura de otorgar a Edgar Allan Poe la paternidad absoluta del género. No obstante, ciertos

teóricos,  como apunta Sergi Soler Echaburu (2006), plantean la opción de que fuera  The

Moonstone [La piedra lunar] (1868) del británico Wilkie Collins, donde aparece el sargento

Cuff de Scotland Yard, el considerado primer relato protagonizado por un policía. 

Ante esta distinción del escritor inglés como pionero del género, la escritora P. D.

James (2010) recuerda que el propio Collins se consideraba a sí mismo escritor de novela en

términos absolutos, si bien la crítica del momento enmarcaba su obra en la categoría definida

como sensacionalista. A pesar de ello, la propia James consiente en situar su libro a la cabeza

de las historias de detectives, ya que augura y presenta, mediante una estructura brillante y

una  atención  pormenorizada  a  personajes  y  situaciones,  las  que  serán  las  características

principales de este tipo de textos.

Juan  Carlos  Galindo  (2017a)  resalta,  asimismo,  el  mérito  del  escritor  inglés  de

golpear con una fuerza narrativa, una destacada elaboración de los diálogos y un desarrollo

de los personajes hasta el  momento desconocido. Será esta construcción, moderna, ágil y

atrayente, la que posicione a Collins como pionero del género, erigido como modelo y causa

de abundantes imitaciones posteriores, y a  The Moonstone [La piedra lunar] como novela

fundacional de la novela negra.

Además, Paco Camarasa (2016) apunta la incuestionable relevancia de Collins por

otro motivo,  además de por su capacidad de generar y someter al  receptor a una tensión

constante:  la  publicación  de  The  Woman  in  White [La  dama  de  blanco] (1859) y  The

Moonstone [La  piedra  lunar]  por  entregas,  mediante  los  llamados  folletines.  Estos,

predecesores  de  las  novelas  seriadas  y  símbolo  del  género  detectivesco,  favorecen  y

acrecientan el seguimiento periódico por parte del lector, asegurando su lealtad y su vínculo

para con las historias.

No obstante, se considera habitualmente que fue el escritor americano Edgar Allan

Poe, creador del primer detective de la historia  —Auguste Dupin—, el que inaugurara en

1841, con “The Murders in the Rue Morgue” [“Los crímenes de la calle Morgue”], el relato
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policíaco.  Son  varios  los  teóricos  que  argumentan  dicha  afirmación,  a  pesar  de  que  su

producción es mayoritariamente cuentística. La primera aproximación a la narrativa policíaca

en la historia de la literatura llega,  por tanto,  de manos de un cuento,  no de una novela,

aunque será en este segundo género donde prolifere y se expanda.

Fereydoun Hoveyda, ya en 1967, afirmaba que se hallan en la producción de Poe la

mayoría de las situaciones y procedimientos que alumbrarán la novela policíaca moderna,

como pueden ser las acusaciones apuntando directamente a un inocente o los lugares cerrados

como escenarios  del  crimen,  entre  otros.  Según el  crítico francés,  Poe fue el  primero en

definir las reglas y características que había de tener la investigación y, por ende, la novela

policíaca. 

A  este  análisis  de  Hoveyda  se  suma  la  voz  de  Valles  Calatrava  (1991),

pronunciándose  en favor  también  de Poe como padre  de la  novela  criminal.  Añade este,

basándose en el estudio de Rodríguez Joulia, las que habrían de ser las razones por las que la

novela  policíaca  nace  con  Poe:  habla  del  contexto  social  (la  industrialización  y  su

consecuente actividad urbana provocan un aumento de la criminalidad) y de los antecedentes

literarios (la aparición de los sucesos criminales en periódicos y revistas de folletín, el auge

de la razón y el descifre del enigma como juego de la lógica, y la importancia del misterio y

del enigma como base de toda texto detectivesco).

José  Colmeiro (1994),  en  su amplio  análisis  de  la  novela  policíaca  española,  se

remonta, asimismo, a Poe para explicar el nacimiento de la misma, ahondando en el papel

que juega esta  nueva modalidad narrativa entre  la  literatura culta  y  la  literatura popular.

Colmeiro sostiene que la novela policíaca tiene su lugar en la intersección entre ambas, pero

señala la problemática de los cuentos de Poe, los cuales se distribuyeron en revistas populares

con  intención  de  llegar  a  un  gran  público,  mas  sin  llegar  a  tener  gran  éxito.  Colmeiro

remarca, pues, a la luz de estos hechos históricos, que es el americano el padre incuestionable

del  género  policíaco.  Pero,  no obstante,  fue  años después  Conan Doyle  quien  rescató  el

modelo narrativo y detectivesco de Poe y su Dupin para crear a Sherlock Holmes, obteniendo

entonces el éxito y la popularidad que no tuvo en vida el escritor americano.

También Vicente de Santiago Mulas (1997) reflexiona sobre la importancia de Poe

en la gestación de la novela policíaca, apuntando además que según este la investigación

analítica —en la cual se ha de basar su construcción— se debe sustentar sobre el principio de

no  contradicción.  Asimismo,  debía  quedar  únicamente  una  hipótesis  imprescindible  que
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confirmara la investigación, eliminándose todas las alternativas que no fueran posibles. La

atención del lector, por otra parte, debía ser captada sin abusar de elementos que no atañesen

al caso. Estos rasgos encuadrarán desde entones la naturaleza del género, siendo intrínsecos a

cualquier relato policíaco y facultando su identificación como tal.

De igual manera, Jorge Luis Borges polemiza con Roger Caillois acerca del asunto

de la procedencia (apud Capdevila, 1995). Para el argentino es incuestionable que el origen

de la novela policíaca se halla en el relato de Poe, lo cual remitiría a una raíz literaria del

fenómeno. En cambio, para el francés esta se encuentra en la sociología, en el hecho social

que desencadena el temor y los recelos ante la aparición de la Policía secreta en los países

más desarrollados a lo largo del siglo XIX. Esta cuestión no deja de revertir una importancia

considerable. Independientemente de la polémica en sí del origen mismo del género, cabe

contemplar  esta  discusión atendiendo tanto  a  los  argumentos  del  escritor  como a los  del

sociólogo. Una de las evidentes conclusiones que de ello se puede extraer es que ninguno

carece de razón: sin lugar a dudas la novela policíaca se alumbra en el seno de la literatura,

pero también crece sobre un germen sociológico innegable.  Este determinará y guiará su

florecimiento y proyección, siempre a la luz del mundo al que se adscribe y postulándose

como inmenso expositor de la compleja realidad social.

Malgorzata Janerka (2010), en esta misma línea, encuadra el nacimiento de la novela

policíaca en el siglo XIX, aunque precisa que el interés por hacer de la violencia un tema

literario no es algo novedoso, puesto que se da en todas las épocas anteriores. Si bien antes

este crimen aparecía con una dimensión mítica, similar a la tragedia griega o al teatro propio

de Shakespeare o Racine. La llegada del realismo, el empoderamiento de la ciudad como

órgano  central  de  la  vida  del  individuo  y  el  aburguesamiento  del  hombre  provocan  la

emersión del delincuente. Como consecuencia, se crean los cuerpos de Policía y de seguridad,

la vigilancia de unas fechorías hasta entonces menores, no inexistentes pero sí minoritarias: la

ciudad se convierte en un caldero en ebullición donde la nueva concepción filosófica, social e

histórica favorecen los movimientos en las sombras, la moralidad cuestionable, el despunte

de la maldad y la corrupción del hombre.

Asimismo,  la  creación  de  la  primera  Policía  moderna,  en  París,  y  la  posterior

publicación  en  1828-29 de  las  memorias  de  Vidocq,  su  primer  presidente  —un criminal

transformado en policía que será el primer detective privado de la historia—, provocan un
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crecimiento del interés por el crimen individual, entendido este como la violación de las leyes

codificadas y establecidas por la sociedad (Janerka, 2010).

Los  países  que  abanderaron  este  cambio  histórico  y  social,  auspiciado  por  la

Revolución Industrial y sus avances, son también los primeros en presentar en su literatura

elementos policíacos, con delincuentes e investigadores definidos, interesantes y conscientes

de  su  realidad.  Las  nuevas  orientaciones  de  la  novela,  en  general,  evidencian  la  inédita

situación social del hombre, donde se ha operado un profundo cambio en una sociedad que ha

pasado de un capitalismo burgués a un capitalismo industrial, con todo lo que ello conlleva

para  su  realidad  más  inmediata  (Sanz  Villanueva,  1972).  De  ahí  que  las  primeras

manifestaciones del género policíaco se den en países como Francia e Inglaterra.

Podemos considerar,  pues, que el  primer detective fue Chevalier Auguste Dupin.

Este era un caballero refinado, residente en París  —capital del mundo por aquella época—,

que salía de casa únicamente de noche, mientras que por el día tapaba las ventanas. El éxito

de  Dupin  se  basaba  en  el  intelecto  y  en  la  deducción:  todas  sus  aventuras  se  resuelven

mediante  un  proceso  de  razonamiento  y  análisis  mental.  Este  personaje  protagoniza  tres

relatos: “The Murders in the Rue Morgue” [“Los crímenes de la calle Morgue”] (1841), “The

Mystery of  Marie  Roget” [“El  misterio  de Marie  Roget”] (1842-1843) y  “The Purloined

Letter” [“La carta robada”] (1844), constituyendo estos la primera manifestación clara de la

narrativa policíaca de corte clásico.

Para Janerka (2010) también Edgar Allan Poe es el autor clave en la gestación de la

novela detectivesca. El americano asienta las bases de lo que serán a partir de ese momento

las premisas elementales del relato criminal: el hecho en sí del asesinato-crimen y el papel

que juega el curso de la investigación. En ese proceso inquisitivo  —que se inaugura en el

momento en que se comete el hecho delictivo— asume una labor fundamental el detective o

la  persona  que  debe  hacer  encajar  todas  las  piezas  del  puzle  para  acabar  resolviendo el

enigma. No importa tanto la víctima, que puede ser coyuntural y de escasa relevancia en la

narración, pero sí es determinante ese hilo argumental tejido con intriga, emoción y dosis

justas de información. El lector caminará de la mano del protagonista descubriendo con él los

entresijos  del  caso,  para zanjar  con éxito  —triunfo del  bien frente  al  mal— el  problema

planteado.
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Janerka (2010) señala que lo importante y revolucionario de la escritura de Poe es,

sobre todo, la elaboración de la trama. El lector, hasta que no llega al final de los hechos y a

su explicación, no es capaz de recomponer de modo correcto el orden lineal de la historia.

Además, el suspense tradicional del terror, propio de la literatura gótica, se permuta por el

suspense  de  una  pregunta  sin  respuesta,  de  una  cuestión  de  análisis  racional.  Así,  el

esclarecimiento de la solución restablecerá el orden lógico-temporal.

Por  otra  parte,  significación  medular  también  atesora  el  propio  detective.  De

personalidad peculiar, carácter marcado y trascendencia literaria, la novela policíaca desde

Poe se caracteriza por construirse en torno al personaje central del investigador. Las víctimas

y las tramas quedan en un segundo plano al ser el protagonista el principal aglutinador y

organizador de toda la historia. No es casualidad que se recuerden a detectives como Dupin,

Holmes o Poirot —retrotrayéndonos a los orígenes de la novela policíaca— como creaciones

sobresalientes en la historia de la literatura. Sus métodos detectivescos, sus particularidades

personales, sus vicios y manías, sus circunstancias vitales, su interacción con el mundo, su

capacidad de decisión y de éxito o sus excentricidades marcan el sino de la novela y de la

investigación, perdurando muchas veces en el haber cultural más allá de sus propias novelas.

Quién no ha oído hablar de Sherlock Holmes sin quizá haber leído ninguna de sus historias.

No obstante, cabe reseñar asimismo la opinión de Hoveyda (1967), el cual pone de

relieve que, efectivamente, si miramos únicamente a Occidente el padre del género policíaco

no es otro que Poe, pero que no hemos de obviar que tal vez en Oriente existieran, antes del

siglo XIX, manifestaciones susceptibles de ser clasificadas ya como criminales. Hoveyda se

basa en un documento manuscrito anónimo chino del siglo XVIII hallado por un estudioso

holandés. Este resalta que en dicha novela se aprecian ya rasgos fundamentales propios del

género. Se denomina al investigador como juez, el cual desempeña asimismo tareas de fiscal,

de comisario o de juez de instrucción, entre otros. De este modo, este tipo de composiciones

presentarían una trama donde el protagonista-investigador ejecutaba además otros cometidos,

es decir, no se trataría del detective puro típico de la novela occidental. Por añadidura, en la

construcción de estos relatos, los escritores —normalmente anónimos— desvelan al inicio el

nombre y los motivos del criminal, centrando así el interés y el suspense en la lucha que se

lleva  a  cabo  entre  este  y  el  detective.  Los  jueces,  por  otro  lado,  llevan  a  cabo  varias

investigaciones a la vez, y se valen de multitud de procedimientos científicos propios de la

época, como la tortura.
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Si bien podemos entender estas narraciones como precedentes a tener en cuenta, no

podemos asegurar que fueran realmente la semilla de la que nacería la novela policíaca en

Occidente. En primer lugar, porque no podemos certificar que autores como Poe tuviesen

acceso a estos escritos y que surgiese la inspiración tras su lectura. En segunda instancia,

porque a pesar de contener elementos propios de la novela policíaca tal como la conocemos

actualmente,  estas  manifestaciones  no  se  elaboran,  estructuran  ni  basan  en  los  mismos

paradigmas  que  lo  haría  la  novela  occidental:  la  presencia  de  una  investigación,  de  un

pseudoinvestigador y de un hecho criminal solo no bastan para armar una novela policíaca

como tal.

A tenor  de todo ello,  parece que la  evidencia histórica y literaria  desemboca en

considerar a Edgar Allan Poe, por un lado, y a Wilkie Collins, por otro, padres de la novela

policíaca  clásica.  De  los  escritos  de  ambos  autores  es  posible  desprender  elementos

fundacionales,  básicos  y  estructurales  que determinarán  la  línea  de desarrollo  del  género

desde el siglo XIX hasta el actual tercer milenio. Será Arthur Conan Doyle, con Sherlock

Holmes, y Agatha Christie, con Hércules Poirot, los que poco después continúen esta estela,

logrando el despegue y tranzando la ruta de los primeros vuelos de la novela policíaca en la

historia de la literatura.

  1.2.1. Desarrollo del género

Parece claro, pues, señalar el siglo XIX como momento histórico en el que enclavar

el origen de la novela policíaca clásica. Las circunstancias que provocan este hecho en este

momento son variadas, y es quizá necesario desestimar las tibias manifestaciones anteriores

—propias de la tradición oriental, persa o árabe, así como los legados latinos y griegos— que

ya pudieran esbozar historias con tintes detectivescos o de intriga para determinar que es el

contexto social e histórico decimonónico el que alumbra este verdadero nacimiento.

Roman Gubern (1969) apunta que la novela policíaca surge como consecuencia de

una  filosofía  de  la  angustia,  auspiciada  por  el  nuevo  contexto  histórico  regido  por  la

modernidad. Como hecho preponderante destaca el proceso de industrialización, que empapó

a la gran mayoría de los países europeos y norteamericanos, provocando un drástico cambio

mental  y  social  en  la  población.  La  ciudad  cobró  un  protagonismo  hasta  entonces
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desconocido, y las fábricas, el movimiento del dinero y los recientes inventos tecnológicos

mejoraron sustancialmente la calidad de vida de sus habitantes. Brotan inéditas corrientes

filosóficas,  culturales  y  literarias,  y  la  preocupación  por  los  derechos  y  libertades,  la

propiedad privada o el ocio despiertan en el pueblo intereses hasta ese momento inexistentes.

La clase media aumenta, el estilo de vida se aburguesa y las urbes crecen. Con ellas lo hace la

proliferación del crimen, las mafias, la corrupción y la violencia. Además, la cultura se ve

transformada con la llegada de la prensa, la radio y la publicación masiva de folletos, libros y

revistas gracias a la imprenta, lo que hace mucho más accesible la distribución del arte y la

información y, por ende, de la literatura.

Todas  estas  circunstancias  desembocan  en  el  arranque  de  la  novela  policíaca

moderna, que se cobija, precisamente, en esa nueva sociedad, en esa nueva ciudad y en esos

nuevos movimientos sociales. Aquí cabe el crimen, el delincuente y el detective, y todo tipo

de intrigas de ahí derivadas que alimentan la creación de historias.

Así pues, en los albores de la Primera Guerra Mundial, en torno a 1914, la novela

policíaca había adquirido empaque y consistencia como género, atrayendo a un público cada

vez  más  numeroso.  La  relevancia  de  las  transformaciones  económicas  y  sociales  que

envuelven y alientan su éxito le proporcionan, además, el  escenario (grandes ciudades en

detrimento  de mansiones  aisladas)  y  los  lectores  (clases  populares  y obreras  en  lugar  de

aristocráticos intelectuales). Además, como apunta Hoveyda (1967), la novedosa forma de

vida, de ritmo vertiginoso, exigirá una literatura nueva, sustentada en acción y movimiento,

que apasionase y agitase al lector, que lo llevase al desasosiego para después tranquilizarle.

Ante esta rápida expansión de las ciudades y de la población se ve necesaria la

creación de cuerpos policiales capaces de preservar el incipiente orden social, surgiendo así

los modernos Cuerpos de Policía en países punteros en el avance industrial, como Francia

con la Súreté e Inglaterra con Scotland Yard. Inherente a estos inéditos organismos aparece la

figura del policía, del detective o del investigador encargado de llevar a cabo esa labor en

primera línea, al enfrentarse al criminal y hacer suya la misión de mantener y restituir el

sistema estructural de dicha colectividad.

Parece lógico, por otra parte, conociendo estas circunstancias histórico-sociales, que

surja la pregunta de por qué, ante esta profusión de la corrupción y la violencia en la nueva

ciudad que se está gestando, no es el Cuerpo de Policía, recién fundado, el encargado de

mantener la armonía también en las creaciones literarias.  Son, en su lugar,  los detectives
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privados y no profesionales —en ocasiones sin más formación que su suerte e intuición— los

protagonistas de la mayor parte de las novelas policíacas que comienzan a publicarse en esta

época. Responde a ello Juan Paredes Núñez (1989), afirmando que el patriarcado urbano y la

consolidada  tradicional  aristocracia  no confían  en la  Policía  ni  en  el  sistema jurídico  —

creado, por otra parte, por ellos mismos— para llevar a cabo la misión de preservarlos del

desbarajuste social, de las agresiones y de los delincuentes y, por ende, de las clases bajas y

del proletariado, allí donde enraíza este desorden.

Comienzan  a  escribirse,  pues,  relatos  policíacos  donde,  efectivamente,  aparece

necesariamente un detective, pero llama la atención que en su mayoría estos personajes no

son profesionales. No son policías adscritos a un cuerpo de seguridad del Estado, sino que

son  individuos  ajenos  que  actúan  libres  e  independientes.  Destacan  por  sus  capacidades

resolutivas e investigadores, no por una instrucción reglada ni por las herramientas y el poder

con que contarían de pertenecer a una de estas organizaciones. Esta situación no se invertirá

hasta  las  producciones  más  recientes,  ya  casi  a  finales  del  siglo  XX,  momento  en  que

detectives policías tomarán el mando de las investigaciones, tanto en el mundo real como en

su reflejo literario.
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  1.3. Nacimiento de la novela negra

El proceso evolutivo de la novela policíaca desde sus comienzos en el siglo XIX con

Allan Poe hasta la actualidad está marcado por la doble vertiente del género, que aparece

hacia mediados de siglo XX. El legado de Poe reverbera en diversos autores de corte clásico,

que siguen el modelo del norteamericano presentando una novela clásica de intriga, donde la

razón, el proceso lógico y la importancia del método científico abanderan el trenzado de la

trama. El Holmes de Conan Doyle se alza como principal heredero de este tipo de narración,

pero no es el único: Agatha Christie, entre otros, también presenta a dos detectives (Miss

Marple y Hércules Poirot) cortados por el patrón de la novela policíaca más clásica y fiel a

sus orígenes.

No obstante,  hacia  mediados  de  siglo,  en  América  del  Norte  emerge  una  nueva

manera de narrar y de enfocar el suceso criminal. Por una parte, entendida como continuación

del  género;  por  otra,  como  reacción  al  mismo.  Alumbrados  por  un  contexto  histórico

determinante, una importante oleada de escritores renueva el género, enunciando lo que a

partir de entonces se conocerá como novela negra, y que discurrirá en paralelo —y con claras

diferencias— respecto al relato clásico.

Esta  disyuntiva  se  presenta  a  partir  de  la  década  de  los  sesenta.  Cuando  el

planteamiento de la novela-problema comienza a dar signos de agotamiento los novelistas

empiezan a destacar elementos sociales, psicológicos y ambientales. A partir de este instante,

como apunta Hoveyda (1967, p. 140), el interés del lector pasa a centrarse en un “suspense de

otro tipo”: ya no será la pregunta de “¿quién ha matado?” la fundamental, sino que se buscará

respuesta a si escapará o no el asesino, o a si llevará a cabo con éxito su plan criminal.

La novela policíaca negra propone un cambio tanto en los principios estéticos y

éticos de la novela clásica como en la propia temática, que desplaza la concepción del juego

lógico  para  superponer  el  componente  moral  del  individuo.  Las  virtudes  sobrehumanas,

analíticas y deductivas del detective clásico  —generalmente por encima de las capacidades

del  hombre  normal  y  que  lo  habían  encumbrado  casi  a  una  perfección  total— se  ven

relegadas  por  unos  rasgos  mucho  más  humanos,  realistas  e  imperfectos.  Este  se  ve

involucrado personalmente en los sucesos, muestra debilidades y comete errores, se guía por

una integridad o por unas convicciones muchas veces de dudoso ejemplo, y se ha de valer de
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sus propios medios físicos para desenvolverse y salir airoso de situaciones peligrosas. Estas

generalmente estarán relacionadas con el  mundo del hampa y con los bajos fondos de la

sociedad, e impregnadas de una crudeza y brusquedad real y cercana.

Una  oleada  de  escritores  norteamericanos,  encabezada  por  Dashiell  Hammett,

Raymond Chandler, Ross McDonald y Carroll John Daly, abanderarán esta nueva vertiente,

mucho  más  social,  realista  y  psicológica  que  la  novela  de  tipo  clásico.  Esta  innovadora

concepción  del  hecho  literario  responde  a  la  necesidad  de  denunciar  comportamientos

sociales  hasta  entonces  ignorados,  desestimados en  un  segundo plano y mostrados como

accesorios al problema principal, tratado como acertijo y juego aislado. La novela policíaca

empieza a contemplarse como vehículo de crítica, de reflejo de un mundo donde caben todo

un abanico de individuos,  de grupos sociales,  de criminales y de delitos,  de ciudades en

penumbra, peligrosas y manchadas de deshumanización y violencia.

Como  bien  diferencia  Valles  Calatrava  (1991),  mientras  que  los  relatos  negros

critican de un modo u otro, con más o menos detalle, las circunstancias de la sociedad en que

los envuelve  —Chandler lo hará de un modo más explícito, Hammett más implícito—, la

novela enigma, más conservadora,  no alude directamente de forma negativa a la realidad

social externa.

1.3.1. Causas histórico-sociales

Sin duda, los factores ambientales y el momento histórico y social en que se enclava

la novela negra son primordiales para determinar las características que la habrán de regir. Ya

no nos encontramos en la Europa clásica, en las ciudades burguesas donde las conversaciones

versan sobre conceptos filosóficos, lógicos y cartesianos —recordemos que en este momento

es la corriente racionalista la predominante—. La novela policíaca deja de entenderse como el

planteamiento de un acertijo para el lector, de acuerdo a unos moldes y a un arquetipo que

debe aceptar, incorporándose a un escenario normalmente cerrado  —habitaciones o lugares

determinados—, como un gran tablero donde la realidad social queda al margen, como mero

telón de fondo. La novela negra americana sale a la calle, vive en los suburbios, se mezcla

con los estratos sociales más bajos e inmundos  —ignorados en la novela policíaca clásica,

mucho más elitista—, se enfrenta a venganzas y a traiciones y enseña la cara menos noble del
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ser humano. El detective ya no es un ser perfecto, tiene virtudes pero también defectos, es un

habitante  más de la  ciudad.  Una ciudad donde también  hay miserias,  sombras,  suciedad,

abusos y miedos.

Todo esta ambientación bebe de la realidad de la época en las ciudades americanas:

alrededor  de  los  años  treinta  del  siglo  XX  confluyen  en  Estados  Unidos  una  serie  de

circunstancias históricas y sociales que van a definir este carácter literario de la novela negra.

Se produce  el  crack  del  29,  la  Ley Seca  hace  estragos en  la  concepción del  ocio  y  del

entretenimiento del hombre, la violencia y la tensión aumenta, las ciudades se pueblan de

mafias y negocios corruptos, y la crisis económica agranda las diferencias, la pobreza y la

necesidad de buscarse la vida de maneras poco honrosas.

También  el  medio  por  el  que  llegan  estas  publicaciones  será  importante  para

entender su expansión: surgen las revistas pulp, de papel barato, gran tirada y dirigidas a un

público  masivo.  En  ellas  aparecían  breves  relatos  criminales,  aventuras  detectivescas  y

crónicas  sociales,  impregnadas  de  la  agresividad  y  la  delincuencia  que  gobernaba  las

ciudades. Una de estas revistas se alza como referente de este tipo de narraciones,  Black

Mask,  donde comienzan a  publicar  escritores  como Hammett,  McCoy o Chandler,  y  que

significará, probablemente, el origen del término de novela o serie “negra”.

1.4. Características de la novela policíaca clásica y de la novela negra

La novela policíaca clásica nace con una pretensión clara: el establecimiento de un

juego pactado entre el narrador y el  lector,  con unas reglas preestablecidas basadas en el

ejercicio  intelectual  y  en  el  suspense.  Este  ha  de  desembocar  en  una  conclusión

pormenorizada,  detallada  y  precisa  que  justifique  y  explique  el  proceso,  el  trayecto  de

disfrute a través del laberinto, de lo desconocido, de las mil posibilidades que pudieran haber

ocurrido, de lo aparentemente inexplicable y de la puesta a prueba permanente.

Baquero Goyanes (1970), en su análisis de la novela, hace referencia precisamente a

la  estructura  de  la  policíaca.  Los  rasgos  que  definen  la  construcción  de  este  tipo  de

narraciones encuadran un modo preciso de plantear la historia, donde ciertos elementos (que

han  de  aparecer  inexcusablemente)  son  los  que  delimitan  el  cariz  policíaco  de  estas

composiciones. La repetición de estos parámetros faculta que la novela policíaca sea, en sí
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misma, ya un tipo de estructura concreta, donde la flexibilidad es limitada y donde el mérito

del autor radica en saber jugar con variaciones dentro de ese esquema predefinido.

En  la  novela  policíaca  clásica,  continúa  Baquero  Goyanes,  han  de  aparecer

caracteres tradicionales del género, como son la perpetración de un crimen a manos de un

personaje desconocido, la presencia de un detective y la resolución del problema. El principal

rasgo definidor de estas novelas es que el lector sabe con antelación que va a leer una historia

con esos ingredientes, donde únicamente van a variar los detalles concretos del lugar o del

modo, pero respetándose un esquema argumental que va a ser siempre el mismo.

Asimismo, esta estructura tan específica de la novela policíaca clásica provoca la

consideración  de  la  misma  como  absolutamente  cerrada.  Enuncia  Baquero  Goyanes  esa

forma predeterminada: desde el crimen —ruptura del orden preestablecido— se ha de llegar,

a  través  de  un  proceso  de  investigación  y  aclaración,  a  una  resolución  satisfactoria.  La

imprescindible desembocadura en una solución obliga a un cierre, a una conclusión, a un

final.  Este  armazón  perfectamente  pautado  se  organiza  en  torno  a  dos  historias

complementarias: la del asesino o culpable y la del detective. Tal y como señala el crítico

madrileño, la novela policíaca se orquesta sobre una marcha atrás, un camino retrospectivo

que pretende enlazar el crimen inicial con el desenmascaramiento de su autor. Este trayecto

necesario compele esa estructura de tan manifiesto hermetismo.

Por otra parte, y a colación del esqueleto que sustenta este tipo de narraciones, cabría

señalar la importancia del componente serial en la novela policíaca. Cada una de las entregas

de una serie comportaría un principio y un final, acotado por el caso específico que compete

al detective en cada ocasión. Esta investigación será resuelta en el transcurso de esa novela,

sin dejar su solución para próximos libros,  siendo garante,  por tanto,  de esa mencionada

estructura cerrada.

No obstante, una serie está formada por varios libros cuyos protagonistas se repiten

(principalmente el  detective).  Esto favorece que en ocasiones sea habitual  la  referencia a

historias ya pasadas, a sucesos ya narrados o a pasajes ya vividos por los personajes, lo que

pudiera dar lugar a considerar estos textos como de estructura abierta. No es así, puesto que,

aunque  efectivamente  se  recurra  a  ciertos  elementos  para  que  actúen  de  nexo  entre  las

diversas  entregas,  cada  una  de  ellas  —en  el  aspecto  policíaco— abarca  un  único  caso,

limitado a la extensión de esa novela y hallando en ella inicio, nudo y conclusión. El esquema

de la novela policíaca, por tanto, se constreñiría a cada obra, independientemente de que un
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conjunto de estas conformen una saga, con un protagonista común y con ciertos parámetros

(que refuercen la cohesión) compartidos.

Así, son varios los componentes singulares que distinguen y circunscriben la novela

policíaca, tanto en aspectos formales como en aspectos temáticos. Entre los primeros cabría

acentuar la  construcción de la  trama en función del hecho delictivo  —acorde a un estilo

realista y con un personaje principal orquestando el desarrollo de la novela—, el papel del

narrador, la importancia del tiempo y del espacio y, por último, el uso del lenguaje.

Parece claro, en primer lugar, atender la necesidad imperiosa de que existan esos dos

elementos, ya mentados, que constituirán la base de la narración: el acto delictivo que rompe

la armonía reinante —normalmente representado con una muerte violenta—, y el personaje

encargado de luchar por la restitución del bien frente al mal, de volver a poner en su sitio las

piezas  desencajadas  por  esa  acción  disruptiva.  La  trama transcurrirá,  así,  por  los  cauces

lógicos del planteamiento del problema, la búsqueda de respuestas y la final resolución.

El crimen debe ser planteado al inicio de la novela, de tal modo que actúe como

presentación de la misma. El escritor lanza un anzuelo cargado de intriga y seducción que

despierta  el  interés  del  lector.  Este,  ansioso  por  saber,  asumirá  como  suya  la  tarea  de

desentrañar qué y cómo se ha producido, mientras el detective va recomponiendo sucesos,

tiempos y lugares de su mano. El autor debe tejer hábilmente una amplia red de verdades y

mentiras, de datos necesarios y dosis adecuadas de acción. De tal manera, irá soltando poco a

poco el carrete de la historia, jugando con la emoción del receptor pero sin incurrir en arrojar

información desmedida que desvele antes de tiempo  —no hay omnisciencia— la solución

última. A la vez, facilitará la comprensión de todo lo que va ocurriendo sin hacer imposible el

seguimiento  de  la  aventura.  Quien  se acerque  al  libro  debe  sentir  que  va  resolviendo el

acertijo al mismo compás que el protagonista, que será el verdadero marcador del ritmo. Sus

peculiaridades,  su  capacidad  de  resolución,  su  intuición  y  su  virtuosismo  para  acabar

descubriendo al criminal marcarán la calidad y la pervivencia de la historia.

En todo este proceso narrativo resalta la preeminencia de una estructura lineal, de

cierto orden cronológico. Como señala Baquero Goyanes (1970), el camino discurre siempre

hacia adelante, sin retrocesos o saltos hacia el pasado y, de haberlos, deben estar aclarados,

justificados  y  encuadrados  en  dicha  linealidad.  Esta  disposición  ordenada  pretende  un

acentuado sentido prospectivo, de avance, de búsqueda de una conclusión y de un desenlace

donde la  existencia  marcada  de un final  dilucide todo lo acaecido previamente.  Baquero
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Goyanes  apunta,  asimismo,  la  peculiaridad  de  las  composiciones  de  algunas  novelas  de

Wilkie Collins, donde a pesar de esa confección lineal del relato son recurrentes los pasajes o

informaciones relativas a hechos pasados referidas por los propios personajes, rompiendo en

ocasiones  ese  tiempo  presente.  Sin  embargo,  este  baile  temporal  queda  engarzado  a  la

perfección en el hilo narrativo, sin dar lugar a desajustes o confusiones.

En esta misma línea, según López Martínez (2006) la novela policíaca debe atender

a  tres  preguntas  clave,  cuya  respuesta  organizará  consecutivamente  el  relato:  quién  ha

matado, cómo y por qué. El método que el escritor emplee para hallar contestación a estas

cuestiones  marcará  el  sino  de  la  historia,  el  cómo  teja  toda  la  información  que  acabe

resolviendo esos tres problemas determinará el éxito o no de la obra, y es ahí donde reside el

verdadero mérito de su estrategia como novelista. Además, se ha de establecer un contrato, un

pacto con el lector regido por una coherencia y cohesión internas que resalten los cuatro

momentos que han de estar presentes en la trama: enunciado del problema o planteamiento

del crimen; presentación de los datos básicos que deberán descubrir la solución; desarrollo

del proceso de investigación y su posterior aclaración; y discusión relativa a los indicios y

demostración de los mismos.

Entra  aquí  en  escena,  asimismo,  el  concepto  de  fair-play, explicado  por  Martín

Cerezo (2006). Este se entiende como el trato convenido entre el escritor y el lector por el

cual  el  detective  debe  tener  los  mismos  datos  que  este,  de  cara  a  estar  en  igualdad  de

condiciones a la hora de ir desentrañando y dilucidando el misterio. De este modo el lector no

debe sentir que está siendo engañado o que se está jugando con la información de un modo

fraudulento y poco limpio.

En un segundo plano, por otra parte, quedaría la víctima, que no ha de ser demasiado

importante, pues así no desviará la atención de la investigación del crimen (Janerka, 2010).

La  intriga,  la  incisión  en  los  sucesos,  el  manejo  constante  de  informaciones  y  silencios

alrededor de la trama, el placer del entretenimiento mental, del análisis, de las pistas, de los

avances y, en definitiva, el conjunto de maniobras que pretendan la solvencia del crimen debe

ser el auténtico núcleo medular de la novela.

Este hecho delictivo se concreta, en la novela clásica, en el enigma. El problema se

proyecta de un modo lógico, donde la razón, el intelecto y la deducción han de conducir al

desenlace del misterio. Veremos que la novela negra diverge en este sentido con estos relatos

clásicos, situándose esta desemejanza como una de las principales diferencias. Mientras que
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en el relato negro el acto criminal se expone desde un punto de vista social, histórico y/o

político,  en  estas  primeras  manifestaciones  se  entenderá  el  acertijo  como  un  desafío

psicológico  y  un  interrogante  al  que  llegar  a  través  de  indicios  que  pongan a  prueba  la

inteligencia  del  lector,  de  un  modo  más  aislado,  ajeno  al  entorno  social  y  centrado

únicamente en preceptos deductivos.

Para llevar a cabo con éxito la identificación del lector con el  investigador y su

inclusión en ese proceso metódico-racional es imprescindible que la narración se sustente en

el realismo. Nos encontramos, obviamente, ante relatos fantásticos en cuanto que estos nacen

enteramente de la imaginación del escritor, el cual crea una ficción a imagen y semejanza de

la realidad en un proceso mimético amparado por el cronotopo inventado en el texto. Señala

Garrido Domínguez (1993) que el realismo de estos universos impostados se articula en torno

a una lógica interna, a una cohesión propia tejida por y para la novela, que aun siendo la

representación de un mundo real y tomando de este todos sus elementos, es toda ella soñada.

El narrador, los personajes, las situaciones… nada de ello ocurre ni existe más que en las

páginas del libro, aunque perfectamente pudiera hacerlo fuera de él. La construcción se basa

en una imitación total de la realidad conocida, los protagonistas viven en ciudades existentes

y los problemas que tienen que resolver no son más artificiales que los que habría de abordar

un policía o un investigador de carne y hueso. En definitiva, la realidad sirve de ingrediente

fundamental  para  la  creación  literaria,  para  la  invención  y  para  la  recreación  ficticia  de

mundos posibles.

En esta ficción realista nos encontramos con unos actores y unos actantes principales

(Valles Calatrava, 1991). Sin lugar a dudas, el personaje axial de toda novela policíaca es el

detective. Toda la narración se cimienta alrededor del protagonista, que será el encargado de

enfrentarse al crimen, de explicar y atrapar al causante del mismo y de impartir justicia. En

definitiva,  es  el  responsable  de  reordenar  las  piezas,  de  recolocar  los  desperfectos

ocasionados por  la  alteración del  orden y de hacer  que prevalezca el  bien frente  al  mal.

Además de esta figura central (cuyo estudio y análisis es atendido en un apartado posterior),

es importante también el resto del elenco presente en la novela policíaca, primordiales en

tanto que sin ellos el papel del investigador carecería de sentido. La novela se construye

gracias  a una permanente tensión entre  polos  opuestos,  que generará el  movimiento y el

engrandecimiento de la trama.



36

En primer lugar, encontramos la antítesis entre el investigador y el criminal. El juego

entre el perseguido y el perseguidor será el órgano vital más importante de la novela, pues

desde el momento en que al investigador se le encomienda un crimen a resolver asume un

viaje que deberá concluir con una revelación: la del nombre del culpable. Así, la historia

avanzará recorriendo el camino que habrá de llevarlo a descubrir, seguir y finalmente atrapar

al  delincuente.  Protagonista  y  antagonista  conforman  el  eje  vertebral  de  la  construcción

narrativa. En la mayoría de relatos suele repetirse el patrón de mantener, a lo largo de una

serie, al detective, erigido como figura central ya conocida por el lector. Mientras, el criminal

cambia,  presentándosenos  uno  nuevo  en  cada  entrega,  con  peculiaridades  diferentes,

poniendo constantemente a prueba al héroe. Valga como excepción a esta regla genérica el

famoso caso de Sherlock Holmes, cuyo enemigo reiterado será el profesor Moriarty, al que

debe contener en numerosas ocasiones. Esto permite, por otra parte, un conocimiento mucho

más profundo de ambos personajes y que se establezca una relación de rivalidad perpetuada

en el tiempo, imposible de desarrollar cuando el rival cambia de una aventura a otra.

Paralelo a este binomio hallamos otros dos frentes enfrentados, surgidos a colación

de los primeros: crimen y justicia. El delincuente será aquel personaje que lleve a cabo un

acto  que  atente  contra  el  orden  social  propugnado.  Ante  esta  ruptura  del  status  quo el

detective habrá de imponer justicia, revocando así la perturbación. De este modo, la novela

policíaca debe evidenciar una discordia clara entre la noción del mal —ejemplificado con el

crimen— y el del bien  —representado por la justicia—. Este patrón se repite de un modo

prácticamente absoluto en la novela clásica, bastante más polarizada que la de corte negro. En

esta  última,  aun  existiendo  esta  oposición  justicia-crimen,  no  tendrá  que  ser  siempre  el

investigador el que encarne a la primera y el criminal a la segunda, sino que puede darse a la

inversa, siendo el malhechor el que pretenda esa equidad social, amparado por conceptos más

ambiguos de moralidad o de ética.  Es decir,  mientras que en la novela clásica la idea de

justicia e injusticia se ajustan a un pensamiento clásico,  más categórico (bien-mal),  en la

novela  negra  esa  divergencia  puede  verse  difuminada,  apareciendo  diferentes  modos  de

entenderla y, sobre todo, de cómo imponerla.

En  cuanto  al  narrador,  crucial  en  la  construcción  de  cualquier  novela,  debemos

apelar a los aspectos teóricos señalados por Valles Calatrava (1991) y por Pozuelo Yvancos

(2010). El primero distingue, para empezar, entre dos conceptos importantes para entender la

elaboración del discurso: la voz del narrador y la focalización. La voz del narrador sería el
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modo en que este formula su alocución para transmitir la información, para hacer partícipe al

lector  de  los  actos  que  van  sucediéndose,  pudiendo  estar  implicado  en  la  trama  como

personaje. Si enuncia en primera persona se llamará homodiegético, siendo autodiegético si

es el propio protagonista el que lo hace (por ejemplo, el caso del Nemesio Gómez de Cabra,

personaje principal de la serie de novelas de Eduardo Mendoza, o el de los protagonistas de la

mayoría de las nuevas novelas policíacas aparecidas en nuestro país), o alodiegético si el que

expone es un personaje secundario (como sería el caso de Watson en las composiciones de

Conan Doyle, cuyo protagonista y narrador no es Sherlock Holmes, sino que desempeña este

papel su fiel compañero y ayudante). Si la voz corresponde a una tercera persona, ajena a la

historia,  nos  encontraremos  a  un  narrador  heterodiegético,  el  más  común  en  los  relatos

detectivescos,  pues  permite  presentar  una visión  más objetiva y amplia  que  favorezca la

comprensión  del  receptor.  No  obstante,  el  narrador  autodiegético  también  abunda,

especialmente  en  la  novela  negra,  logrando  una  cercanía  mucho  mayor  con  el  público,

haciendo a este partícipe directo y estableciéndose entre ambos un vínculo más personal e

íntimo.

Además de la voz es importante la focalización. Esto es, el punto de vista desde el

que  se  refieren  las  acciones.  Cabría  distinguir,  según  Valles  Calatrava,  tres  tipos:  la

focalización interna, cuando el narrador no tiene más perspectiva que la del propio personaje,

por lo  que no facilitará  más datos  que los  que pueda tener  este;  la  focalización externa,

caracterizada  por  su  ubicación  exterior  y  la,  en  consecuencia,  mayor  objetividad;  y  la

focalización omnisciente, en la cual quien relata conoce y comparte la motivación psicológica

de los protagonistas.  La novela policíaca emplea,  en su mayoría,  la focalización externa,

según Pozuelo  Yvancos,  pues  el  narrador  suele  ser  más  objetivo  —se centra  más  en  las

acciones— y no ahonda tanto en la conciencia de los personajes  —algo innecesario para el

argumento policíaco—.

Genette es el primero en distinguir estos tres tipos de focalización (la  focalisation

zéro, la focalisation interne y la focalisation externe), y precisamente para explicar este tercer

tipo alude a las novelas de Dashiell Hammett, “où le héros agit devant nous sans que nous

soyons jamais admis à connaître ses pensées ou sentiments”1  (1972, p. 207). La evolución

del género determinará que la novela policíaca más reciente (ejemplos de Giménez Bartlett y

Lorenzo Silva) desestime este tipo de narración, preponderando el foco interno en pos de

1 “Donde el protagonista actúa frente a nosotros sin que se nos permita conocer sus pensamientos y 
emociones” (traducción propia)
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acercar  precisamente  la  conciencia,  las  impresiones  y  las  reflexiones  subjetivas  de  los

protagonistas.

En función de la relación entre el tiempo y la voz narrativa, Pozuelo Yvancos añade

la  siguiente  clasificación:  narración  anterior,  basada  en  un  relato  predictivo;  narración

simultánea, que tiene lugar a la vez que la acción; narración intercalada, pues se alterna con

los propios sucesos; y la narración ulterior, la más común y habitual, que sitúa el tiempo en

pasado con respecto a quien enuncia, y que será, en su mayoría, la predominante en la novela

policíaca.

En cuanto al tiempo de la narración, Colmeiro (1994) sugiere la existencia de una

doble realidad en la novela, recordando a Todorov al reseñar la superposición de dos planos

temporales que se corresponden a las dos historias expuestas: la primera sería la diégesis del

crimen  en  sí  —que  el  lector  desconoce—, mientras  que  la  segunda  comprendería  los

vericuetos  de  la  investigación  que  el  detective  va  llevando  a  cabo  para  desvelar,

progresivamente, la primera, reconstruyéndola. Valga como ejemplo la situación siguiente: en

una novela se nos presenta un caso a resolver, ocurrido tiempo atrás. La historia previa, o el

primer  plano  temporal,  concerniría  a  los  hechos  acaecidos  en  el  momento  del  crimen,

anteriores al inicio de la investigación. El segundo plano temporal comenzaría en el momento

en que el  policía  procede a indagar,  a descubrir  y a recomponer  esos episodios pasados,

llegando hasta el final de ese proceso.

A este respecto recuerda Valles Calatrava (1991) el concepto de arquitectura circular

general del relato. La superposición temporal del primer y el segundo plano —es decir, de las

dos  tramas— se  engarzarían  en  el  instante  en  que  la  segunda  restaura  por  completo  la

primera. Esto es, lo relativo a la investigación tendría su punto de partida con el fin de la

historia  del  crimen,  y  concluiría  cuando  diese  comienzo  esta,  cerrando  de  este  modo el

círculo narrativo.

La diégesis de la investigación es un continuo intento de restablecimiento de una

acción  y  de  unos  incidentes  previos,  que  ya  han tenido lugar,  pero  que  al  lector  le  son

expuestos como desconocidos y novedosos, con una concepción de presente que responde a

la revelación instantánea. Aun habiendo tenido lugar el crimen mucho tiempo atrás, para el

público siempre va a existir una sensación de inmediatez, pues se le van relevando datos que

le permiten una reconstrucción del momento: la historia se va reelaborando en el instante en

que el detective la va dejando al descubierto, la va haciendo real, la va actualizando.
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En este armazón temporal entran en escena, asimismo, las analepsis y las prolepsis.

Los  saltos  temporales  hacia  el  pasado  o  hacia  el  futuro  permiten  añadir,  puntualizar,

completar o profetizar actuaciones que favorecerán la intelección del argumento. Necesarios

en  muchos  casos  para  poder  completar  la  trama  de  una  manera  coherente,  estas

retrospecciones o prospecciones rompen la temporalidad de la narración para llegar allí donde

esta, de un modo lineal, no lo podría hacer. Son las analepsis las que aparecen en mayor

número, ya que se trata de un recurso muy utilizado por los autores para rescatar momentos

del pasado que ayudarán a comprender todo el proceso de reelaboración que el detective está

llevando a cabo. En cambio, las prolepsis se emplean de un modo profético, tal vez para

vaticinar una posible solución del crimen, una respuesta al enigma, o para aventurar opciones

y pensamientos del protagonista, anticipando así al lector el camino que habrá de seguir.

De la mano del tiempo de la narración aparece el espacio en el que esta se ubica. El

escenario  en  el  que  tiene  lugar  la  historia  policíaca  se  alza  como  fundamental  para  la

cognición del crimen y su posterior resolución. En él se van a hallar las claves, las pistas, los

indicios y los actores que habrán de guiar al detective en sus pesquisas. Además, en la novela

clásica  el  marco  espacial  se  postula  como  un  elemento  más  del  juego  enigmático,  la

disposición de los elementos y de los personajes en el lugar no será aleatoria, y dará, en la

mayoría de ocasiones, información valiosísima al investigador.

A colación del espacio y del tiempo en la novela, Baquero Goyanes (1970) hace

referencia en Estructuras de la novela actual a los conceptos de “pattern” y “rythym” de E.

M. Forster. El primero alude a la confección escénica, a aquello susceptible de ser descrito y

recreado visualmente. El segundo, por su parte, evoca el proceso, la construcción, la propia

creación de la  historia  sobre sí  misma,  según se va desarrollando y ampliando.  Baquero

Goyanes remarca que una novela es, al mismo tiempo, espacio y tiempo, por lo que no existe

oposición entre  las  dos  ideas.  Bien es  cierto  que  hay novelas  donde el  “pattern”  atesora

menos relevancia que el “rythym”, y que este se postula, en cualquier composición narrativa,

como fundamental. En lo que atañe a la novela policíaca son ambas nociones importantes y

determinantes, pues conforman la estructura básica de este tipo de relatos.

La novela policíaca se emplaza, especialmente, en un marco urbano. Esta nace a la

luz de la nueva concepción social burguesa, al amparo del florecimiento de las ciudades y de

la nueva mentalidad industrial donde la urbe cobra un protagonismo ostensible. Así, el telón

de fondo de los hechos delictivos será una de estas grandes ciudades: en el caso de la novela
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clásica predominarán capitales europeas como Londres o París, mientras que la novela negra

se instalará en sus inicios en las americanas (Nueva York, Chicago o Los Ángeles). 

La ciudad tendrá una doble función, especialmente visible en la novela negra. Por un

lado, será el marco de la acción, el decorado que acoja a una amplia variedad de personajes,

lugares y ambientes donde hay potencialmente mayor índice de criminalidad. Por otra parte,

constituirá el enclave donde se desarrolla y gesta la sociedad moderna, ingrediente principal

del relato negro (Cerqueiro, 2010).

La sociedad contemporánea será el caldo de cultivo para el delito, la depravación y

la proliferación del mal, con la consecuente necesidad de la presencia de un héroe que trate

de mantener el orden del mundo. En la novela clásica la ciudad se muestra de un modo más

estático a como lo hará en la novela negra, pues el detective lleva a cabo su labor en ella, pero

sin una interacción plena con sus elementos. En muchas ocasiones el crimen acaece en un

espacio hermético y circunstancial  —una casa, un hotel, un tren—, que se enmarca en un

momento temporal y en un sitio concreto, pero sin la amplitud que permitirán las avenidas y

los rincones de toda una ciudad. El detective clásico se moverá únicamente en ese espacio

cerrado, mientras que el investigador de la serie negra lo hará en uno mucho más abierto. 

Valga como ejemplo la novela de Agatha Christie  Murder on the Orient Express

[Asesinato  en  el  Orient  Express] (1934). Esta  está   ambientada  contextualmente  en  la

sociedad burguesa  y acaudalada del  siglo XX  —referencias que  conocemos al  facilitarse

datos sobre los personajes y el periodo histórico—, pero tiene lugar en un sitio fijo y preciso

que no se abandona en ningún pasaje de la historia: un tren. En él se comete un asesinato, el

cual el detective —Hércules Poirot— debe abordar valiéndose únicamente de la información

que los personajes (un número limitado) y el espacio (el tren) le puedan facilitar.

En  cambio,  en  un  ejemplo  de  novela  negra,  como  las  que  pueden  estar

protagonizadas por Philip  Marlowe (The Big Sleep  [El sueño eterno],  1939; o  The Long

Goodbye [El  largo  adiós],  1953),  Los  Ángeles  será  el  escenario,  en  su  totalidad  y

complejidad. El detective deberá deambular por las calles y barrios e interactuar con multitud

de  personajes  para  recomponer  todos  los  pormenores  del  crimen,  sin  quedarse  en  la

constreñida habitación donde haya sobrevenido. La ciudad entera le puede ofrecer respuestas,

mientras que Poirot hallaba todas estas entre los vagones del Orient Express.
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En otro orden de cosas, cabe hacer mención a la importancia del lenguaje empleado

en la novela policíaca. La construcción sintáctica de la narración no se suele caracterizar por

una complejidad excesiva: prima la sencillez y el estilo directo, con presencia habitual de

diálogos y con descripciones sucintas. Estos relatos se basan en la concatenación de hechos,

por lo que las exposiciones con demasiados detalles, las diatribas mentales, la información

aledaña  o  los  monólogos  interiores  de  los  personajes  son  normalmente  innecesarios.  Se

pretende precisión y concreción, un ritmo ágil donde el lector no pierda cuerda. No quiere

decir esto que se obvien datos, que no se lleven a cabo explicaciones pormenorizadas si así lo

requiere la trama, o que las reflexiones y los pensamientos del detective estén fuera de lugar.

Aparecen siempre  que  sean  importantes  para  la  comprensión de  la  historia,  para  aportar

referencias y novedades que faciliten y completen lo que está sucediendo.

La  inclusión  de  diálogos  de  manera  recurrente  es  un  rasgo  caracterizador  de  la

novela  policíaca.  Sin  aspirar  a  ser  “novelas  de  estructura  dialogada”  que,  atendiendo  a

Baquero Goyanes (1970), serían aquellas que han sido reconocidas como tal por sus autores,

la aparición habitual de estos responde a la mencionada intención de objetivar y dotar de

mayor realismo a estas composiciones.

Además,  este  discurso  se  suele  distinguir  por  estar  plagado  de  ironías  y  de

sarcasmos, que revelarán la intención crítica del escritor. La novela policíaca tiene como fin

erigirse como escaparate social donde caben el bien y el mal, un detective honrado defensor

de la ley y un malhechor. Se vale de esa voz subversiva y mordaz para denunciar y criticar,

inteligente  y  sutilmente,  la  presencia  de elementos  disruptivos  que se ven doblegados  al

triunfo de la justicia.

Asimismo, la sencillez del lenguaje no lleva apareada una carencia en la calidad de

la narración. Abundan los tecnicismos y el argot propio de la investigación, el detective suele

ser una persona culta y formada, que así lo refleja en sus maneras y en sus palabras. En la

novela de serie negra aparecerá también un uso relevante de vulgarismos y coloquialismos,

acorde al estrato social y a los escenarios en los que los personajes se desenvuelven. En la

novela clásica, mucho más elitista que esta, el protagonista se mueve entre clases medias y

altas, por lo que su dicción, modales y educación serán ejemplo de ello.

En cuanto a los aspectos temáticos, tal como afirma Hoveyda (1967), las novelas de

tipo policíaco tratan de manera directa los problemas que preocupaban y siguen preocupando

a la humanidad, como pueden ser la ferocidad del dinero, la fragilidad de la justicia humana o
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la lucha contra abusos y atropellos, entre otros. Poco a poco estas inquietudes irán tiñéndose

con matices burgueses, al incorporarse las luces y las sombras de las grandes ciudades como

ambiente aglutinador de la trama, con sus misterios, robos, traiciones y delitos, propios de un

nuevo público, más acomodado y urbano.

Independientemente del acto violento específico que orqueste cada novela, en la de

índole clásico debe darse —con mayor preponderancia que en la de serie negra— un desafío

lógico-intelectual  en  el  que  participen  el  escritor  y  el  lector.  El  primero  inventará  una

situación delictiva concreta —que el segundo desconoce— y pondrá a un personaje principal

—dotado de unas características y unas herramientas estipuladas y suficientes— para guiarlo

en la reconstrucción del crimen. En este proceso caben las hipótesis, las equivocaciones, las

especulaciones,  los  giros  narrativos,  la  incertidumbre  y  las  deducciones.  En  definitiva,

prepondera el enriquecimiento intelectual y racional que el receptor experimenta al sentirse

partícipe  de  la  historia  mientras  trata  de  descubrir,  asido  al  protagonista,  qué  ha  podido

ocurrir y quién es el responsable.

En esta construcción ficticia los cimientos temáticos se argamasan con un trasfondo

de realidad.  Aun siendo el argumento producto de la imaginación del escritor,  este busca

inspiración en la sociedad de su época y en la Historia contemporánea, posicionándose de

este modo como escaparate de su tiempo. La trama de la novela policíaca —tanto la clásica

como la de serie negra— bebe de los sucesos coetáneos a su nacimiento. Son situaciones que

bien  pudieran  hacer  ocurrido  en  nuestras  ciudades  y  en  nuestro  entorno,  pues  hechos

similares están teniendo lugar en ese instante. Las novelas denuncian, ejemplifican e inventan

coyunturas que aun siendo fantásticas pudieran no serlo perfectamente: se basan en la verdad

histórica, tomando la inmensa mayoría de sus elementos de ella.

De  esto  deriva  la  moraleja  conclusiva  de  los  libros:  el  criminal  nunca  vence.

Independientemente de cómo progrese la trama, de lo mal que lo pueda llegar a pasar el

detective o de lo imbricado que parezca el enigma, siempre triunfará el bien, siempre saldrá

victorioso el protagonista. Este pacto tradicional respetado por la gran mayoría de escritores

del género es conocido por el lector, el cual ya sabe, cuando se enfrenta a una nueva novela

policíaca, que esta tendrá final feliz y que se acabará por saber el nombre del culpable. No es,

por tanto,  la emoción o la incertidumbre del desenlace,  de saber quién ganará o de si en

último término el héroe encontrará al malhechor lo que lo atrae, sino que es el proceso, el

camino y todo lo que experimentará entre medias.
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Esta moraleja incluye, asimismo, el mensaje social de que no habrá descanso para

los malvados: el bien siempre prevalecerá, siempre habrá un detective, un investigador o un

policía que los enfrente, que los aplaque y que los castigue. A la luz de las sociedades que se

estaban  gestando  a  principios  del  siglo  XX  este  pensamiento  era  importante,  dada  la

proliferación y expansión de la criminalidad en las ciudades. Esta idea se ha mantenido como

característica fundamental de la novela policíaca. En nuestros días, por ejemplo, reseña la

importante labor de cuerpos de seguridad del Estado, como la Policía o la Guardia Civil

(valgan los ejemplos de las series de Alicia Giménez Bartlett o de Lorenzo Silva, entre otros),

honrando su trabajo y recordando al mundo el éxito último de la justicia y de la paz.

Esta empresa persecutiva en pos del delincuente, desde el momento en que se revela

el crimen hasta su conclusión, se ve aliñada con una dosis importante de suspense. Sin intriga

y sin emoción el relato perdería toda su esencia. No hemos de olvidar que ya sabemos que,

casi con toda probabilidad, el protagonista acaba atrapando al culpable, por lo que si no se

nos traslada de un modo inteligente, donde tengan cabida la sospecha y la duda, el lector no

hallará motivación para sumergirse en la lectura. Por tanto, toda novela policíaca debe basar

su trama en un engranaje de informaciones bien engrasado, conscientemente dispuestas para

favorecer el interés, el denuedo y el esfuerzo mental del público. Este debe experimentar

emoción y ansias por conocer,  debe sentirse partícipe del duelo,  debe poner a prueba su

intelecto y, sobre todo, debe embeberse con una historia que le despierte las ganas de querer

saber más.

La oposición de elementos antagónicos será la base de la construcción narrativa. En

definitiva, temáticamente la novela policíaca ha de estar asentada en una historia dominada

por  una  situación  de  ruptura  que  enfrente  al  protagonista  —defensor  del  bien— con  el

antagonista  —causante del  mal—, desencadenando movimientos  que desemboquen en un

final  donde triunfe  el  primero  frente  al  segundo.  Además,  toda  esta  ensambladura  exige

expectación e incertidumbre.

Son importantes las diferencias existentes entre la novela considerada clásica o de

intriga y la perteneciente a la serie negra. Si bien ambas parten de una misma concepción

(donde el crimen y sus circunstancias hilan la narración), no desglosan la historia de la misma

manera.  Igualmente,  el  detective  (otro  elemento  clave)  también  presenta  discordancias

notables.
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Dice Hoveyda (1967) que han desaparecido, en este momento, los investigadores de

inteligencia superior y los enigmas misteriosos. La novela es policíaca ya tan solo de nombre

y debido  a  la  existencia  en  la  realidad  de  la  Policía,  poniendo de  manifiesto  esa  nueva

recreación del personaje principal, más enfocado al aspecto psicológico y moral del crimen.

Además,  para  este  autor,  la  novela  negra  suministrará  evasión  sin  plantear  una  lectura

compleja, problemática ni resultar tediosa. Asimismo, es fiel reflejo de la sociedad, por lo que

se posiciona como poderoso testimonio de la misma y de la propia psicología del hombre que

la conforma.

La principal divergencia entre estos dos modelos es cómo plantean cada uno de ellos

el problema detectivesco o la aclaración del crimen. La novela policíaca clásica proponía, en

primer lugar, un asesinato o un acto delictivo de origen desconocido, con una serie de pistas e

indicios  que  el  investigador  debe  ir  dotando  de  sentido  y  ordenando  hasta  llegar  a  la

reparación del conflicto y hasta dar con el  asesino  —que, además,  suele ser el  personaje

menos sospechoso de la novela—. Muestra, así, una situación aséptica, aislada del mundo,

donde el crimen puede “encajarse” en cualquier circunstancia y donde el culpable se erige

como ser independiente, individualista y ajeno a su entorno.

La novela negra, en cambio, subraya la importancia de ese contexto. Se entiende que

la acción del criminal se justifica por el lugar y el tiempo en que se comete, pues no es una

situación extraña sino que se desencadena precisamente gracias a las circunstancias que lo

rodean, siendo estas primarias para que esa disrupción tenga lugar de esa manera y en ese

momento determinado. Asimismo, el carácter y las formas del héroe no presentan unos rasgos

maniqueos ni transmutables a cualquier otro estado que se pudiera referir: actúa y reacciona

de la manera en que lo hace precisamente por transcurrir la acción de ese modo. Si estas

cambiaran, también lo haría el método y las tácticas del detective.

Así,  se deja de concebir  el  problema planteado como una competición de lógica

adscrita a una realidad social para superponerse la realidad social a dicho problema, pues este

viene derivado de la primera. La novela negra se alza como reflejo del mundo precisamente

por este hecho, por radiografiar de una manera directa, real y sin tapujos todas las facetas que

la conforman,  desde las clases pudientes aburguesadas hasta la miseria  de las capas más

bajas. 
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También podemos observar importantes diferencias en el manejo del lenguaje de una

y otra corriente. La clásica se yergue sobre una construcción lingüística mucho más culta,

cuidada y con términos propios de un argot científico o técnico. Mientras, la novela negra se

caracteriza  por  una  sintaxis  mucho  más  tosca,  menos  elitista,  más  coloquial,  realista  y

plagada  de  expresiones  vulgares  o  propias  de  la  jerga  de  la  calle.  Este  hecho  responde

precisamente al enclave contextual de una y de otra. No se entendería una novela de corte

clásico —donde los personajes pertenecen a clases medias y altas y se mueven por círculos

adinerados y burgueses— empleando un vocabulario soez, macarrónico o vulgar. Tampoco

empatizaríamos con un detective duro, acostumbrado a lidiar con la violencia y a mezclarse

con los seres más inmundos de la ciudad dirigiéndose a ellos con delicadeza, pulcritud y

corrección.

Asimismo,  los  escenarios  pergeñados  por  los  escritores  de  una  y  otra  corriente

discuerdan.  La  novela  policíaca,  en  cualquiera  de  sus  manifestaciones,  tiene  como

protagonista a la gran ciudad moderna. No hay que olvidar que este tipo de narraciones nacen

a la luz de un contexto histórico circunscrito a la industrialización, a los avances técnicos y

científicos y a un crecimiento desmedido de las urbes, donde tienen lugar la gran mayoría de

fechorías susceptibles de ser atajadas por los detectives. De este modo, si bien ya Poe o

Conan Doyle recurrían a Londres o a París como telón de fondo, estas solían verse como un

sitio lleno de oportunidades, de avances, de bienestar y de progreso para el hombre. Mientras,

en las narraciones de Hammett,  Chandler  o McCoy este escenario es un lugar  peligroso,

plagado de espacios oscuros, callejones que evitar, barrios donde prolifera el crimen, donde

se reúnen las mafias, se hacen negocios turbios y en las que impera la corrupción.

De este modo, en la novela negra la ciudad es más hegemónica que en la novela

clásica. Esta es expresión y muestrario de la decadencia y del vacío de sus habitantes, muchas

veces adscritos a la propia suciedad de sus aceras. En definitiva, el laberinto urbano es un

lugar hostil donde es difícil imaginar que ocurra algo bueno (Janerka, 2010).

Parece lógica esta afirmación, sobre todo al resaltar el protagonismo de la ciudad en

la novela negra. Es complicado entender los motivos y las decisiones del detective  hard-

boiled si no se tiene en cuenta las circunstancias que a ello le llevan, pues al no tratarse de

hechos aislados el personaje se debe a lo que sucede a su alrededor, y si lo que ve, vive y

experimenta  está  plagado de  violencia  será  eso  lo  que  determine  su  comportamiento.  El

entorno civilizado,  por  tanto,  con esta  realidad oscura será fundamental,  haciendo que la
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novela negra se posicione como perfecto expositor realista del momento histórico en que

brota. Ciudades como Los Ángeles o Nueva York aparecen retratadas de este modo, dando al

lector  la  oportunidad  de  apreciar  una  idiosincrasia  que  de  otra  forma  probablemente  no

llegaría a contemplar.

La ciudad se asienta como escenario central  de la novela negra,  ya que será allí

donde  el  detective  encuentre  un  amplio  abanico  de  posibilidades,  situaciones  y

circunstancias: desde distintas clases sociales que se entremezclan —ocasionando conflictos

y desencadenando acciones criminales— hasta confrontaciones ideológicas que favorecen la

concepción del  delito  como escapatoria  a  las  dificultades  del  momento.  La  ciudad  es  el

símbolo del crecimiento, de los tiempos modernos y de la prosperidad, pero también de la

diferencia de clases, de las carencias y de la desigualdad. La metrópoli cobra vida, es ya

ahora un ente en movimiento que alumbra lo mejor y lo peor del hombre en su seno. El

detective será la persona que habrá de tejer, de remendar los rotos que en ella se producen

cuando el mal, la violencia o el abuso rompen la aparente serenidad del mundo.

También el  papel  del  narrador  juega  una  baza  importante  en  el  relato  negro.  El

empleo mayoritario de la primera persona  —que no absoluto, valgan Hammett y Simenon

para ejemplificar la tercera persona— resalta la intención realista de este tipo de novelas. En

la clásica era más habitual recurrir a la tercera persona, situando de ese modo al protagonista

como un personaje también  extrínseco al  crimen.  Se posicionaba tal  vez  por  encima del

ambiente delictivo, como ser externo que debe analizar, contrastar y resolver la coyuntura

pero sin mancharse las manos, sin zambullirse de lleno en una atmósfera oscura y violenta.

Para él tan solo era una ocupación —pasatiempo muchas veces— momentánea: bucear en la

inmundicia del hombre para demostrar su superioridad moral, intelectual y social resolviendo

el caso, y volver, después, a su ordenada e impoluta guarida.

En cambio, el investigador  hard-boiled asume el control de la situación porque es

una pieza más de ella, forma parte de todo el entresijo criminal planteado en la novela. Él

mismo, en la mayoría de casos, contará cómo suceden los hechos, cómo va descubriendo

indicios y pistas, cómo, en más de una ocasión, su directa implicación le lleva a poner su vida

en peligro y cómo,  finalmente,  logra desenmarañar  una casuística en la  que ha acabado,

queriendo o no, totalmente integrado.
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El personaje del  detective,  investigador  o policía de la novela negra,  establecido

como  protagonista  absoluto  del  relato,  hilvana  su  acción  en  continua  tensión  con  el

antagonista: el criminal que ha llevado a cabo la transgresión y que ha abierto una brecha en

el  orden  social.  El  héroe  muestra,  por  lo  general,  una  actitud  proactiva,  tendente  a  la

ejecución, al movimiento, a salir a la calle en busca de indicativos, rastros y evidencias que le

aporten datos necesarios para esclarecer el misterio. En contraposición, el detective clásico

era más dado a la reflexión, al análisis estático y al pensamiento deductivo. 

Mientras que al protagonista de la novela negra nos lo imaginamos recorriendo la

ciudad a paso ligero, entrando en bares, atravesando callejones y hablando con la gente del

barrio, al de la novela clásica lo visualizamos sentado en un sillón, con una taza de té o de

café,  elucubrando  acerca  del  crimen  como  quien  se  plantea  resolver  un  crucigrama.  Si

habláramos  con  ellos  el  investigador  de  la  novela  negra  apelaría  a  un  lenguaje  directo,

sencillo, irónico y cotidiano, en ocasiones brusco e inflexible; el investigador clásico tendería

al uso de tecnicismos, circunloquios, sintaxis elaborada y correcta.

Para el primero la investigación es su trabajo —en general es un profesional—, debe

ganarse la vida con ello y se vale de unos métodos particulares y de dudosa legalidad, si fuera

necesario: sobornos, amenazas, chantajes, uso de armas, etc. Para el segundo, dilucidar el

crimen  es  un  fascinante  desafío,  un  entretenimiento  que  basa  en  métodos  racionales,

ordenados,  meticulosos  y  limpios.  Al  primero  lo  visualizamos  como  un  ser  solitario,

inflexible,  duro,  insensible,  sin  vínculos  afectivos,  marginado  de  la  sociedad  y  movido

prácticamente por su misión como detective, entendida esta muchas veces como modo de

redención, de dar sentido a su existencia.  En cambio,  el  detective clásico está totalmente

integrado en la sociedad, forma parte de círculos aristocráticos o burgueses, se relaciona con

sus iguales y no suele tener problemas económicos.

El propio Chandler define cómo ha de ser el detective de esta novela negra:

Pero por esas malas calles debe caminar un hombre que no sea necesariamente malo, que no

tenga mancha ni miedo. En este tipo de relatos, este hombre deber ser el detective. Es el héroe;

lo es todo. Debe ser un hombre de la cabeza a los pies, a la vez ser un hombre corriente y un

hombre especial. Debe ser (…) un hombre de honor (…). No es un eunuco ni un sátiro; creo que

podría seducir a una duquesa pero estoy casi seguro de que no tocaría a una virgen; si es un

hombre de honor para una cosa, lo es para todo.

Es un hombre relativamente pobre, porque si no no sería detective. Es un hombre corriente, o no

andaría con gente corriente. Conoce a la gente, o no podría hacer su trabajo. No acepta ni dinero
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poco limpio de nadie ni la insolencia de nadie sin su correspondiente y desapasionada venganza.

Es un hombre solitario y su dignidad se basa en que la gente le trate con respeto o, si no, lamente

haberle  conocido.  Habla como corresponde a  un hombre de su época,  es  decir,  con ingenio

descortés, con una percepción aguda de lo grotesco, con repugnancia por lo falso y desprecio por

la mezquindad (Chandler, 1944, p.11).

Además,  normalmente  los  relatos  están  narrados  de  manera  lineal,  situando  el

presente de la novela al inicio de la misma para avanzar en la acción hasta llegar al desenlace

final,  momento en que acaba resuelto el  crimen. La información indispensable que ha de

facilitarse relativa al pasado se transmite mediante la inclusión de terceros personajes o a

través de recuerdos o flash-back. La influencia del cine en este tipo de novelas de serie negra

se aprecia, entre otras cosas, en el modo conductista de exponer los acontecimientos. Las

escenas son breves y están plagadas de dinamismo, el lector es guiado por ellas como si se

retrataran  con  una  cámara,  las  interlocuciones  son  directas  y  precisas  y  ofrecen  las

indicaciones  justas  y  necesarias.  Abundan los  diálogos,  haciendo que  aunque  los  hechos

correspondan a un tiempo anterior dé la continua imagen de inmediatez, de estar ocurriendo

en el ahora. El lector tiene la sensación de que las novedades que va descubriendo, el avance

en la trama y el conocimiento que va adquiriendo le llegan a la vez que al propio detective, lo

cual  facilita  la  interacción,  identificación y relación entre  ambos,  además de mantener  la

tensión constante en el argumento.

Nos  enfrentamos  a  textos  donde  la  actividad  incesante  debe  ser  un  sustrato

primordial. Las actuaciones de los personajes deben sucederse y encadenarse a un ritmo ágil,

los progresos deben ser palpables y dinámicos y la agitación debe ser casi vertiginosa. La

violencia  será,  además,  el  telón de fondo de cualquier  novela de serie  negra,  bien como

elemento cotidiano, bien como protagonista absoluto de la trama.

Asimismo, existe una diferencia evidente entre la concepción del crimen y de la

muerte en la novela clásica y en la novela de corte negro. En la primera se atendía el hecho

delictivo casi como algo artístico, que requería de una preparación, de una gestación previa,

de una intención y de una planificación. El autor debía, además, ser alguien inteligente que

dispusiera el escenario de un modo concienzudo, planteando al detective un verdadero reto de

ingenio y análisis, aumentando la puja entre ambos en pos del deleite intelectual. En la novela

negra, en cambio, la infracción normalmente se rebaja a situaciones triviales y carentes de

artificiosidad, es cometido por cualquier persona de dudoso renombre y se entiende como un
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acto brutal,  sin escrúpulos y sin conciencia,  que tiene lugar en esquinas malolientes o en

desangelados suburbios, donde se mata por matar. Mientras que en la novela clásica el crimen

era un acto mucho más escogido y selecto, aislado, susceptible de estudio y control, en la

novela negra este es una plaga cotidiana, extendida por la ciudad, que debe ser contenido por

el detective sin ceremonias y sin consideraciones.

1.4.1. La figura del investigador

Es  inconcebible  una  novela  policíaca  donde  no  haya  un  detective.  Son  dos  los

constituyentes esenciales que ha de contener una obra etiquetada como tal, como ya se ha

enunciado:  un  acto  criminal  —que  suponga  el  detonante  de  la  acción— y  un  héroe

desempeñando  el  papel  de  investigador  —el  encargado  de  encauzar  todo  el  proceso  de

análisis  y  resolución  de  dicha  alteración  del  orden—.  Así,  parece  lógico  entender  la

importancia que atesora este personaje en este tipo de narraciones.

El detective se erige como protagonista absoluto de la historia,  compartiendo en

ocasiones ese papel relevante con un fiel compañero, que apuntala y resalta las características

del  personaje  principal.  Para  la  construcción  de  este  será  importante  tener  en  cuenta  su

relación con los otros dos actores imprescindibles de toda novela del género: el antagonista y

la víctima. Si bien esta última no es indispensable en todo relato —recordemos que el suceso

delictivo  no  tiene  por  qué  ser  un  asesinato,  puede  tratarse  de  un  robo,  un  secuestro,  o

cualquier otra fechoría—, sí lo será el antagonista, sobre todo en el caso de la novela de serie

negra.

Podemos establecer —de un modo genérico que será preciso acotar más adelante—

una relación  directa  y  circunstancial  entre  el  protagonista  (investigador) y  el  antagonista

(criminal) gracias  al  nexo que  establecerá  la  víctima.  En el  caso  de  las  manifestaciones

clásicas, asume el peso absoluto el detective, que se construye no tanto en oposición a un

enemigo  concreto  como  sí  al  propio  enigma  que  le  atañe  y  que  envuelve  a  la  víctima,

centrándose más en el duelo lógico, racional, intelectual y teórico que en el físico, personal y

directo de la novela negra. Para entender las características, la identidad y la realidad del

personaje principal hemos de tener en cuenta su modo de actuar frente a los problemas que se

le plantean, de ahí que los causantes de los mismos sean importantes para perfilar sus rasgos.
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La  antítesis  protagonista-antagonista  genera  una  tensión  que  permitirá  el  crecimiento,

desarrollo y evolución de todos los personajes que conforman la trama, especialmente del

primero, tanto de manera individual como en sus vínculos interpersonales.

A raíz de la concepción del personaje cabe reseñar un aspecto sistemático señalado

por Pozuelo Yvancos (2007). Este es, en primer lugar, la dificultad histórica existente a la

hora de precisar teóricamente la conformación del mismo. Indica el crítico que son dos los

grandes modelos que se han acabado demarcando: en primer lugar, el psicológico,  donde

destacaría la construcción del personaje de acuerdo a los rasgos y a la identidad psicológica

de la persona; y el segundo, el modelo estructural-actancial, donde no predomina tanto dicha

psicología como sí la acción.

En la novela policíaca nos encontramos con que esta clasificación no solo no es

excluyente, sino que es complementaria, y que precisamente que así sea subraya uno de los

caracteres definitorios en la edificación del detective. Este tipo de obras se subordina a la

acción, sin duda, pues es esta la que da sentido a la trama, la que delimita, acota, dirige y

ordena el ritmo de la narración. Si no hay movimiento, si no acaecen ciertos hechos que

desencadenen otros acontecimientos y si no hay personaje que los lidere, no hay relato. Por

tanto, eliminar la influencia actancial en la invención de este sería obviar uno de los atributos

axiales  del  protagonista:  su  personalidad,  su  ocupación  temporal  y  el  propósito  de  su

existencia —fundamentalmente laboral y, en más de una ocasión, también vital— no tendría

razón de ser.

Por otra parte, el modelo psicológico va a regir ciertas singularidades del detective.

Tampoco es concebible una novela policíaca donde el lector no sea partícipe y conocedor de

dichas peculiaridades del personaje: gustos, manías, vicios, recuerdos, miedos o anhelos son

evocados con frecuencia, los cuales se acentúan con ese uso de la primera persona. Además,

el receptor será una suerte de compañero en sus reflexiones y pensamientos. 

Uno de los aspectos cardinales de estas obras literarias es su identificación con la

realidad, un marcado realismo que permite al lector una sinergia directa y completa, basada,

especialmente,  en la  identificación del  personaje con la  persona.  Si  no hay lugar  para el

conocimiento  psicológico  de  este  por  parte  del  receptor  —que  conlleva  un  progreso,  un

enriquecimiento y una transformación a lo largo de la novela (y en muchas ocasiones a lo

largo de toda una serie)—, la empatía y cercanía que este despierte será nula, perdiéndose el

interés y la atracción hacia la historia. El lector tiene la sensación de que conoce con cierta
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intimidad y profundidad la  vida  del  protagonista,  pues  simpatiza  con su causa,  crea  una

relación de confinidad y camaradería y se siente como un compañero de la aventura, mano a

mano con él.

Nos  hallamos  ante  novelas  donde  la  concurrencia  de  un  protagonista  destacado

marca el sino de la historia, alzándose como indiscutible eje central del armazón narrativo.

Sin un personaje completo, ensamblado de manera sólida y estable, que suscite y mantenga la

atención del lector, la novela se caería. Este se crea a imagen y semejanza de una persona que

bien  podría  existir  en  la  realidad,  con  una  psicología  compleja  y  propia,  con  unas

circunstancias vitales diversas y con capacidad de desarrollo. Aunque nosotros conozcamos

mayormente su vida como detective no se nos obvian detalles de su vida privada —familiar,

sentimental o social—, mostrándosenos de esta manera al héroe como un ser cotidiano, que

vive y se desenvuelve en una sociedad y por una ciudad como la nuestra, real y accesible, y

que tiene problemas, logra éxitos y sufre fracasos de igual manera que cualquier hombre

común.

Esto  nos  lleva  a  otra  catalogación  teórica,  firmada  en  esta  ocasión  por  Forster

(1983),  y  es  la  de  personaje  plano  y  personaje  redondo.  El  primero  sería  aquel  del  que

podríamos aislar su realidad en la novela o en el relato, sin saber  —ni ser necesario— la

realidad ajena  a  la  acción expuesta  para entender  la  globalidad de la  trama.  Esto es,  no

podemos profundizar en la psicología o en las circunstancias del personaje porque no se nos

facilitan esos datos, porque su construcción se limita a lo primordial para el desarrollo de la

historia, quedando reducida su existencia a un único plano. Por otra parte, los identificados

como redondos serían aquellos confeccionados de un modo mucho más holístico y completo,

cuya  personalidad  es  más  compleja  y  elaborada,  y  de  los  que  se  nos  suministran  más

referencias, detalles y aspectos vitales. Además, habitualmente se produce un avance y un

crecimiento, en contraposición al lugar estanco en el que se desenvuelven los seres planos.

Evocando nuevamente a la distinción de Forster, los personajes redondos tienen la capacidad

de sorprender, ya que no son irreductibles a un único rasgo.

Sin duda, los protagonistas de las novelas policíacas se consideran, en su mayoría,

redondos. No obstante, esta afirmación conlleva un cierto matiz evolutivo: el detective de las

narraciones clásicas se situaría más cerca de ser un personaje plano que el protagonista de la

novela  negra  de  reciente  creación.  La  profundidad  y  complejidad  en  la  concepción  de

personajes como Pepe Carvalho, Rubén Bevilacqua o Petra Delicado es claramente superior a
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la de Hércules Poirot, por ejemplo, mucho más conforme al modelo estructural-actancial que

al psicológico, y mucho más cercano a identificarse con un personaje plano que con uno

redondo. Este carácter va acorde a las características propias de uno y otro tipo de novelas.

Mientras que en la clásica destaca la relevancia del proceso intelectual de desentrañamiento

del  misterio,  del  juego  de  la  lógica  y  del  razonamiento  —dejando  menos  espacio  a  la

reflexión  personal  o  a  la  incursión  reflexivo-subjetiva  del  protagonista—,  en  la  negra,

especialmente en la más moderna, hay mayor lugar para una implicación personal, para una

reflexión más intensa y para un conocimiento más pormenorizado de la vida del detective,

pues esta influirá o apuntalará el curso investigador.

Asimismo,  en el  transcurso de la  creación del  detective  podemos diferenciar,  en

primera instancia,  una inmediata delimitación concerniente al  ámbito privado y al ámbito

público.  Todos  los  protagonistas  de  las  novelas  policíacas,  de  manera  inherente  a  su

condición de investigadores, desempeñan su labor en sociedad. No es posible concebirlos

separados de su contexto histórico y social, pues a él se debe su razón de existir. Por tanto, la

relación con este entorno, desde la ciudad en la que habita hasta las personas de las que se

rodea, definirán y marcarán su sino y su personalidad. No es igual el talante de Sherlock

Holmes  que  el  de  Philip  Marlowe,  ni  que  el  de  Petra  Delicado.  Todos  ellos  asumen  y

comparten una serie de caracteres tomados de su universo: Holmes del Londres de principios

del  siglo  XX,  aristocrático,  burgués  y  elitista,  donde convive  con clases  medias  y  altas;

Marlowe de la ciudad de Los Ángeles, oscura, decadente, industrial, sucia y marginal, que le

induce  a  tratar  con  asesinos,  gángsters  y  drogadictos;  Delicado  de  la  Barcelona  actual,

cosmopolita y globalizada, regida por el (desigual) orden democrático, donde tienen cabida

tanto ricos y poderosos como pobres y desdichados.

En este momento histórico los personajes han de llevar a cabo su tarea conectando e

interactuando  con  la  realidad.  También  aquí  se  precisa  el  matiz  diferenciador  entre  la

corriente  clásica  y  la  negra.  En  aquella,  si  bien  se  inserta  en  una  época  sociohistórica

determinada,  a  menudo el  delito  que  debe  ser  aclarado se  presenta  apartado.  Esto  es,  la

interacción del investigador con el mundo no es tan primordial ni tan relevante como en la

novela negra, donde la gran mayoría de casos se ven definidos y caracterizados por el dónde,

el cuándo y el cómo, quedándose la primera, habitualmente, solo en el por qué.
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A colación de estas circunstancias contextuales, cabe recalcar la evolución del papel

del detective en la sociedad. En los orígenes del relato policíaco clásico el héroe podía ejercer

su  labor  en  el  ámbito  privado,  como  trabajador  autónomo  no  perteneciente  a  ningún

organismo de seguridad público (como fue el caso de Poirot o de Holmes, por ejemplo); o

bien  podía  hacerlo  al  amparo  de  cuerpos  oficiales,  como pudo ser  Vidocq.  Según se  va

transformando el género, y con la aparición de la corriente  noir, esta dualidad desaparece,

prevaleciendo  con  claridad  el  investigador  privado.  Este  hecho  será  representativo  de  la

novela de serie negra, y marcará el modo de ser y la transmutación del personaje en la trama.

Emergerá un detective individualista, marginal, que rechaza el  status quo imperante y que

entiende la justicia como personal. Debe, además, operar solo valiéndose únicamente de sus

destrezas y habilidades, muchas veces llevando a cabo también acciones ilícitas en pos de su

objetivo, y sin tener que rendirle cuentas a nadie más que a sí mismo.

La progresión de este  subgénero literario desembocará en una novela actual  que

toma  más  características  del  segundo  modelo,  pero  que  posiciona  al  héroe  dentro  de

organismos públicos, como gran novedad transgresora. Son elocuentes en nuestro país los

casos del pionero guardia municipal Plinio, y las destacadas series de Rubén Bevilacqua y

Virgina  Chamorro  (como  guardias  civiles)  y  Petra  Delicado  y  Fermín  Garzón  (policías

nacionales).  Especialmente  estas  dos  últimas  despejarán  el  camino  para  la  abundante

producción contemporánea de este tipo de narraciones en nuestra literatura, cuyo protagonista

o protagonistas se enmarcan en alguno de sus órganos de seguridad estatales.

Esta evolución se debe, principalmente, a un cambio de mentalidad en la sociedad, a

un avance y progreso en la visibilización y consideración de los cuerpos oficiales del Estado,

y a un sólida estructura de defensa donde no tienen cabida, o no con tantas competencias —

por ley los delitos de sangre deben ser investigados por estas entidades—, los detectives

privados. Sí lo tenían en unas comunidades aún en ciernes, sin esas instituciones asentadas,

como lo eran las de principios y mediados del siglo XX. Este hecho marcará la idiosincrasia y

la  personalidad de  los  personajes,  pues  sin  duda el  ambiente  en el  que  se  desenvuelven

determina rasgos, comportamientos y pensamientos.

En la naturaleza de los protagonistas de dichas novelas es importante subrayar un

recurso  habitual,  repetido  desde  los  inicios  del  género  hasta  hoy.  En  aras  del  realismo

pretendido en el retrato del personaje es recurrente encontrar el denominado por Baquero

Goyanes (1986) “tic caracterizador”. Consiste este en una singularidad concreta, intrínseca y
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distintiva del personaje, que lo definirá y demarcará frente a cualquier otro. Esta herramienta

no es propia solo de lo policíaco ni de la actualidad,  sino que se remonta a los orígenes

mismos de la literatura, a epopeyas y composiciones clásicas, y resalta con abundancia en

novelas  realistas  y  naturalistas  (caso  de  Emilia  Pardo  Bazán,  analizado  por  Baquero

Goyanes). La incidencia en peculiaridades específicas de los protagonistas permite una mayor

identificación, un ensalzamiento de las virtudes del héroe y un sencillo pero efectivo anclaje

del lector para con la historia. Tal y como dice Baquero Goyanes, en medio de un largo

concierto la aparición periódica de una de esas conocidas frases acerca la composición al

oyente. De este modo, será fácil encontrar en la descripción del detective una característica

única que lo separa y realza como ser extravagante, diferente o poco convencional, a veces

referida al detalle físico, otras al modo de expresión, a la indumentaria, a gustos anómalos o a

costumbres rutinarias. 

La iteración del atributo caracterizador acentuará la imagen verosímil del personaje,

la concepción realista, la humanización y la aproximación gracias al reconocimiento por parte

del lector.  Esta particularidad se instituirá,  en muchas ocasiones,  como efigie del mismo,

abandonando incluso, a menudo, el marco novelesco para adherirse al haber cultural de toda

una sociedad.

Asimismo, según Sánchez Zapatero y Martín Escribá (2010), estas excentricidades y

manías típicas del detective configurarán una “marca de género”, mediante la que el autor

trata,  por una parte,  de ser fiel  a la tradición literaria en que se encuadra y,  por otra,  de

resaltar una cualidad íntima del personaje. De este modo, este aspecto simbólico se postula

como resumen y representación, siendo seña de su identidad.

Por  otra  parte,  y  ciñéndonos  más  a  la  personalidad  propia,  como individuo,  del

detective, nos encontramos con protagonistas, en general, poco maniqueos. Quizá uno de los

aspectos fundamentales a la hora de crear al detective es la dotación de unos atributos poco

polarizados, donde entran tanto las virtudes como los defectos. Sin duda, el héroe debe salir

victorioso de sus hazañas, valiéndose para ello de sus aptitudes, facultades y conocimientos,

pero no por  ello  en el  proceso carece de sufrimiento,  le  abruman las  dudas  o yerra  con

frecuencia. También en esta generalización caben ciertos apuntes: el detective de la novela

clásica poseía una serie de talentos o de habilidades mucho más excepcionales que las del

detective noire. Aunque tenían manías y vicios (Holmes era gran fan del opio, por ejemplo)

que  los  acercaban  al  hombre  medio,  prevalecían  sin  duda  sus  grandes  capacidades  para
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resolver los acertijos, enigmas y problemas que un ser humano normal probablemente no

habría desentrañado, o no lo habría hecho con tanta rapidez y precisión. La inteligencia y el

talento de este estaba por encima de la de cualquier otro personaje y, en la gran mayoría de

ocasiones, de la del propio lector.

Esta sublimidad se maquilla con evidencia en el investigador de la serie negra. Este

se  equipara  desde  el  principio  con  el  hombre  de  la  calle,  quizá  más  valiente,  menos

escrupuloso o más imprudente, pero con unas condiciones innatas no fuera de lo común. Son

el azar y la fortuna, o las circunstancias, las que ayudan a menudo al detective a llevar a cabo

con éxito su empresa, no tanto su capacidad sobrehumana de razonar, de ver más allá o de

sospechar lo ocurrido.

Conforme prospera el género, y con él la complejidad del personaje, este mantiene

siempre  y en general  cierta  propensión al  análisis,  una  loable  inteligencia  y  una  notable

intuición. De no ser así no lograría cerrar los casos y salir airoso de ellos, ni le permitiría la

consideración  de  ídolo  otorgada  por  el  lector.  En  la  novela  actual,  a  las  condiciones

connaturales del detective se le suman la formación profesional, el trabajo en equipo y el

apoyo  logístico.  Se  trata  de  policías  que  han  estudiado  para  ello,  que  cuentan  con  un

conocimiento superior al del lector y que tienen en su haber armas y tecnología que facilitan

y ayudan en la realización de su labor, siendo además raro que actúen en solitario. De este

modo, desde la normalización de su realidad cotidiana, el investigador no pierde la condición

de “ser superior”, capaz de desentrañar y esclarecer casos complejos que aparentemente nadie

más puede, y continúa alimentando así su heroicidad.

Retrotrayéndonos de nuevo para comprender mejor ese camino evolutivo, evocamos

a uno de los primeros detectives que aparecen en la literatura (amén del Dupin de Poe, ya

enunciado  anteriormente):  Vidocq,  el  presidente  de  la  Policía  de  París  con  antecedentes

delictivos. Vidocq aporta la visión del criminal y el mundo turbio del hampa, y también la del

policía  íntegro  defensor  y  restaurador  del  bien  social.  Presenta  ya  unas  características

personales modélicas, que marcarán el modo de ser de los diferentes investigadores que se

sucederán a lo largo de la historia: excéntricos, interesantes y vigorosos (Janerka, 2010).

Además, el francés destaca no solo por su profundo conocimiento del entorno del

crimen, sino que es, asimismo, su virtud para el análisis y la aplicación de métodos científicos

(uso y empleo del disfraz, descubrimientos en balística, utilización de moldes de huellas o

empleo  de  tinta  indeleble,  entre  otros)  a  su  misión  policial  lo  que  favorecerá  su  éxito
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(González de la Aleja Barberán, 2014). Esta aptitud científica relacionará, indefectiblemente,

al policía parisino con los maestros del método deductivo: Auguste Dupin y, por supuesto,

Sherlock Holmes.

El éxito de las aventuras de Vidocq, narradas por él mismo, establecen el inicio de

una transformación y expansión de la novela policíaca que orientará el sino de la misma en el

futuro, de lo que cabe desprender la idea del nacimiento y evolución del investigador en este

tipo de obras (Martín Cerezo,  2006). Es complicado localizar en la historia de la literatura

criminal alguna novela o serie de reconocida fama y perdurabilidad en el tiempo en la que el

detective no sea el elemento clave de la trama. Al margen de otros componentes medulares,

como  ya  se  ha  mencionado,  la  preponderancia  del  protagonista  entendido  como  héroe

responde a un hecho clave en cualquier relato policíaco: la creación de un mito. No hay más

que recordar la singularidad y pervivencia en el acerbo cultural de personajes como Sherlock

Holmes,  Dupin  o  Pepe Carvalho,  que  han  transcendido  incluso  más  allá  de  sus  propios

creadores.

Se da lo que Martín Cerezo (2006) ha denominado un proceso de “heroización” del

personaje. Esto es, una complicidad e identificación del lector con el investigador que, aun

siendo un ser imperfecto, con numerosos vicios y comportamientos de dudoso ejemplo en

más de una ocasión,  despiertan en él  un sentimiento de simpatía,  de humanización y de

admiración.  Dicho vínculo  crece y se  magnifica según comparten  más aventuras,  y  al  ir

conociendo aquel más de su vida y de sus empresas detectivescas. La celebridad de las series

se basa en el arraigo y en la fidelidad del público lector.

Recordemos cómo Conan Doyle decidió poner fin a la serie de Sherlock Holmes

acabando con la  vida de este  en  The Final  Problem [El problema final] (1893).  Ante la

apabullante presión del público tuvo que rectificar y “revivir” al detective, manteniéndolo un

tiempo  más  en  activo.  Valga  este  ejemplo  para  entender  cómo  en  las  grandes  novelas

policíacas  la  buena  construcción  del  personaje  principal  va  a  marcar  la  diferencia  entre

encontrarnos ante una novela o serie que dejará huella en la historia, o con simplemente una

aventura de intriga y misterio más.
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2. La novela policíaca en España

2.1. La aparición de la novela policíaca: características y primeras   

  manifestaciones

La  novela  policíaca  en  España  no  ha  sido,  tradicionalmente,  una  corriente

especialmente destacada. Los hechos históricos acaecidos en nuestro país han condicionado

sobremanera su nacimiento y profusión, por lo que se ha visto constreñida en su desarrollo

por  una  escasa  influencia  extranjera,  por  una  guerra  civil  —que  paralizó  todo el  acerbo

cultural  español,  no solo el  literario— y por  una falta  de cultivadores  que le  dieran una

notoriedad y una valía considerables.

Además, está latente la cuestión de la existencia o no del género policíaco en la

literatura española. Las características de este en nuestro país, así como la escasa fama y

renombre cosechado por las novelas y los escritores que a él  se han dedicado, obligan a

plantear la comparación y delimitación de la novela policíaca española. Aunque actualmente

parece obvia la buena salud de la que goza, no siempre ha sido así, y más si nos remontamos

a los inicios y a las primeras manifestaciones. Como apunta Santos Alonso (1983), España no

ha sido, históricamente, tierra fértil para la novela negra, debido fundamentalmente a diversas

causas sociológicas.

Sería  preciso  analizar  cuáles  son  esas  razones  y  a  qué  causas  responden  para

entender  mejor  la  gestación  y  proliferación  del  género  en  España.  El  primer  motivo

fundamental lo enuncia Paredes Núñez (1989), aludiendo a los motivos originales por los que

surge la novela policíaca: una legitimación de la ideología jurídico burguesa. Al no existir

esta en nuestro país, esta circunstancia impide el nacimiento y asentamiento de una tradición

de la novela policíaca. 

La literatura surge como reflejo y muestra de la sociedad a la que se adscribe y,

concretamente, las narraciones de detectives se alzan como claro escenario de la sociedad y

las costumbres del momento. Tradicionalmente, el relato negro nace a la par que el nuevo

orden social moderno, el auge de la burguesía y el crecimiento de las ciudades, con todo lo

que ello conlleva. España,  en ese avance y progreso, es un país ralentizado, limitado por
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hechos históricos decisivos —una guerra civil, una dictadura y una ardua posguerra—, lo que

impide el desarrollo de ese nuevo orden social y de esa mentalidad moderna al mismo ritmo

que el resto de países europeos y de América, mucho más avanzados técnica, científica y

socialmente, donde la novela policíaca encaja, se nutre y crece rápidamente. En España, el

género nace a trompicones, y ha de abrirse camino tímida y apocadamente.

A esto hay que sumar la prácticamente nula tradición de este tipo de narraciones, la

ausencia de referentes que marcasen el camino y permitiesen hilar una producción firme y de

calidad, así como la tendencia a imitar modelos extranjeros, sin dar cabida a la personalidad,

creatividad y buen hacer de los escritores españoles.

Tal  y  como recuerda  Paredes  Núñez  (1989),  la  novela  negra  nacida  en  Estados

Unidos, marcada por el realismo, por el trasfondo de crítica social, por colocar el escenario en

la  ciudad  —donde  abunda  la  violencia—,  por  el  uso  de  un  nuevo  lenguaje  y  por  un

planteamiento  distinto  del  binomio  crimen/justicia  llega  a  Europa  y  también  a  España  a

mediados de siglo, en torno a los años cincuenta. Las circunstancias sociales de nuestro país,

en plena posguerra, dificultan sobremanera la profusión del género, que queda suspendido y

tibiamente ejercitado hasta la década de los setenta, cuando parece que el final de la dictadura

y los nuevos aires democráticos favorecen las condiciones para su despegue real en nuestras

letras. 

Mientras  que  en  los  países  europeos  y  América  se  observa  el  desarrollo  y  la

consolidación del género, en España nos encontramos un profundo vacío entre las creaciones

de doña Emilia Pardo Bazán, a finales del siglo XIX y principios del XX, y el año 1974, en

los  albores  de  la  transición  y  fecha  de  publicación  de  Tatuaje,  de  Manuel  Vázquez

Montalbán,  considerada  primera  novela  policíaca  española  —con  permiso  de  Francisco

García  Pavón y su Plinio,  coetáneo de  Pepe Carvalho—. Como señala  Martínez  Reverte

(apud Paredes Núñez, 1989, p. 33):

Acabado el franquismo le buscábamos la génesis a todo. Hablábamos de génesis política, social,

etc. Buscábamos los fenómenos más que la propia entidad que tenían esos fenómenos, en las

directas  influencias  sociales  que  los  podrían  haber  provocado.  Se  hablaba  de que  la  novela

policíaca era  una salida  para unos escritores que,  hasta  esos  momentos de la  transición,  no

habían podido expresarse, y de pronto ya podían expresar esa realidad de forma diferente a como

lo habían hecho los escritores de la posguerra.
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Valles  Calatrava  (1991)  enuncia  los  tres  principales  motivos,  a  su  juicio,  que

determinan este hecho:

En primer lugar, las razones políticas. La novela negra, de dimensiones realistas y

abiertamente  crítica  con  su  entorno,  encontraba  grandes  dificultades  para  su  escritura  y

publicación  ante  las  directrices  autoritarias  del  régimen.  Por  otra  parte,  aparecen razones

estilísticas: se considera a la novela policíaca como “subliteratura”, debido a las dominantes

convenciones  sociales  y  a  las  opiniones  y  críticas  elitistas,  provocando  una  profunda

infravaloración  del  género  y su consecuente  desinterés  en la  producción.  Por  último,  las

razones sociohistóricas e ideológicas: la novela policíaca, tanto la clásica como la negra, se

cimientan sobre el concepto de justicia, resaltando o negando su presencia en el mundo. En

nuestro país no es hasta hace poco que se ha establecido de forma consolidada una ideología

jurídica burguesa, extendida y asumida, por lo que no es hasta ese momento que se ha podido

solidificar una tradición fuerte en la creación de literatura policíaca.

En esta gestación del género en sus orígenes son varias las voces que enarbolan

diferentes posiciones.  Desde las más fieles  al  género,  que abogan por  una existencia  del

mismo  desde  antes  de  Emilia  Pardo  Bazán,  hasta  otras  más  críticas,  que  desechan  por

completo  la  tradición  y  la  presencia  de  la  novela  policíaca  en  España,  entre  los  que  se

encuentra el propio Vázquez Montalbán.

Indudablemente, es a partir de la década de los setenta cuando se produce en España

la  estabilización  y expansión del  género.  Crece  el  número de  narradores  dedicados  a  su

escritura,  se  crean  personajes  españoles  —que  ya  llevan  a  cabo  sus  hazañas  en  nuestro

territorio— sin necesidad de camuflarlos bajo pseudónimos, ni de situarlos en localizaciones

extranjeras, ni de llevar a cabo un “encubrimiento” de las costumbres para dotar a la historia

de un clima ajeno y exótico. La confianza de los escritores españoles en sí mismos aumenta.

Son  capaces  de  innovar,  inventar  y  desarrollar  historias  y  personajes  fuertes,  con

características  propias  del  género  policíaco  pero  con  la  conciencia  de  lo  español,

construyendo así novelas e historias bien asentadas y sustentadas en una narración elaborada

y consciente de su lugar de nacimiento.

Hasta entonces lo más parecido a la novela policíaca española estaba en los cuentos

y  narraciones  breves  de  Emilia  Pardo  Bazán,  a  principios  de  siglo,  en  las  colecciones

populares a imitación de las revistas pulp americanas que aparecieron en los años veinte, y en
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la  publicación  en  los  cincuenta  de  traducciones  de  novela  negra  americana  a  modo  de

colección, impulsado por el fenómeno editorial en busca del público popular y masivo.

El hecho de que la dedicación al género por parte de escritores españoles fuese lenta

y tardía no quiere decir que la lectura y profusión de la novela policíaca en España fuese nula.

Desde  comienzos  de  siglo  la  publicación  y  expansión  de  la  novela  policíaca  vivió  un

importante auge con las traducciones de novelas policíacas extranjeras, fundamentalmente de

origen francés y estadounidense. Esta invasión de novela policíaca extranjera se sustenta con

la aparición de nuevos autores, con la reedición de los precursores, con el protagonismo y el

interés por la investigación policíaca y por la aventura criminal, despertando todo ello en el

público la concepción de un género nuevo, que atrae y atrapa a un importante número de

lectores (Colmeiro, 1994).

Añade Silvestri (2001), a raíz de la llegada de estas novelas traducidas de autores

extranjeros y apuntando la importancia de estas para la tradición española, que en 1906, año

de la traducción de A Study in Scarlet [Un estudio en escarlata] (1887), primera novela de

Sherlock Holmes que llega a España, se produce un efecto doble. En primer lugar, comienzan

las  representaciones  teatrales  de  Conan  Doyle,  con personajes  como Rafles  o  Fantomas,

relevantes para el género policíaco. Por otro lado, se dispara el interés por las novela-parodia,

con Joaquín Belda a la cabeza como autor más destacado.

No obstante, las primeras manifestaciones policíacas españolas consideradas como

tal  —fuera  quedan los  tibios  conatos  de  Zorrilla  con “Un testigo  de bronce”  (1845),  de

Galdós  con “El  crimen  de  la  calle  Fuencarral” (1888)  o  del  Duque  de  Rivas  con  “Una

antigualla de Sevilla” (1838)— se remontan a finales del siglo XIX y principios del siglo XX,

con las creaciones de autores como Emilia Pardo Bazán o Pedro Antonio de Alarcón. Si bien

ninguno de los dos gestó una novela policíaca al uso, tal y como la entenderíamos hoy, ya en

sus producciones aparece el elemento criminal como pieza medular de la narración. Sabido es

que ya antes en toda la tradición literaria ha estado siempre presente el crimen, el asesinato o

la violencia como aspectos inherentes al ser humano y a su vida en sociedad, pero hasta

entonces ese elemento no se había posicionado como protagonista en la narración. Las obras

de estos autores aún no resaltan este clima detectivesco lo suficiente como para entenderlas

como policíacas  al  uso,  pero sí  dejan ya entrever  el  impulso y la  maduración futura del

género en la tradición española.
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Con todo, hay voces que defienden que antes de doña Emilia y Alarcón ya había

quien se había acercado indudablemente al relato policíaco. Es el caso de Kerek de Robin

(1990),  la  cual  antepone  La  incógnita  (1898),  de  Pérez  Galdós,  como  primera  novela

española del género.  Sustenta su teoría en la  presencia,  ya en el  texto galdosiano,  de un

misterio imperante, encerrado en una muerte inexplicada. Asimismo, afirma que la estructura

clásica  policíaca  (ruptura  del  orden,  proceso  de  restauración,  solución  o  reparación  del

problema) es perceptible en dicha novela, y que el amplio panorama de la ciudad (Madrid, en

este caso) con un profuso crisol de personajes acentúa el objetivo tradicional del género.

Históricamente  se  ha  venido  considerando “El  clavo”  (1853) el  primer  relato

policíaco de nuestra historia, aunque voces como la de Valles Calatrava (1991) desestiman

esta teoría por diversos motivos. Primeramente, según el teórico no podemos considerar que

la  obra  de  Alarcón  forme parte  del  género  criminal  y,  además,  argumenta  que  es  difícil

entender  la  publicación  de  un  texto  policíaco  español  previo  a  la  llegada  de  la  primera

traducción de Allan Poe —padre indiscutible del género y referencia de la mayoría de autores

— a nuestro país, cinco años después de la aparición de “El clavo”.

Tampoco Resina (1997) acepta la novela corta de Pedro Antonio de Alarcón como

policíaca. Aunque afirma la ley como razón superior ante el asesinato macabro del relato, no

lo hace del mismo modo que aquella, pues no llega a presentar la morfología propia que se

presupone en este tipo de creaciones.

Para  el  teórico  almeriense  la  primera  manifestación  del  género  se  encuentra  en

Emilia Pardo Bazán, ya en el siglo XX. “La gota de sangre” y “La cana”, ambos publicados

en 1911, serían los dos relatos donde el componente policíaco aparecería de modo más que

palpable: en ellos se cuenta cómo un detective aficionado es capaz de seguir los indicios a

través de una gota de sangre y de una cana en una camisa —respectivamente— hasta hallar al

culpable.  Señala  Valles  Calatrava  (1991)  que  doña  Emilia  ostenta  el  honor  de  ser  la

precursora e iniciadora del género policíaco en nuestro país, aun basando sus composiciones

en una técnica primitiva, en un argumento simplista y patrónico, y en una marcada imitación

de los modelos clásicos ingleses y franceses.

También Vicente de Santiago Mulas (1997) considera a Pardo Bazán la precursora

del género en España, añadiendo además la importancia de sus artículos, publicados en La

ilustración artística  (1882-1916), sobre escritores y novelas extranjeras, así como otros de

investigación sobre crímenes de la época.
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Se ha limitado la producción policíaca de Pardo Bazán a la novela corta “La gota de

sangre” y al cuento “La cana”, por ser los ejemplos más relevantes, pero no son los únicos

que podemos hallar en la bibliografía de la escritora. En la recopilación de cuentos completos

elaborada por Juan Paredes Nuñez (1990) este señala también los ejemplos de “El aljófar”,

“La cita”, “Nube de paso”, “Presentido”, “En coche-cama”, “De un nido” y “La confianza”.

Todos estos cuentos responden al gusto de la autora por el género, dan muestra de que su

interés no fue pasajero ni momentáneo, y prueban su capacidad de construir relatos basados

en los paradigmas del género. Se repetirá en todos ellos, así como en “La gota de sangre” y

“La cana”, la preeminencia del afán por desentrañar el móvil del crimen y el modo en que se

ejecuta,  siendo menos relevante  la  identidad del  criminal,  que suele  conocerse  o intuirse

desde el inicio.

Añade Paredes  Núñez (1990) que el  empeño del  detective protagonista  de estos

relatos viene inspirado por personajes como Sherlock Holmes. Pardo Bazán es lectora asidua

de Conan Doyle, llegando a hacer suya la tarea de comprender y explicar crímenes reales que

tenían lugar en el momento, y que conocía a través de la prensa. La autora elaboraba teorías

al respecto, vaticinando y explicando los motivos de los mismos. Así, sus historias estarán

construidas sobre esta concepción y sobre este modo de investigar, a lo “detective por sport”,

como afición y gusto personal por desentrañar y comprender las razones psicológicas de los

delincuentes.

Vázquez  de  Parga  (1993)  también  corrobora  la  tendencia  de  Pardo  Bazán  de

producir sus historias imitando la estructura y la manera de construir el enigma y el misterio

propio de la novela clásica británica. El matiz de originalidad de la autora reside en ubicar esa

trama en los ambientes madrileños, aun habiendo tomado de sus variadas y cosmopolitas

lecturas indudable inspiración. El mérito y la novedad de Pardo Bazán, según el crítico, no

reside en su interés por crear algo nuevo —sus narraciones se basan en la imitación—, sino

en incorporar a la cultura literaria española un nuevo género al que ningún escritor hasta

entonces había prestado atención.

Además,  apunta  Colmeiro  (1994)  que  Pardo  Bazán  hace  gala  de  una  actitud

contradictoria para con el género. Por un lado, lo rechaza al estimarlo deficiente, ya que se

sostiene  sobre  una  moralidad  limitada  y no  ahonda lo  suficiente  en  la  psicología  de  los

personajes. Por otra parte, le atraen las inmensas posibilidades que le brindan este tipo de
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narraciones, aún sin explotar, pudiendo llegar a ser un fantástico instrumento de denuncia

social y muestra de la mentalidad del delincuente.

“La gota de sangre” se rige por el patrón más clásico del género, con el sistema y el

método propio  de  detectives  como Sherlock Holmes  en  el  trasfondo.  Así,  como observa

Colmeiro  (1994),  nos  encontramos  con  dos  planos  temporales  superpuestos  que  se

corresponden  con las  dos  historias  del  relato:  la  relativa  al  crimen  y  la  que  ocupa  a  la

investigación. El relato se desarrolla siguiendo el precepto del descubrimiento del crimen o

del acto del delito, la aparición y seguimiento de indicios y pistas, la exhibición del detective

—haciendo gala de una capacidad intelectual y deductiva por encima de la de policías y

demás personajes—, la elaboración y comprobación de la hipótesis, y el final encuentro y

castigo del culpable.

Ambas producciones  —“La gota de sangre” y “La cana”—, así como el resto de

ejemplos destacados por Paredes Núñez (1990), siguen esta pauta de manera más o menos

similar, fiel a la original y tomando como referencia el modelo extranjero. Los elementos que

desencadenarán la investigación y que orientarán y guiarán al detective en sus pesquisas son,

como ya se ha dicho, una gota de sangre y una cana, respectivamente, hallados al comienzo

de la investigación en la ropa de los culpables. Esto ejemplifica dos cosas: por un lado, la

información que ya desde el título se da al lector, desvelándole cuál será esa clave del crimen

que permitirá el desenmascaramiento final; por otra parte, desde el momento en que se da a

conocer la identidad del personaje que tiene en la solapa de su chaqueta una gota de sangre y

una cana desaparece la expectación por saber quién es el criminal. Por tanto, el objetivo de

Pardo Bazán no es centrar la emoción del relato en mantener oculto hasta el final el nombre

del culpable, sino en ahondar en los motivos que lo han llevado a delinquir y en recomponer

los hechos para entender todo ese proceso. Además, se da la circunstancia de que el detective

debe resolver el caso, además de por afán, por probar su inocencia, ya que en ambos casos él

mismo se ve implicado de manera directa en el  crimen y es considerado sospechoso del

mismo.

Aunque  son estas  dos  composiciones  las  más  reseñadas  cuando  se  habla  de  los

orígenes del género de la mano de Pardo Bazán, no se debe obviar la importancia de la novela

inédita  Selva,  hallada  sin concluir  entre  los  documentos  de la  escritora.  Esta  novela,  sin

fechar, puede ubicarse en torno a 1913, por lo que es posterior a “La gota de sangre”.
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Nelly Clémessy (1997) realiza un estudio en el que subraya la relevancia de estas

cuartillas,  llamándolas  “una  tentativa  frustrada  de  novela  policíaca”  (p.  87)  al  versar,

precisamente,  sobre  este  tema.  La  novela  es  de  difícil  recomposición,  pues  se  halla

incompleta. A la ausencia de páginas y capítulos hay que sumar, además, la existencia de dos

versiones de la novela, con irrefutables diferencias. No obstante, la historia se resume en un

argumento similar al de otros relatos de tinte policíaco de la autora: el detective aficionado,

implicado en el caso, debe resolver el delito siguiendo las pistas e indicios, descubriendo los

motivos y razones que lo ocasionaron. El trasfondo social e histórico continúa siendo el del

Madrid de principios de siglo XX, concretamente los ambientes aristocráticos en los que se

desenvuelve la alta sociedad de la época. El delito, en este caso, no es un asesinato, sino el

robo de unas obras de arte.

El detective, además, ya es conocido para el lector que hubiera leído antes “La gota

de  sangre”:  Ignacio  Selva.  Este  protagonista,  investigador  por  gusto,  volverá  a  verse

implicado  en  una  trama  detectivesca.  La  referencias  y  alusiones  a  “La  gota  de  sangre”

salpican  este  segundo  manuscrito,  aunque  las  diferencias  en  el  trato  al  personaje  son

perceptibles. El protagonismo de Selva como personaje principal se remarca, en primer lugar,

al titular la novela con el nombre propio del personaje. Además, Pardo Bazán pule y afina el

carácter  del  mismo,  más  excéntrico  y  quijotesco  en  la  primera,  más  clásico  en  esta

continuación. Desde el comienzo de la aventura se posiciona ya como detective (en “La gota

de  sangre” debía,  primero,  desprenderse  de  las  acusaciones  que  sobre  él  recaían  como

sospechoso), cercano al crimen pero sin ser acusado del mismo. Señala Clémessy (1997) que

los rasgos inherentes del investigador clásico —brillante intuición, capacidad de observación,

arte del disfraz— se mantienen y potencian en el Selva de esta novela inédita, pero aunque se

perfeccione su talante y sus capacidades, la estructura del relato se mantiene como aparece en

“La gota de sangre” y también en “La cana”. Los sospechosos acaban siendo los culpables, y

lo que más interesa es conocer el método y el motivo que los llevaron a actuar.

Desconocemos si la intención de doña Emilia fue continuar la serie protagonizada

por este personaje, pues  Selva no llegó a ser publicado y las siguientes producciones de la

escritora no rescatan de nuevo al detective. No obstante, nos encontramos quizá ante la que

pudiera haber sido la primera serie policíaca de nuestra historia. Este modelo será explotado y

normalizado en la producción posterior, especialmente gracias a Vázquez Montalbán, Andreu

Martín o Eduardo Mendoza, entre otros, y continuado en la actualidad por la gran mayoría de
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escritores  de  novela  policíaca,  que  suelen  construir  sus  universos  de  ficción  en  torno  a

diversas entregas conducidas por un mismo (o mismos) personajes.

Sin  duda,  aun  habiéndose  llevado  el  mérito  Pedro  Antonio  de  Alarcón  con  “El

clavo”,  como  apunta  Paredes  Núñez  (1990),  la  verdadera  precursora  del  género  y  los

primeros  ejemplos  de  relatos  policíacos  españoles  se  encuentran  en  Pardo  Bazán.

Lógicamente, aún de un modo primitivo y en ciernes, pero sin duda con una intención y un

conocimiento del género considerables, que permitirá abrir el camino y sentar las bases de las

producciones futuras.

Tras  Pardo Bazán,  en  torno  a  los  años  treinta,  aparecen  colecciones  de  novelas

policíacas (Club del Crimen, Serie Policíaca, Colección Fama) destinadas a un público más

específico e interesado en este tipo de narración, lo que ayuda a la profusión de autores que

comienzan a escribir novela policíaca a modo de imitación de las novelas policíacas clásicas,

tomando el ejemplo de Conan Doyle (E. C. Delmar, Agustín Elías o González Belisario).

Estas traducciones, como precisa Colmeiro (1994), en lugar de despertar el interés de los

escritores españoles por elaborar y alimentar una tradición propia, provoca la eclosión de

gran  cantidad  de  sucedáneos  y  adaptaciones  de  estos  modelos  extranjeros,  sin  reportar

originalidad o renovación a las historias. Tan solo casos como el de Pardo Bazán destacan

sobre la corriente imitativa, logrando crear personajes y circunstancias auténticas y de cierto

valor literario, como ya hemos señalado.

Tras “La gota de sangre” aparece en 1914 la que, según Vázquez de Parga (1993), es

la primera novela española policíaca: ¿Quién disparó?, de Joaquín Belda. En ella el escritor

elabora  una  sátira,  precisamente,  contra  la  abrumadora  multitud  de  novelas  policíacas

extranjeras —y sus imitaciones— que desbordaban el panorama literario del momento. Belda

crea un personaje (Gapy Bermúdez) para a través de la ironía, la sátira y el humor resolver el

crimen planteado. Apunta el crítico que el fin de Belda no es tanto la trama policíaca como la

parodia y la risa, que antepone al misterio y al suspense. Así, en la construcción de Gapy

Bermúdez primará la caricatura del detective, lo irrisorio y la burla de los propósitos del

investigador clásico.
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2.2. El género en el panorama novelesco del siglo XX

A finales de la década de los años treinta, en España se vive un hecho histórico

decisivo para todos los estamentos de la vida: la guerra civil. La literatura, como fiel reflejo

de  la  sociedad  que  la  envuelve,  se  ve  influida  y  condicionada  por  este  importante

acontecimiento.  La  guerra  civil  y  los  años  posteriores,  la  posguerra  y  la  dictadura  de

Francisco Franco, acotan, limitan y orientan el presente y el futuro de las letras españolas.

Las características que las van a envolver son necesarias de reseñar para poder entender su

desarrollo en general y el de la novela policíaca en particular.

Una de las principales consecuencias que acarrea el conflicto bélico y la instauración

de la posterior dictadura es el régimen autoritario impuesto que afectará a todos los aspectos

de  la  vida  en  nuestro  país.  En  el  campo  de  las  artes,  y  concretamente  en  las  letras,  se

manifiesta con una férrea censura que impedirá y coartará la libertad de expresión de los

autores españoles. De este modo, las publicaciones que salen a la luz durante esta época —

especialmente en los primeros compases del régimen franquista— se ven mutiladas para que

no llegue al público cualquier historia que pueda interpretarse como un atentado contra los

ideales dominantes, que inciten a la subversión o que, simplemente, representen un modo

diferente de concebir el pensamiento y el orden social. Además de las novelas que lograban

pasar el filtro censor  —aun seccionadas—, otro gran número de ellas se quedaban en las

plumas o en los cajones  de los escritores,  pues  estos  eran conscientes de que no podían

componer nada que pudiese alterar las normas vigentes.

Esta realidad damnificó a todo el campo literario, conllevando un gran retraso y una

considerable parálisis en el progreso de las letras españolas. Más concretamente, la literatura

policíaca se vio aquejada de especial manera al evidenciar y criticar, de manera innata, los

problemas y las inquietudes sociales. Si no tanto la novela clásica, sí la de serie negra basa su

razón de ser en hacerse eco del momento histórico que la envuelve. Se sumerge normalmente

en las clases sociales más bajas, aliñando con grandes dosis de violencia, sexo y crudeza la

denuncia contra la opresión, la injusticia o los abusos de los poderosos. Esta concepción de la

novela como instrumento de delación no puede ser permitida por la ideología franquista, por

lo que las novelas policíacas que se publican entonces se limitaran a imitar los paradigmas de

la novela clásica. Serán menos subversivas y más independientes, posicionadas en un mundo
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paralelo, estanco, donde se muestra únicamente el triunfo del bien y de la concordia frente al

malhechor, mucho más consonante con el pensamiento dictatorial.

Las primeras décadas del siglo, antes de la guerra civil, se habían caracterizado por

un dominio de la corriente modernista y de las vanguardias, del novecentismo, de la literatura

comprometida y por la concurrencia de los escritores englobados en las generaciones del 98 y

del 27. Es una época de gran profusión de obras y buena salud,  en general, de las letras

españolas, aun siendo el género policíaco todavía una intención en ciernes. Es aquí donde

encontramos las producciones de Emilia Pardo Bazán y de Joaquín Belda.

Aunque la presencia de novela policíaca autóctona es limitada, no lo es la difusión

del género. Señala Vázquez de Parga (1993) que se debe a colecciones como  La Novela

Moderna,  de  la  Editorial  Sopena,  en  la  segunda  década  del  siglo,  la  amplia  y  profusa

expansión del mismo en España.  Los escritores aquí publicados no eran nacionales,  sino

británicos en su mayoría, y era la novela enigma la que predominaba con claridad. Fue este

un modo de acercar esta corriente al lector, que lo acogió con interés y gusto, a través de la

edición de escritos de autores consagrados. A este recopilatorio podría añadirse, como apunta

Colmeiro (1994), el de la editorial barcelonesa Molino,  Biblioteca Oro, también dedicado

exclusivamente a  la  divulgación de  relatos  policíacos  y de novelistas  ya afamados como

Conan Doyle o Chesterton.

En este panorama previo a la guerra civil destacan tres autores, señalados también

por Vázquez de Parga (1993), que serán ejemplo de cultivo del relato policíaco de un modo

casi exclusivo, posicionándose como escritores “de género”, algo insólito hasta la fecha. Son

E. C. Delmar, Agustín Elías y Valentín González Belisario. Apunta el crítico que no debemos

pretender encontrar en las novelas de estos escritores una profundidad ni una elaboración

compleja, sino que más bien son relatos de carácter lúdico, sencillos, de mero entretenimiento

e influenciados de manera clara por la producción anglosajona y francesa, pero con un matiz

de novedad: los escenarios y los ambientes se trasladan a España, a los conocidos por el

lector.  De  hecho,  Vázquez  de  Parga  designa  al  detective  creado  por  Delmar  en  1932,

Venancio Villabaja, inspector de la Policía de Barcelona, como el primero de la narrativa

española.

En los primeros años de la época franquista también arguye Nuria Godón Martínez

(2005) que, a pesar de la perceptible censura, Xosé María Álvarez Blanco con En el pueblo

hay caras nuevas (1945) o Mario Lacruz con El inocente (1953) continúan alimentando esta
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clase de relatos,  aunque de un modo mucho más limitado a  causa de ese férreo sistema

censor. No obstante,  Joan Ramón Resina (1997) alude, a raíz de estas manifestaciones, y

especialmente  por  la  obra  de  Lacruz,  que  esta  ni  siquiera  habría  de  considerarse  como

policíaca,  pues según el  crítico no se trata  de una novela de detectives,  sino que es  una

historia de persecución policial.  En ella ni  hay misterio ni hay nada que descubrir: ya se

conoce la inocencia del sospechoso al leer el título de la obra, y la investigación no es más

que un conato que camufla la ilegalidad y la represión del régimen.

Es,  sin  duda,  Francisco  García  Pavón el  autor  que  despunta  con nitidez  en  este

periodo. Artífice de las aventuras de Manuel González, alias Plinio, policía de Tomelloso,

liderará el verdadero empuje de la novela policíaca en nuestro país. Sus obras, entre las que

destacan El reinado de Witiza (1968) —finalista del Premio Nadal 1967— y Las Hermanas

Coloradas (1969) —ganadora del Premio Nadal 1969—, están conformadas en torno a un

personaje típicamente español,  cuya actuación tiene lugar en un pueblo manchego, donde

resaltan y se retratan las costumbres y los modos más castizos y propios de la sociedad rural.

Aunque la crítica sea más o menos unánime en esta afirmación, voces como la de

Resina (1997) se alzan para llamar la atención sobre la extrañeza y escasa verosimilitud que

despierta el intento de García Pavón de adecuar tradición y modernidad, de adaptar este tipo

de novelas a una sociedad costumbrista, autocrática, incapaz de ver y vivir aún en un sistema

democrático y burgués donde tengan cabida los nuevos métodos deductivos policíacos. En

definitiva, para el filólogo catalán el relato detectivesco como medio ideológico carecía de

razón en la época de posguerra,  por lo que su cultivo y proliferación entre los escritores

españoles es pobre y escaso, limitándose las producciones a traducciones o imitaciones de

modelos extranjeros.

Vázquez de Parga (1993) distingue tres fases en el desarrollo de la novela policíaca

en España en el siglo XX: de introducción, de concienciación y de dignificación. La primera

comprendería desde el inicio del siglo hasta el comienzo de la guerra civil, quizá unos años

antes. Se caracterizaría por ser el momento en que llega a España el género policíaco, en

forma de traducciones de obras extranjeras. Es tomado por los narradores españoles como

algo ajeno y lejano, tan solo digno de observación, entretenimiento o parodia, a lo sumo.
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La segunda etapa abarca desde la guerra hasta la década de los setenta, y se define

por el asentamiento, arraigo y cultivo del género por escritores españoles. Muchos todavía

imitando modelos extranjeros, pero otros innovando y comenzando a concebir personajes y

situaciones originales.

Por último, una época que englobaría desde mediados de los setenta hasta finales de

siglo. Será aquí donde la consolidación y publicación de las novelas policíacas marquen el

sino del género, aunque queden aún bastantes vestigios de influencia foránea, con multitud de

obras todavía creadas a imagen y semejanza de ediciones inglesas o norteamericanas.

Una vez acabada la guerra civil, con la instauración del nuevo régimen franquista y

hasta su desaparición en 1975, la novela española, en general, se distingue por la innovación

en busca de otras formas de narrar y en renovadoras técnicas discursivas que abanderen el

cambio  de la  nueva novela.  Mientras,  las  producciones  policíacas  continúan basando sus

éxitos en traducciones y calcos de autores extranjeros. Se apoyan en la consolidación de las

editoriales, que abogaron por un mercado de series y colecciones que acercaran el género al

gran público.

La  década  de  los  cuarenta,  en  el  panorama  literario  nacional,  sobresale  por  la

proliferación de nuevas técnicas narrativas. El fin de la guerra favorece cierta estabilización

social. Dentro de una posguerra dura y pobre el cese de la violencia permite, en mayor o

menor medida, cierta calma y recuperación de la vida cotidiana. En la novela, como señala

Langa  Pizarro  (2002),  brotarán  dos  tendencias  principales:  el  existencialismo  y  el

tremendismo. La primera tratará de hacer llegar la angustia vital del hombre, el vacío y la

desorientación ante un estado límite. La segunda, por su parte, refleja la realidad centrándose

en representar las situaciones menos atractivas, más desagradables, escabrosas, incómodas y

complicadas  del  momento.  Novelas tan importantes  como  La familia  de Pascual  Duarte

(1942),  de  Camilo  José  Cela,  o  Nada  (1945),  de  Carmen  Laforet,  son  portavoces,

respectivamente, de estas corrientes. Como característica común destaca la focalización de

las historias en los problemas individuales del ser humano, dejando de lado los colectivos o

los sociales.

En los años cincuenta comienza a percibirse ya cierta apertura en el ámbito social y

político. Poco a poco se establecen relaciones internacionales (incorporación a la ONU), se

fomenta  el  intercambio  cultural  y  económico  y  parece  que  España empieza  a  romper  la

reclusión. También la censura se flexibiliza, permitiéndose una mayor publicación de obras
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literarias, el cine influye en la vida del hombre, y los nuevos movimientos procedentes de

países como Francia —nouveau roman— calan en los creadores españoles.

Valles  Calatrava  (1991)  alude  al  realismo  crítico  predominante  de  la  época,

concretado por Langa Pizarro (2002) en la denominada novela social. Estas producciones se

caracterizan por abandonar el interés en el individuo como ser aislado para centrarse en las

circunstancias colectivas del país. Con estas obras escritores como Juan Goytisolo, Ignacio

Aldecoa o Miguel Delibes ambicionan una denuncia de las condiciones de España, tratando

de usar la literatura como método para lograr el cambio social, despertando conciencias y

pretendiendo una reflexión ética. A través de sus experiencias, en muchos casos, en la guerra

y en la posguerra, la plasmación de vivencias comunes buscaban la identificación del lector,

el estímulo de su pensamiento crítico y la movilización de las masas. Las técnicas empleadas

se  basaban  en  el  objetivismo,  influidos  por  esas  lecturas  extranjeras  y  por  la  ideología

socialista y marxista procedente de fuera.

Esta tendencia no tuvo la proliferación y difusión que tuvo la novela realista de antes

de la guerra. Tal y como señala también Langa Pizarro, la finalidad teórica  estaba clara, pero

lo cierto es que tanto los autores como los propios lectores no pertenecían a las clases sociales

—obreras— que en las historias se referían y que pretendían mejorar. Además, el lenguaje

empleado,  por  ese  afán  de  ser  fiel  a  la  realidad  que  dibujaba,  se  fue  empobreciendo  y

simplificando, por lo que pronto se entendió imperiosa una renovación del mismo. De este

modo, a finales de la década de los cincuenta este realismo social se vio agotado, siendo

menester una actualización de las técnicas y de los temas literarios.

La evidente necesidad de un cambio en las letras de esta época desemboca, en los

años sesenta y setenta, en la abundancia de nuevas y variadas fórmulas narrativas. El contacto

y el intercambio con literaturas extranjeras consintió que los escritores españoles pudiesen

arriesgar, incorporar maneras de narrar inéditas, ampliar temas y estructuras y, en definitiva,

modernizar la literatura española de las últimas décadas del régimen franquista. Recuerda

Langa Pizarro que será la denominación de “nueva novela” la que designe a estas flamantes

producciones. Estarán afectadas por el monólogo interior y el flujo de conciencia de autores

como Joyce  o  Faulkner,  por  el  realismo mágico  hispanoamericano y  por  las  inclusiones

novedosas del nouveau roman.
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En cuanto a la novela policíaca, en esta fase de posguerra y hasta la transición, va a

destacar  por  mantenerse,  en  general,  al  margen  de  la  realidad  narrativa  española.  Según

Valles Calatrava (1991) esto se debe a su fuerte dependencia del ascendiente extranjero, a la

problemática  de  su  dignificación  literaria  y  a  las  ostensibles  características

morfoestructurales,  que  limitan  y  constriñen  su  enriquecimiento  al  no  ser  un  género  tan

polivalente o modificable como otros.

El  desarrollo  del  relato  policíaco  delineará  su  propio  camino,  paralelo  al  del

panorama literario general. De un modo independiente, no será extraño a las vicisitudes del

momento pero tampoco será protagonista en todos los procesos de cambio y evolución de la

narrativa española. En estos años que nos ocupan destacan dos hechos que van a determinar

el transcurso de la novela de detectives: el influjo evidente del cine criminal norteamericano,

además del aumento considerable de las traducciones de autores de otras nacionalidades; y la

proliferación de escritores españoles del género, muy contaminados todavía por los modelos

foráneos (Valles Calatrava, 1991).

Asimismo, otras peculiaridades del periodo son el dominio claro de la novela clásica

frente a la negra, y la indiscutible y más que evidente hegemonía de los maestros del género

americanos y europeos, que derivará en el uso de pseudónimos por parte de los escritores y

en la ubicación de la acción en escenarios extranjeros o ‘extranjerizados’. Este último hecho

se explica por el anhelo de “huir” del clima de posguerra que asolaba nuestro país. La novela

enigma  propiciaba  la  creación  de  un  escenario  aislado,  paralelo  a  la  realidad,  donde  lo

representado  es  atemporal  y  ahistórico,  de  modo  que  no  pudiesen  entenderse  como  una

denuncia social o política del momento crítico del país, pues sus personajes y sus situaciones

estaban emplazadas muy lejos de las fronteras españolas.

La década de los cuarenta alumbra un importante aumento de novelas policíacas.

Tras superar los escollos de la censura, la crisis y la escasez de la época de guerra, editoriales

mayores y pequeñas abogan por su publicación. Vázquez de Parga (1993) aporta el siguiente

dato: entre 1940 y 1949 fueron ciento nueve las series de novelas policíacas que aparecen en

nuestro país, apoyadas por un afán de dignificación y ensalzamiento de esta narrativa. Este

interés  se  vio  auspiciado  por  intelectuales,  gente  culta  y  leída  que  intercedieron  por  la

investigación, análisis y estudio del género, subrayando así su importancia y asentamiento en

la cultura española.
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Las novelas publicadas en estos años, aun siendo muy numerosas y evidenciando un

creciente aumento de autores y nuevos libros, se acentúan aún por mostrar cierta inmadurez

en la construcción de personajes, ambientes y acciones. Todavía influidos en demasía por

referentes extranjeros, los autores españoles creaban detectives excesivamente capaces, con

un poder  de  deducción exagerado,  y  situados  en unos contextos  y  escenarios  demasiado

artificiales y poco cercanos a la realidad de la época (Vázquez de Parga, 1993). Se tendía a

una imitación de la novela clásica de enigma, siguiendo a autores como Agatha Christie,

donde  la  escena  está  separada  del  entorno  social  e  histórico,  aséptico  y  atemporal.  Los

problemas  que  ha  de  resolver  el  detective  no  se  vinculan  directamente  con  la  realidad,

parecen conformar  un mundo particular,  hermético  y distinto  a  lo  que  estaba  ocurriendo

ciertamente en ese momento en el país.

De entre  estos  escritores  destacan  Guillermo López  Hipkiss,  con  la  creación  de

cuatro  detectives  cortados  por  el  mismo patrón:  Patrick  O’Hara,  Lincoln  Fields,  Ronald

Patton y Edward Cromwell. Estos se encuadran en un ambiente foráneo, a modo de imitación

de la fórmula de la narrativa policíaca venida de fuera, emulando desde los nombres de los

propios personajes hasta el entorno contextual y la estructura de las novelas.

Es a partir de la década de los cincuenta cuando comienza a hablarse en España de

novela negra. Hasta entonces la mayoría de obras aparecidas en nuestro país se inspiraban en

la novela clásica, pero desde este instante se empieza a apellidar “negra” a las novedosas

manifestaciones  de  corte  americano  que  alborean  en  el  panorama literario.  Como indica

Vázquez de Parga (1993), la ‘Série Noire’ francesa había nacido en 1945, empleándose a

partir de ahí ese término para aquellas producciones similares a las estadounidenses, en las

que dominaban la acción, el lenguaje directo, la violencia y la tensión sostenida.

En  1953  Mario  Lacruz  publica  El  inocente,  que  supone  una  ruptura  con  las

creaciones precedentes. Lacruz ahonda en la psicología de los personajes, retrata los atributos

del individuo más allá de sus capacidades físicas o detectivescas, añadiendo además un marco

contextual donde se hace referencia a la coyuntura del momento,  a las implicaciones del

crimen en la sociedad y a cómo afecta eso al hombre y a su circunstancia.

Para Colmeiro (1994) esta novela marca un hito trascendental en el desarrollo del

género en España por su nueva manera de plantear la construcción de la trama. Rompe con

moldes excesivamente repetitivos, copiados de las formatos extranjeros, y trae la acción y los
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personajes a un ambiente totalmente español. Supone, por tanto, un ejemplo y una referencia

para los autores que posteriormente cultivarán el género.

En los años cincuenta predomina en España, como ya se ha indicado, la llamada

novela social o novela realista, en la que subyace el claro objetivo de denunciar, enfatizar y

criticar la situación ciudadana y política que se vivía. Por ende, este realismo social, como

afirma Vázquez de Parga (1993), se habría de ver reflejado en el ámbito criminal al evocar las

arduas condiciones que afluyen en delincuencia, al manifestar las opiniones y sentimientos

que  estos  hechos  despiertan  en  la  sociedad,  o  bien  al  reproducir  esas  atmósferas  de

marginalidad que envuelven el mundo del crimen.

En  torno  a  los  años  sesenta  el  boom editorial  de  la  novela  policíaca  sufre  un

importante decaimiento. Se dejan de publicar de manera masiva novelas policíacas, con lo

cual el interés y acceso del público a este tipo de narrativa se ve notablemente mermado. Será

años después, con la llegada de autores como Manuel Vázquez Montalbán, cuando pueda

hablarse de un resurgimiento y asentamiento definitivo del género en nuestra cultura.

El año de 1975 representa un hito  clave en la  historia de España.  La muerte  de

Franco y el consiguiente fin del régimen dictatorial desencadenan una serie de cambios en

todos los estamentos de la vida de nuestro país. Por supuesto, la literatura participa también

de este clima de apertura, aunque bien es cierto que son varias las voces que se tornan menos

optimistas. Se arguye que la esperada fecha del fin del régimen en realidad no comportó tanta

transformación, tanta novedad y tanto avance como se esperaba, especialmente en lo literario.

Muchos teóricos pensaban que la literatura durante la época franquista se había visto

constreñida y coartada, debido a la censura y a la escasa libertad de opinión existente, y que

eran numerosos los escritores que se habían dedicado a redactar en las sombras, gestando

grandes creaciones que habrían de ver la luz en cuanto se pusiese fin a ese sistema restrictivo.

Las esperanzas en que la muerte de Franco desatara la publicación masiva de verdaderas

obras de arte se vieron rápidamente truncadas. No hubo tal ruptura, no hubo un desembarco

de obras maestras que rescatasen a la literatura española de la mediocridad existente. Los

autores continuaron componiendo en la misma línea que se venía haciendo hasta ese época,

sin grandes brechas, sin grandes revoluciones y sin grandes innovaciones, ni temáticas, ni

estructurales.
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María del Mar Langa Pizarro (2002) señala La saga/fuga de JB (1972), de Gonzalo

Torrente Ballester, como la novela icónica de la nueva tendencia narrativa de esta época. Esta

se caracteriza, como lo harán la gran mayoría de ficciones a partir de este momento, por ser

‘novela que cuenta’. Esto es, se trata de libros cuyo fin es la exposición de historias, la vuelta

al gusto por novelar, por relatar, sin caer en artificios excesivos o sin dar más protagonismo a

elementos estructurales que a los propiamente argumentales. Señala Langa Pizarro que esta

novela recoge la herencia de Cervantes y del romance2 —en su sentido narrativo—, aun sin

obviar ciertas técnicas tomadas del experimentalismo, como los flash-back, los monólogos, el

perpectivismo y el uso de diversas voces discursivas.

En  general,  la  narrativa  de  los  años  setenta  se  define  por  renunciar  al

experimentalismo formal —dado ya por agotado— y por no aunarse en un proyecto común

(carecía ya de sentido la literatura social, la reivindicación colectiva). Se retornará, de este

modo,  a  una  literatura  de corte  más tradicional,  donde se retomaba la  importancia  de  la

diégesis, del argumento y de la trama en sí misma. Predominan rasgos como el punto de vista

único, la presencia de una sola persona narrativa, la preeminencia y fortaleza de la historia, la

vuelta  al  diálogo o la  ordenación por  capítulos.  Además,  la  apertura  mental  y  social  del

público lector origina un considerable desarrollo de la industria editorial, con la consiguiente

copiosa publicación de ejemplares. Esto favorece, en muchos casos, la emersión de grandes

escritores, pero en otros también la abundancia de obras mediocres y de escaso valor literario

(Langa Pizarro, 2002).

En definitiva, el fin de la dictadura impele la renovación social y política de España.

Afecta a la literatura en tanto en cuanto esta se hace eco de esa nueva concepción vital donde

imperaba la libertad, la pluralidad de corrientes y de opciones, la ausencia de censuras y

limitaciones, la llegada del consumismo y de la globalización, la consideración de influencias

extranjeras y las ganas de acabar con los viejos lastres franquistas. La narrativa se regirá por

nutrirse  de  diversas  modas  y  modelos,  por  ampliar  su  espectro  de  temas  y  formas,  por

renunciar a un único proyecto común y por volver, en definitiva, a su origen más elemental:

el de ser un instrumento para contar historias.

Tanto  Valles  Calatrava  (1991)  como  Langa  Pizarro  (2002)  coinciden  en  que  el

género  que  más  abunda  y  que  mayor  expansión  y  desarrollo  tiene  en  esta  época  es  el

policíaco. No es un interés novedoso, pues ya desde décadas precedentes —sobre todo en los

2 Utilizamos aquí este término en su sentido anglosajón.
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ya referidos años cuarenta y cincuenta— se viene percibiendo el interés del público por este

tipo de narraciones de intriga.

El nuevo régimen político y social se advierte en las manifestaciones policíacas en

una regeneración y modernización patente. Por una parte, se amplía considerablemente la

oferta de obras y el número de autores dedicados al género. Estos escritores abandonarán el

uso de pseudónimos para comenzar a firmar las libros con sus nombres, situando además la

acción en territorio nacional y siendo ya los personajes españoles. Renuncian, por tanto, a la

ambientación extranjera, a la imitación de clichés y modelos foráneos y a la reproducción

sistemática de estructuras importadas de fuera. Asimismo, mientras que hasta ese instante

predominaba la  novela  policíaca  clásica  frente  a  la  novela  negra,  a  partir  de  esta  época

comienza a repuntar y a prevalecer esta segunda. 

Esto se debería, según Valles Calatrava (1991), a una mayor identificación de las

formas  de  la  novela  policíaca  negra  con la  realidad  española.  Esta  se  dedica,  en  mayor

medida que la novela clásica, a bucear más conscientemente en la sociedad que la acoge y en

sus problemas individuales y colectivos. Incorpora, asimismo, personajes de la calle que se

desenvuelven en la propia ciudad, despertando una mayor compenetración y cercanía para

con el lector. La situación de crisis e inestabilidad propia de la transición es idónea para

recrear climas de tensión, alteraciones, contradicciones e incertidumbres en las historias, pues

casan perfectamente con los ambientes en que se ubica el relato negro.

A esta expansión del género ayudará la atención de intelectuales y de lectores más

avezados y cultos,  de clases medias y altas, lo que le otorga un nuevo estatus de mayor

calidad.  Al  ser  considerado  como producto  de  interés  de  un  público  más  preparado,  los

novelistas y las editoriales tratan de fomentar su cuidado, difusión y ejercicio, pues saben que

puede ser un valor seguro de producción y consumo. Asimismo, la presencia del cine negro

de origen norteamericano influirá notablemente en el acercamiento de las historias criminales

a la población.  Ya no se sienten extrañas las hazañas de intriga y de detectives donde se

muestra sin tapujos sangre y brutalidad: el receptor las busca tanto en las pantallas de un cine

como en las páginas de un libro.

Aparecerán,  en  este  periodo,  dos  grandes  obras  de  la  historia  de  la  literatura

policíaca en España: Tatuaje, de Manuel Vázquez Montalbán, en 1974, y La verdad sobre el

caso Savolta, en 1975, de Eduardo Mendoza.
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Estas dos novelas evidencian una renovación y un punto de inflexión en las letras

españolas del momento, cada una por unos motivos. Las revolucionarias técnicas narrativas y

las nuevas formas estructurales  —alimentadas por el  deseo de libertad, por la apertura al

mundo y por un progresista régimen democrático que se prevé para todos los estamentos

vitales— se reconocen en ellas, aunque de un modo diferente.

Autores como Santos Alonso (1983) consideran  La verdad sobre el caso Savolta

ejemplo paradigmático de la novela de corte experimentalista. Se basa en técnicas como el

monólogo interior, la multiplicidad de puntos de vista, el contrapunto, la presentación de la

historia en secuencias independientes, la variación de la voz y el foco narrativo, la inclusión

de distintas tipologías textuales (cartas, artículos de periódico, documentos jurídicos) o los

saltos temporales en la acción. Esta tendencia se agotaría rápidamente, pero valga el escrito

de Mendoza para entender los motivos y características de este tipo de narraciones.

Según este crítico, La verdad sobre el caso Savolta se podría dividir en dos partes.

La primera sería prototipo de esa inclinación experimentalista, donde abundarían las prácticas

mencionadas. En la segunda parte, en cambio, dejaría de lado estas fórmulas para retomar el

gusto por contar, al modo más cervantino, tratando principalmente de resolver el problema a

través del uso principal del diálogo y de la propia narración.

Además  de  experimentalista  —ejemplo  de  ruptura,  innovación  y  modelo  para

producciones  futuras—, la  temática  del  libro  de  Mendoza  la  encuadra  también  como

arquetipo  de  la  novela  policíaca  negra.  Según  Santos  Alonso  (2003),  Mendoza  recupera

aspectos tan españoles como la caricatura, el humor y la parodia, creando un conjunto que

recuerda a la picaresca y al esperpento valleinclanesco.

La novela de Vázquez Montalbán, por otro lado, constituirá un hito en el panorama

literario español por otras razones. En primer lugar, por ser el texto que ve nacer a un sólido

Pepe  Carvalho  (aunque  ya  aparece,  años  antes,  en  Yo  maté  a  Kennedy),  el  que  será  el

protagonista de toda la serie de novelas policíacas de este autor. Este detective será el primero

creado en nuestra literatura de un modo íntegro y consumado, en aras de la verosimilitud

histórica  de  nuestro  país.  Será  un  personaje  típicamente  español,  que  vive  y  trabaja  en

Barcelona, que se desenvuelve en unos ambientes conocidos, comunes, habituales y similares

a los del lector. Pepe Carvalho resolverá casos realistas, que pudiéramos encontrar en las

páginas de un periódico  —lejos quedan los enigmas exóticos,  complejos y fantásticos de

novelas precedentes—. No es un individuo perfecto, ya que conocemos de él sus virtudes
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como investigador pero también sus debilidades como hombre, sus vicios, sus gustos y sus

secretos.

Además, Vázquez Montalbán es pionero por idear una trama que va más allá de un

único libro. El catalán inaugura la primera serie policíaca española de renombre y calidad,

algo fundamental para la trayectoria posterior del género de nuestro país, ya que se agrupará

en su mayoría en series. A partir de  Tatuaje las aventuras protagonizadas por Carvalho se

sucederán en una veintena de entregas, todas ellas contando casos diferentes pero siempre

protagonizadas  por  este  detective  y  por  un  mismo  elenco,  más  o  menos  estable,  de

personajes. La evolución y crecimiento del protagonista es evidente, de tal modo que el lector

puede profundizar no solo en el aspecto policíaco del mismo, sino también en su intimidad,

en su vida personal y en sus relaciones.

Amén de los hechos históricos definitorios acaecidos en España en torno a 1975,

otro fenómeno ayuda a la consolidación y cultivo del relato criminal en nuestro país, y es la

llegada masiva a las librerías de obras de autores como Hammett, Chandler o McDonald.

Esto suscita un aumento de la popularidad del género, así como el ansia por practicarlo de los

escritores españoles. De este modo, la novela policíaca se convierte en un potente vehículo

para la representación del momento histórico que se vive. Según Montejo Gurruchaga (2003),

va a dejar de lado el fin únicamente lúdico para añadir el valor testimonial, izándose como

bandera del compromiso moral y social ante el decaimiento de la novela tildada como tal.

Desde el comienzo de esta nueva era de la novela policíaca en España, inaugurada

principalmente por  Vázquez Montalbán y Mendoza hasta  nuestros días,  el  género ha ido

evolucionando  y  puliéndose  hasta  desembocar  en  una  producción  estable,  consagrada  y

exitosa.

Para entender la creación y las características de la novela nacional de las últimas

décadas  del  siglo  XX  es  necesario  detenerse  en  la  concepción  del  modernismo  y  del

posmodernismo  como  corrientes  artísticas  y  filosóficas.  Vaya  por  delante  la  dificultad

histórica  para  delimitar  estas  dos  tendencias.  Al  margen  de  las  definiciones  de  tintes

filosóficos que pudieran dar autores como Prous, Wolfe o Joyce —de la primera— y Calvino,

Barth o Sollers —de la segunda—, entre otros, nos interesa percibir las particularidades, que

parecen  más  que  palpables,  de  estos  movimientos  en  la  narrativa  española,  con especial

atención en la policíaca por ser, precisamente en esta, donde más se pueden apreciar.
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Seguiremos  a  Gonzalo  Navajas  (1987)  y  a  Vance  Holloway  (1999),  para

comprender, grosso modo, en qué consistirían cada una de ella. A principios y mediados del

siglo XX, la corriente artística dominante en Europa era el modernismo, la cual englobaba

todas  aquellas  vanguardias  e  ismos que  pujaban  por  innovar  y  romper  con  la  tradición

anterior. Se descartaban los preceptos lógicos de la razón en pos de la invención de nuevos

lenguajes y escenarios, y se acababa con el orden establecido, retorciendo conceptos e ideas,

trazando imágenes surrealistas, abogando por lo onírico, por lo fantástico y por lo irreal.

 Hacia mediados de siglo se produce una reacción ante este movimiento, aflorando

lo  que  se  ha  denominado  posmodernismo.  Según  Spitzmesser  (1999),  este  indica  cierto

anhelo vergonzante de superar el modernismo y, además, conlleva un deje tardío y decadente.

El posmodernismo buscaría ir un paso más allá en esa transformación modernista: destacarían

la oposición al sistema analítico-referencial, la representación de la estructura externa de la

realidad y el afán de experimentalismo en la construcción del texto (Navajas, 1987).

En España, el modernismo3 no tuvo la incidencia de la magnitud europea. Inmersos

en  una  guerra  civil  y  en  su  consecuente  posguerra,  como ya  hemos  visto,  el  panorama

literario se vio limitado y constreñido a las circunstancias históricas y políticas. En cambio, el

posmodernismo inunda la literatura española a partir de la década de los setenta, época de

apertura, renovación y búsqueda de nuevos modos de expresión por parte de los escritores.

Así, Navajas señala que las primeras manifestaciones consideradas posmodernistas pueden

atribuírseles ya a Luis Martín Santos, con  Tiempo de silencio  (1962), y a Juan Goytisolo,

aunque será años después cuando alcance su mayor consolidación y presencia en nuestra

ficción de la mano también de Juan Benet o Carmen Martín Gaite, entre otros.

Para  este  crítico  el  posmodernismo  en  la  novela  española  se  distingue,

fundamentalmente,  por  postularse  como  oposición  al  sistema  analítico  referencial.

Desaparecería el orden lineal y la unidad del texto en pos de un experimentalismo estructural

y formal, rechazando el concepto de objeto definido, de canon preestablecido y, en general,

de una institución pautada.

Así, la literatura posmoderna española sería aquella que desestima la mímesis de la

realidad  y  el  entendimiento  de  esta  como  un  ente  cerrado  y  permanente,  con  el  matiz

importante  que  añade Francisco  Rico  (2000) al  acentuar  que,  además,  la  posmodernidad

3 Usamos aquí el término en su más amplia acepción europea, no hispánica.
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rehúsa  los  dogmas  de  las  vanguardias,  pero  no  llega  a  realizar  una  propuesta  de  otros

equivalentes.

Al hilo  de los atributos  enunciados por  Navajas,  Vance Holloway (1999) apunta

también una serie de rasgos perceptibles en las obras de esta época, aunque antes advierte

acerca de las dudas y problemas que plantea la definición de posmodernidad y su concreción

y aplicación en nuestra producción literaria. Para este, la novela española posmoderna sería

aquella en la que destaca lo anárquico, lo irracional, lo anticonvencional y lo indeterminable,

donde cabe el experimentalismo, la fragmentación y el uso de moldes autorreferenciales e

irónicos. 

Además, prevalecería el retorno a la historia bien contada, a ese gusto por describir

que prima en estas producciones, algo que también afirmará María del Mar Langa Pizarro

(2002), destacando la preocupación de los escritores por la construcción del relato y del estilo

de la narración. Asimismo, esta recuerda la libertad temática y formal y la ausencia de rasgos

genéricos caracterizadores, así como el afán de los personajes por tratar de huir de la realidad

a través de la locura, del suicido o de la persecución de quimeras y de sueños. Cabría en estos

textos, por tanto, lo imaginativo, lo lúdico, lo ficticio y las influencias del cine y la televisión,

pero también la recuperación del argumento, de la oralidad y de la diégesis (Prieto de Paula,

Langa Pizarro, 2007).

En el panorama literario general hispano, según Prieto de Paula y Langa  Pizarro

(2007),  la  novela  paradigmática  del  posmodernismo  sería  Bélver  Yin,  de  Jesús  Ferrero,

publicada en 1981. Esta se distingue por ser una historia de aventuras con un importante

simbolismo, por estar construida sobre un esqueleto tripartito —rompiendo así con el orden

lineal lógico— y por aglutinar multitud de recursos populares tomados de la televisión o del

cine. En definitiva, una novela donde cabe todo. Con el trasfondo de una historia recreativa

bien contada Ferrero incluye, o se basa, en multitud de elementos, herramientas y estructuras

para componer su obra.

Por  otra  parte,  y  al  margen de  autores  como los  ya mencionados  y otros  como

pudieran ser Ignacio Martínez de Pisón, Enrique Vila-Matas o Terenci Moix, el género donde

mejor se percibe el posmodernismo es, según Gonzalo Navajas (1987) y Vance Holloway

(1999), entre otros críticos, el policíaco.
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Para  Navajas,  la  novela  policíaca  posmoderna  cercena  el  precepto  clásico  de

mímesis que ha orientado históricamente al género. Esta nueva novela saldrá de ese molde

dando lugar a formas de ficción mucho más complejas y selectas, concibiendo la restauración

del orden que tiene lugar cuando el detective desentraña el misterio y captura al culpable

como una mera quimera, un mero juego ilusorio temporal. Por mucho que el protagonista se

esfuerce  en  recomponer  las  piezas,  en  tratar  de mantener  la  armonía  y  en velar  por  esa

estructura lógica, el crimen siempre estará latente, siempre habrá nuevos delincuentes que

ejerzan el ultraje, de tal modo que esa estabilidad, esa unidad está en continua escisión. Las

novelas de Eduardo Mendoza (La verdad sobre el  caso Savolta; El misterio de la cripta

embrujada, 1978; El laberinto de aceitunas, 1982; La aventura del tocador de señoras, 2001;

El enredo de la bolsa y la vida, 2012 y El secreto de la modelo extraviada, 2015) son un claro

ejemplo de los rasgos enunciados.

Por todo ello, el experimentalismo encuentra su culmen precisamente en la primera

creación de Mendoza, donde resaltan propiedades connaturales a la corriente posmodernista.

Esto se ilustra mediante las técnicas narrativas —ya mencionadas—, las cuales demarcan la

discontinuidad de la acción y la conformación de una estructura novelesca caleidoscópica

(Santos Alonso, 1983).

2.2.1. Presencia de los dos modelos

En otro orden de cosas, y a raíz del crecimiento del género policíaco en España, cabe

detenerse en la problemática suscitada por este tipo de novelas al presentar dos vertientes

diferenciadas: la novela clásica o de intriga y la negra. El nacimiento y evolución de ambas es

diferente  y  puede  rastrearse  en  la  historia  de  la  literatura  en  distintas  manifestaciones  y

ejemplos que acotan cada una de sus peculiaridades, como ya se ha visto.  Mientras que hay

países en los que claramente ha destacado una de estas corrientes  —véase América con la

novela  negra  o  Inglaterra  con  la  novela  clásica—, en  nuestro  país  es  preciso  pararse  a

contemplar cómo se han revelado estas producciones policíacas, a qué razones responde que

así sea y qué características han tenido cada una de ellas.
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Esta disyuntiva plantea problemas terminológicos y conceptuales, pues no parece

claro qué adjetivo añadir a la novela policíaca en función de qué singularidades o de qué

aspectos atender. Valles Calatrava (1991) simplifica la cuestión afirmando que lo que para

nosotros, en España, es la llamada “novela criminal”, en otros países y en otros momentos

históricos ha ostentado otros calificativos. De este modo, la denominación más habitual en la

cultura  española  es  la  tomada  de  la  tradición  francesa  para  estas  producciones,  “roman

policier”: novela policíaca.

Además de la controversia terminológica que se pudiera originar al no haber una

noción concreta para este tipo de narraciones, el siguiente escollo que se nos plantea es el de

deslindar las novelas policíacas en una u otra corriente. Hay autores que consideran que la

tradición  española  no  está  lo  suficientemente  arraigada  ni  cuenta  con  los  cultivadores

necesarios como para establecer dos grupos tajantemente delimitados y definidos. Otros, en

cambio, sí que perciben diferencias entre unas novelas y otras.

Valles Calatrava (1991) engloba en la novela enigma (o novela clásica) a autores

como Francisco García Pavón o Tomás Salvador, en cuyos textos se entiende el crimen como

un misterio lógico y el  proceso de investigación como una cuestión racionalista. Por otra

parte, incluye en el grupo de adeptos de la novela negra a Manuel de Pedrolo, Jaume Fuster y

Manuel Vázquez Montalbán, cuyos caracteres más notorios serían el retrato realista, crítico e

irónico  de la  sociedad de  nuestro país,  la  relevancia  del  concepto moral  de justicia  y  el

planteamiento de las conexiones entre el acto delictivo y la estructura social.

José Colmeiro (1994), en cambio, se inclina más a señalar que en España se profesa

novela negra, pues los principales escritores dados al género continúan unas líneas similares a

las de los maestros de novela policíaca americanos. Además, según el crítico, se dan entre

nuestras  fronteras  unas  circunstancias  sociales,  económicas  y  culturales  proclives  a  la

denuncia. Para el gallego estas novelas se empapan de las adversidades de la sociedad de la

época,  promulgadas  por  unos  escritores  cercanos  al  ámbito  periodístico  —Vázquez

Montalbán, Juan Madrid, Andreu Martín o Martínez Reverte— y familiarizados, por tanto,

con la investigación, la crónica y el reportaje. Están influidos, asimismo, por el cine y el

lenguaje televisivo, lo que les concede un conocimiento cercano del mundo contemporáneo

más turbio y oscuro.
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También Vicente de Santiago Mulas (1997) se suma a la opinión de que en España lo

que predomina es la novela negra, llamada por él novela criminal, aunque matiza que las

condiciones de nuestro país (ausencia de libertades, sociedad capitalista aún en ciernes, urbes

en  desarrollo)  no  permitieron  su  progreso  intramuros.  Esta  existió  desde  1950,  con  las

acciones  y  los  escenarios  desplazados  a  países  extranjeros,  donde  sí  se  daban  las

contingencias idóneas para profesar su escritura.

Otra voz que se adhiere a distinguir la novela negra de origen americano y la clásica

inglesa es la de María del Mar Langa Pizarro (2002). La teórica incluye en el primer grupo a

autores como Vázquez Montalbán, Andreu Martín o Martínez Reverte, clásicos del género,

además de otros menos prototípicos como pueden ser Rafael Chirbes, Antonio Muñoz Molina

o Francisco González Ledesma. Por otro lado, en el conjunto de novelas de corte clásico

reúne títulos concretos como La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza, Queda

la noche (1989), de Soledad Puértolas, o Mar de octubre (1989), de Manuel Rico. Para esta

autora  no  hay  una  corriente  dominante,  sino  que  ambas  nacen  de  una  misma  raíz  y

transcurren  en  paralelo,  adecuándose  a  la  realidad  histórica  de  nuestro  país  y  habiendo

ejemplos de notoria calidad tanto en una como en otra.

Sin duda, la progresión de la narrativa detectivesca en nuestras letras ha dibujado

una trayectoria ascendente en su producción, publicación y lectura. En sus comienzos, como

ya se ha visto, fue la novela clásica la que primó, debido fundamentalmente a la imitación de

los modelos extranjeros que atravesaban nuestras fronteras  y a la situación contextual de

España. Después de la guerra y los estragos que esta provocó en la cultura, la recuperación

del género se vio ayudada por el contacto, esta vez, con los grandes clásicos de la novela

negra, provenientes en su mayoría de América. El cine, asimismo, despierta un considerable

interés por la temática policíaca noire.

Desde este momento, y hasta nuestros días, la variedad de escritos policíacos domina

el panorama literario, pudiéndose encontrar tanto novelas de corte clásico como novelas al

más  puro  estilo  americano.  No  obstante,  si  analizamos  la  gama  de  autores  y  de

encuadernaciones que llegan a nuestras manos desde las últimas décadas del siglo XX y las

primeras del siglo XXI podríamos considerar, sin dudas, que la corriente que sobresale es la

de  temática  negra.  Manuel  Vázquez  Montalbán,  Andreu  Martín,  Lorenzo  Silva  o  Alicia

Giménez Bartlett,  entre  muchos otros,  son ejemplos  elocuentes  de esta  consolidación del

género, que con el paso de los años ha ido puliéndose, mejorándose a sí mismo, adecuándose
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a la realidad histórica y social de nuestro país y asentándose como una de las composiciones

literarias con mayor solvencia y parangón de nuestra ficción.

Como conclusión a esta disyuntiva, cabe mencionar la reflexión continua sobre la

indefinición histórica del género y la ausencia de consenso entre los críticos para acotar la

terminología  y  las  características  del  mismo  en  la  cultura  hispana.  Cuestión  esta  en

permanente revisión y actualización que, si bien incorpora nuevas hipótesis y opiniones, no

parece concretarse en una teoría unánime.

2.2.2. La novela policíaca en el canon literario

Debido a razones que ya hemos visto —la ausencia de una tradición arraigada y de

predecesores de fama y renombre, o las restrictivas circunstancias históricas— más de una

voz se ha alzado cuestionando la existencia de una novela policíaca española, asentada y con

fundamentos.  También  se  debate  si  es  pertinente  considerar  esas  manifestaciones  como

literatura de calidad, con mérito y prestigio en nuestras letras, o deben ser relegadas a un

segundo plano, como una tendencia menor, como una literatura de masas destinadas a un

público genérico y heterogéneo al que contentar con historias fáciles y de rápido consumo.

Críticos como Santos Alonso (1983) expresan sus dudas con respecto a la existencia

o no de la novela policíaca. Este, por una parte, enfatiza la evidente profusión del género en

la actualidad en nuestra literatura. Por otra parte, rememora que no ha sido hasta hace muy

poco  cuando  en  España  se  ha  admitido  y  fijado  su  producción,  pues  las  vicisitudes

sociohistóricas impidieron su correcto anclaje y expansión en décadas precedentes.

La literatura criminal se ha incluido, históricamente, en el saco de los considerados

géneros  menores.  Este  hecho,  como  apunta  Valles  Calatrava  (1991),  ha  condicionado  y

afectado a la creación. Ha limitado la escritura y ha provocado, en muchas ocasiones, que los

autores  deban esconderse detrás  de pseudónimos,  tal  vez por  un miedo al  rechazo de la

crítica, a una desvalorización de la obra y a que esta sea prejuzgada por el simple hecho de

ser etiquetada como policíaca.

Colmeiro (1994) aventura las que, a su juicio, son las razones por las que se cataloga

la  novela  policíaca  como  un  género  menor,  desacreditado  y  reducido  a  poco  más  que

entretenimiento fácil para un público inculto y de escasas inquietudes intelectuales. Para el
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teórico  la  problemática  se  evidencia  cuando  la  novela  policíaca  deja  de  entenderse

precisamente como esos cuadernillos de quiosco de poca valía  artística para mostrar una

calidad y presencia que llama la  atención y que debe  ser  atendida.  En este  momento es

cuando un género hasta entonces subestimado da muestra de ciertas “pretensiones” literarias,

obligado  a  ser  tenido  en  cuenta  por  académicos  y  estudiosos,  que  deben  tener  en

consideración  algo  hasta  entonces  totalmente  desestimado.  Esto  desencadena,  como  dice

Colmeiro (1994), que salten las alarmas y los miedos entre los custodios de la pureza de lo

literario.

Sin duda, una de las voces más vituperadoras que se alza contra la existencia de la

novela policíaca española es, curiosamente, la de uno de los principales representantes del

género: Manuel Vázquez Montalbán. El que es hasta la fecha uno de los escritores que mayor

celebridad,  prestigio  y  consolidación  ha  logrado  con  sus  novelas  afirma  de  manera

contundente que en España no existe la novela policíaca:

La novela policíaca española no tiene tradición culta. Hay un pasado de literatura de consumo:

las famosas novelas de quiosco, paralelas a otras colecciones de tipo folletinesco. Novelas de

consumo abierto, que se basan en una simple trama policial, con una escritura sensorial a base de

mucha acción, de héroes de cartón piedra muy esquemáticos, con una trama que conducía al

orgasmo final del éxito del héroe, a partir del descubrimiento del misterio o en victoria por KO

en las  situaciones  de  carácter  violento.  Esto  es  lo  que  se  puede  identificar  como la  novela

policíaca (apud Paredes Núñez, 1989, p.50).

Achaca el  catalán esta  circunstancia a la  ausencia de verdaderos modelos y a la

inexistencia de una tradición potente que incentivase a los escritores españoles a dedicarse a

esta literatura, relegándose de este modo a una de segundas.

Apunta Juan José Galán Herrera (2008) que una de las razones por las que autores

como el propio Vázquez Montalbán rechazan las novelas policíacas es que ellos  mismos

dudan de ellas, teniendo que justificar con otros datos  —como la cultura, la política o el

humor— unas creaciones en las que en el fondo no creen. Este matiz es importante, pues

explicaría esa intención, más o menos velada,  de los narradores españoles de enmascarar

continuamente sus textos con tintes de otros géneros, con añadidos propios de novelas de

aventuras,  picarescas  o  históricas,  o  a  través  de  resaltar  la  relevancia  de  componentes

secundarios, como pueden ser los mencionados por Galán Herrera.
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Estos novelistas rompen el canon clásico de la vertiente americana para incorporar

nuevos elementos,  no desligándose del  género,  sino jugando con la  temática  básica  para

permitir  la  incorporación de otros motivos  típicos  de la  cultura española (Galán Herrera,

2008).

Desde ese instante y hasta ahora, la novela de detectives ha debido luchar contra los

estigmas de ser considerada un género menor, teniendo que abrirse hueco en una crítica que

ya por llevar el membrete de policíaca ponía en tela de juicio el valor y el mérito de la obra.

Parece claro que guiarse hoy por esos clichés es anteponer unas conclusiones totalmente

injustas  respecto  al  género.  Aun  habiendo,  por  supuesto,  textos  mediocres,  otros  han

demostrado una calidad literaria admirable, siendo hoy en día uno de las corrientes de más

proyección y reconocimiento en el panorama literario universal.

2.3. Primeros grandes cultivadores de la literatura española

2.3.1. Francisco García Pavón

García Pavón publica poco antes que Vázquez Montalbán y que Mendoza, por lo

que lo  podemos  considerar,  junto  a  Jaume Fuster,  uno de  los  autores  precursores  y más

veteranos de novela policíaca en nuestro país. El personaje principal de García Pavón es el

detective  Plinio,  alias  de  Manuel  González,  quien  es  ayudado  por  su  fiel  camarada  don

Lotario,  el  veterinario  del  pueblo,  apareciendo  ambos  en  diversas  novelas  y  abundantes

relatos.  Estos  no  se  mueven  en  un  ambiente  tan  cosmopolita  y  urbano  —con  las

circunstancias, problemáticas y oportunidades que este ofrece— como lo harán en adelante la

gran mayoría de detectives, sino que la acción se ubica en zonas lejanas a la ciudad, rurales,

mucho más costumbristas y ejemplares de la realidad castellana más tópica: concretamente en

el manchego pueblo de Tomelloso, donde Plinio lleva a cabo su labor de policía municipal.

Las historias de este escritor implicarán, por diversas razones, importantes novedades para el

género en nuestra literatura, como iremos desgranando.
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Valles Calatrava (1991) sostiene que la trascendencia de García Pavón reside en dos

aspectos. Trata, en primer lugar, de elaborar una novela policíaca de calidad y, por otro, busca

adecuar las formas y modos del relato clásico a la realidad española, pretendiendo dejar de

lado la imitación y copia de los modelos extranjeros y situando el foco de la actividad en

nuestro país. Asimismo, otra faceta que será profética para la concepción de la nueva novela

policíaca actual es el  desempeño del protagonista desde dentro de un organismo público.

Manuel González será el primer detective policía de nuestra literatura, y si bien la labor que

lleva a  cabo es bastante  independiente y más cercana a la del investigador  autónomo, la

oficialidad de su cargo es inédita. Será, por ello, vanguardista en la concepción del héroe

como hombre al servicio de la ley desde la responsabilidad de trabajar para una institución

estatal.

También Colmeiro (1994) señala que García Pavón logra con la saga de Plinio crear

una serie policíaca española independiente, resaltando con fuerza nuestra tradición literaria.

Será este un rasgo significativo en las aventuras del detective manchego. Tal y como apunta

Godón Martínez (2005), el cronotopo donde se ubica Plinio, delimitado por un tiempo y un

espacio concreto (Tomelloso durante la primera mitad del siglo XX), permite exponer una

realidad concreta,  singularizada por lo rural  y lo costumbrista,  donde queda incrustada la

trama policial. El personaje está integrado a la perfección en este mundo, forma parte de él, y

precisamente esa familiaridad y conocimiento del contexto agreste le facilitará ahondar en la

psicología del delincuente,  mimetizarse con el  entorno y extraer de él  la información del

crimen,  llegando al  cómo y  al  por  qué.  Este  marco  es,  justamente,  el  que  hace  que  las

andanzas de Plinio funcionen, encajen y tengan sentido.  En  Las Hermanas Coloradas es

trasladado a Madrid al ser requeridos sus servicios, pero al estar alejado de su zona de confort

y del control de su territorio pierde fuerza, se desinfla, no funciona tan bien el engranaje de la

historia.

Los rasgos de Plinio como detective concuerdan con su modo de vida y con su lugar

de acción.  Es  un hombre de pueblo,  sencillo,  entusiasta  de los  paseos y de la  vendimia,

abanderado de prácticas típicamente españolas (cierta tendencia al  machismo, concepción

vital tradicional y conservadora, amante de las mujeres aun estando casado, etc.), renuente de

los métodos científicos para llevar a cabo su labor policial y de carácter benigno aunque con

prurito  de  “macho  español”  (Godón  Martínez,  2005).  Estos  trazos  “españolizantes”,

desconocidos hasta este momento en la literatura policíaca autóctona —seguían vigentes los
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viejos  clichés de la  novela negra americana,  o  la  simulación de tópicos del  método más

racional y clásico anglosajón—, supondrán un considerable avance hacia la independencia y

originalidad del género. Esta batuta la tomará poco después Vázquez Montalbán, haciendo

despegar definitivamente a la novela policíaca española y marcando el camino que se habrá

de recorrer hasta el presente.

2.3.2. Manuel Vázquez Montalbán

Manuel  Vázquez  Montalbán  es  el  padre  del  detective  Pepe  Carvalho,  el  primer

investigador  protagonista  de  la  literatura  española  que  ha  cosechado  gloria,  éxito  y

pervivencia en nuestra historia. El género policíaco nacional, hasta entonces titubeante y poco

firme,  ve en las  obras  del  barcelonés  su afianzamiento y consolidación.  Este  autor  es  el

primero en inventar un personaje íntegro y complejo que trabajará como detective privado

resolviendo diversos casos a lo largo de los veintiséis libros que componen la serie. En ella se

aprecian con claridad  las  trazas  de  la  novela  policíaca de tipo americano,  pero adaptada

siempre al contexto y a la realidad de España y haciendo justicia al periodo histórico que

atraviesa.

La  primera  novela  de  Vázquez  Montalbán  liderada  por  Pepe  Carvalho  se  titula

Tatuaje y  se  publica  en  1974,  siendo  este  ya  el  protagonista  absoluto  de  la  trama.

Anteriormente el personaje había aparecido en Yo maté a Kennedy, en 1972, donde aún no

resaltaba como el detective que poco después sería, rescatado por su autor para conducir la

siguiente veintena de libros. Pepe Carvalho se define por ser un hombre de manías, ritos y

costumbres fijas, con una filosofía de vida muy influida por la coyuntura histórica en la que

se enclava. Es garante de un método de trabajo afín a la línea trazada por la novela negra

americana,  pero  singularizado  con  el  carácter  propio  de  lo  español,  de  la  realidad

postfranquista, de la población de los bajos fondos, corrupta, pícara y mundana.

La  estructura  de  sus  novelas  es  sencilla,  sin  saltos  temporales  o  espaciales,  sin

digresiones excesivas, sin juegos intrincados de lenguaje y sin una construcción que dificulte

la lectura. Muy al contrario, se trata de relatos con una época y un lugar definidos (la ciudad

de Barcelona en la fase de la transición, años setenta y ochenta), que se desarrollan desde el

momento del descubrimiento del cadáver  —o presentación del acto delictivo que se deba
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investigar— hasta  su  resolución,  siguiendo  una  línea  progresiva  que  encadena  pistas  y

hallazgos hasta desembocar en el autor del crimen. 

Barcelona es el escenario principal en prácticamente toda la serie. La ciudad no se

expone únicamente como el lugar físico en el que se desenvuelven los personajes y donde

tiene  lugar  la  investigación,  sino  que  tiene  una  relevancia  especial  en  la  vida  de  Pepe

Carvalho. Barcelona como urbe no será solo el tablado azaroso donde acomodar a personajes

y acciones, sino que se granjeará una significación incuestionable en toda la saga y en su

trayectoria. Esta distinción de la ciudad catalana será un rasgo compartido por el otro gran

autor pionero de la novela policíaca en nuestro país, Eduardo Mendoza, y será, asimismo,

determinante en la serie de Alicia Giménez Bartlett,  la cual también recurrirá a la ciudad

condal para vertebrar la actividad de su detective.

Pepe Carvalho interactúa directamente con todos los elementos que conforman la

ciudad,  se  mueve  y  mimetiza  con  ella,  y  reflexiona  sobre  todas  las  posibilidades  y

pormenores que esta le ofrece. La descripción de la geografía urbana es precisa y concreta: se

nombran los bares, las calles, los establecimientos o los ambientes por los que Carvalho se

mueve. Este, en su habitual recorrido, efectúa una constante radiografía social y costumbrista.

Barcelona es, tal y como apunta Janerka (2010), el lugar donde el detective habita y donde

disfruta de las eventualidades que esta le brinda (restaurantes, paseos, barrios), pero también

donde brota el crimen, los conflictos sociales y el lado más perverso del ser humano.

Tal y como puntualiza Emilio Ramón García (2014), Barcelona es un lugar idóneo

para la colocación de la escena criminal novelesca, no siendo casualidad que sea reincidente

para numerosos escritores del género (Jaume Fuster, Francisco González Ledesma, Andreu

Martín,  Llorenç  Sant  Marc,  Alicia  Giménez  Bartlett  o  Carmen  Riera,  además  de  los  ya

mencionados  Vázquez  Montalbán  y  Mendoza,  entre  otros).  Esto  se  debe  a  los  diversos

factores que entran en conjunción en una época determinada. La transformación llevada a

cabo durante la Revolución Industrial causa conflictos y complejidades, así como el aumento

de la densidad demográfica y el  tránsito permanente de personas y mercancías gracias al

acceso portuario. Desde este instante, y hasta casi final de siglo, se engarzan las luchas de

clases entre proletarios y burgueses, la partición urbana en zonas habitadas por gentes de

diferente clase social, el tráfico de drogas y la presencia de la prostitución. El despertar, en

definitiva,  de  una  ciudad  en  permanente  ebullición,  lo  que  atrae  la  mirada  del  narrador

policíaco. Este, movido por el afán crítico e irónico, con la motivación de reflejar la sociedad
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más cruda,  tendente a lo  paródico y a  lo subversivo y alzándose como enjuiciador de la

modernidad  desmedida,  encuentra  en  la  ciudad  —y  de  manera  recurrente  en  la  capital

catalana— la confluencia óptima que evidencie todo este polvorín.

A colación de la hegemonía de la ciudad catalana para gran parte de autores del

género,  merece  la  pena  aquí  evocar  a  Joan Ramón Resina  (1997).  Sostiene  este  que  las

circunstancias  particulares  de  Cataluña  y  su  desarrollo  durante  el  siglo  XX  será

incuestionable para comprender la presencia y crecimiento de la novela policíaca en España.

Es aquí, según el crítico, donde se fragua, en primer lugar, el género detectivesco autóctono,

auspiciado por un marco cultural no dirigido por el poder público, lo que determina cierta

libertar para que las manifestaciones del género resurjan tras la época de guerra y posguerra.

Además, el bullicio editorial y lector posibilitará el boom de los años ochenta y noventa.

Así, volviendo a Vázquez Montalbán, de acuerdo con Ramón García (2014), este

pretende una representación no de la ciudad como ente global, a modo de exposición total,

sino que se detiene precisamente en aquellas zonas alejadas del discurso social, ajenas a la

mirada del  público:  áreas marginales,  espacios restringidos a  la alta burguesía  y aquellos

susceptibles  de  ser  olvidados  por  la  memoria  histórica.  Por  ello,  los  recorridos  que

habitualmente  realiza  el  detective  se  circunscriben  a  estos  lugares,  subrayando  sus

peculiaridades,  incidiendo  en  su  descripción  y  denunciando  sus  problemáticas.  Vázquez

Montalbán no solo tiene la intención de pintar un enorme cuadro caleidoscópico, sino que en

él reside una profunda preocupación por mantener vivos los recuerdos, tratando de evitar que

el futuro y el avance vertiginoso de la modernidad acabe borrando la historia.

El  escritor  abre  un  diálogo entre  el  pasado y  el  presente  de  la  metrópoli,  de  la

sociedad  y  de  la  realidad  que  esta  vive,  estableciendo  una  relación  con  el  espacio  casi

humana, situándola casi como un alter ego. Carvalho no solo habita y trabaja en Barcelona, él

es también la propia ciudad. Se postula como hombre a través del cual contemplar el mundo

en el que existe, permitiendo una simbiosis profunda entre el novelista,  el personaje y la

idiosincrasia del lugar.

Igual que ocurrirá luego con Petra Delicado, el protagonista de Vázquez Montalbán

reside en una zona acomodada (Vallvidrera este, Poble Nou la inspectora), alejados ambos del

centro neurálgico y del ritmo presuroso que este impone. Los dos ubican su vida privada —su

refugio— en un paraje  excepcional,  distinguiéndose  como espectadores  privilegiados  del

resto de mundo. En cambio, su ocupación cotidiana es muy distinta: deben bregar con la
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pobreza, la miseria humana, la inmundicia, el desorden y la injusticia, lo cual se halla, con

frecuencia, en las zonas más desabastecidas y sórdidas. Esta paradoja acentúa el papel crítico

de la novela policíaca, el retrato holístico al que aspira y el maquillaje con que a menudo se

disimula la crudeza de la diferencia de clases, de una presunta sociedad moderna y avanzada.

También el tiempo está definido en todas las novelas de la serie de Carvalho. Como

señala Gonzalo Navajas (1987), este es inconfundible, pues se emplaza en la etapa posterior

al franquismo, y así se evidencia con constantes remisiones a aspectos políticos, sociales y

culturales  que  cincelaron  dicho  periodo.  Existen  ciertas  miradas  al  pasado  a  través  de

flashback o  digresiones,  pero  siempre  como  apoyo  y  puntualización  al  presente  de  la

narración. La cronología que se sigue es continua y lineal.

A este respecto, Janerka (2010) también agrega la importancia del discurso como

vehículo para la recuperación de la memoria. A través de sus relatos Vázquez Montalbán

propone alzarse asimismo como voz histórica. Carvalho es un personaje preocupado por que

no se olvide lo acaecido en su país. Así, gracias a sus reflexiones y meditaciones, busca que

aunque haya transcurrido el  tiempo  —y la  acción se produzca en su presente— se haga

cercano  y  relevante  el  pasado  de  España.  Esto  se  logrará  mediante  los  recuerdos  y

pensamientos,  que  se  separan  momentáneamente  de  la  línea  temporal  continua  —

retrotrayéndose brevemente— para que se comprenda mejor lo que está ocurriendo en ese

instante.

El lenguaje, por otra parte, es claro y directo, pues trata de mostrar con la mayor

fidelidad  posible  el  universo  que  representa,  anteponiendo  el  uso  de  diálogos  que

ejemplifiquen el habla y las formas de la calle, y que cuenten las experiencias cotidianas de la

gente. Como afirma Navajas (1987), este se subordina al acto de lectura, tiene un objetivo

meramente comunicativo y busca dibujar con sencillez y concisión imágenes y escenarios. El

lector debe enfrentarse a una historia bien contada y bien hilada, donde se le faciliten los

datos  suficientes  para  identificar  singularidades  de  personajes,  elementos  del  decorado  o

movimientos  de  la  acción.  No  ha  de  haber  confusiones,  florituras  o  excesos  en  la

construcción del lenguaje que lo aparten del fin principal de la novela: el seguimiento del

caso y su resolución. No quiere decir esto que se obvie información o que se tienda a una

simpleza o parquedad en la descripción, al contrario. La precisión en la caracterización de los

protagonistas, de sus rutinas diarias, de sus pensamientos o de sus emociones es un rasgo

ostensible  en la  prosa  de  Vázquez  Montalbán.  Este  trata  de que  con esa  delimitación  el
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receptor identifique sin problemas a cada uno de ellos, permitiendo así un mayor vínculo y

una mejor adherencia a la aventura.

Otra seña notable del lenguaje en la serie Carvalho es, sin duda, el marcado tinte

humorístico, irónico y paródico con que el escritor baña su discurso. Isabel de Castro y Lucía

Montejo (1990) anotan que estas novelas son mucho más que una saga policíaca, entre otros

motivos por la capacidad de Vázquez Montalbán de cuestionar los modelos sociales a través

del pormenorizado análisis costumbrista que de todos los estamentos lleva a término. Una de

las principales herramientas de las que se vale para ello es ese juego irónico de la palabra, la

invención  de  situaciones  plagadas  de  humor,  la  inteligencia  para  criticar  y  subvertir  la

realidad,  el  matiz  paródico  latente  en  cada  caso  o  el  permanente  escepticismo  y

cuestionamiento para con el mundo de alrededor.

A este respecto, por último, es importante hacer mención al empleo del lenguaje en

función de la idiosincrasia de los propios personajes, como resalta Colmeiro (1994). Esto es,

el  discurso  se  construye  de  acuerdo  a  las  distintas  condiciones  sociales,  ambientales  o

culturales que los envuelven. De este modo, se articula como un amplio y pormenorizado

ejemplario  de  esa  variada  y  heterogénea  mezcla  de estratos  que  colindan en  la  sociedad

española de la época. Los diálogos, descripciones y formas de expresión se adecuan tanto a

esa jerarquía urbana como a dialectos o dejes típicos de ciertas zonas geográficas de nuestro

país. Se invita al lector a realizar un profundo recorrido por diversos rincones de nuestro

territorio a través de la exposición de costumbres, hablas y tradiciones.

En cuanto a la estructura interna, atendiendo en primer lugar a la temática, aunque

podamos considerar las novelas de Vázquez Montalbán como policíacas, el propio autor y la

crítica  consideran  insuficiente  esta  clasificación,  pues  relega  a  un  segundo  plano  otros

componentes esenciales en la urdimbre de la serie. 

Como afirman Colmeiro (1994) y Rico (2000), Vázquez Montalbán persigue con sus

libros un fin de mayor alcance: revelar, a través de las herramientas y las formas de la novela

policíaca, una gran panorámica crítica de la sociedad de la España de finales del siglo XX.

Mientras que en novelas anteriores del género el hecho principal siempre respondía a la razón

del crimen y de la investigación —desapareciendo o teniendo poca importancia componentes

como  la  personalidad  del  detective  y  sus  vivencias  en  comunidad,  su  desarrollo  como

individuo, la búsqueda de la identidad o sus relaciones con el mundo— en las obras lideradas

por Carvalho estos hechos son cruciales para la trama.
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Los avatares de la época se erigen como protagonistas encubiertos en las aventuras

del detective. A través de sus pesquisas, el lector contempla un extenso cuadro de la realidad

española del período de la transición, aún con las heridas sin cicatrizar de una posguerra dura

y  larga,  y  en  los  albores  de  un  nuevo  régimen  democrático  que  se  prevé  próspero  y

esperanzador.  Vázquez  Montalbán lleva  a  cabo una  crónica  completa  de  la  vida  y de  la

cultura,  atendiendo  tanto  a  las  clases  más  bajas  y  marginales  como  a  los  poderosos  y

pudientes,  pasando  por  una  dispar  clase  media  obrera.  Al  final,  como asevera  Colmeiro

(1994),  la  integración  de  ingredientes  típicos  del  género  policíaco  —un  delito  y  una

investigación,  la  intriga  y  el  misterio,  figuras  sospechosas,  situaciones  peligrosas  y

emocionantes, ambientes oscuros y opresivos, etc.— es indudable, pero todos ellos se ven

supeditados a un propósito mayor. La verdadera meta del escritor es, amalgamando todos

esos  ingredientes  con  otros  muchos  tomados  de  otros  géneros  (novela  histórica,  novela

folletinesca,  novela rosa...),  ilustrar  de manera absoluta  el  momento histórico y social  de

España.

Además, el crítico apuntilla que otro rasgo elocuente de la serie Carvalho es que, al

margen de ese objetivo principal —y teniendo siempre presente la trama policíaca—, no es el

esclarecimiento del delito el auténtico interrogante de los libros. Para Colmeiro (1994), la

incertidumbre genuina se halla en la reflexión del protagonista,  en el análisis que lleva a

cabo, en cómo desmenuza la acción y los sucesos, en cómo trata de encontrar soluciones y

respuestas sumergiéndose en los ambientes y en las costumbres de las gentes, y en cómo todo

ello, al final, culmina con su crecimiento y maduración. La atracción del lector para con el

héroe es,  en definitiva,  el  principal  anclaje de la  serie,  no tanto el  crimen en sí.  Este  es

muchas  veces  poco  emocionante,  con  un  final  fácilmente  intuitivo  o  puede  que  hasta

inconcluso.

El elenco de personajes, por otro lado, va a ofrecer apoyo y sostén en este camino al

protagonista.  Pepe Carvalho es el  rostro insigne, sin lugar a dudas. En un segundo plano

aparecerían aquellos nombres reincidentes, que participan en la gran mayoría de las novelas

de Vázquez Montalbán: Charo, la prostituta con la que mantiene una relación más o menos

seria; Biscuter, su ayudante y cocinero; o Bromuro, su fiel confidente.

Al margen de este conjunto estable, el resto de personajes que participan de manera

esporádica en las distintas novelas responden a ese patrón social antes mencionado. Sirven

para retratar a los diferentes estamentos a los que representan y con los que el  detective
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interactúa. Además, como puntualiza Colmeiro (1994), estos hombres y mujeres tipo no se

limitan  solo a  ser  ejemplo de determinados clichés  genéricos,  sino que la  observación y

profundización en su psicología es lo que más detalles e información proporciona al lector.

Este ahondamiento se da no solo en el protagonista, sino que afecta a todos los personajes de

la  serie,  tengan  estos  mayor  o  menor  relevancia.  Entender,  por  ejemplo,  los  motivos,

sentimientos o emociones del delincuente ayudará a Pepe Carvalho a desenredar la situación

y, sobre todo, a comprender qué lleva al hombre a actuar del modo en que lo hace.

A este respecto se pronuncia, asimismo, Malgorzata Janerka (2010), yendo un paso

más allá y extrapolando la culpabilidad del individuo a la propia sociedad. Para la filóloga,

los personajes, como individuos, se ven influenciados y manejados por intereses suscitados

por el entorno, que es, al final, el causante de los desagravios y de las infracciones. Vázquez

Montalbán critica ese abuso de los poderosos acusando, en última instancia, a algún sistema o

ideología  como  responsable  real  del  crimen.  Son  estos,  mediante  manipulaciones  y

sugestiones, los que oprimen y coartan la libertad del ser humano, que se ve obligado, en

ocasiones, a acabar delinquiendo.

Sin duda, el protagonista absoluto de la serie de novelas de Vázquez Montalbán es

su detective, Pepe Carvalho. Si bien, ya se ha incidido en que el gran mérito del escritor no es

tanto la construcción de la obra en tanto que novela policíaca, sino la reconstrucción y retrato

de  la  sociedad  de  la  época  a  través  del  conocimiento,  análisis  y  profundización  en  la

psicología  de  sus  personajes.  Cabe  entender,  por  ello,  cuán  relevancia  atesorará  el

investigador catalán.

Su creación y configuración servirán de inspiración para la gran mayoría de novelas

policíacas  españolas  y  europeas  (homenajeado  por  Andrea  Camilleri  con  su  comisario

Montalbano, por ejemplo) que se escriban a partir de este momento. Carvalho se enmarca en

la  categoría  definida  por  Forster  (1983)  de  personaje  redondo,  donde  frente  al  plano

demuestra maduración y desarrollo a lo largo de la serie. Se evidencia con cambios en su

carácter, con actitudes y comportamientos variados, con adecuación a las eventualidades que

le devienen y conformándose como un individuo con alicientes, intereses y facetas vitales

variadas, más allá de su entrega como detective.

Según el teórico inglés —recordemos—, el personaje plano sería aquel comúnmente

definido como “estereotipo” o “caricatura”, ya que se articula en torno a una única idea o

cualidad. Será cuando se manifieste más de un atributo o más de una faceta en este cuando
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comience a acercarse a la curva que determinará el círculo. Entre sus características destaca

la sencillez para ser reconocidos y la capacidad de ser recordados. Resultan útiles para el

escritor porque no necesitan excesiva introducción, profunda configuración ni adecuación a

las circunstancias.

Por  contraposición,  el  personaje  redondo  es  aquel  que  lleva  a  cabo  un  proceso

evolutivo a lo largo de la narración, que no se ajusta al tópico ni al cliché, y que tal y como

afirma  Forster  (1983,  p.  84),  la  prueba  para  identificarlo  está  en  su  “capacidad  para

sorprender de una manera convincente”. Si no es así, no se trata de un personaje redondo sino

plano, ya que aquel “trae consigo lo imprevisible de la vida”.

Nos hallamos, pues, ante la forjadura de un personaje a imagen y semejanza de un

hombre normal, con ideales, inquietudes y temores, con multitud de virtudes y talentos pero

también con imperfecciones, manías y carencias. Con una vida que se nos desgrana en su

totalidad, donde caben sus pesquisas laborales como investigador pero también sus escarceos

amorosos, sus relaciones sociales, sus dudas existenciales o sus vínculos amistosos. Lejos

queda de Carvalho, por tanto,  el  detective aislado del mundo dedicado íntegramente a la

resolución de los casos, sin dar cabida en ello a las aspectos vitales que lo conforman como

persona, y que lo humanizan.

El héroe de la novela clásica en sus orígenes daba muestras de ser un hombre de

capacidades superiores, casi  inhumanas. El de la novela negra,  por otro lado, se revelaba

como  un  ser  marginal,  excluido  prácticamente  de  la  sociedad  y  del  mundo,  dedicado  a

sumergirse y a bucear por los ambientes oscuros del crimen, lejanos y desconocidos para el

hombre corriente.  Pepe Carvalho destierra todos esos clichés al  residir  y convivir  en una

comunidad familiar y cercana, que es la misma en la que habitan los lectores. Se enfrenta, de

este modo, a problemas y situaciones que bien podría experimentar cualquier persona de la

calle.

Por  ende,  cabe  añadir  el  mérito  de  Vázquez  Montalbán  de  ser  el  primero  en

incorporar esta idiosincrasia del detective a la literatura española. Hasta entonces, como ya

hemos  analizado,  las  narraciones  policíacas  que  se  habían  producido  respondían  a  una

imitación prácticamente total de los tópicos y de los modos del relato clásico y de la serie

negra.  Se  embriagaban de  la  influencia  de modelos  extranjeros,  dejando poco lugar  a  la

originalidad de los escritores españoles, que se advenían al género copiando, adaptando y

recreando personajes e historias ya preexistentes.



95

Vázquez  Montalbán  rompe  con  ese  molde  repetitivo  creando  un  investigador

totalmente  original,  nuevo,  desconocido hasta  entonces  en nuestras  letras,  que  incorpora,

lógicamente,  características  del  paradigma  de  la  novela  policíaca,  pero  de  una  manera

innovadora. Este hecho, sin duda, estimulará un influjo incuestionable en las producciones

futuras: la gran mayoría de novelas policíacas que se escribirán a partir de entonces beberán y

tomarán como referencia la construcción de Pepe Carvalho como personaje detectivesco.

El héroe barcelonés tiene rarezas, aficiones y costumbres determinadas, algunas de

ellas totalmente desligadas de su oficio. Ayudan a entender las formas y maneras que tiene de

ser  y  estar  en el  mundo,  de  actuar  del  modo que lo  hace  y,  en definitiva,  a  delimitar  y

presentar  a  un  personaje  íntegro,  psicológicamente  complejo  y  en  permanente

transformación. No es tan solo un profesional al servicio del crimen, sino un hombre con

aciertos y desatinos que se dedica laboralmente a resolver asesinatos. Pepe Carvalho es un

enamorado de la comida y de la gastronomía,  quema libros y tiene una relación con una

prostituta. Es imperfecto y así se nos da a conocer, mediante esta humanización que aleja los

lugares comunes de la novela policíaca clásica donde el detective era prácticamente perfecto

y presumía de capacidades sobrehumanas.

El  protagonista  de  Vázquez  Montalbán  responde  al  paradigma  del  personaje  de

novela  negra,  aunque  con  esos  ciertos  matices.  Efectivamente,  es  un  hombre  solitario,

tendente  al  negativismo  y  a  la  marginalidad,  movido  por  intereses  simples,  naturales  y

humanos. Según Colmeiro (1994), el norte de Carvalho, a diferencia del detective estándar de

la serie negra, es la búsqueda de su identidad personal. Se sirve de sus pesquisas indagadoras

para tratar de encontrar esas señas de individualidad que expliquen y le hagan comprender,

dándole sentido,  el  presente.  A través de este  proceso de introspección,  Carvalho retrata,

asimismo,  todo  el  marco  social  en  el  que  se  mueve,  pues  es  ahí  donde  debe  hallar  las

respuestas.

El  investigador  ejemplifica la  mentalidad  reinante  en  la  sociedad española de la

época. Como afirma Janerka (2010), desconfía de la cultura, del saber y de la religión  —

dominios tradicionales del abuso de poder de la autoridad— mostrando su rechazo a través de

la quema de libros. La intención de Carvalho de restituir el bien frente al mal y de encontrar

la verdad acaba topando siempre con el mensaje de la lucha del proletariado y la clase media-

baja  ante  la  opresión del  poderoso.  Los problemas de la  humanidad,  la  delincuencia,  las

desigualdades y el crimen se originan a causa del sistema, de la sociedad y de la supremacía
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del dinero. Dentro de esa vorágine del consumismo y de la nueva ideología imperante en la

década  de  los  setenta  y  ochenta  en  España,  Vázquez  Montalbán  trata  de  denunciar

precisamente  ese  exacerbado  imperio  de  la  economía  y  del  negocio,  aun  siendo  Pepe

Carvalho  también  víctima  de  esa  dinámica  (afán  por  la  buena  cocina,  comer  como

pasatiempo, deleite con la bebida, regocijo con el ocio y el descanso, etc.).

Por esto mismo, el personaje principal del novelista catalán se aleja de los cánones y

de  la  concepción  planteada  por  Chandler  o  Hammett,  donde  el  detective  es  un  ser

prácticamente  desgraciado,  desheredado,  carroñero  y  poco  más  que  un  superviviente.

Carvalho es un vividor. Ha elegido llevar la vida que lleva. Se puede permitir el lujo de cenar

una buena mariscada con un vaso de whisky mientras ve arder novelas de Cervantes en su

chimenea. Se puede permitir el lujo de tener como afición un placer como la gastronomía,

asociado culturalmente a gente de clase media-alta, pudiente y elitista.

Referíamos antes que las novelas policíacas españolas cuecen sus tramas con aliños

culturales, políticos o históricos. Vázquez Montalbán es un claro ejemplo de ello, pues dota a

su protagonista de un vicio cultural  notorio: la cocina.  Lo culinario ondea como bandera

insigne del país que representa, España, patentizando una de las tradiciones más arraigadas,

fomentadas y apreciadas entre nuestras fronteras. Tal vez asemejar a Sherlock Holmes con la

gastronomía típica inglesa generase extrañeza e incongruencia, pues el lugar del que procede

no tiene ese arraigo comunitario, como sí lo tiene en nuestro país. Encumbrar al detective

probablemente más famoso de nuestra historia literaria parapeteado por su afán por la comida

demuestra  la  importancia  indudable  del  componente  cultural  en  nuestras  letras,  y

concretamente en el género policíaco. La cocina se entiende como modo de conocimiento, de

acercamiento  al  mundo,  de  comprensión  de  costumbres,  hábitos  y  realidades  de  otros

personajes. Yendo un paso más allá, además, el gusto por la gastronomía es también un aval

posmodernista, una característica de esa nueva ideología lejana a la austeridad, sobriedad y

anticapitalismo de la que hacían gala los investigadores en los inicios de la novela negra.

Así, por tanto, valga la idea de Galán Herrera (2008) para resumir la producción

novelesca  de  Vázquez  Montalbán y  el  diseño del  personaje  de Pepe Carvalho.  Según el

crítico, estas obras actúan como un marco escénico donde caben y se sitúan una suma de

temas que, en principio, no tienen relación con el paradigma tradicional del género, según nos

ha llegado de los escritores precursores. Pero, sin duda, nos hallamos ante un conjunto de

novelas policíacas.  Bien es verdad que con matices,  entidad y personalidad propia,  quizá
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alejadas de los preceptos clásicos del género,  pero siempre con la consonancia suficiente

como  para  percibir  sin  problemas  los  rasgos  básicos  de  todo  relato  detectivesco.  La

particularidad más relevante, novedosa y meritoria  —modelo para el posterior progreso de

esta corriente en nuestra literatura— será la concepción del protagonista como ser íntegro,

humanizado y en evolución, reflejo de la sociedad en la que vive,  como detective y, por

supuesto, como persona. Así lo veremos, más adelante, de un modo diáfano y elocuente, en

las creaciones de la mayoría de autores contemporáneos, con Silva o Giménez Bartlett a la

cabeza.

2.3.3. Eduardo Mendoza

Eduardo Mendoza es, junto a Manuel Vázquez Montalbán, el otro gran precursor de

la literatura de detectives en España. Publica en 1975 la que sería su primera obra, La verdad

sobre el caso Savolta, que lo catapultó a la fama al ser considerada una novela que rompía

con el tipo de relato que se estaba escribiendo en ese momento, y proponía una nueva manera

de narrar, una regeneración del género a través de la parodia, la caricatura y el humor. Es

considerada posmodernista, con el trasfondo de una trama policíaca pero amalgamada con

otros géneros literarios que se combinan en ella: trazas de novela histórica, de aventuras,

picarescos o de folletín están claramente latentes en toda su composición.

La  verdad  sobre  el  caso  Savolta es  ejemplo  y  guía  de  esta  nueva  orientación

narrativa. Mendoza integra un conglomerado de piezas en su ópera prima, algunas de ellas

rescatadas de la tradición literaria española; otras, inéditas, son adaptadas a la nueva realidad

del país y de la cultura. Coincide la crítica en dividir esta novela en dos partes diferenciadas.

La primera manejará ciertas técnicas heredadas del experimentalismo, como el contrapunto,

la  división  en secuencias,  la  inclusión de textos  periodísticos  o jurídicos,  o  el  uso de la

narración en primera persona.  La segunda,  en cambio,  se alzará como paradigma de esa

vuelta  a  la  narratividad,  cambiando  su  sino  al  guiarse  por  un  afán  por  contar,  referir  y

dilucidar  el  desenlace  de  la  trama,  evocando  prácticas  como el  diálogo y  la  descripción

(Santos Alonso, 1983).
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Francisco  Rico  (2000)  alude  a  razones  sociohistóricas  para  explicar,  también,  el

éxito de la producción de Mendoza, sin menoscabo de las meramente literarias. Para este, la

pretensión de relanzar y dignificar la novela tras la época franquista se vio abocada al fracaso.

El  excesivo experimentalismo,  las  ganas  de una nueva literatura (que se esperaba tras  la

desaparición de la censura y con la llegada de la libertad de expresión al arte y a las letras) y

el interés por conocer y desmigar las luces y las sombras del régimen anterior impiden, en

definitiva, que aparezca esa ansiada oleada de escritores que pudiesen renovar y promover el

género novelesco,  desembocando en esa crisis manifiesta de las publicaciones de ficción.

Ante este panorama, la novela del catalán trae aire fresco al romper con lo establecido y con

lo pretendido. El mérito de La verdad sobre el caso Savolta reside en volver a ser una historia

contada con los tradicionales pretextos del juego, el entretenimiento y el argumento sólido y

atractivo.

También Colmeiro (1994) se adhiere a esta consideración de La verdad como novela

revolucionaria del panorama literario general. Ello es gracias a un planteamiento osado y

subversivo, basado en un interés por la temática histórica desde el punto de vista novelesco.

Además, la buena dosis de intriga y la perfección en su ejecución y orquestación provocan el

deleite y el disfrute en el lector. 

Para Ramón Buckley (1996) también es meridiana la razón del éxito de una ópera

prima  escrita  por  un  autor  totalmente  desconocido:  Mendoza  acaba  con  la  tendencia

experimentalista para recuperar las formas y los modos tradicionales de escribir y de narrar.

Además, todos estos aspectos no solo modernizan el escaparate literario de la época,

sino que la trascendencia de los mismos se dejará sentir de manera más que considerable en

todas las publicaciones narrativas futuras. He ahí el mérito de Mendoza: no solo presenta una

novela  que  rompe  con  lo  dispuesto,  sino  que  incita  a  que  a  partir  de  ella  el  proceso

revolucionario se ponga en marcha, estimulando en los novelistas el gusto por una narración

enfocada en el placer de la escritura. Concretamente, en lo referente al género policíaco, este

texto —junto a la saga de Carvalho de Vázquez Montalbán y la serie posterior de Mendoza—

dará el  pistoletazo de salida a una amplia profusión de escritores y nuevas obras de esta

temática, impulsando con potencia la maduración y expansión del género.

Otra peculiaridad reseñable en la novedad que encarna La verdad es erigirse como

baluarte del  pensamiento posmoderno reinante en la  época.  Para Buckley (1996),  esto se

manifiesta  en  la  profusión  y  variación  de  técnicas  empleadas  por  Mendoza,  tomadas  de
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diferentes géneros narrativos y amalgamadas para idear una construcción única y original.

Según  este  crítico,  el  autor  rechaza  la  crónica  histórica,  el  artículo  periodístico,  la

autobiografía,  el  relato  negro  y el  relato  picaresco,  pero  de todos ellos  toma pinceladas,

influencias y fórmulas para conjuntar un ente singular, cuestionándose entre ellos dentro de la

globalidad de la obra.

Holloway (1999) aprecia el posmodernismo no tanto en su estructura como en el

conjunto del constructo temático, formal y estilístico. A la ya indicada impronta heredada del

experimentalismo y a la concurrencia del mosaico de géneros narrativos dentro de la propia

novela, agrega la relevancia que tiene el cuestionamiento del ser humano sobre su propia

circunstancia. La reflexión individual y social y la duda existencial del hombre se percibe en

cómo  se  nos  transmite  —o  no— esa  información:  qué  conocemos  y,  sobre  todo,  qué

desconocemos  del  protagonista  —Javier  Miranda—,  de  Lepprince,  de  Cortabanyes  o  de

Parito de Soto.

El engranaje de la obra rompe también con los precedentes de la novela policíaca.

Tradicionalmente se seguía una línea más o menos marcada en la investigación, partiendo del

hallazgo del crimen para llegar a su resolución y al castigo del culpable y pasando por la

búsqueda y seguimiento de pistas que abocasen sin titubeos a ese final. Mendoza innova en la

ordenación del hecho delictivo, jugando con los tiempos, los escenarios y los personajes. Ya

no nos tropezamos con un flagrante detective dedicado a dirimir un solo delito cometido por

un  único  artífice.  En  cambio,  nos  enfrentamos  a  un  argumento  enrevesado,  repleto  de

nombres y rostros, subtramas, movimientos espaciales y cambios de ritmo que van a modelar

una novela compleja, una amalgama de teselas desordenadas que no se colocarán en su lugar

hasta el final de la lectura.

Esta  estructura  laberíntica  dificulta  elucidar  una  única  verdad  —como  se  nos

anuncia en el  propio título de la novela—, ya que,  como explica Colmeiro (1994),  serán

muchas las verdades y las incógnitas que despejar. Es harto complicado perfilar una sola vía

deductiva, un solo procedimiento en la búsqueda y un solo desenlace. Ya desde las primeras

páginas atendemos a un surtido heterogéneo de historias, entrelazadas entre sí, que confluirán

en un vórtice común, pero dejando por el camino puntos oscuros sin aclarar. Cada personaje

se alza como investigador, pues cada uno de ellos se debe, en el fondo, a su propia causa,

afirmándose en sus propias certidumbres.
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Llama la atención que La verdad se encumbra como novela ejemplo y manifiesto de

su tiempo, pero lo cierto es que el decorado de la misma se sitúa en torno a los años veinte en

la  ciudad  de  Barcelona.  Es  decir,  no  se  trata  de  una  ficción  coetánea  a  la  época  de  su

publicación,  como sí  lo  eran las  obras  de Vázquez Montalbán o serán las  posteriores  de

Mendoza. Se subraya, de este modo, el papel fundamental de la sociedad en ese instante

como  marco  clave  para  la  representación  y  denuncia  del  período  histórico  vigente.  La

conexión entre estas dos etapas se explica por el clima de tensión ambiental provocado por un

inminente cambio político, que desencadena movimientos sociales, acciones de los diferentes

personajes públicos y repercusiones a todos los efectos existenciales. El lector de La verdad

verá traspuesta la coyuntura histórica del texto en la actualidad de la transición española,

donde muchas situaciones, sentimientos y crispaciones son análogas.

Volverá a ser primordial —al igual que lo es en la serie de Vázquez Montalbán— el

protagonismo  adquirido  por  el  lugar  donde  transcurre  la  acción:  de  nuevo  la  ciudad  de

Barcelona. Mendoza, como el creador del detective Carvalho, trata de exhibir la forma en que

la ciudad y sus pormenores determinan el modo de vida de sus habitantes, y por ende su

conciencia social y humana (Ramón García, 2014). El escritor catalán recurre para ello a un

sistema novedoso, distinto a la estrategia seguida por Vázquez Montalbán: retrata la sociedad

y la realidad barcelonesa de entonces haciendo hincapié en imágenes y sucesos del pasado

con los que guarda evidente semejanza.

El juego de imágenes, escenas, personajes y narradores dibuja un complejo cuadro

de siluetas y perspectivas que posibilitan una amplia visión y conocimiento de una revuelta y

agitada Barcelona. Esta se perfila como una ciudad donde reina el desequilibrio, la crisis y las

confabulaciones, y donde prima el individualismo y la lucha de clases e intereses particulares.

Además,  la  ciudad se nos  ilumina  a  través  de  unos ojos  diferentes,  de  una  voz

marginal,  de  un  personaje  loco,  desarraigado y  apartado de  la  sociedad.  Nemesio  Cabra

Gómez  —que será el protagonista innominado de la serie futura del novelista catalán— se

yergue como testigo y transmisor de una nueva manera de ver y de ser en la ciudad, a través

de la ironía y la causticidad de alguien aparentemente fuera de sus cabales (Ramón García,

2014).

Primordial es también la importancia de este título por acentuarse como precursor y

dignificador  del  género  policíaco  en  España.  Esto  permitirá  la  apertura  del  mismo,  el

allanamiento del terreno para futuros narradores y la constatación de que es posible escribir
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novelas lúdicas de calidad, donde se recupere el placer de leer y el placer de escribir, el juego

del ingenio, del humor y de la intriga.

Mendoza vuelve al deleite de narrar y rescata en el lector el gusto por la lectura, por

el disfrute de una historia bien contada y bien redactada. El público se embebe de una trama

que,  siendo más  o  menos  ficticia,  le  envuelve  y  sumerge  en  un  universo  de  personajes,

tramas, secretos y acciones que disfruta y entretiene.

Además, con La verdad sobre el caso Savolta Mendoza inaugura una breve serie de

novelas policíacas, lideradas por ese personaje que aparece como secundario en esta primera

novela, Nemesio Cabra Gómez, aunque en estas se presenta innominado.  El misterio de la

cripta embrujada, (1978), El laberinto de las aceitunas (1982), La aventura del tocador de

señoras (2001), El enredo de la bolsa y la vida (2012) y El secreto de la modelo extraviada

(2015) son consideradas habitualmente por la crítica de menor calidad y trascendencia que La

verdad sobre el caso Savolta. Mantienen estas el trasfondo y el hilo conductor del argumento

policíaco ya sembrado en la ópera prima del catalán, pero con perceptibles diferencias.

Lo cierto es que son novelas de carácter mucho más paródico, pícaro y burlesco. Se

sustentan  en  la  investigación  que  ha  de  llevar  a  cabo  el  protagonista  —que  no  es  un

investigador  profesional,  sino  un  ser  marginal  y  tachado  de  loco,  el  cual  vive  en  un

manicomio y  debe valerse de su habilidad y astucia para resolver los casos que, en teoría, le

darán la llave de la libertad— para retratar de una manera irónica y mordaz los entresijos de

la  sociedad,  la  corrupción,  los  tejemanejes  de  los  poderosos  y  las  eventualidades  algo

exageradas pero no ajenas que se presentan en el día a día. La vuelta de tuerca que Mendoza

da  a  estas  novelas  respecto  de  su  primer  relato  se  aprecia  en  esa  preponderancia  del

componente  humorístico,  en  el  protagonismo  absoluto  del  matiz  irónico  y  cómico  que

impregna todas las situaciones que vive el protagonista y en la manera en que este las relata.

Son  muchos  los  aspectos  que  llaman  la  atención  de  estas  obras  “menores”  del

escritor  catalán.  En primer  lugar,  se  nos  anuncia  a  un personaje  excluido,  de clase baja,

confinado en un manicomio, de escasa cultura e instrucción y adicto a la Pepsi-Cola (tic

caracterizador). Un verdadero antihéroe que recuerda a un pícaro como Lázaro. Habla en

primera persona y lo hace con un vocabulario elaborado, rico y preciso, cercano a lo barroco,

y que claramente contrasta con el perfil zafio con que nos ha sido dado a conocer. Además,

no es un detective profesional ni tiene la formación ni los medios para desenvolverse con

éxito  en  las  lides  de  la  investigación,  pero  siempre  sale  airoso  de  ellas  gracias  a  su
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desparpajo, a sus destrezas y también, sin duda, a la suerte, que siempre suele estar de su

lado.

La motivación del personaje no es vocacional, intelectual o nacida de la afición, sino

que se presta a solucionar los casos para obtener su propia libertad. Es decir, actúa forzado

por sus circunstancias personales y por la promesa del director del centro psiquiátrico y de la

Policía de comenzar una nueva vida en comunidad si logra subsanar el problema. Está lejos

de  ser  el  típico  héroe  de  la  novela  policíaca  clásica,  cuyo  aliciente  detectivesco  era

humanitario, ostentaba una moral superior a la de la injusta y corrupta sociedad y trataba de

hacer que prevaleciera a toda costa el bien en el mundo.

Los  estrafalarios  resultados  de  las  investigaciones  dan  muestra,  asimismo,  de  la

parodia  y  la  crítica  que  impregnan  estas  aventuras.  A  pesar  de  resolver  siempre  las

excéntricas situaciones —de un modo más o menos decoroso— el protagonista no obtiene la

ansiada libertad prometida. No obstante, en la última novela vemos cómo ha logrado huir del

psiquiátrico y ha reiniciado una vida nueva en Barcelona, con un trabajo y una casa propios.

Aun  dentro  de  los  límites  de  la  pobreza  y  la  marginalidad,  al  menos  ya  es  un  hombre

independiente y autónomo. Esto puede ser entendido como justicia poética y restitución del

honor del  personaje  —acorde a  sus  posibilidades—, comprendiendo que al  fin  todos los

sacrificios y miserias que ha debido pasar se ven recompensados, de alguna manera, con la

consecución de la liberación.

En  otro  orden  de  cosas,  como  se  ha  anunciado,  este  conjunto  de  obras  tiene

nuevamente la ciudad condal como escenario, vital para el desarrollo de la trama y para el

intencionado trasfondo vituperador de Mendoza. Precisamente la identidad, el carácter y la

condición  marginal  del  protagonista  acentúan  la  parodia  implícita  en  el  relato  policíaco.

Aunque se aprecie la incertidumbre y el misterio, es en realidad la denuncia de la diferencia

de  clases,  de  las  desigualdades,  de  la  insalubridad  de  la  ciudad,  de  la  corrupción  y  la

negligencia de órganos como la Policía, de la incompetencia de los servicios sociales o de la

vulgaridad de los poderosos la intención última del novelista (Ramón García, 2014).

Mendoza, de este modo, tal y como apunta Ramón García (2014), ofrece una imagen

de Barcelona plagada de luces y de sombras, de amor y de odio. Con el tamiz de la novela

negra la gran urbe aparece desnuda, visibles sus entresijos, descubiertas sus vergüenzas, sus

carencias y sus contrastes, donde conviven los ricos y los acomodados al lado de los pobres y

abandonados. Es aquí donde un loco desprestigiado puede desenredar delitos antes que la
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Policía, donde los vacíos legales le permiten entrar y salir del manicomio, donde no hay lugar

para seres como él. Pero, a la vez, conoce todos los recovecos de sus calles y de sus barrios,

haciendo suya una ciudad que no le corresponde.

Según Genaro Pérez (2002), son dos los procesos de descubrimiento y revelación

que se dan en estas novelas, pues más allá de la resolución de la cuestión principal también es

menester tratar de explicar la problemática o la patología que sufre el protagonista. Este juego

dual  originará  situaciones  extravagantes  y  rocambolescas,  basadas  en  lo  absurdo,  en  lo

grotesco y en lo disparatado, pues lo que de ahí puede extraerse va a ser, casi siempre, poco

serio.  Además,  precisamente  por  ello,  cuando  el  detective  logre  acertar  y  descubrir  el

embrollo, también la ausencia de formalidad y el matiz hilarante se hará patente.

En esta ironía global que encierran estas obras de Mendoza, y en relación con la

novela policíaca tradicional, un elemento esencial es la construcción del protagonista como

una persona dislocada, como un loco y repudiado al que poco se le tiene en cuenta como

detective.  Hasta  este  momento  el  personaje  principal  del  relato  detectivesco  se  había

caracterizado por ser considerado casi un hombre superior, con altas capacidades y grandes

recursos para llevar a cabo su labor y salir airoso de los obstáculos que se le presentan, casi

siempre por su propia valía y no por cuenta del azar o de la suerte ajena. En cambio, el

referente  de  estas  aventuras  encarna  una  imagen  nueva:  su  gran  rasgo  identificativo  es,

precisamente, ser una deconstrucción paródica del detective tradicional (Pérez, 2002).

Por otro lado, salvando las distancias entre La verdad sobre el caso Savolta y la serie

del personaje innominado, un aspecto común une todas estas novelas de Mendoza: el gusto

indudable por el hecho de contar, de narrar y de transmitir una historia. El barcelonés es guía

y precursor en muchos aspectos en la literatura española, pero sin duda debemos atribuirle el

mérito de ser uno de los primeros en retornar al gusto clásico de entender la literatura como

vehículo de comunicación y como difusora de ficciones que despierten en el lector el placer

por saber, por conocer y por imaginar. Sus novelas entretienen al receptor con las aventuras,

con las gracias y desgracias de los personajes, con intrigas y misterios que incentivan su

interés,  y  con  el  humor  y  la  ironía  que  lo  conectan  con  el  protagonista.  Haciendo,  en

definitiva,  que quien bucee en sus  páginas  disfrute  con una buena historia  sólida y bien

relatada.
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2.3.4. Otros autores

No cabe duda en resaltar a Vázquez Montalbán y a Mendoza como los dos grandes

autores pioneros en cultivar y hacer florecer la novela policíaca en España, ostentando el

prestigio y la fama de haber sembrado la semilla que permitió la germinación y la profusión

del género, y de haber alumbrado a las futuras generaciones que se aventurarán en la escritura

de este tipo de relatos. No obstante, no debemos olvidar que en esos primeros compases de la

narrativa criminal en nuestro país también estaban presentes  otros autores importantes, que

apuntalaron  y  afianzaron  la  novela  negra  con  producciones  de  indudable  calidad  y

pervivencia en nuestra historia literaria.

Nos referimos a escritores como Jaume Fuster  —antecesor de Vázquez Montalbán

—, Fernando Martínez Laínez, Julián Ibáñez, Andreu Martín o Jorge Martínez Reverte, entre

otros. Fuster publica en torno a la década de los años setenta  —poco antes de  Yo maté a

Kennedy  y  de  Tatuaje— dos  sagas  diferentes  ambientadas  en  su  Barcelona  natal,

protagonizada la  primera por Enric Vidal,  un investigador  ocasional,  y la segunda por el

detective Lluís Arquer.  Las dos series de Fuster comprenden, en total,  cinco novelas que

suponen el resurgimiento del género en nuestro país tras la época baldía que acarreó la guerra

civil y la dictadura. Aunque hoy este autor sea prácticamente un desconocido, se le ha de

reconocer la importancia de empezar a desbrozar el camino que poco después habrían de

recorrer otros novelistas, mucho más notorios y maduros. Entre estos está el propio Vázquez

Montalbán, que, fruto de su amistad y admiración, crea un personaje homenajeándolo: Fuster,

el ayudante e informante de Pepe Carvalho.

Jorge  Martínez  Reverte,  por  otra  parte,  concibe  a  un  peculiar  personaje,  Julio

Gálvez,  cuya  profesión  no  es  la  investigación  criminal,  sino  el  periodismo.  Gálvez

protagonizará cinco novelas y será uno de los detectives aficionados más famosos de nuestra

literatura, ofreciendo una panorámica mucho más global de nuestro país con sus pesquisas.

No centra la acción en un único escenario (como sí lo hacen Vázquez Montalbán o Mendoza

con Barcelona, o Juan Madrid con Madrid), sino que Gálvez investiga y trabaja en diferentes

zonas, mostrando, por ejemplo, en  Gálvez en Euskadi  (1983) la realidad política del País

Vasco.
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 Como indica Macklin (2006), la principal preocupación del escritor madrileño no es

tanto  el  asesinato  en  sí  —aunque  esté  presente—,  sino  temas  como la  corrupción  y  los

escándalos  financieros.  Reverte  se  vale  de  ciertas  convenciones  del  relato  policíaco  para

ofrecer  una  denuncia  política  y  social  contemporánea,  en  cierto  modo  documental  de  la

situación de la época. De nuevo, el trasfondo de denuncia y crítica inherente al género.

Juan Madrid, por otra parte, ambienta sus novelas en la capital, ubicando la acción

en escenarios típicos de la novela negra: la noche, los suburbios de la ciudad o las zonas

marginales.  Facilita,  así,  una  visión  crítica  de  las  atmósferas  más  lóbregas  de  las  calles

madrileñas, y hace hincapié en el manifiesto continuismo entre la época franquista y el nuevo

régimen democrático,  donde aún imperan la  corrupción policial  y la  conflictividad social

(Sánchez Zapatero y Martín  Escribá,  2009).  El  protagonista  de estas  ocho novelas  es  un

hombre que se mueve con soltura y comodidad en ese entorno, aun no siendo un detective

profesional. Toni Romano es un ex boxeador duro, prototípico de las novelas  hard-boiled,

que encarna fielmente el carácter curtido, rudo y pragmático de los personajes de Chandler o

de Hammett. 

Además de la liderada por Romano, Juan Madrid escribió la famosa saga Brigada

Central,  compuesta por catorce entregas y llevada a la pantalla mediante serie televisiva,

cuyo personaje principal es Manuel Flores. Esta serie es un buen ejemplo de trama realista,

basada en procedimientos de investigación típicos de la novela policíaca negra y acordes a los

empleados por profesionales de la materia. Es decir, el modo correcto y oficial de llevar a

cabo el proceso, sin incurrir en las tretas, métodos o sistemas poco ortodoxos usados muchas

veces por los protagonistas de la novela noir. El apego de Madrid, por otro lado, al género

negro  es  indudable.  Emplea  un  lenguaje  tosco,  directo  y  duro,  coherente  con  la  acción

trepidante, incesante, mordaz y crítica. La saga de Toni Romano se postula como excelente

muestrario del periodo histórico de España, de la transición y de todas sus circunstancias,

evidenciando de modo sagaz e insidioso ese panorama.

Andreu Martín,  por otra parte,  merece ser resaltado por la repercusión que tiene

como uno de los autores más consolidados, prestigiosos y afianzados del género.  Tapado

muchas veces por Vázquez Montalbán o Eduardo Mendoza, es innegable la valía del catalán.

Su estabilidad en el mercado editorial y su abundante profusión de novelas evidencian la

calidad,  la buena construcción y el  interés del público por las mismas.  Es el  creador del

detective Javier Lallana y de Angel Esquius, este último protagonista de la saga que ha creado
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junto a Jaume Ribera. Además, estos escritores son también los que dan vida a Flanagan, el

joven investigador más notorio de la literatura juvenil de carácter policíaco.

Martín  aboga  por  la  filosofía  de  lo  lúdico  y  por  entender  la  literatura  como

entretenimiento y disfrute, creando así historias donde el placer de la lectura se erige como

principal intención. El novelista construye una serie de novelas donde su adhesión al legado

de la narrativa negra está latente, siguiendo los modelos y patrones marcados por los grandes

maestros (Chandler, Hammett, Christie o McCain). Martín idea, juega y se reinventa en sus

textos para darles siempre el matiz de novedad, transformación y redescubrimiento. Presenta

multitud de planteamientos, problemáticas y estructuras formales, pero mantiene ese vínculo

con la tradición y con los moldes clásicos del género.

González Ledesma, por su parte, es el padre del inspector Méndez, el cual aparece

protagonizando  ocho  novelas.  Este  se  define  por  un  carácter  desengañado  y  tendente  al

escepticismo. Son frecuentes, asimismo, sus enfrentamientos con sus superiores, debidos a

una  diferente  interpretación  de  la  realidad  y  de  la  justicia  (Sánchez  Zapatero  y  Martín

Escribá,  2009).  Estos  desencuentros  manifiestan  la  distancia,  aún  evidente,  entre  la

mentalidad  todavía  reciente  del  franquismo  y  la  propensión  a  una  modernización  y

democratización  del  sistema  social.  Sus  métodos  son  ciertamente  autoritarios,  aunque

también hace gala de una considerable humanidad. Su hábitat natural y el espacio común que

vertebra  toda  la  saga  es,  de  nuevo,  la  ciudad de  Barcelona  (Sánchez  Zapatero  y  Martín

Escribá, 2010).
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3. Nuevo boom de la novela policíaca española: finales del siglo XX—principios del siglo

    XXI

A finales de la década de los ochenta la novela policíaca gozaba de un momento de

esplendor, de crecimiento y de popularidad entre los lectores. Los autores que comenzaron

practicando este tipo de género años atrás se habían consolidado en el panorama nacional, el

relato de detectives había dejado de ser considerado literatura “de segunda” y las editoriales

apostaban por ellos como valor seguro. Además, había logrado ser la réplica de una moda

lectora  internacional,  por  lo  que  su  crecimiento  no se  daba  solo  entre  nuestras  fronteras

(Lauge Haunsen y Cruz Suárez, 2012). No obstante, esta época en apariencia de estabilidad y

asentamiento  requería  una  progresiva  regeneración,  un  relevo  lógico  y  natural  que  le

permitiese mantenerse vivo.  Se debía continuar escribiendo novela detectivesca,  pero con

nuevos personajes,  nuevas tramas y nuevas voces que escuchar,  las cuales alimentaran el

interés del público por obras inéditas y nombres desconocidos.

Ante esta esperada situación los propios autores de novela negra se pronuncian al

respecto, como es el caso de Jorge Martínez Reverte. El madrileño afirma que, a principios de

los ochenta, los nombres que resonaban eran los mismos que lo hacían a finales de esa década

—Vázquez  Montalbán,  Andreu  Martín,  Juan  Madrid  o  él  mismo—,  con  lo  cual  parecía

complicado hablar de una oleada revolucionaria de escritores: 

Ahora  la  gastronomía  se  ha  normalizado,  también  las  novelas  policíacas,  que  se  siguen

produciendo con un goteo de cuatro o cinco al año. Lo que se ha dejado de producir es nuevos

autores. No hay personas nuevas que se hayan dedicado a escribir dentro de este género (apud

Paredes Núñez, 1989, p. 35).

Los años ochenta constituyen para el  género policíaco la  época histórica en que

encuentra un hueco afianzado en el panorama literario español. En este instante se reafirma,

apoyado por novelas de categoría y calidad, y respaldado por escritores de fama y renombre

que van a hacer por limpiar su imagen y lo van a desterrar, definitivamente, de etiquetas de

“subliteratura”, “género menor” o “literatura para las masas”, entre otras.
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Se da una disgregación del relato de detectives que habrá de ser importante para su

desarrollo posterior. Por un lado, aparecerían las novelas policíacas puras, concebidas como

aquellas  en  que  su  argumento,  personajes  y  espacios  giran  en  torno  al  hecho  delictivo,

teniendo este claro protagonismo. Por otro, estarían las obras que tomarían elementos propios

del género —como la intriga, el suspense o el proceso de investigación— para construir una

historia que no es policíaca. En estas, aun apareciendo estos atributos característicos, lo harán

de un modo secundario, o apuntalando la trama, pero no alzándose como primordiales en la

misma.  Un claro  ejemplo  modélico  de  este  segundo tipo  sería  La verdad sobre  el  caso

Savolta.

En nuestra investigación vamos a desatender a ese segundo bloque, el formado por

el amplio corpus de títulos que aliñan su elaboración con ingredientes propios de lo policíaco,

pero  sin  erigirlos  como  eje  principal.  Incontables  serían  las  novelas  teñidas  de  rasgos

criminales,  investigadores,  basados  en  la  expectación  y  en  el  misterio,  o  con  personajes

típicos detectivescos. Empero, nos interesan aquí las obras que en su conjunto incorporan

todos los rasgos  —o los rasgos suficientes— necesarios para entender que se trata de una

novela policíaca como tal, continuadora de la tradición y fiel a los paradigmas básicos del

género.

Al pararnos a observar el horizonte literario actual (desde los años noventa del siglo

XX, aproximadamente, hasta nuestros días) encontraremos sin dificultad un holgado abanico

de  publicaciones  etiquetadas  como ‘novela  negra’.  Que  el  género  está  de  moda  es  algo

incuestionable: el creciente número de lectores, la profusión de escritores que se lanzan a

practicarlo, la continua aparición de nuevos ejemplares, la consideración de la crítica y de los

premios, o el interés de las editoriales por difundir y publicitar nuevas novelas testimonian la

buena salud de la que goza este tipo de narrativa.

A colación de este interrogante interesa conocer, asimismo, la opinión de los propios

novelistas.  Ante  las  razones  del  abrumador  éxito  del  relato  negro  en  los  últimos  años,

cuestión planteada por Benedetta Belloni y Francesca Crippa en una entrevista a Juan Madrid

y Lorenzo Silva en el marco de la X edición de El Día Negro, en la Universidad Católica de

Milán, en 2015, estos responden señalando dos aspectos fundamentales.

Madrid  recalca,  por  una  parte,  la  necesidad  de  recuperar  la  pasión  por  narrar,

desplazada en la novela policíaca por un “ejercicio de merodeo verbal” y por una repetición

de  códigos  internos.  A  partir  de  los  años  setenta  los  escritores  debieron  atender  sin
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miramientos a lo que estaba sucediendo, aportando una visión múltiple donde la variedad de

puntos  de  vista  contara  la  realidad,  los  asuntos  ocultos,  las  sombras  del  sistema  y  la

naturaleza  humana  y  social.  En  definitiva,  Madrid  alude  a  una  necesaria  renovación  y

modernización del género acorde a la situación política e histórica del momento.

Lorenzo Silva añade, además, una doble dimensión en ese éxito reciente de la novela

negra. Por un lado, se refiere al ámbito internacional, donde la continuación del género a lo

largo de todo el  siglo XX ha sido, en mayor o menor medida,  estable,  mantenida por la

práctica regular de autores talentosos de diferentes países, lo que ha favorecido su buena

salud. En cambio, la situación política e histórica de nuestro país determinó el estancamiento

y la carencia de publicaciones durante la guerra civil y los años posteriores, no siendo hasta

los años setenta y ochenta cuando se inicia el resurgimiento del género.

Todo esto, ya sabido, no es, sin embargo, suficiente para permitir que la novela negra

en nuestras letras alce el vuelo con solvencia. Será, según Silva, un fenómeno concreto y de

éxito devastador el que la haga irrumpir con una fuerza desconocida hasta entonces en el

panorama literario español: la saga Millenium, de Stieg Larsson. Esta trilogía del autor sueco,

traducida a multitud de idiomas desde su publicación en 2005, desborda el mercado con un

poder y una presencia inconmensurable. Desata el interés de los lectores por el género  —

hasta entonces reducido a un auditorio menor— y la consecuente búsqueda de los editores de

novelas de tipo criminal, demandadas con urgencia por el público y con un creciente respaldo

académico y crítico.

También Camarasa (2016), como editor y librero, corrobora que fue el golpe sobre la

mesa de Larsson el que desencadenó la profusión a borbotones de novelas negras en nuestro

país. Según este, el sueco se alimentaba de la rabia y del compromiso para hacer entender al

lector la basta y compleja realidad, mediante la denuncia y la transgresión que representan

sus “Holmes y Watson particulares”. Esta pareja, formada por Mikael Blomkvist y Lisbeth

Salander, antagónica, estrafalaria y original, es el corazón de la trilogía. Camarasa destaca a

la hacker como el “gran personaje creado en el siglo XXI”, fuente de imitación e inspiración

hasta la saciedad. Ambos protagonistas —presentados como complemento y no como equipo

— abanderan la victoria de los buenos contra los malos, el triunfo de la esperanza en un

mundo cruel, abusivo y opresor.
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Otros autores, como Dolores Redondo, se suman a la opinión de que el fenómeno

nórdico fue, sin lugar a dudas, determinante para la eclosión de la novela negra en España.

Según la escritora donostiarra, “refrescó tanto los escenarios como los procedimientos, quizá

no tanto los perfiles de comportamiento. Y, qué duda cabe, Larsson lo cambió todo” (apud

Unamuno, 2014).

Surge en esta situación, indefectiblemente, la pregunta de si nos encontramos ante

un  boom de la novela policíaca en las letras españolas.  De si  todo lo publicado hasta  el

momento  —alumbrado por el éxito y el sostén editorial y del lector— goza de la calidad

suficiente para reafirmar el género, para apuntalar su fortaleza y significar, realmente, un hito

en nuestra literatura. O, si simplemente, nos vemos arrastrados por una corriente nutrida de

intereses  económicos  donde  podemos  encontrar  producciones  de  indudable  calidad  pero

también otras de más que cuestionable mérito. La cercanía temporal nos impide responder

con fiabilidad a estas cuestiones, pero sí podemos realizar un análisis y tratar de desentrañar

el fenómeno, buceando en las causas que lo han provocado y que lo avivan, y tratando de

objetivizarlo, a la luz de la historia, de la tradición y del saber literario.

3.1. Contexto histórico y razones sociales: de la literatura del postfranquismo a

la actualidad

Superar la época postfranquista y consolidar el nuevo régimen democrático  —que

había desatado años de inestabilidad política y social, cambios en las formas de vida y la

aparición de insólitos intereses y entretenimientos— implica la asimilación de una nueva

mentalidad y una nueva forma, en suma, de vivir, después de la opresión, las restricciones y

la ausencia de libertades. Se transforma, por ende, la literatura.

De este modo, la década de los ochenta alumbra la llegada al panorama literario

español de una flamante oleada de escritores jóvenes, que se van a desligar de los lastres que

todavía se arrastraban, del desencanto y de las frustraciones aún latentes por el recuerdo de la

guerra  y la  dictadura.  Estos  van a  proponer,  como afirma Acín  (1990),  una  escritura  en

libertad, donde desaparezcan las limitaciones sociales o generacionales. Absorberá también el

conocimiento y la información de la narrativa extranjera, y en ella se aunará una concepción
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global  de lo  hispánico  en la  que ya no tiene cabida  la  España peregrina y rota  de  años

anteriores.

En  esta  “nueva  novela”  destaca  la  preponderancia  de  la  indagación  personal,  la

búsqueda de  las  razones  individuales,  los  motivos  íntimos  que  justifican  las  acciones,  la

comprensión  del  comportamiento  de  los  hombres  y,  en  definitiva,  el  escarbar  en  la

profundidad del  ser humano para encontrar  una explicación del  mundo exterior.  De lado

comienzan  a  quedar  las  novelas  que  anteponían  el  retrato  social,  el  afán  por  señalar  la

colectividad, la masa y lo común. Superada la etapa de esa reafirmación de identidad como

colectivo  surge  entonces  la  necesidad  del  hombre  de  alzarse  como  individuo,  como  ser

singular  con  pensamiento,  opinión  e  intereses  propios.  Ya  no  sigue  a  la  corriente,  se

desvincula del tumulto impersonal donde no tenían cabida la disertación mental, las dudas,

los temores, los intereses y las motivaciones que se pudieran tener como persona.

Esto se verá en la gran mayoría de las novelas que se publican a partir de la década

de los ochenta y noventa. Independientemente de la temática que presenten, estas versarán en

torno al ‘contarse a sí mismo’. Así, como sostienen De Castro y Montejo (1990), el empleo

de la primera persona será lo idóneo para ahondar en la psicología y en el autoconocimiento,

quedando  desplazado  el  narrador  omnisciente  en  tercera  persona.  Las  novelas  policíacas

también  serán  ejemplo  de  esta  orientación  hacia  la  búsqueda  de  lo  personal,  aplicando

técnicas como el uso de la primera persona, la presencia de monólogo interior, la reflexión

constante, el cuestionamiento como base del proceso investigador, la inclusión de detalles

íntimos y escenas de la vida cotidiana y, en definitiva, la exposición del personaje como ser

humano completo. En este caso ocupa su profesión de policía o investigador una parte de su

vida,  pero  no  absorbe  la  totalidad  de  ella  y  deja,  así,  espacio  para  relaciones  íntimas,

familiares y sociales.

Las novelas que inauguran estos años se caracterizarán por una amplitud de miras,

de enfoques y de estilos. Hay variedad de temas y formas (mucho más experimentalistas,

abiertas y libres), donde tanto escritores consolidados como los recién incorporados dejarán

volar sus plumas para demostrar que es posible una literatura menos encorsetada, libre de

tópicos y capaz de mostrar esa nueva realidad democrática que empieza a asumirse del todo

en España. 
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Entra en juego aquí, sin duda, y con gran revuelo, la novela policíaca. Etiquetada

hasta el momento como género menor, de escaso valor y calidad literaria mediocre, en estos

instantes comienza a ser tenida en cuenta por la apuesta editorial y por la fidelidad del lector,

permitiendo su afianzamiento y promoción en el panorama literario de la época (Acín, 1990).

Según Resina (1997), en esta época —años setenta y ochenta—, la pretensión de una

función  social  del  relato  desemboca  en  el  rescate  de  las  formas  populares  y  en  una

profesionalización  de  las  mismas,  dando  lugar  a  resultados  más  que  notables  desde  la

perspectiva de la narratividad. Así, la novela policíaca, ante el vacío dejado por la corriente

experimental, se alza como gran beneficiada, entrando en ebullición la producción de este

tipo de obras. A finales de los años setenta publican Andreu Martín (en 1979 Aprende y calla

y El señor Capone no está en casa), Manuel Vázquez Montalbán (Los mares del sur, también

en 1979), Eduardo Mendoza (El misterio de la cripta embrujada,  en 1978), Jorge Martínez

Reverte (Demasiado para Gálvez,  1979) y Lourdes Ortíz, inaugurando la voz femenina del

género en nuestro país, con Picadura mortal (1979). En los años ochenta se da un fulgurante

éxito editorial  de la novela policíaca,  tremendamente bien acogida por el  público,  lo que

permite hablar de un  boom del género. Se suman escritores como Guillem Frontera, Juan

Madrid o Juan Benet (aunque de manera esporádica).

Ante esta situación, Resina se pregunta si ese rebrote desconocido en la historia de la

literatura española del relato policíaco no conllevaría “una mitificación del género en cuanto

vehículo idóneo para la nueva situación social” (1997, p. 60). Así, en una época donde es

habitual hablar de desencanto, después de una muerte de Franco que no trajo la esperada

eclosión y la ansiada resurrección, el crítico afirma que la novela policíaca se circunscribe al

mito  como  modo  de  “abrir  una  brecha  en  el  ilusionismo”  (1997,  p.  60).  Trata  esta,  en

definitiva, de llevar a cabo cierto desvío formal en lo que respecta a los modelos del género,

como medio  de  denuncia  y  expresión  del  sentimiento  de  pesimismo del  escritor  ante  el

idealismo imperante en la fórmula clásica.

Sirva como ejemplo la relación entre la novela policíaca y temas tan controvertidos

en la época franquista como la sexualidad y la política. El tabú de estas cuestiones acaba con

el silencio al llegar la transición, momento en que atesoran atención y páginas en la cultura

popular. Vázquez Montalbán, por ejemplo, se aproxima al asunto político con frecuencia a

través  de  la  opinión  y  de  las  declaraciones  de  Pepe  Carvalho,  reflejando  el  ambiente

ideológico mediante la crítica y el desengaño.
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También el tema de la sexualidad se presta a una presencia notable en la novela

policíaca, pues la conexión entre este y el crimen es incuestionable. Se incide con fuerza en

este vínculo, desde distintas perspectivas y modos, pero abordando situaciones de violencia

sexual o de erotización, o como parte de la actividad cotidiana, de la vida íntima del propio

detective (Resina, 1997).

De esta manera, progresivamente, la situación de desencanto que domina la época de

transición  irá  atenuándose  y  dejando  sitio  a  nuevos  escritores,  que,  con  una  perspectiva

renovada  y  renovadora,  lo  explorarán  desde  la  modernidad.  Estos  aportarán  elementos

inéditos (y a veces subversivos) que aseguren la madurez y el progreso de la novela policíaca.

Sin duda,  novelistas canónicos  como los ya mencionados continuarán publicando,  siendo

fieles en mayor o menor medida a su concepción del género, pero permitiendo también la

entrada del aire fresco que traen los nuevos tiempos, el paso de los años y la adhesión de

autores más jóvenes. Abandonarán paulatinamente, asimismo, viejos temas y tópicos propios

de una época postdictatorial, ya lejana para los nuevos lectores, con diversas inquietudes e

inmersos en una realidad social e histórica diferente.

  3.2. Evolución del género

La narrativa policíaca es ejemplo de este viaje donde se deja atrás la novela de corte

social, realista, experimentalista y poco dada a la búsqueda interior. Desde sus orígenes, los

relatos de detectives se han posicionado como buenos expositores de la coyuntura social e

histórica a la que se circunscribían. Lo harán mediante la denuncia del crimen y el juego

resolutivo  hasta  la  restauración  del  orden social  pertinente,  erigiéndose,  por  tanto,  como

“crónica del tiempo presente” (De Castro y Montejo, 1990, p. 58). Así, desde las primeras

manifestaciones titubeantes y las que suponen su consolidación —en torno a las décadas de

los setenta y ochenta— hasta hoy día, el género policíaco ha tenido la función de reflejar

fielmente la realidad contemporánea de nuestro país.

Las  características  de  la  novela  policíaca  actual  ilustran  una  evolución  y

fortalecimiento  de las  originales.  El  patrón  del  género  queda bastante  definido desde los

primeros ejemplos que aparecen, bien de corte clásico —con Poe, Holmes o Christie— o bien

de serie  negra  —con maestros como Himes,  Chandler  o Hammett—. De este modo,  una
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renovación excesiva sería incomprensible, pues podría romper o desdibujar sus atributos y

elementos  básicos,  perdiendo  su  esencia  primigenia.  No  obstante,  y  a  pesar  de  ello,  los

matices existen,  tanto los personales que cada autor otorga a sus producciones, como los

contextuales,  históricos  o  sociales,  que  impregnan  los  textos  en  función  de  cuándo  son

escritos. Así, las nuevas historias policíacas que ven la luz a finales del siglo XX y principios

del siglo XXI en España demostrarán su voz personal con unos rasgos genéricos implícitos,

que nos permiten entender el fenómeno, su expansión y su éxito.

Las  novelas  policíacas  españolas  evidencian,  predominantemente,  los  caracteres

típicos de la serie negra.  Será la corriente nacida en América la que inspirará y guiará a

nuestros  autores,  más  que  la  de  raíz  clásica.  Varias  causas  pueden  justificar  este  hecho.

Primeramente, el acceso a las historias de los autores americanos, las cuales llegan a nuestro

país gracias a las traducciones que se comienzan a publicar en torno a los años cincuenta y

sesenta, y que serán la primera fuente de inspiración para los novelistas pioneros. El contexto

sociohistórico de nuestro país, en segundo lugar, también es decisivo para que prevalezca el

género negro. La novela policíaca siempre ha tendido a ser una imitación del mundo más

inmediato, actuando como eco de los sucesos de calles y ciudades, con personajes fácilmente

identificables  por  el  saber  popular  y  con  la  escenificación  de  situaciones  cotidianas  y

cercanas  al  lector.  Quedan  lejos  las  representaciones  aisladas,  difícilmente  entendibles  y

completamente ajenas que mostraban los relatos clásicos.

Además,  el  talante  y  la  mentalidad  española  concuerdan  mucho  más  con  la

idiosincrasia  de  la  novela  negra,  donde  el  investigador  no  es  un  superhéroe,  sino  un

ciudadano más. En muchas ocasiones está más próximo a ser un perdedor que un triunfador,

ya que con frecuencia comete errores y sufre penurias y contratiempos. Las experiencias que

tiene son compartidas por un lector que, muchas veces, se ve identificado con esas vivencias

descritas y con esas singularidades. Un detective perfecto, acomodado, situado “por encima”

del pueblo, que resuelve los casos por mero entretenimiento y disfrute tiene muchos menos

puntos  en  común  con  el  acervo  popular  de  nuestra  cultura,  por  lo  que  esa  conexión  y

compenetración se tornaría mucho más complicada.

No obstante, Rivero Grandoso (2014) llama la atención sobre el hecho de que en

este momento de esplendor de la novela policíaca en nuestras letras parece que queda lejos —

o, al menos, en un segundo plano— la incidencia en la crítica, la delación de la brecha social

y de la turbiedad de un sistema supuestamente democrático y moderno. Apunta este que no
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son pocas las voces que se alzan para reprender a estas nuevas novelas que no responden a

ese paradigma de denuncia que se entiende inherente a la condición del género. En su lugar,

ponen el  acento  en  la  caracterización  y desarrollo  de  los  personajes  y en  sus  relaciones

intrapersonales (mediante el protagonismo dual de la pareja), en detrimento del argumento

sociopolítico.

Derivado de este proceso evolutivo cobra especial significancia, en este momento, el

florecimiento  de la  narrativa  femenina,  y,  concretamente,  la  presencia  de la  mujer  como

creadora y protagonista en el género negro. Siguiendo el análisis de Yang (2010) sobre la

deconstrucción y la identidad en la novela policíaca española, este resalta el papel asumido

por  las  escritoras  de  este  tipo  de  narración,  quienes  aúnan  las  cuestiones  típicamente

policíacas y también las íntimamente relacionadas con lo femenino: el aborto, la opresión

sexual, los derechos y la autonomía de la mujer, la violación, etc. De este modo, servirán

estas obras para divulgar y acometer contra temas hasta el momento opacos y desconocidos,

empleando  la  técnica  tradicional  pero  incorporando  fórmulas  y  motivos  subversivos,  a

menudo contradictorios o ambiguos respecto a lo canónico.

Ciertamente  es  complicado  aventurar  diferencias  significativas  entre  la  narrativa

policíaca escrita por hombres de la escrita por mujeres, en términos meramente filológicos, y

a menudo la distancia que se quiere apreciar es producto de la visión del crítico más que la

realmente  existente.  Martínez  Cachero  (1997),  en  consonancia  con  esta  idea,  afirma que

aunque se ha pretendido delimitar una novela feminista (en general, no únicamente en el

género policíaco) de rasgos singulares, capaz de ser distinguida netamente de la escrita por

hombres, lo cierto es que, para el crítico, no es posible hallar disimilitudes en cuanto a temas,

técnicas o estilo entre unas y otras.

Christine  Henseler  (2003)  compiló  en  los  años  noventa  la  opinión  de  diversas

escritoras españolas respecto a temas literarios de actualidad, donde sobresalía la cuestión de

la existencia o no de una literatura femenina.  Según esta,  la respuesta mayoritaria de las

novelistas fue que no creían en una literatura femenina, sino únicamente en una literatura

buena o mala. De este modo pretendían alejar etiquetas que implicasen valorar la literatura

extratextualmente, desligándola del juicio social y pretendiendo que se analizara únicamente

en sí misma, sin distinguir en ella rasgos filológicos propios del hombre o de la mujer.
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No obstante, hay quien sí observa ciertos matices a la hora de construir y relatar

sucesos criminales cuando es una mujer quien toma el lápiz. López Martínez (2014), por

ejemplo, afirma que en las novelas escritas por mujeres hay importantes dosis de rebeldía. No

se trata únicamente de la rebeldía que ya pudiera suponer desbancar al detective hombre de

su protagonismo absoluto para ser sustituido por una mujer, en el ámbito literario, sino que

esa rebeldía lleva implícita la ruptura de moldes sociales y prejuicios históricos, además de la

denuncia de temas colaterales vinculados al feminismo y a la igualdad de género. Esa pátina

de reivindicación subyacerá, de un modo u otro, en la mayoría de las novelas policíacas que a

partir de este momento comenzarán a producirse.

En este camino de transformación la crítica destaca  Picadura mortal, de Lourdes

Ortiz,  como la  novela pionera del  género escrito y protagonizado por una mujer,  aunque

todavía de un modo titubeante y con señaladas carencias en cuanto a la fórmula policial y al

discurso feminista (Yang, 2010). También Cuevas García (2000) resalta que la narración de

Ortíz podría haber sido el gran baluarte del relato policíaco femenino, pero adolece de un

excesivo mimetismo de la  novela negra,  quizá incomprensible  aún en el  momento de su

publicación. No obstante, según este, Bárbara Arenas, su protagonista, y Petra Delicado se

aproximarán sin miedo y con gran acierto al carácter y al modo de sus hermanos mayores,

detectives de la serie negra americana de los años cuarenta y cincuenta como Chandler o

Hammett.

Así,  será  en  los  años   noventa  y  primeros  del  tercer  milenio  cuando  aparezcan

escritoras como María Antònia Oliver, Isabel Clara Simó, Blanca Álvarez, Marta Sanz, Rosa

Ribas, Eva Monzón, Cristina Fallarás, Reyes Calderón, Dolores Redondo, Mercedes Castro,

Teresa Solana, Carolina Solé y, especialmente, Alicia Giménez Bartlett. De ello se hace eco

Díez de Revenga (2012), quien analiza la trascendencia y la repercusión que la literatura

escrita por mujeres comienza a adquirir en estos años, y que continuará su crecimiento y

consolidación hasta nuestros días.

De entre estas, además de la pionera  Picadura mortal y de la serie de Giménez

Bartlett, Godsland (2002a) resalta  Una ombra fosca, com un núvol de tempesta (1991), de

Isabel  Clara Simó,  por  la  semejanza  de su protagonista  con la  Miss  Marple de  Christie.

Asimismo, recuerda Tiempo muerto (2001) de Eva Monzón, cuya detective es una mujer de la

limpieza. Por último, destaca las novelas de María Antónia Oliver por ser, junto a las autoras
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precedentes, garante de las fórmas y métodos heredados de novelistas del género negro como

Vázquez Montalbán o Madrid.

A partir de estas décadas, la producción de textos policíacos escritos por mujeres

deja  de ser algo circunstancial  y esporádico para dar  pie  a un abundante,  variado y rico

corpus novelesco. De este modo, la narrativa femenina ha de dejar de ser considerada como

marginal  o  testimonial,  posicionándose  como  gran  baluarte  de  la  narrativa  popular  de

nuestros días, tanto en España como fuera de nuestras fronteras (Losada Soler, 2015).

Se aprecia aquí, según Ciplijauskaité (1988) una doble emancipación de la mujer:

por un lado, da un paso al frente como narradora; por otra, se posiciona como personaje

principal indiscutible. Estos dos niveles diferentes pero a menudo complementarios marcarán

el camino hacia la autorealización y la autoafirmación de la mujer en la literatura. Se abrirán

espacios  antes  reservados  solo  a  voces  masculinas  y  la  mujer,  como  protagonista  de  la

ficción, comenzará a ostentar la dirección del relato y del argumento despegándose del papel

meramente secundario a la sombra del hombre.

No obstante, este conjunto de escritoras no conforman un bloque homogéneo. No

todas  abordan  los  mismos  temas  (la  conciencia  feminista,  el  papel  de  la  mujer  en  la

actualidad, conciliación familiar, sexualidad, etc.), no escriben desde la misma perspectiva

social y tampoco se basan en las mismas fórmulas literarias. A pesar de ello, la presencia cada

vez más notable de nombres de mujeres en las portadas de las novelas —y, especialmente, de

las del género policíaco— contribuyen a una creciente visibilización y normalización de la

escritura  femenina  (Losada  Soler,  2015).  Su  trabajo  se  distingue,  en  general,  por

características universales de apertura y libertad, sin dogmas comunes pero con la intención

de mostrar su propia identidad como mujeres decididas, modernas e independientes (Montejo

Gurruchaga y Baranda Leturio, 2002).
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  3.3. ¿Nueva forma de narrar? ¿Moda?

Cuando nos planteamos la posibilidad de hablar de un boom de la novela policíaca

en  la  actualidad  de  nuestras  letras  es  menester  sopesar  el  fenómeno  con  ojo  crítico  y

cauteloso. Son muchos los factores que envuelven a determinado hito que se dé en la historia

de la literatura, que condicionan, dirigen y acotan sus características y, consecuentemente, su

relevancia o pervivencia en el canon literario e histórico. Muchas son las preguntas a las que

habría que dar respuesta para poner sobre la mesa un análisis pormenorizado, exhaustivo,

objetivo y que atañese a toda la realidad que rodea al hecho que nos ocupa.

En primer lugar, cuando hablamos de un nuevo boom literario, independientemente

de la corriente concreta que sea, una de las primeras cuestiones que parpadea es la de a qué se

debe ese boom. Por qué se produce esa “ruptura” que provoca la llegada en tromba de una

serie de obras que responden a unos patrones más o menos similares y que coinciden en

ciertos caracteres, elementos o circunstancias. Todo acontecimiento calificado como  boom

implica una renovación con lo que hasta ese momento se venía haciendo, siendo garante de

novedad  y  actualización.  Se  presenta  una  nueva  manera  de  entender  la  literatura,  de

componerla y de ofrecerla al público, avalada por un número importante de escritores y por

un consecuente respaldo editorial, crítico y del público.

Valga como ejemplo el boom de la novela hispanoamericana a finales del siglo XX.

Coincide en unos mismos años la publicación de una serie de novelas escritas por autores

hispanoamericanos  —Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Alejo

Carpentier,  etc.—,  hasta  entonces  prácticamente  desconocidos.  Estos  llevan  a  cabo  una

renovación  del  género  narrativo  basándose  en  unas  disposiciones  precisas:  el  realismo

mágico, lo real maravilloso, la prosa poética, el enorgullecimiento por la identidad americana,

la recuperación de tradiciones precolombinas o la conjunción de lo cosmopolita y lo rural,

entre  otros.  Estos  escritores  crean una serie  de  novelas  circunscritas  a  esos  atributos  tan

peculiares, los cuales cosechan una gran acogida entre el público. Son apoyados también por

un indispensable respaldo editorial  (Carlos  Barral  se  postula  como gran mecenas  de esta

generación),  y  obtienen,  en  definitiva,  el  éxito  desmedido,  inesperado  y  explosivo  de  la

novela hispanoamericana.
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Antes de hablar de  boom de la novela policíaca en la actualidad de nuestras letras

tendríamos que pararnos a analizar, en primer lugar, si se produce esa fractura y escisión

respecto a la tradición anterior. Hasta ese momento  —finales del siglo XX y principios del

siglo XXI—, el relato de detectives en España subsistía gracias a las rentas y al legado de

Vázquez Montalbán, Andreu Martín o Jorge Martínez Reverte, entre los más destacados. Es

decir, seguían siendo los escritores que despuntaron y limpiaron el polvo del género en los

albores de la transición los que lo continuaban alentando y dinamizando con publicaciones

más o menos periódicas. Prolongando, sin embargo, una misma línea, siguiendo el mismo

patrón y jugando con los mismos personajes. El público que consumía este tipo de novelas

era el que lo venía haciendo desde hacía años. Los aficionados eran fieles a las sagas, a los

autores  y  a  los  protagonistas,  respaldaban estas  publicaciones  y  les  insuflaban vida.  Las

editoriales tampoco abogaban en exceso por publicitar el género: no había nuevos novelistas

que  entrañaran  una  revolución  y  las  ventas  se  mantenían  estáticas,  sostenidas  por  la

costumbre  de  ese  público  leal  y  por  la  seguridad  que  daban  nombres  ya  conocidos  y

consagrados.

Ese panorama se ve alterado,  de pronto,  por el  paulatino despegue de la  novela

negra,  que  toma  velocidad  y  altura  rápidamente.  Autores  como  Lorenzo  Silva  o  Alicia

Giménez  Bartlett,  principalmente,  presentan  una  serie  de  novelas  con  significativas

novedades, con una construcción sólida y con una proyección potente. De pronto, una insólita

oleada de artífices estimula una revitalización desde dentro, situándose en la tesitura de no

alejarse  demasiado  del  modelo  tradicional  pero  habiendo  de  imprimirle  novedad  a  sus

estereotipos, dando una vuelta de tuerca a lo ya concordado. Esta regeneración se debe, como

afirma la escritora Marta Sanz, a “una pequeña rebeldía frente a las convenciones y a las

fórmulas”, ya que “esa es la mejor manera de rescatar el espíritu de denuncia del género

negro, y el virtuosismo, el arte de prestidigitación, el innegable componente moral de las

primeras novelas enigmas” (2012, p. 44).

Si bien ninguno de estos escritores irrumpen en el panorama literario haciendo un

ruido ensordecedor, sí se van abriendo camino poco a poco, de un modo firme y seguro.

Llegan primero a los adeptos más apegados al género, despertando su interés y curiosidad

primero, y halagos y consolidación después. Se expanden poco a poco entre el público, más

guiados por el boca a boca y por la deferencia de este que por la publicidad editorial, llegando
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así a suscitar una afición más que considerable. Crece rápidamente, de este modo, el número

de lectores y la fascinación, hasta entonces escasa, por la novela policíaca.

El  mérito  de  estos  novelistas  reside  también  en  la  constancia,  en  la  continua

gestación de libros de una misma serie. Este formato facilita, por una parte, la identificación

del lector y el establecimiento de un vínculo; y, por otra, otorga seguridad a editoriales y

público, pues ya se conocen los antecedentes, los nombres de los personajes y el marco de la

historia, con lo que sumergirse en un nuevo título de la saga no conlleva riesgos, es una

apuesta sólida. Si ya agradó la entrega anterior, casi con toda seguridad, lo hará la siguiente.

El efecto de esta atracción y gusto por este tipo de novelas comienza a conllevar un

efecto llamada. Empiezan a sumarse nuevos escritores que se dedican a difundir el relato

negro,  viendo  un filón  entre  los  lectores  y  un  paulatino  respaldo  de  las  editoriales,  que

observan el afloramiento como una ocasión perfecta de negocio. El público queda atrapado

entre las páginas, simpatiza con los personajes, quiere continuaciones, más historias que le

entretengan,  que  le  mantengan  embebido  en  la  lectura,  que  le  inciten  a  consumir  más

aventuras llenas de pólvora, de escondites y de persecuciones. La rueda comienza a girar, el

fenómeno se hace palpable: nos encontramos ante un nuevo boom de la novela policíaca.

Indudablemente, este brote desatado de la narrativa negra alienta la cuestión de hasta

dónde llega el éxito y la expansión y en qué momento el género comienza a dar signos de

agotamiento, de pérdida de velocidad y disminución de calidad, de repetición excesiva de

moldes  y de  clichés.  A esta  preocupación da  respuesta  Lorenzo Silva (Belloni  y  Crippa,

2015).  El  escritor  madrileño  afirma  que  la  popularidad  de  determinado  éxito  literario

comporta un inevitable estallido de imitaciones y clonaciones. La intención de sumarse al

carro de la fama y del dinero provoca que editores y escritores recurran a la misma ecuación,

lógicamente  con  el  peligro  de  caer  en  una  extenuación  temprana  si  no  se  aporta  una

renovación o una innovación que permita al género seguir en movimiento y avanzando. Silva

señala  que para no llegar  a  esa reiteración  manida y escasa de  originalidad es  necesario

incluir “pequeñas dosis de reinvención del género” (2015, p. 196) sobre lo que ya se estaba

haciendo. En su caso será la perspectiva de los guardias civiles, protagonistas de sus novelas,

cuyo punto de vista era desconocido hasta la época en el panorama español.

Asimismo, esa difusión desmedida puede confluir en una ‘burbuja’ del género, en la

abundancia  de  unas  producciones  que  sobrepasen  la  capacidad  del  mercado  de  admitir,

distribuir  y asumir ese ingente torrente de nombres y títulos. Ante esta peligrosa realidad
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Silva opina que existe dicha inflación, pero que “ojalá las burbujas fueran solo literarias”.

Para el madrileño esto no es una tragedia, sino “una situación que permite que el talento

florezca y que salgan cosas interesantes en muchos ámbitos” (apud Galindo, 2016). Para el

escritor esta circunstancia es una suerte, un campo lleno de oportunidades y de posibilidades

para la literatura, lejos del hastío y del desfallecimiento de la narrativa policíaca.

En este renacimiento del género en España cobra, sin lugar a dudas, una importancia

innegable la mujer, cuya presencia hasta entonces había sido prácticamente nula. Tanto al

ejercer como escritora como en la asunción del papel protagonista de una trama detectivesca,

la  tendencia  preponderante  de  la  cada  vez  más  cantidad  de  nombres  femeninos  que  se

escuchan a propósito de la narrativa policíaca conlleva, de manera colateral, cierta confusión

en su ubicación y análisis.

Tal y como apunta Vijaya Venkataraman (2010), la tensión existente entre esa doble

vertiente —la fórmula apologética del orden social y la dura crítica a la sociedad y sus leyes

— aumenta especialmente en el caso de que la novelista sera una mujer y, encima, coloque a

una investigadora como protagonista. Serán ejemplo de ello Alicia Giménez Bartlett, Teresa

Solana o Rosa Ribas.

3.3.1. Características formales

Aunque los analizaremos en los siguientes apartados con más detalle y ajustado a

cada caso concreto, valga señalar algunos rasgos formales genéricos compartidos por gran

parte de las novelas policíacas aparecidas en los últimos años del siglo XX y en los albores

del siglo XXI, donde destacan la serie de Petra Delicado, de Alicia Giménez Bartlett, y la

serie de Bevilaqua y Chamorro, de Lorenzo Silva.

Antes de pormenorizar cada una de ellas, es preciso establecer enlaces entre estas

producciones  más recientes y sus predecesoras,  especialmente en lo que atañe al  vínculo

innegable con la fórmula propia del género policíaco. Diferenciando,  grosso modo, las tres

formas de la novela policial practicadas a lo largo de su historia (novela clásica o de intriga,

novela negra americana, y género de ‘police procedural’), Yang (2010) afirma —para la saga

de Alicia Giménez Bartlett,  pero extensible a  otros autores, como Lorenzo Silva— que la

estructura general de estas novelas se debe, por una parte, a la novela clásica (presencia de
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elementos como enigmas, investigación policial, falsas pistas y giros, proceso deductivo o

solución satisfactoria); por otra, a la novela negra (violencia en la acción, representación de

escenarios  urbanos  decadentes  y  degradados,  personajes  duros,  marginalidad  y  crítica

inherente a los cánones sociales). Por último, también, al denominado género de inspector de

Policía, cuyo centro de acción es la perspectiva del detective desde dentro de un organismo

oficial, ofreciendo, de este modo, una estampa realista (e interna) de su trabajo. Así, tanto la

producción de la escritora manchega como las del madrileño reunirán rasgos de estos tres

subgéneros policíacos, anunciando ya con ello cierta innovación.

Las novelas policíacas publicadas en esta época se rigen, en primer lugar, por una

construcción sencilla, lineal, basada en las disposiciones clásicas del género. Presentación,

primero, a través del planteamiento del problema —del crimen que se debe esclarecer—, la

cual  no suele  ser  excesivamente  larga  pues  los  personajes  ya  son conocidos,  por  lo  que

únicamente hay que hacer partícipe al lector del nuevo caso. Desarrollo, a continuación, de la

investigación —grueso de la novela—, donde a través del seguimiento de pistas y búsqueda

de la información el  detective va hilando lo sucedido hasta  recomponer lo acaecido. Por

último, la resolución del delito al desenmascararse el criminal, que es atrapado y ajusticiado,

triunfando  siempre  las  fuerzas  del  orden  y  con  un  claro  final  feliz.  Normalmente  esta

estructura responde a un mismo patrón, se sigue con absoluta fidelidad y raro será que la

trama  de  una  novela  se  mantenga  en  varias  entregas  de  la  serie,  pues  suele  tratarse  de

aventuras cerradas con principio y fin en un mismo libro.

Se ajustan, en definitiva, a la dualidad ya planteada por Todorov (1974), por la cual

toda historia detectivesca se sustenta sobre dos historias: la del crimen y la de la pesquisa. A

tenor  de ello,  la  construcción de estas  novelas  gravita  en torno a  un crimen central,  que

precipitará,  a  su  vez,  el  desarrollo  de  esa  segunda  historia,  la  de  su  recomposición  y

resolución a manos de los detectives. Todas las novelas de Giménez Bartlett y de Silva, así

como las de la inmensa mayoría de los escritores de este nuevo elenco, se adscriben a ese

esquema estructural.

 Además,  mientras  que  los  personajes  principales  son  siempre  los  mismos,  los

causantes del agravio social o delictivo varían. Son estos secundarios ocasionales que actúan

en la trama concreta y que no vuelven a resurgir como villanos, como sí ocurría, por ejemplo,

con el caso del doctor Moriarty en Sherlock Holmes, quien era un enemigo recurrente en las

diversas aventuras del detective inglés.
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A raíz de los personajes principales cabe resaltar una característica más propia de

algunas obras clásicas, que será rescatada por estas novelas recientes: la presencia de un fiel

compañero y ayudante del protagonista. En ocasiones, en los relatos clásicos originales era

habitual verlo formando un inseparable tándem con un leal cómplice. Este servía de apoyo y

también  de  contrapunto,  y  permitía  ofrecer  una  narración  mucho  más  fluida,  dinámica,

objetivizada y atractiva para el lector gracias a los diálogos, a los continuos intercambios de

ideas y a la diferencia de pensamientos y opiniones. Sus personalidades casi siempre opuestas

favorecen  la  complementación,  el  progreso  personal  y  una  influencia  mutua.  Esta

singularidad  se  pierde  o  desdibuja  en  la  novela  negra  primigenia,  caracterizada  por  el

liderazgo de un protagonista solitario, autónomo e individualista, que no necesita de la ayuda

de nadie para triunfar, que trabaja solo muchas veces por voluntad propia y que se desliga de

lo social y desestima los lazos personales.

En cambio, Rubén Bevilacqua trabaja acompañado de Virginia Chamorro, y Petra

Delicado lo  hace  apoyada por  Fermín Garzón.  Estos  personajes,  que  se  ven obligados a

colaborar a pesar de inicialmente no satisfacerles la idea, tendrán al comienzo de la serie

escasos puntos en común, poca intención de establecer una relación más allá de la laboral y

no demasiada predisposición al vínculo afectivo. Poco a poco el desarrollo de su trabajo y el

avance de las novelas irán limando esas asperezas y acabarán por fomentar y alimentar una

relación profesional firme y exitosa, además de un más que considerable afecto e incluso una

verdadera amistad.

Al hilo de la configuración de la pareja es necesario resaltar el desarrollo inherente

del  personaje  como  individuo.  En  las  primeras  novelas  clásicas  este  acostumbraba  a

mantenerse estático, sin apenas crecimiento personal. No daba lugar a reflexiones internas en

demasía,  pues  estaba  enfocado  totalmente  en  la  reparación  del  delito  acorde  a  un  pauta

preestablecida y susceptible de ser aplicada a toda problemática. Mientras, el protagonista del

relato  policíaco  actual  otorga  un considerable  espacio  y tiempo a su vida no laboral,  no

investigadora. Es una propensión común entre estos escritores mostrar al lector también su

lado  humano,  aportando  datos  de  su  faceta  privada,  de  sus  vínculos  afectivos,  de  sus

relaciones familiares, de sus aficiones e intereses, o de sus manías y adversidades, que suelen

ser, además, los propios de cualquier persona normal. Nos encontramos ante una manifiesta

humanización del héroe.
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En sus orígenes la novela policíaca se caracterizaba, precisamente, por rehuir esta

faceta.  Tal  y  como afirma  Baquero  Goyanes  (1963),  es  llamativo  que  a  pesar  de  la,  en

apariencia, considerable carga humana que debe implicar el dominio del crimen, del arrebato

emocional  y  vehemente,  la  sustancia  literaria  aborda únicamente lo  racional,  el  resultado

cuantitativo de todo ello. Quedaba el relato, por tanto, deshumanizado, conformado sobre

piezas de puzzle desgajadas de afección o sentimiento. Baquero Goyanes evidencia que un

asesinato en cualquier novela pretende despertar conmiseración u horror; en la policíaca, en

cambio, solo genera la curiosidad del lector por saber el quién y el cómo.

Es esta novedosa particularidad la que faculta una identificación mucho mayor por

parte  del  receptor  de  la  novela,  ya  que  ve  en  la  lectura  no  únicamente  un  pasatiempo

intelectual basado en los engranajes de un crimen o de una trama policíaca,  sino que se

involucra en la vida de sus protagonistas. Asumirá como suya también la realidad personal de

estos, y establecerá lazos de identificación y empatía que favorezcan una mayor comprensión,

y consecuente disfrute, de sus aventuras.

Otro  elemento  que  ayuda a  esa  confabulación  del  lector  y  al  seguimiento  de  la

narración es la sencillez con la que está construido el discurso. Normalmente el lenguaje

empleado carece de complicación, se limita a hilar de manera fluida y dinámica los hechos,

sin detenerse en digresiones excesivas o descripciones innecesarias, e incluyendo diálogos

que den la voz a los propios personajes. Esté narrada en primera o tercera persona (tanto

Petra  Delicado  como  Rubén  Bevilacqua  lo  hacen  con  voz  propia)  es  una  característica

fundamental  la  cesión  de  la  palabra  al  protagonista,  que  debe  hacer  partícipe  de  sus

pensamientos, opiniones y acciones a su público de una manera cercana y realista. Además,

normalmente este discurso se apoya en el uso de un lenguaje irónico, sarcástico y muchas

veces humorístico. Permite, por un lado, llevar a cabo una crítica social y contextual clara, y

por otra, rebajar el dramatismo o la intensidad trágica de los sucesos. Aun encontrándonos

ante asesinatos, crímenes o delitos de indudable gravedad, el modo en que se nos refiere la

acción beneficia un acercamiento mucho más suave, menos abrupto y súbito, favoreciendo

así esa comprensión, adhesión e interés del lector.

La denuncia social es evidente, y se postula, además, como un motivo básico en el

argumento. Supeditado a la acción y a cada caso —ficticio— concreto, el telón de fondo lo

constituyen  temas  candentes  de  actualidad,  como la  corrupción  política  o  urbanística,  la

prostitución  y  la  trata  de  blancas,  las  mafias  de  blanqueo  de  dinero,  la  diferencia  y
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desigualdad entre clases sociales, el contrabando y manejo de droga o la proliferación de

sectas y movimientos extremistas, entre otros.

El propio Lorenzo Silva afirma en la entrevista hecha por Belloni y Crippa (2015, p.

198) que la época de crisis actual apenas se reproduce directamente en nuestra literatura,

tendente al escapismo “bien por la vía del viaje a otros mundos y a otras épocas, o bien por la

vía de la introspección”, y que es la novela negra la que más incide en ese retrato crítico y en

sus consecuentes paradojas. Todo escritor debe entender que su pluma ha de estar al servicio

de la  realidad,  a favor  de ser un instrumento de denuncia y exposición,  y si  ese mundo

atraviesa un periodo de crisis debe este ser capaz de mostrar las situaciones que de ella se

desprenden, así como sus contradicciones y discordancias.

Por  otra  parte,  para  favorecer  ese  “enganche”  del  lector  estas  novelas  no  son,

normalmente, excesivamente largas. Se trata de novelas de duración media, que consienten al

receptor abordarlas y entenderlas sin perder el hilo, sin encontrar demasiadas subtramas o

historias paralelas que agranden demasiado el universo narrativo. La historia es sencilla y el

modo de narrar directo y conciso. Se ciñe al avance a través del seguimiento de indicios, con

una acción continua, sin parones ni saltos temporales y sin trampas que despisten al lector.

Este va desenredando el problema planteado de la mano del detective, y puesto que sabe lo

mismo que él juntos irán recorriendo el camino hasta llegar a la solución final. 

Si bien las novelas no son muy extensas, las series que estas conforman sí están

compuestas  por  un  número  generalmente  amplio  de  ejemplares.  No  se  trata  de  novelas

aisladas, sino que el mérito y éxito de estos escritores reside precisamente en la construcción

de historias en unas mismas coordenadas, con unos mismos personajes y con unos atributos

similares,  que  se  repiten  novela  tras  novela  y  que  permiten  apreciar  precisamente  esa

evolución, ese proceso y esa transformación global de la serie. Cada entrega puede ser leída

independientemente del resto, pues los casos son cerrados y no tienen relación entre sí, pero

la comprensión del mundo de los personajes, la interacción entre ellos y la idiosincrasia de su

vínculo se entiende atendiendo a la totalidad de la saga.

Por último, un aspecto propio y muy signiticativo de esta nueva novela policíaca es

la inclusión del personaje como miembro de las fuerzas de seguridad del Estado. Hasta este

momento en España era extraño encontrar un detective novelesco cuya labor profesional se

desempeñase en uno de estos cuerpos oficiales. El rechazo y las dudas que planteaba el nuevo

sistema político desde el postfranquismo se mantuvo en la transición, por lo que presentar a
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un  personaje  defensor  de  ese  orden  social  a  través  de  órganos  públicos  causaba  cierta

repulsión o, al menos, cierta polémica. 

La llegada de estos nuevos escritores y la transposición de policías nacionales o

guardias civiles como protagonistas de ficción aceleran la  ruptura con esa mentalidad de

rechazo, y otorga a estas novelas el poder de limpiar su imagen y sus objetivos. Así, tanto

Lorenzo Silva como Alicia Giménez Bartlett colocan a sus personajes en un cuartel de la

Guardia  Civil  y  en  una  comisaria  de  Policía,  respectivamente,  dejando  de  lado  a  los

detectives  autónomos,  que actuaban al  margen de la  ley y que asumían la  justicia  como

propia.  Ahora  es  el  propio  Estado  el  que  lucha  contra  el  crimen,  de  la  mano  de  estos

personajes, ofreciendo un retrato realista, cercano y humano de los mismos.

3.3.2. Influencias extranjeras, cine y mass media

El grueso del estudio llevado a cabo ha partido de una perspectiva global, desde los

orígenes de la novela policíaca en el mundo europeo y americano hasta su desembocadura en

la aparición del género en nuestro país y en su evolución hasta la actualidad. Por ello, el hilo

conductor ha mantenido el  foco de atención siempre en el  panorama literario de España,

desestimándose las producciones de otros países. No obstante, y aunque de manera sucinta y

poco  profunda,  conviene  aportar  ciertas  pinceladas  sobre  esta  realidad  en  otras  culturas.

Especialmente  en  los  últimos  tiempos,  y  gracias  a  la  desbordante  universalización,  las

conexiones  entre  escritores,  temas  y  obras  son  más  que  evidentes.  Esto  provoca  que

creaciones  extranjeras  no  solo  despunten  exitosamente  en  nuestro  mercado,  sino  que  los

propios escritores españoles beban de la influencia de modelos foráneos. 

Ya Lorenzo Silva (apud Belloni y Crippa, 2015) consideraba la saga Millenium, de

Larsson, punto de inflexión en la historia del género, causa del rebrote del interés del público

y de las editoriales por este tipo de obras. La trilogía del sueco provocó —y sigue provocando

— una avalancha ingente de novelas, tanto dentro de nuestras fronteras como llegadas de

fuera,  siguiendo la  estela  del  éxito  de Lisbeth Salander  y Mikael  Blomkvist.  El  dominio

nórdico será  incuestionable,  no solo  de la  mano de Larsson:  Henning Mankell,  Arnaldur

Indridason, Jo Nesbø, Camilla Läckberg, Assa Larsson, Karin Fossum o Anne Holt,  entre

muchos otros, son nombres que sobresaldrán en el horizonte internacional.
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Javier  Sánchez  Zapatero  y  Álex  Martín  Escribá  (2011-2012)  identifican  otra

corriente, a la que denominan “novela negra mediterránea”, circunscrita a una misma área

geográfica  y  con  unos  patrones  culturales  similares.  En  esta  incluyen,  como  máximos

exponentes, a autores españoles (Manuel Vázquez Montalbán o Alicia Giménez Bartlett) y a

los franceses Jean-Claude Izzo (padre del detective Fabio Montale, protagonista de la trilogía

de Marsella) y Thierry Jonquet, a los italianos Andrea Camilleri (con del comisario Salvo

Montalbano) y  Massimo Carlotto (cuyo protagonista es el ex presidiario Marco Buratti), al

griego Petros Márkaris (autor de la serie del comisario Kostas Jaritos) y a la americana  —

cuyas novelas policíacas están ambientadas en Venecia— Donna Leon (famosa por la larga

saga del comisario Guido Brunetti).

No obstante,  es  interesante atender  —antes de profundizar  en los  rasgos de esta

tendencia mediterránea— a las  dudas  que transmite  el  propio Sánchez Zapatero,  en otro

artículo  de  2014  (b),  a  raíz  de  llevar  a  cabo  una  clasificación  literaria  considerando  la

acotación geográfica. El género policíaco, históricamente, ha sido delimitado y definido en

función de diversos criterios (históricos, según el personaje, pragmáticos o geográficos, entre

otros), en aras de ofrecer un canon ordenado y estructurado que facilitase la labor de análisis

y de acercamiento del lector. De todas ellas, el crítico señala que quizá sea la geográfica la

que más controversia genere,  ya que la ubicación espacial  no condiciona la identidad de

género de la novela, ya entendida y compartida universalmente. A pesar de ello, la gestación

de una serie de obras en un mismo país o una misma zona, con una historia, una cultura y una

sociedad común decreta, lógicamente, que se retrate de manera similar —o parecida— estos

aspectos en la producción literaria.

Por ello, volviendo a la novela negra mediterránea, la crítica, como refieren Sánchez

Zapatero y Martín Escribá (2011-2012), rescata ciertos aspectos comunes para este grupo de

escritores. Estos pueden ser una notable impronta política y social, la presencia recurrente de

la gastronomía (en Pepe Carvalho, Fabio Montale, Salvo Montalbano o Petra Delicado), o la

importancia del espacio abierto, de la conexión con la ciudad, de la cercanía al mar y de la

vida en la calle.

Todo ello faculta que las fronteras físicas o geográficas —y también las culturales o

históricas— poco a poco se vayan difuminando. El éxito de la novela negra en nuestros días

no se reduce a un país o una cultura determinada, sino que alcanza una dimensión mucho

mayor,  más globalizada e interconectada.  Por ello,  es posible establecer conexiones entre
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obras de distintos  autores,  aun circunscribiéndose cada uno de ellos  a una realidad y un

espacio limitado. Los atributos del  género son compartidos por estos escritores,  que,  aun

dotando de originalidad y personalidad sus creaciones, permiten la identificación del lector,

esté este donde esté y sea de donde sea.

Tal y como concluyen Sánchez Zapatero y Martín Escribá, la corriente mediterránea

de la novela negra es solo una demarcación más dentro del amplio crisol de países donde se

cultiva  el  género,  en  permanente  interrelación  y  confluencia.  Además  de  la  también

mencionada corriente  nórdica,  es  frecuente  hablar  de  la  novela  negra  anglosajona,  de  la

iberoamericana  o  de  la  norteamericana.  Estas  tendencias  aúnan  ciertas  particularidades,

basadas en un recorrido histórico similar, paralelo, donde el vínculo geográfico y una cultura

semejante han originado una contemplación y un entendimiento análogo del mundo.

Por otra parte, a la hora de hablar del género policíaco, es difícil que lo primero que

nos  venga  a  la  mente  no  sea,  obviamente,  la  idea  de  historias  narradas,  de  libros  y  de

literatura. Pero también, por otro lado, aparece la imagen de una pantalla, de una película en

blanco y negro o de un thriller emocionante y adictivo. La remota comparación y la sólida

alianza entre ambas artes se ha basado desde siempre en un fuerte vínculo y en una afectación

mutua. Es importante, sin embargo, subrayar que, aun teniendo mucho en común, también

son numerosas  las  diferencias  —más que sustanciales— que las  separan.  Afirma Roman

Gubern, en Historia del cine (1969, p.11):

Quien defina el cine como arte narrativa basada en la reproducción gráfica del movimiento no

hace más que fijarse en un fragmento del complicado mosaico. Quien añada que el cine es una

técnica de difusión y medio de información habrá añadido mucho, pero no todo.

El lenguaje literario y el lenguaje cinematográfico, aun pudiendo estar en el mismo

idioma, se escriben con caracteres diferentes. Sin duda, el cine cuenta con elementos de los

que carece la literatura: la imagen, el sonido, el movimiento, las luces o las sombras. En

cambio, esta se basa únicamente en la palabra, en el verbo, en el poder descomunal de recrear

esas imágenes, sonidos, movimientos, luces y sombras mediante su uso.

 Lo policíaco ha tenido, desde el nacimiento del cine moderno, una gran presencia en

las producciones que se han ido llevando a cabo hasta nuestros días. No siempre las películas

se han basado directamente en obras literarias concretas, sino que muchas de ellas son ideas

originales e inéditas, pero con un trasfondo y unas fórmulas típicas de la novela policíaca

original. Estas peculiaridades son similares tanto en la literatura como en el cine: hablar de
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este  género  implica,  indudablemente,  la  existencia  de  un  crimen,  la  presencia  de  un

protagonista detective —o de un personaje que desempeñe la labor de investigación— y de

una trama que gire en torno a la resolución del caso.

Al  igual  que  la  paternidad  de  la  novela  policíaca  es  otorgada  con  bastante

unanimidad a Edgar Allan Poe, las primeras incursiones de intriga y de suspense, muestra de

las  primeras  historias  de  cariz  policíaco  en  el  cine,  están  firmadas  por  el  inglés  Alfred

Hitchcock. Este tiene el honor de ser el primer director en rodar la primera película sonora

del cine inglés, titulada Blackmail [La muchacha de Londres] (1929), cuyo argumento versa

sobre el asesinato llevado a cabo por la novia del detective. Pocos meses después, en Murder!

[Asesinato] (1930), Hitchcock incorpora la que será una de las señas más sobresalientes y

explotadas del cine policíaco: el monólogo interior del personaje a través de la voz en  off.

“Ciertamente, no carece de inventiva este grueso y flemático inglés, que después de oscilar

entre la comedia amable y el género policíaco se ha decidido finalmente por el ultimo, en el

que llegará a ser consumado maestro” (Gubern, 1969, p. 287).

Hitchcock entraña para lo policíaco una importante transformación, por supuesto en

el  ámbito  cinematográfico,  pero  también  en  el  literario.  Con sus  ingeniosas  y  originales

intrigas se adelanta a la posterior evolución de la narrativa detectivesca, añadiendo y aliñando

las aventuras de suspense con dosis de componentes psicológicos, sociales o de índole moral

(Gubern, 1969).

Por qué lo policíaco ha sido  —y sigue siendo— tan recurrente para el cine como

para  la  literatura  se  debe  a  ciertas  trazas  formales  que  son  compartidas  por  ambas

manifestaciones  artísticas.  Mientras  que  otros  géneros  son  difícilmente  compatibles  —

debido, fundamentalmente, a que el cine y la literatura no emplean el mismo lenguaje, no

construyen igual el discurso, no se sustentan en los mismos medios ni cuentan con las mismas

herramientas—, el género policíaco sí ha encontrado nexos comunes que han capacitado y

favorecido  una  larga  tradición  en  sendas  artes,  dándose  una  simbiosis  bastante  sólida  y

fecunda.

Es  difícil  encontrar  adaptaciones  literarias  de  otros  géneros  al  cine  que  hayan

obtenido éxito y renombre, o que sean recordadas más en la versión en pantalla que en la

escrita.  Sí  es sencillo,  en cambio,  localizar  novelas  policíacas  hechas  película  que hayan

alcanzado distinción y prestigio, y que hoy en día se mienten como grandes clásicos, muchas

veces olvidando que antes que celuloide fueron libro: The Maltese Falcon [El halcón maltés]
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(adaptación hecha por John Huston en 1941 de la novela homónima de Dashiell Hammett,

con Humphrey Bogart en el papel del detective Sam Spade) o la trilogía de  The Godfather

[El Padrino] (novelas de Mario Puzo llevadas al cine por Francis Ford Coppola en 1972,

1974 y 1990), por ejemplo, evocan primero, generalmente, la imagen fílmica que la literaria.

Por otra parte, cabe hacer una diferencia trascendental en esa relación entre el cine y

la  literatura de  corte  policíaco.  Ha habido,  históricamente,  un gran desequilibrio  entre  la

influencia  del  relato  de  detectives  clásico  y  el  negro  con  respecto  a  las  producciones

cinematrográficas, y viceversa. Ha sido este segundo, claramente, el que ha establecido un

vínculo  mucho más  potente y productivo con el  séptimo arte.  No es  posible  afirmar,  en

términos generales, que la novela clásica conforme una tendencia original o con peso propio

en la pantalla, aunque se puede reconocer en algunas cintas el patrón de este tipo de novelas.

Laura,  de  Otto Preminger  (1944),  referida  por  Pilar  Andrade  Boué (2010),  por  ejemplo,

plantea  el  esquema  típico  de  la  novela-enigma:  asesinato  de  una  mujer  que  debe  ser

investigado  por  un  policía,  escenarios  cerrados,  estructura  lineal  con  introducción  de

flashback para explicar momentos o situaciones clave para entender las circunstancias del

asesinato, proceso deductivo y resolución final del caso.

Indica Andrade Boué (2010) que hoy en día podríamos ver como equivalentes a esta

clase  de novela  clásica producciones  de televisión como  CSI  (2000-2015),  Bones  (2005-

2017) o  House  (2004-2012). El  proceso deductivo,  que  se ciñe a  lugares  y a  escenarios

contemporáneos,  y  que  es  protagonizado  por  héroes  y  heroínas  cuyas  relaciones  dibujan

posibles historias de amor,  mantiene el  esquema lúdico-racional de “desvelar el  enigma”,

sustento de la novela-problema.

Pero es, sin duda, la novela negra la gran protagonista de esta adyacencia con el

cine. Desde los años cuarenta y cincuenta se empiezan a gestar en América películas basadas

en los paradigmas de la construcción del relato  noir, idóneas, según Andrade Boué (2010),

para la adaptación cinematográfica. Se trata de novelas donde abunda la acción, que tienen

carácter prospectivo y que adoptan, asimismo, la forma o estructura de un “informe policial”,

es decir, una presentación de lo sucedido con estilo claro, certero y conciso.

La situación histórica de la América de posguerra es un caldo de cultivo idóneo para

la  multiplicación del  cine  negro.  El  miedo generalizado y colectivo  —aún latente  por  la

reciente contienda bélica— o el incremento desmedido del crimen en las calles de las grandes

ciudades, entre otros factores, acelera la proliferación y la rápida expansión de este tipo de
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películas.  Estas,  además,  se  nutren  de la  fama y  de  la  reputación  de la  que  ya gozaban

escritores como Hammett, Chandler o Spillane para llevar a cabo adaptaciones de sus relatos,

o para crear historias inspiradas en tramas policíacas similares.  Valga como ejemplo  The

Maltese  Falcon  [El  halcón  maltés],  ya  mencionada,  la  cual  cosecha  tremendo  éxito,

situándose como precursora del género y hoy convertida en clásico del cine negro. 

Los realizadores  americanos más conscientes  se  refugiaron en este  cine que con su sórdida

negrura  daba,  a  modo de parábola,  un reflejo  pesimista  de la  realidad social,  mostrando un

mundo en descomposición poblado por seres depravados, criminales sádicos, policías vendidos,

mujeres amorales, personajes roídos siempre por la ambición y la sed de dinero o de poder, en un

revoltijo de intrigas criminales y de conflictos psicoanalíticos, que distancia considerablemente

este género del cine policíaco de anteguerra, mucho menos complejo y bastante menos turbio

(Gubern, 1969, p. 340).

Asimismo, hay una serie de tópicos y de temas que despuntan con claridad en el cine

negro, que serán además bandera del mismo y que lo definirán como tal. Hablamos de la

ambigüedad moral, que provoca la dilución de la frontera entre lo malo y lo bueno (Andrad

Boué, 2010), propia también de las novelas noir, donde tanto los personajes como la propia

sociedad muestran una personalidad menos polarizada que en la  novela clásica.  En estos

relatos, para empezar, el protagonista exhibe unas virtudes concretas pero también muestra

sus debilidades,  especialmente las de tipo moral. Por ende, el  marco social  por el que se

desplaza se difuminará con los claroscuros del bien y del mal.

La  desaparición  del  maniqueo  distingo  entre  “buenos”  y  “malos”  guarda  relación  con  la

divulgación  masiva  y  popularizada  de  las  doctrinas  psicoanalíticas  (el  crecido  número  de

psicopatías de origen bélico es una de sus razones), que difunde la explicación de los actos

humanos más allá del Bien y del Mal, en función de motivaciones subconscientes y traumas

infantiles (Gubern, 1969, pp. 340-341).

Los personajes tipificados, asimismo y según afirma Andrade Boué (2010), emergen

de  manera  bastante  ostensible.  El  detective  es  un  hombre  mundano,  con  no  excesivos

recursos, pero de brillante inteligencia y audacia, capaz de desenvolverse con soltura en todos

los lugares y entre los diferentes estratos sociales. Se relaciona con criminales y mafiosos

pero se mantiene firme en sus principios  y convicciones,  normalmente de índole justo y

honrado. Por otra parte, aparece la figura significativa de la mujer fatal. Se posiciona esta

como contrapunto al rol del detective, ya que se trata de un personaje de apariencia dócil y
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seductora, pero con un trasfondo normalmente codicioso, perverso y egoísta. Por último, cabe

remarcar la importancia de un tercer personaje estereotipado: el hombre-víctima, aquel que

cae en las redes de la seducción, de la falta de decisión, de los encantos de la mujer fatal, que

es vapuleado y manejado al antojo de la depravación, de la tentación y del mal.

En  las  décadas  de  los  sesenta  a  los  ochenta  se  fragua  la  verdadera  renovación,

asentamiento y dirección del cine negro. En esta época tiene lugar, como ya hemos visto, la

consolidación y expansión de la novela negra. La influencia continuará siendo directa, pero

también el cine comienza a solidificar sus cimientos, a innovar y a nutrirse de otros medios y

técnicas,  aflorando el  fenómeno llamado  neo-noir.  El  componente  social  se  alzará  como

definitorio para la construcción de historias, acaparando protagonismo el enclave histórico y

contextual (la ciudad como ente, casi como ser vivo que alumbra y amamanta el crimen), la

denuncia de la injusticia y de la aberración del hombre, y la desmitificación de la violencia.

Señala  Andrade  Boué  (2010)  nuevas  características  incorporadas  a  las  producciones

cinematográficas de estos años: la inclusión del color y de nuevas tecnologías de la imagen;

más violencia y sexualidad, que se presentan de manera explícita y sin tapujos; el gusto por el

remake y la moda retro, y la emergencia y relevancia del asesino en serie, entre otras.

A modo de ejemplo para entender el camino transitado por el género Andrade Boué

compara  dos  películas  de  1960  —Tirez  sur  le  pianiste [Disparen  sobre  el  pianista],  de

François Truffaut y  À bout de souffle [Al final de la escapada] de Jean-Luc Godard— con

otra de 1974 —Chinatown de Roman Polanski—. Afirma que si en las películas de Truffaut y

de Godard lo más destacado, por novedoso, era la mezcla llamativa de tonos y la frescura de

su planteamiento  —aun estando estas en blanco y negro—, en la producción de Polanski

tanto el planteamiento como el desarrollo se consideran ya contemporáneos en su totalidad,

debido a temas presentes como la corrupción urbanística, la mitificación de la ciudad (Los

Ángeles) como cuna del crimen o las sórdidas biografías de los personajes.

Desde  la  década  de  los  ochenta  hasta  el  momento  presente  el  cine  negro  se

diversifica en nuevas tendencias, incorpora nuevos temas y tópicos, el encorsetamiento inicial

de  los  elementos  básicos  de  la  trama  (crimen,  víctima,  investigador  e  investigación)  se

enriquece con nuevos matices, influencias y presencias. Así, cabe destacar la importancia del

surgimiento del  pulp, con la elocuente relevancia de la película de Quentin Tarantino  Pulp

Fiction (1994). Esta obra repercute en una regeneración importante del género: rompe con la

estructura tradicional, incorpora el realismo más crudo, asume lo soez y lo chabacano como



133

natural y entiende la violencia como algo frecuente, a la orden del día y ligada a la vida

cotidiana.  Las rasgos incorporados por Tarantino comportarán una inspiración poderosa y

transformadora para las producciones policíacas que se lleven a cabo desde ese momento.

Otra  inclusión  concluyente  en  este  viaje  evolutivo  será  la  presencia  del

cuestionamiento  del  individuo,  el  matiz  psicológico  y psicoanalítico,  que  dará  lugar  a  la

reflexión, a la introspección y al descubrimiento de la identidad del sujeto.

Aunado  a  este  despunte  aparece  el  difuminado  de  los  límites  de  las  historias

policíacas en favor otros géneros o corrientes cinematográficas. Señala Andrade Boué (2010)

que la presencia de características propias de otros discursos amalgamado con el policíaco

dará lugar a creaciones calificadas como psico-noir o cyberpunk, donde destacan Fight Club

[El club de la lucha] de David Fincher (1999), Mulholland Drive de David Lynch (2001) o

The Machinist [El maquinista] de Brad Anderson (2004) para la primera; y Twelve Monkeys

[12 monos]  de  Terry  Gilliam (1995),  The Thirteenth Floor [Nivel  13] de  Joseph Rusnak

(1999) o Dark city de Alex Proyas (1998) para la segunda.

Es importante constatar que estas películas están basadas en obras literarias. Han

sido adaptadas al incluir  nuevas maneras de narrar, al considerar unos elementos frente a

otros o al reinventar el discurso para darle la forma de filme, pero siempre manteniendo la

matriz  original  de  la  novela.  Esta  innovación  provocará,  además  de  estas  significativas

reelaboraciones,  la  gestación  de  películas  totalmente  originales,  aunque  basadas  en  los

modelos básicos de la corriente policíaca o noir de esta época. Muchas de ellas incorporan

importantes reflexiones sobre el  ser humano y su realidad.  Serían ejemplo de ello títulos

como Matrix, de las hermanas Wachowski (1999), o Memento, de Christopher Nolan (2000).

En  lo  que  respecta  a  las  adaptaciones  de  novelas  policíacas  españolas  al  cine,

Martínez Lozano (2015) resalta el caso de Crónica sentimental en rojo (1984), de Francisco

González  Ledesma,  perteneciente  a  la  serie  del  inspector  Méndez.  En esta  reescritura  se

aprecia un cambio o alteración de las escenas literarias en su versión fílmica, así como la

desaparición de ciertos personajes en la gran pantalla y un final que difiere respecto a la

novela. Todo ello es consecuencia de una transposición en el lenguaje, en las herramientas y

en los métodos en que uno y otro arte están fundados. Por ello, aunque el argumento y los

personajes principales se mantengan, no es posible realizar una lectura idéntica en el texto

escrito y en su traslación cinematográfica, apreciándose sustanciales diferencias.
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Un ejemplo sería la construcción del protagonista, el inspector Méndez. Martínez

Lozano  (2015)  afirma  que,  aunque  tanto  en  el  texto  de  González  Ledesma como en  la

producción  de  Rovira  Beleta,  este  corresponde  al  arquetipo  del  detective  negro,  la

profundización en su descripción, desarrollo y personalidad es mayor en la novela que en la

película, donde su figura se denota más plana. De este modo, se puede considerar que la

adaptación fílmica es una “transposición del texto fuente” (Martínez Lozano, 2015, p. 491),

ya  que  de  este  último  se  extraen,  reducen  o  adaptan  elementos  para  su  recreación  en

imágenes.

Pero sin duda, hasta fecha son las novelas de Lorenzo Silva las que mayor relación

con el cine han experimentado. Dos novelas de la serie de Bevilacqua y Chamorro han sido

versionadas  cinematográficamente:  El  alquimista  impaciente, en  2002,  y  La  niebla  y  la

doncella, en 2017. Ante la evidente transfiguración en el lenguaje y en la fórmula que separa

literatura  y  cine,  el  propio  escritor  se  ha  pronunciado  al  respecto,  evidenciando  esas

diferencias  pero  realzando  también  las  virtudes  y  posibilidades  de  atender  a  una  misma

historia desde manifestaciones artísticas distintas.

En estos viajes entre la literatura y el cine, nadie pierde. Todos podemos ganar si el enfoque es

constructivo. Lo que nunca he pretendido es que el cineasta que es un creador sea tu lacayo. Lo

que es importante es que cada uno proyecte su propia mirada. A la hora de las adaptaciones, lo

principal es el talento. A mí no me importa que me traicionen siempre que lo hagan con talento

(apud García, 2017).

Una vez entendido el periplo histórico del cine en su relación con el género negro, es

menester enfatizar los aspectos o los elementos que estas artes tienen en común. Yendo a la

base  de  la  estructura  de  la  novela  policíaca  —tanto  de  la  clásica  como  de  la  negra—

extraemos los tres partes fundamentales ya conocidas (presentación de delito y del detective a

cargo, proceso persecutorio del culpable y final consecución del objetivo y subsanación del

problema) que deben estar presentes en toda producción de este tipo.

No es concebible una novela o una película etiquetadas como negra sin una historia

construida sobre estos tres pilares. Recuerda Andrade Boué (2010) que el hecho de que esta

rigidez estructural sea tan sólida permite invocar unos códigos ya conocidos para el lector.

Desde estos se puede partir para subvertir esa misma fórmula, de tal manera que el lector

perciba con claridad la transgresión y finalidad del cambio. Es decir, que al ser conscientes de

que  esos  tres  elementos  forman  la  base  de  la  trama,  cualquier  cambio,  alteración  o
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transfiguración  conllevará  un  nuevo  proceso  identificador  del  lector,  pero  ateniéndose

siempre  a  ese  referente  primario.  Esto  abre,  así,  el  amplio  abanico  de  posibilidades

innovadoras que aprovecha sobre todo la corriente policíaca en el cine.

Las consecuencias de ello son numerosas: la heterogeneidad de subcategorías que se

empezarán  a  dar  dentro  del  propio  género  policíaco,  el  mestizaje  de  influencias  y  la

amalgama de temas o tópicos tomados de la ciencia ficción, de corrientes psicológicas o de

novelas  de  tipo  amoroso  o  de  aventuras.  Aparece,  como  consecuencia,  un  importante

fenómeno intertextual, una desaparición de las fronteras entre especies. En el cine este hecho

se  hará  evidente  con  la  incorporación  de  efectos  espaciales  y  visuales,  movimientos  de

cámara y espacio, uso de los sonidos y la música o de los juegos de luces.

También  los  temas  o  los  enfoques  de  las  historias  cambian.  El  componente  de

denuncia toma protagonismo. La ciudad, la sociedad, el capitalismo, el valor de lo material,

la realidad política y económica, los temas posmodernistas, el consumismo exagerado o la

despersonalización de las relaciones adquieren una trascendencia singular, situándose en gran

medida como telón de fondo de gran parte de lo que se nos cuenta. Valga como perfecto

ejemplo de ello American Psycho, de Mary Harron (2000). Esta cinta es un preciso retrato del

psicópata millonario y obseso, absorbido por un grupo social sumido en la codicia y el poder,

en el que riqueza e inmoralidad van de la mano, recordando a las primeras manifestaciones

fílmicas de gánsteres (Andrade Boué, 2010).

Por último, Andrade Boué (2010) alude a la metamorfosis que ha experimentado el

protagonista desde sus orígenes hasta el actual neo-noir. En primer lugar apareció el llamado

detective omnipotente o “investigador estable”, pero el agotamiento de esta figura se da a la

vez que el de la novela-problema, ocasionando el nacimiento de la novela y del cine negros.

En  literatura  ya  hemos  visto  ese  cambio  e  innovación  en  la  construcción  del  personaje,

similar al que experimentará en el ámbito cinematográfico. No obstante, en este emerge un

elemento  nuevo,  primordial  y  específico  de  la  diégesis  y  del  desenvolvimiento  del

protagonista en la trama: la voz en off típica del cine negro americano. La configuración del

relato tiene lugar a partir de esta, así como la situación del foco en el interior de la narración y

la presencia de la cámara subjetiva, lo que origina importantes restricciones de campos y

favorece la frecuente presencia de instrumentos narrativos y técnicos para presentar y reflejar

la precarización cognoscitiva del héroe (Andrade Boué, 2010).
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En segundo lugar aparecerían el llamado “investigador perdido” y el “investigador

escindido”. El primero sería ejemplo del detective absorbido por el clima de delincuencia,

que lo lleva en ocasiones a perder su identidad, a diluir su presencia y protagonismo e incluso

a metamorfosear su integridad hasta el planteamiento de convertirse en criminal. Sirvan como

ejemplos  Se7en (1995) y  Zodiac (2007) de David Fincher, donde las tramas engullen a los

protagonistas hasta hacerlos bailar al son de la depravación y del mal, llevando a desenlaces

predispuestos por ese orden perverso (Andrade Boué, 2010).

El investigador escindido, por otra parte, enfoca a un personaje cuya personalidad se

divide en dos o varias, siendo ejemplo de la expresión del desconcierto existencial. Una de

las representaciones fílmicas más elocuentes de este tipo de personaje podría ser Fight Club

[El club de la lucha] de Fincher, basada en la novela de Chuck Palaniuk, donde el trastorno

disociativo de identidad impera en el protagonista y construye una trama donde reinan el

caos, el desorden y los —aparentemente— elementos sin conexión (Andrade Boué, 2010).

Sin duda, la relación entre las novelas y el cine policíacos ha sido y sigue siendo

prolífica. Los rasgos formales de la narrativa de este género permiten una buena adaptación a

la pantalla, circunstancia que no se da en otros. En estos la sustancial diferencia de discursos

no  permite  llevar  a  cabo  una  recreación  que  responda  a  las  exigencias  del  lenguaje

cinematográfico, provocando, en muchos casos, el fracaso de dicha adaptación, aun siendo la

original una obra literaria brillante. 

En el cine actual  —comprendiendo este desde aproximadamente la década de los

ochenta  hasta  nuestros  días— son  muchos  los  filmes  de  temática  policíaca,  tanto  los

inspirados o basados en obras literarias como los completamente originales. Estados Unidos

no ha dejado de ser la cuna del cine mundial, por lo que la gran mayoría de películas que se

producen y exportan nacen allí. Valga de ejemplo señalar, en primer lugar, una serie de títulos

de películas americanas inspiradas en obras literarias.

The  Silence  of  the  Lambs  [El  silencio  de  los  corderos],  basada  en  la  novela

homónima  de  Thomas  Harris,  publicada  en  1988,  donde  se  mezcla  lo  criminal  con  lo

terrorífico y llevada al cine en 1991 por Jonathan Demme. 

Las sagas de James Bond y de Jason Bourne, donde los protagonistas son espías. La

primera de ellas se vincula a las novelas de Ian Fleming con el agente inglés del servicio

secreto como protagonista. La segunda, creación de Robert Ludlum, con un miembro de élite

del cuerpo especial de la CIA como personaje principal.



137

La trilogía  de  The Godfather [El  padrino],  ya  referida.  Goodfellas [Uno de  los

nuestros] y  Casino,  basadas  en  los  libros  Wiseguy (1985)  y  Casino (1995)  de  Nicholas

Pileggi,  y  llevadas  a  la  gran  pantalla  en  1990  y  en  1996,  respectivamente,  por  Martin

Scorsese. The Untouchables [Los intocables de Eliot Ness],  adaptación hecha por Brian de

Palma en 1987 de la novela homónima, escrita por Eliot Ness y Oscar Fraley en 1957. O A

Bronx Tale [Una historia del Bronx], publicada por Chaz Palminteri en 1993 y adaptada por

Robert de Niro en 1995. Todas estas producciones tienen a la mafia como telón de fondo. 

Las más actuales Drive (2011), dirigida por Nicolas Winding Refn y teniendo como

referencia  el  libro  homónimo  escrito  por  James  Sallis  en  2005; o  Nocturnal  Animals

[Animales nocturnos],  dirigida por Tom Ford en 2016 e inspirada en la novela  Tony and

Susan [Tres  noches]  de Austin Wright  publicada en 1993.  Por  último, Road to Perdition

[Camino a la perdición] (Sam Mendes, 2002) y Sin city (Robert Rodríguez, 2005), basadas en

los cómics de Max Allan Collins (1998) y de Frank Miller (1991-1997), respectivamente.

Aun  llevándose  el  primer  puesto  en  número  de  películas  rodadas  la  industria

americana, cabe referir algunos títulos de otros países de reconocida calidad: la argentina El

secreto de sus ojos (Juan José Campanella, 2009), la brasileña Tropa de Elite 1 y 2 [Tropa de

Élite 1  y 2] (José Padilha, 2007 y 2010) y la noruega  Headhunters [Hodejegerne] (Morten

Tyldum, 2011), todas ellas también con remisión a novelas: La pregunta de sus ojos (2005)

de  Eduardo  Sacheri,  Elite  da  Tropa [Tropa  de  Élite]  (2006)  de  Luiz  Eduardo  Soares  y

Headhunters (2008) de Jo Nesbo, respectivamente.

En España habría que remontarse algunos años atrás para encontrar una película

sólida y con cierta consistencia, que haya perdurado de alguna manera en el haber histórico y

cultural. Sería esta Asesinato en el comité central (1981), con la base de la novela homónima

de Manuel Vázquez Montalbán y dirigida por Vicente Aranda un año después.

Por  otra  parte,  existe  un  abultado  canon  de  películas  de  temática  neo-noir

completamente  originales  e  inéditas,  producciones  sustentadas  en  los  paradigmas  de  lo

policíaco  pero  construidas  directamente  sobre  los  preceptos  del  séptimo  arte.  Entre  las

americanas —que continúan siendo las más numerosas— destacan las siguientes: Reservoir

Dogs  (Quentin  Tarantino,  1992),  The  Usual  Suspects [Sospechosos  habituales] (Bryan

Singer, 1995), Fargo (Joel y Ethan Coen, 1996), Heat (Michael Mann, 1996), The Departed

[Infiltrados] (Martin Scorsese, 2006),  American Gangster  (Ridley Scott, 2007), Prisioners

[Prisioneros] (Denis Villenueve, 2013) o las ya mencionadas Se7en y Memento.
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Fuera de América aparecen en Inglaterra dos películas de culto dirigidas por Guy

Ritchie:  Lock,  Stock and Two Smoking Barrels  [Lock & Stock] (1998) y Snatch [Snatch.

Cerdos y  diamantes] (2000),  además de la  argentina  Últimos días  de la  víctima  (Adolfo

Aristarain, 1982).

En España se ha experimentado en los últimos años un importante crecimiento en la

gestación  de  películas  de  esta  temática.  Indudablemente  ligado  al  fenómeno  literario  de

expansión y consolidación del género policíaco, los directores y productores españoles han

oído la llamada de su popularidad y buena salud, sumándose al carro de construir historias

originales de esta índole, y cosechando un notable éxito entre el público y la crítica. Destacan

No habrá paz para los malvados (Enrique Urbizu, 2011), La isla mínima (Alberto Rodríguez,

2014) o Que Dios nos perdone (Rodrigo Sorogoyen, 2016). De lo creado décadas anteriores

cabría sobresaltar  El crack  (José Luis Garci, 1981), y la saga de  Torrente  (1998-2014), de

Santiago  Segura,  siendo  esta  última  una  sátira  burlesca  social  de  nuestro  país,  cuyos

ingredientes  principales  son  el  humor  y  la  situaciones  esperpénticas,  pero  con  tramas

policíacas como trasfondo y con un policía —Torrente— a la cabeza de la misma.

Actualmente podemos encontrar numerosas adaptaciones de novelas policíacas en la

gran pantalla, pero también en la pequeña. No es extraño, de hecho, que novelistas del género

negro  se  hayan  acercado  al  cine,  bien  como  guionistas  de  series  policíacas  o  bien  con

intención de llevar sus textos al celuloide. Juan Madrid, por ejemplo, fue guionista de la serie

de televisión  Brigada Central,  en los años ochenta, y ha dirigido dos películas e imparte

clases de cine y de teoría del relato cinematográfico. 

Asimismo, Lorenzo Silva,  aun de manera menos intensa, ha escrito guiones para

cine y televisión, y ha visto cómo algunas de sus novelas han sido convertidas en películas

(El alquimista impaciente, 2002; La niebla y la doncella, 2017). El escritor madrileño apunta

que la dificultad y el mérito de la adaptación literaria al cine reside en que una misma historia

es contada por diferentes narradores,  y  que al  cambiar  este  difiere,  consecuentemente,  la

propia narración. Por ello, para Silva es importante que los directores sean también buenos

lectores, y que logren mantener su estilo pero sin perder el sentido auténtico y real de lo

escrito (Silva apud Belloni y Crippa, 2015).

El formato de la narración policíaca, al ser muchas veces lineal y repetitivo, con

unos  mismos  personajes  que  aparecen  en  diversas  obras  y  con  un  patrón  constructivo

determinado,  favorece su traslado al  formato televisivo o de serie,  además de al  fílmico.
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Hemos  señalado  con  anterioridad  series  harto  populares  como  CSI o  Bones,  todas  ellas

construidas sobre un mismo esquema que se repite capítulo tras capítulo: planteamiento del

problema (crimen o asesinato); desarrollo de la investigación, búsqueda de indicios y pistas y

resolución conclusiva del caso (desenmascaramiento del culpable). Además, los protagonistas

son ya conocidos por el espectador, que los identifica desde el primer capítulo, por lo que no

debe llevarse a cabo en cada nueva entrega la presentación y descripción de los mismos. Las

peculiaridades, carácter y comportamientos de estos, asimismo, permiten reforzar ese vínculo

con el espectador que, además de seguir la serie por la intriga e interés que le despiertan los

casos, lo hace por la simpatía o por cierta relación afectiva que le provoca el personaje. 

Entre las producciones televisivas basadas en obras literarias destacan nuevamente,

en primer lugar, las americanas, aunque sin ser tan numerosas como serán las de creación

original:  Mindhunter, en 2017 (inspirada en el libro  Mindhunter: Inside FBI’s Elite Serial

Crime Unit, de Mark Olshaker y John E. Douglas, publicado en 1995) o Boardwalk Empire,

en  antena  entre  2010  y  2014 (basada  en  Boardwalk  Empire:  the  birth,  high  times  and

corruption of Atlantic City, publicada en 2002 por Nelson Johnson); también la renombrada

Gomorra, de origen italiano, y basada en la novela homónima de Roberto Saviano (2006). 

En España, con mayor o menor éxito, se han adaptado las grandes series policíacas

literarias de nuestro país: Plinio, de García Pavón, en 1972; Brigada central, de Juan Madrid;

en 2009 Bevilacqua, de Lorenzo Silva, y en 1999 Petra Delicado, de Alicia Giménez Bartlett.

En cuanto a las series originales ambientadas en sucesos policíacos, encontramos

gran cantidad en las cadenas americanas, cosechando muchas de ellos gran éxito y fervor del

público:  The Wire  (2002-2008),  True Detective  (2014-actualidad), Dexter  (2006-2013),  The

Sopranos [Los  Soprano] (1999-2007) o  Peaky  Blinders  (2013-actualidad),  entre  muchas

otras.  En  otros  países  aparecen  la  escandinava  Bron  [El  puente]  (2011-actualidad)  o la

británica Endeavour (2013-actualidad).

Por último, en España también es habitual desde hace años la creación de series con

un elenco de policías o investigadores como protagonistas. Destacan, por ser las más extensas

y seguidas por el público,  El comisario (1999-2009), Homicidios  (2011) o Los hombres de

Paco (2005-2010).

En definitiva, la relación entre la literatura y el cine goza, desde el nacimiento del

séptimo arte, de una excelente salud. Las influencias son mutuas, pero quizá sea el género

policíaco  aquel  en  el  que  más  perceptible  se  hace,  precisamente  por  las  ya  referidas
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características del mismo. Llevar a cabo una comparación exhaustiva y pormenorizada de

todos los vínculos que unen —y diferencian— ambas producciones determinaría páginas y

páginas de análisis. Lejos de ser este el objetivo que nos ocupa, baste la sucinta exposición

presentada para mostrar la evidente conexión que se ha ido perpetuando, y evolucionando,

desde los orígenes de la novela policíaca y las primeras producciones de Alfred Hitchock

hasta la actualidad. 

Hoy en día, a tenor del rebrote universal que la novela negra ha experimentado, es

incuestionable  atender  a  la  dimensión  global  de  su  alcance.  En  esa  universalidad  no  se

muestra como ente aislado, al contrario, cada vez es más ostensible la interrelación de las

diferentes manifestaciones artísticas. Por ello, hablar de la nueva novela policíaca obliga a

acercar  la  mirada  a  las  fronteras  de  las  fórmulas,  de  las  convenciones  y  de  la  tradición

literaria.  Ahí  es  donde  aparece  el  cine,  la  música,  las  nuevas  tecnologías  o  los  avances

científicos.  La modernidad, en definitiva, se refleja en una tendente homogeneización del

arte, donde se comparten temas, formas, estructuras, lenguaje o medios.

En conclusión, limitar el estudio de la novela policíaca actual a sus meros ejemplos

literarios es cercenar una realidad mucho más amplia. En aras de su propia idiosincrasia, que

ya de por sí tiende lazos al mundo exterior, real, cercano e inabarcable, el género policíaco,

más que ningún otro, forjará sólidos nexos con el cine, la televisión y el mundo mediático. Se

establece, de este modo, una influjo mutuo, basado en un lenguaje similar, en unos temas

compartidos  y  en  una  explotación  del  interés  del  público,  que  demanda  y  consume  un

producto que atrae por su fondo y contenido, pudiendo presentarse en variados y diversos

formatos.
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II

LA NUEVA NOVELA POLICÍACA EN ALICIA GIMÉNEZ BARTLETT

Y LORENZO SILVA: ENTRE LA CLÁSICA Y LA NEGRA

4. Estructura externa: análisis formal

  4.1. Extensión y forma de las novelas

Tal y como se ha podido comprobar, y como así lo asegura la crítica y el canon

histórico, la narrativa de detectives —tomando la voz de P. D. James (2010)— se diferencia

del resto de producciones literarias, y en general del grueso de las novelas de misterio, por

presentar  una  definida  y  concreta  estructura,  acorde,  además,  a  unas  convenciones  ya

establecidas con anterioridad.

El primer rasgo caracterizador en la forma y en la extensión de la mayoría de las

novelas policíacas es, precisamente, que no aparecen de manera aislada. Muy al contrario, la

mayor parte de las obras del género se integran en una estructura serial, lo que determina con

claridad  la  construcción  y  evolución  del  personaje  protagonista,  la  temporalidad  de  los

sucesos y la adherencia del lector, entre otros aspectos. Debido a la originaria reincidencia del

detective en diversas aventuras (ya en el caso de obras primigenias, como las de Poe o Conan

Doyle) o a la periodicidad de publicaciones de relatos policíacos en revistas tipo  pulp en

Estados Unidos,  desde sus  primeras  manifestaciones se ha concebido al  género policíaco

como composición en serie, dando lugar a numerosas sagas protagonizadas por conocidos

investigadores:  Rouletabille (creado por Gaston Leroux),  el  Padre Brown (por Gilbert  K.

Chesterton), el comisario Maigret (por Georges Simenon), Hercules Poirot y Miss Marple

(por Agatha Christie), Philo Vance (por Van Dine), Nero Wolfe (por Rex Stout), Sam Spade
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(por Dashiell Hammett), Philip Marlowe (por Raymond Chandler) o Lew Archer (por Ross

McDonald), entre los más destacados.

Según apuntan Jordi Balló y Xavier Pérez en  Yo he estado aquí. Ficciones de la

repetición (2005), el interés y la atracción por la serialidad, en la narrativa contemporánea, es

una de sus expresiones más auténticas y genuinas. En estos instantes, la ficción, donde se

incluye  —lógicamente— a la novela policíaca, no pretende la creación de objetos únicos,

sino que aspira a “una proliferación de relatos que operan en un universo de sedimentos, en

un  territorio  experimental  donde  se  prueban   —y  a  menudo  se  legitiman—  todas  las

estrategias de la repetición” (p. 9). Además, esto conlleva la constitución de “un paisaje de

cotidianidad que se refleja a la vez en la costumbre privada y en los rituales colectivos, a

partir de un reencuentro periódico que fortalece y preserva la noción de identidad” (p. 9).

De  este  modo,  los  escritores  del  género,  adscritos  históricamente  al  andamiaje

engarzado de sus creaciones, engendran un ‘horizonte de expectativas’. En él se establece un

sistema, más o menos pautado, de iteración y diferencia, donde el lector acepta los vínculos

de  reconocimiento  y,  a  su  vez,  el  autor  busca  una  constante  reinvención,  en  pos  del

crecimiento y expansión de la producción (Balló y Pérez, 2005).

Al hilo de ello, apuntan Sánchez Zapatero y Martín Escribá (2010) que, en nuestro

país, a partir de la década de los setenta y, especialmente, a finales de siglo y comienzos del

nuevo  milenio,  surgirán  numerosas  manifestaciones  del  género  gracias  al  avance  de  la

democracia y al nuevo régimen de apertura y libertad. Correspondiendo con fidelidad a los

cánones y pautas del mismo, la estructura y forma de estas obras se adecuarán, en su inmensa

mayoría, al formato serial, dando lugar a importantes sagas policíacas.

Dentro de estas, las series que centrarán el  grueso del análisis y que servirán de

ejemplo y manifiesto de la nueva tendencia del relato negro en nuestro país son la creada, por

una parte, por la escritora manchega Alicia Giménez Bartlett, y por otro, la del madrileño

Lorenzo Silva. Cada una de ellas está protagonizada por una pareja de detectives, hombre y

mujer, correspondiendo la primera a la brigada de homicidios del Cuerpo Nacional de Policía

y la segunda a la Unidad Central Operativa de la Guardia Civil.

La serie de Giménez Bartlett tiene como referentes a la inspectora Petra Delicado y

al  subinspector  Fermín  Garzón.  La  primera  novela,  Ritos  de  muerte,  aparece  en  1996,

publicándose  desde  entonces  nueve libros  más:  Día de  perros  (1997),  Mensajeros  en  la

oscuridad  (1999),  Muertos  de  papel  (2000),  Serpientes  en  el  paraíso  (2002), Un  barco
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cargado de arroz (2004), Nido vacío (2007), El silencio de los claustros (2009), Nadie quiere

saber  (2013) y la última, de reciente publicación,  Mi querido asesino en serie  (2017). Al

igual que la serie de Silva, ambas están aún inconclusas y con visos de continuación.

Por oto lado, la serie del escritor madrileño está comandada por Rubén Bevilacqua y

Virginia  Chamorro,  los  cuales  aparecen  en  la  primera  entrega  como sargento  y  guardia,

habiendo ascendido en la última novela a subteniente y sargento primero, respectivamente.

Estos  guardias  civiles  nacen  con  El  lejano  país  de  los  estanques  (1998),  repitiendo

protagonismo en ocho novelas más: El alquimista impaciente (2000), La niebla y la doncella

(2002), La reina sin espejo (2005), La estrategia del agua (2010), La marca del meridiano

(2012),  Los  cuerpos extraños (2014),  Donde los escorpiones  (2016) y  Lejos  del  corazón

(2018).

Además de estas novelas principales, ambos escritores han publicado volúmenes de

relatos  cortos  a  modo  de  casos  breves,  también  con  estos  personajes  liderando  las

investigaciones:  Crímenes que no olvidaré (2015) en el caso de Giménez Bartlett, y  Nadie

vale más que otro (2004) y Tantos lobos (2018), en el de Silva. No obstante, en el presente

análisis nos ocupan únicamente las novelas, pues en ellas se verá con mayor profundidad y

amplitud el estudio completo que nos atañe.

Cabe destacar, por otra parte, el reconocimiento del público y de la crítica que han

atesorado ambos escritores. Giménez Bartlett ha obtenido por la serie de Petra Delicado y

Fermín Garzón  el  Premio  Women Fiction  Festival  de  Matera  Award (Italia)  en  2006,  el

Premio Raymond Chandler (2008) y el Premio Pepe Carvalho (2014), además del Premio

Grinzane Cavour (Noir) a la Mejor Novela Extranjera por Un barco cargado de arroz (2006)

y los premios Nadal (2011) y Planeta (2015) por otras novelas de su bibliografía.

Asimismo, Lorenzo Silva cuenta en su haber con el  Premio Nadal (2000) por la

segunda  entrega  de  Bevilacqua  y  Chamorro,  El  alquimista  impaciente;  y  con  el  Premio

Planeta (2012) gracias a La marca del meridiano. El novelista ostenta, por otra parte, el honor

de haber  sido reconocido en 2010 como guardia civil  honorario por su contribución a  la

buena imagen y acercamiento a la sociedad del Cuerpo. Además, en 2017 se le entrega la

Gran Cruz de la Orden del Dos de Mayo.

Tanto las producciones de la manchega como las del madrileño no destacan por su

larga extensión: con una media de entre trescientas y cuatrocientas páginas por novela, nos

encontramos  con  historias  de  estructura  similar.  Son  concebidas  con  la  intención  de
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entretener al lector sin abrumarlo con tramas demasiado enrevesadas, dilatadas en el espacio

o en el tiempo, y atañéndose al caso en aras de la sencillez y la facilidad de seguimiento y

comprensión.

En la edificación de la estructura externa de las novelas se repite con claridad el

clásico patrón narrativo de planteamiento, nudo y desenlace. Este coincide, a su vez, con la

fórmula  prototípica  de  la  narración  policíaca  clásica,  que  se  acoge  al  esquema ‘pérdida-

restitución’ (Urra,  2013)  y  donde  cabe  la  presentación  del  problema,  la  búsqueda  de  la

solución y la resolución del enigma. Tanto Giménez Bartlett como Silva son fieles a esta

complexión en todos sus textos, si bien cada entrega está aliñada con variadas situaciones de

índole cotidiano o personal que completan y enriquecen la historia.

La construcción propia de las narraciones que conforman ambas series son ejemplo

de la concepción de la novela policíaca como género poseedor de una muy definida estructura

narrativa. Ya Baquero Goyanes señalaba en  Estructuras de la novela actual (1970) que la

nitidez  y  la  evidencia  de  los  componentes  de  estas  novelas  delimitan  con  firmeza  su

esqueleto.  Serán  las  variaciones  posibles  dentro  de  este  esquema  los  que  doten  de

originalidad y diferencia a cada una de las historias, pero siempre atendiendo a un “pattern”

ya dado.

Asimismo, esta disposición estructural no se considera abierta, ya que cada libro

cierra al final del mismo el proceso iniciado. La investigación o el caso policial concluye, se

desvela el nombre del criminal y se da una explicación al acto delictivo. Este rasgo, también

señalado  por  Baquero  Goyanes,  se  hace  evidente  en  las  novelas  que  nos  ocupan,  y  aun

manteniendo entre ellas vínculos indiscutibles (los propios protagonistas, el mismo escenario,

la misma organización policial) la trama criminal en sí se abre y se cierra en cada entrega, sin

dar lugar a una continuación y habiendo subsanado la disrupción. 

Por  todo ello,  es  posible  apreciar  una doble estructura  en dos  niveles  narrativos

diferenciados. Por una parte, es perceptible una disposición esférica delimitada en cada una

de  las  novelas,  pues  en  todas  se  desarrolla  un  movimiento  circular,  completo  y  finito

originado por la serie de preguntas y respuestas que pivotan en torno al acto delictivo nuclear.

Por otro lado, una columna lineal mucho más extensa, que tendría su inicio en el primer libro

de la correspondiente saga y que continuaría engrosándose según estos se prolongan en el

tiempo,  vertebrando como eje  equilibrador  el  crecimiento  de  los  personajes  dentro  de  la

misma. Esta linealidad abocaría a su fin en la última novela de ese universo detectivesco,
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pero al encontrarnos ante producciones inconclusas hoy en día no es imposible otear el confín

de ese horizonte. En otras palabras, la nueva novela policíaca añade una dimensión hasta

entonces ignota en el género: a la estructura circular que ya definía a este tipo de escritos se

suma ese cauce central, claramente palpable, que encadenará una novela con otra mediante el

proceso evolutivo del detective como ser humano.

Así, tanto Giménez Bartlett como Silva presentarán un patrón repetitivo en cada una

de sus aventuras: el crimen iniciará el transcurso de la investigación y reconstrucción del

mismo hasta su resolución, siempre liderado por la pareja protagonista. La trama paralela de

las vidas privadas de los personajes favorece que, una vez conocidos estos en los preludios de

la serie, las sucesivas entregas evidencien su crecimiento personal y familiar, las diferentes

situaciones vitales por las que van pasando y la evolución global que todo ello supone. 

Cobra aquí importancia el papel del receptor, sin lugar a dudas. El lector del género

policíaco difiere del lector usual por la idea previa de la que parte antes de enfrentarse a una

narración de este tipo. Mientras que ante una novela de otra clase, normalmente, no existe

predisposición ante  lo  que se va a  encontrar  en las  páginas,  ante  una de este  tipo ya se

conocen, antes de la partida, las reglas del juego en el que se va a participar (Martín, 2003).

Esta identificación se acrecienta ante una producción seriada. En este caso, el lector

no solo es consciente de los moldes del género policíaco en general, sino que, además, estará

ya familiarizado con unos personajes, unos ambientes y unas situaciones determinadas. Por

ello, cada nueva entrega de la saga supondrá la continuación y ampliación de un universo

concreto,  adscrito  a  la  fórmula  policíaca  en  general  y  al  mundo  ideado  por  el  autor  en

particular. Serán perceptibles y fácilmente identificables, en consecuencia, las dos estructuras

mencionadas:  cada  novela  presentará  un  interrogante  delictivo  independiente,  nuevo  y

original; a la vez, ahondará y profundizará en los elementos conectores, presentes en todas las

complejidades, ambigüedades y recovecos íntimos de los personajes.

Las novelas de ambas series comienzan con una presentación preliminar del suceso

que desencadenará el nuevo caso y todas concluyen con la solventación del mismo, bien con

el  desenmascaramiento del  criminal  o  bien con el  cierre  de la  investigación,  explicación

satisfactoria mediante. Valga como ejemplo de esta última situación La marca del meridiano

de  Silva,  donde Bevilacqua  y  Chamorro  resuelven  el  delito  pero  no  pueden  dejar  a  los

responsables  en  manos  de  la  justicia,  pues  son  asesinados  antes  de  que  den  con  ellos.
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También en Un barco cargado de arroz, de Giménez Bartlett, el culpable se suicida antes de

ser arrestado.

En  general,  los  dos  escritores  son  fieles  a  esta  fisonomía  del  esqueleto  de  sus

narraciones. El lector ya conoce el modo en que le va a ser expuesta la acción, de una manera

sencilla  y directa,  donde es posible  apreciar  los  dos  planos temporales  señalados para la

novela  policíaca  clásica:  la  investigación  comienza  al  finalizar  la  acción  del  crimen,

teniéndose que reconstruir los acontecimientos hasta llegar a la solución. 

No obstante, y aunque este patrón sea el idóneo para la exposición inicial de los

casos, son varias las obras donde se solapan ambos planos, dando lugar a puntos de encuentro

espacio-temporales en los que coinciden ambas dimensiones. Esto ocurre cuando emergen

criminales reincidentes, los cuales continúan llevando a cabo acciones mientras el detective

va tras sus pies. Son los casos, por ejemplo, en Giménez Bartlett, de Ritos de muerte, donde

el  violador  interviene  de  nuevo  aun  habiendo  empezado  ya  su  persecución.  También

Mensajeros en la oscuridad, donde las amputaciones de penes se suceden a la par que Petra y

Fermín tratan de dar  con el  culpable;  o  Mi querido asesino en serie,  donde un supuesto

asesino de mujeres actúa de modo serial.

Además de las novelas donde se paralelan estos planos, es común, sobre todo en la

escritora albaceteña, que durante la propia investigación —y a menudo a raíz de los avances

que los detectives van haciendo— se den nuevas muertes o nuevos crímenes a colación del

axial. Así, se ensarta una cadena de delitos interconectados y habitualmente colaterales, cuyo

dibujo de amplio mosaico de piezas debe ser encajado dentro de esa estructura global por los

investigadores.

La construcción de las novelas de Silva, en cambio,  se adapta mejor al esquema

clásico sostenido sobre un único delito (todos ellos asesinatos, no así en Giménez Bartlett,

donde también se dan otros crímenes, como violaciones o robos) como eje central, y raro es

que una vez encarrilada la investigación y la recomposición de lo acaecido vuelva a tener

lugar otra muerte. Valgan como excepción La niebla y la doncella, donde las indagaciones de

Bevilacqua  y  Chamorro  desencadenan  el  asesinato  de  otra  guardia  civil  implicada  en  la

trama; y Lejos del corazón, donde el delito gira en torno al secuestro inaugural de un joven,

seguido después de la desaparición de su compañero y la final confirmación de la muerte de

ambos.
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No quiere decir esto que el argumento de estos novelistas se base en la simpleza o en

la obviedad: nada más lejos de la realidad. La urdimbre narrativa sigue la fórmula tradicional

de la novela policíaca, caracterizada por una presentación sencilla y sin ambages, lo cual no

es impedimento para descubrir textos perfectamente cimentados, donde en las historias hay

más  trasfondo del  que  a  primera  vista  puede  parecer.  Es  común y  repetido  el  juego  de

conexiones, enlaces y giros que de un crimen primigenio se desprenden: tramas paralelas de

corrupción, narcotráfico, chantajes, secuestros, violaciones, robos o muertes. Así, aunque nos

sumerjamos en una novela esperando una conducción lineal y recta donde un único suceso

sea medular, en realidad este será, normalmente, la punta del iceberg bajo la que se esconden

multitud de subtramas y entresijos que servirán de sostén al argumento principal.

Ahondando en el armazón argumental, destaca en este la recurrencia —repetida en

prácticamente  todas  las  novelas  de ambos  escritores— a un momento  álgido o punto  de

inflexión que marque el paso del desarrollo de la acción a su desenlace. La ordenación de la

malla argumental suele ensamblarse en torno a, una vez ya conocido el crimen, toda la labor

de  búsqueda,  recaudación  de  datos,  seguimiento  de  pistas,  elaboración  de  hipótesis  y  el

progresivo acercamiento a la verdad de lo ocurrido hasta el consecuente acorralamiento del

culpable. Hasta ese último punto la linealidad temporal del caso no siempre responde a un

ritmo constante, sino que pueden darse avances, retrocesos, momentos de estancamiento y de

nulo progreso, o vertiginosos instantes en los que se precipitan los hechos con rapidez. Antes

del culmen conclusivo y del cierre de ese proceso es habitual que la narración se ralentice

para, de pronto, dar pie a un hecho inesperado que aboque en la exitosa solución final. El

escritor juega, de este modo, con la diferencia entre tiempo y tempo.

En concreto, las novelas de Alicia Giménez Bartlett —cuya extensión abarca desde

los  diez a los veintiún capítulos— detentan una estructura externa que varía sutilmente de

unas a otras. Sí coinciden, todas ellas, en presentar el problema al inicio de la misma, en el

primer capítulo, dando pie en seguida al desarrollo de la acción. Este hecho  —típico de la

narrativa policíaca— predispone al  lector,  le  da los datos necesarios  para saber  a  qué se

enfrenta  y  permite  que  todo  lo  que  acaezca  a  continuación  vaya  dando  respuesta  al

planteamiento incoativo. Este, así, experimenta un súbito y atrapante interés, queda ya desde

la primera escena aprisionado en su red. No le queda otra opción que continuar leyendo para

satisfacer  la  curiosidad que le han despertado los prístinos compases de la novela,  desea

conocer qué ha sucedido y por qué, respuesta que solo hallará en el ocaso de la narración.
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Esta escena efectista es típica del relato policíaco, es el modo habitual de golpear la retina del

lector para engancharlo, sin preámbulos, a la conmoción y al enigma.

Los casos de los que han de ocuparse Petra y Fermín les son otorgados de diferentes

—y en ocasiones curiosas— maneras. En la primera entrega de la serie,  Ritos de muerte,

Petra es rescatada de su puesto en el departamento de Documentación para encargarse de la

búsqueda de un violador en serie, tras sustituir al inspector responsable. Sin ser inspectora de

Homicidios se ve,  de pronto,  embebida en una tarea que no esperaba y,  además,  con un

compañero desconocido tan poco experimentado en lides detectivescas como ella.

No  obstante,  el  inesperado  éxito  en  esta  primera  aventura  les  concederá  la

permanencia en el departamento de Homicidios y la formación de equipo habitual de trabajo.

Será desde entonces, normalmente, el superior de ambos —el comisario Coronas— el que les

remita  los  casos,  como ocurre  en  Día  de  perros,  Muertos  de  papel —el  cual les  viene

rebotado,  ya  que  había  comenzado  a  ser  investigado  por  otra  pareja  de  inspectores—,

Serpientes  en  el  paraíso —este,  el  asesinato  de  un  joven arquitecto  en  la  piscina  de  su

urbanización, deja a Petra sin su último día de vacaciones, recién llegada de Suecia—, Un

barco cargado de arroz, Nadie quiere saber —situación especial al tratarse de un caso que se

ordena reabrir cinco años después— y Mi querido asesino en serie.

Otras historias, en cambio, conllevan la implicación obligada de Petra, y de Fermín

por ende, causada por circunstancias externas. En Mensajeros en la oscuridad la aparición de

Petra en un programa de televisión, al que acude con la intención de hablar de la labor del

policía  actual,  determina  su  exposición  pública.  Esto  es  aprovechado  por  un  emisario

anónimo para enviarle a su despacho penes amputados, lo que da pie, lógicamente, a una

investigación al respecto, llevada a cabo por Petra y Fermín.

Nido vacío, la séptima entrega de la serie, también tiene una connotación personal

importante. El caso surge a raíz del robo de la pistola de la propia inspectora, por lo que aun a

pesar  de  los  riesgos  que  puede  conllevar  que  sea  precisamente  Petra  la  encargada  de

desenmarañar  el  asunto,  este  es  asumido  por  ella  misma,  con  la  inestimable  ayuda  del

subinspector.

También la intervención en la problemática de El silencio de los claustros incumbe a

Petra de manera directa. En esta ocasión es la madre superiora del convento donde ha tenido

lugar el crimen (el asesinato de un monje y el robo del cuerpo del beato de la congregación)
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la que llama personalmente a la inspectora para que se encargue, ya que ha oído referencias a

través de Marina, la hijastra de esta, que allí acude a recibir clases.

Así, el grueso de la trama se desarrolla según Petra y Fermín desenmarañan pistas e

indicios hasta la resolución, coincidente con el desenlace de la novela. Esta conclusión tiene

lugar  a  partir  de los  capítulos  finales,  normalmente  desde  el  antepenúltimo o  penúltimo.

Excepción a ello es Nido vacío, donde las piezas no terminan de encajar hasta el último de

ellos.

Es  común  y  repetido  en  la  serie  de  estos  detectives  un  manifiesto  estado  de

estancamiento en algún momento del desarrollo de la trama, proceso más tenue en las novelas

de Silva. Antes o después, Delicado y Garzón se ven sumidos en la frustración de ver que sus

indagaciones no les permiten atar todos los cabos, sus esfuerzos son infructuosos y les invade

el desaliento. Esta situación, no obstante, se rompe con ese punto de inflexión que posibilita

retomar de nuevo el ritmo de la investigación y concluirla con éxito. El escritor maneja los

tiempos y la velocidad del relato para suscitar la intriga, el nervio o la desesperación en el

lector,  ofreciendo  un  recorrido  tortuoso  y  variado,  a  veces  escarpado  y  trepidante;  otras

pausado, lento, casi estático.

Y luego estaba Garzón, empeñado en su fantasma, en salir de lo que hasta el momento habían

sido las fronteras del caso. Yo, sin embargo, me hundía en la sensación pertinaz de que las partes

del rompecabezas se hallaban todas frente a nuestros ojos, desde donde proyectábamos la mirada

de un niño lelo hacia un conjunto que, simplemente, no sabíamos armar (Giménez Bartlett, 1996,

p. 193).

Es fácil detectar los momentos de anticlímax en el trabajo de Petra y Fermín, ya que

ellos mismos se encargan de manifestar su desánimo y abatimiento cuando no obtienen los

resultados esperados. El narrador en primera persona, como señala la novelista P. D. James

(2010),  tiene  la  ventaja  de  acercar  e  identificar  al  lector  con el  personaje  cuya voz está

escuchando. Además, esto aumenta la verosimilitud del relato, ya que es más sencillo que se

atenúe la incredulidad ante giros o situaciones más inverosímiles si se recibe la explicación

de boca del propio protagonista.

Bien, la resolución imposible del caso de Lucena nos había permitido aclarar otros problemas

policiales de menor importancia. No era una mala marca. Habíamos salido a cazar jabalíes y

volvíamos con  el  morral  lleno  de caracoles.  De cualquier  modo, no presentábamos nuestras

manos vacías a la superioridad. Si nos encargaban un par de asesinatos más, podíamos dejar la
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ciudad limpia de delitos intrascendentes.  ¿Nos ascenderían por aquella  hazaña impensada,  o

quizás nos echarían de Homicidios? No sería exacto sentenciar que mi ánimo toleraba bien la

frustración, posiblemente afinaría más diciendo que me había acostumbrado a caminar sin llegar

nunca a la meta (Giménez Bartlett, 1997, p. 202).

Normalmente, los detectives se recuperan de este proceso de parálisis con relativa

rapidez. La necesidad de dotar a la narración de ritmo y acción no permite un exceso de

ralentización.  Los  autores  juegan  con  esta  herramienta  precisamente  para  empapar  de

realismo a su narración, ya que ni los policías son seres perfectos que todo lo pueden y todo

lo saben, ni  la investigación real de un crimen se desarrolla por unos cauces carentes de

esperas, contratiempos o equivocaciones.

Estábamos atascados, era un hecho. Si el conjunto del crimen escapaba a nuestra comprensión,

habría  que  parcelar  sus  componentes  e  intentar  aclararlos  paulatinamente.  ¿Por  qué  parcela

comenzar? ¿Con quién era necesario volver a hablar? ¿Debíamos elaborar diversas hipótesis y

barajarlas convenientemente? Me hallaba sumida en el despiste más fenomenal, y la época de los

primeros  descartes  y  las  investigaciones previas estaban  durando demasiado.  Una oleada  de

desánimo me anegó. Cerré los ojos de nuevo, me dejé ir. Tenía sueño (Giménez Bartlett, 2002, p.

89).

En función del caso, además, este proceso se adecuará a la idiosincrasia del mismo.

No  en  todas  las  novelas  de  Giménez  Bartlett  los  investigadores  pasan  por  las  mismas

dificultades, ni todas tienen la misma magnitud, ni en todas el flujo de la búsqueda discurre a

la misma velocidad.  Aun siendo una estructura más o menos sólida,  es también flexible:

dentro del paradigma estándar de presentación, nudo y desenlace, los escenas o los momentos

que bisagran unas partes con otras están sujetas a la singularidad del caso correspondiente. Es

lógico que esto sea así, ya que cada aventura presenta unas características, unos personajes y

unas circunstancias distintas, ante lo cual, por ende, Petra y Fermín deben adaptar su sistema

de trabajo.

Nuestra salida del despacho no fue triunfal.  Lidiar con un asesino en serie y, encima, andar

haciendo gestos para la galería podía resultar agotador. Por si eso fuera poco, debíamos mentir

declarando que “estábamos en el buen camino”. Nunca me había sentido tan perdida en ninguna

investigación a lo largo de mi carrera. Jamás me había enfrentado con un caso tan endiablado

(Giménez Bartlett, 2017, p. 120).
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En la  serie  de Lorenzo Silva,  por otro lado,  la  estructura externa responde a  un

patrón  más  estable  que  la  que  soporta  las  novelas  de  Giménez  Bartlett.  Cada  libro  está

compuesto de veinte capítulos;  los cinco últimos,  además,  con epílogo. En todos ellos la

presentación ocupa, también, el primer capítulo: en él el lector conoce  —a la vez que los

propios protagonistas— la nueva tarea que estos han de abordar. Este preámbulo difiere en

cada libro, pues se encuentra a Bevilacqua en diferentes lugares o situaciones, tanto laborales

como  personales  (uno  de  los  casos,  por  ejemplo,  le  es  encomendado  en  mitad  de  la

celebración del cumpleaños de su madre, mientras está en Salamanca; en otro, en la jura de

bandera como guardia civil de su hijo). Siempre es al personaje principal al que se le informa

(excepción hecha en Lejos del corazón, donde Vila recibe el encargo a través de Chamorro),

superior  mediante  —coronel  Pereira—,  y  es  este  el  que  se  encarga  de  avisar  a  sus

subaltaneros: Chamorro participa en todos los casos y Juan Arnau lo hará también desde La

estrategia del agua.

A partir del segundo capítulo comienza a desarrollarse la acción, de modo que la

presentación es sucinta, directa y con detalles escuetos, ya que será el grueso del nudo el que

dé respuesta a todas las preguntas surgidas. Como novela policíaca que nos ocupa, no hay

lugar para un exceso de información inicial, ya que se entiende que el detective no la posee, y

porque es a través de la acción como se habrá de completar el rompecabezas.

En todas las entregas, igual que ocurre en la serie de Petra Delicado, el desarrollo

alcanza su punto álgido hacia el final de las mismas: entre el capítulo quince y el dieciocho

en esta ocasión, dependiendo del libro, se da una situación clave que alumbrará la resolución

del  caso.  Normalmente es  la  perspicacia  de  uno de los  personajes,  cuyo descubrimiento,

recuerdo o conexión de datos desatará los movimientos que den respuesta a lo sucedido y

acaben por cerrar la investigación. 

En La niebla y la doncella, por ejemplo, es la muerte de otra guardia civil —la cabo

Anglada— la que origina este desenlace. Otras veces, el trabajo policial previo provoca el

error del sospechoso, permitiendo la actuación policial: en La estrategia del agua la parálisis

del caso se rompe cuando uno de los personajes, intervenido telefónicamente, mantiene una

conversación donde se incrimina a sí mismo directamente, lo que permite a Vila y los suyos

actuar.
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En  Los cuerpos extraños, un dato facilitado por un testigo de manera casual  —el

despiste de la víctima le hacía olvidar incluso rellenar el depósito de gasolina del coche—

despierta en Chamorro la idea de una vía inexplorada: el rastreo en las cámaras de vigilancia

de las gasolineras de la zona les faculta encontrar a los asesinos, obligados a parar a repostar

el coche robado de la mujer asesinada.

También,  de  manera  habitual,  este  punto  de  inflexión  viene  precedido  por  un

estancamiento, más o menos dilatado, en los avances del caso. Así, a partir de este momento

el ritmo se convierte en vertiginoso: la pericia de los detectives se pone a prueba, sin resuello,

hasta el desenlace final.

Volviendo a la comparación con las novelas de Giménez Bartlett, en ambas series

este proceso de parálisis anterior al desenlace lleva, en algunos libros, incluso al cierre del

caso. Sucede tanto en una como en otra producción: la infructuosa labor policial provoca que

se aleje a los detectives del objetivo, con la consecuente aflicción personal que les genera. No

obstante,  y haciendo justicia  al  paradigma de que en el  relato policíaco el  crimen nunca

triunfa, antes o después un nuevo dato o un nuevo acontecimiento pone tras la pista, otra vez,

a los protagonistas, que retoman sus pesquisas hasta dar irremediablemente con el culpable.

El valor universal que abandera este subgénero literario no es otro que el de la lucha del bien

contra el mal, el lado de la luz —la justicia, el optimismo, la igualdad— frente a la oscuridad

—el crimen, la crueldad, el abuso del fuerte, la indefensión del débil—, la ilusoria esperanza

de que la lucha del detective en esa brecha mantenga el equilibrio, estabilice la balanza e

incluso poco a poco haga remitir la violencia, el miedo y las sombras. Al final, en la aparente

simpleza de la novela policíaca subyacen temas y tópicos de profunda y remota tradición, tan

conocidos,  comunes,  elementales  y  necesarios  en  el  haber  cultural  e  histórico  de  las

sociedades como la predestinada, ineludible y reiterada batalla del héroe —el bien— contra la

fuerza oscura —lanza del mal—.

Volviendo  a  la  serie  de  Petra  Delicado,  en  Nido  vacío también  apreciamos  la

estrategia de la escritora al jugar con los ritmos, con momentos de clímax y de anticlímax,

con  el  permanente  tira  y  afloja  de  estas  dos  fuerzas  contrapuestas.  La  investigación  se

desencadena  tras  el  accidental  robo  de  la  pistola  de  Petra  por  una  niña.  Empeñada  en

recuperar su arma, la inspectora se esfuerza en buscar pistas y rastrear los pocos indicios que

tiene.  Sin  resultados,  el  asunto  queda  totalmente  paralizado  durante  semanas,  hasta  que
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aparece el  cadáver  de un hombre con un disparo hecho con su arma, instante  en que se

relanza la búsqueda.

En  El alquimista impaciente,  de Silva,  a Bevilacqua y Chamorro les encargan el

esclarecimiento del asesinato de un hombre, empleado de una central nuclear y aparecido

muerto en un hotel.  Tras semanas recabando pistas y sopesando hipótesis, la ausencia de

indicios fidedignos y el nulo avance en pos de un culpable obliga al cierre del caso. No es

hasta tres meses después, cuando la aparición del cadáver de una joven extranjera vincula

ambos crímenes y permite la vuelta a la persecución de Vila y Chamorro.

En definitiva, es fácil apreciar cómo ambos escritores recurren a métodos y tácticas

propias de la tradición policíaca en el trenzado argumental, rítmico y escénico de sus novelas.

Entre  la  alternancia  de  momentos  álgidos  con  otros  de  calma  y  sosiego  subyace,

permanentemente,  ese tema vertebral  que alude a  la  dualidad del  universo,  a  la  perpetua

danza que ejecutan las fuerzas del bien y del mal y que el detective, en esta representación,

debe orquestar tratando de mantener el equilibrio del mundo.

Por  otra  parte,  los  casos  de  cada  novela  comienzan  y  acaban  en  ella,  siendo

independientes unos de otros. Se repite el protagonismo de los personajes y la aparición de

otros secundarios recurrentes, pero se mantiene la fidelidad a la fórmula clásica de presentar

una investigación diferente en cada entrega de la serie. No quiere decir esto, no obstante, que

no existan ciertas conexiones con casos anteriores, bien recuperando personajes (ejemplo de

La marca del meridiano de Silva, donde la víctima es un antiguo compañero de Bevilacqua),

o  bien  rescatando  recuerdos  o  situaciones  personales  pasadas  (como  el  encontronazo  en

Donde los escorpiones entre Chamorro y un sargento de infantería, a colación de la muerte

accidental de un sospechoso en  La reina sin espejo), pero siempre de modo anecdótico y

nunca  condicionante  para  el  entendimiento  y  seguimiento  de  la  trama.  Así,  aun  no

respetándose  el  orden  de  la  serie,  cualquier  novela  se  puede  abordar  de  manera

independiente, comprendiendo la acción policial que se expone sin problemas, sin que falten

datos o sin que se haga referencia a información no facilitada en ese volumen. 

En esta construcción estructural de las series es importante, asimismo, el proceso

evolutivo de los personajes. Las novelas enuncian casos policiales aislados y atemporales,

intercambiables entre sí en su mayoría (los elementos relativos al tiempo y al espacio a los

que se hace referencia son circunstanciales y sirven de ayuda para la situación contextual del

crimen), pero no así el desarrollo personal de los investigadores.
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Este  patrón  engarza  con  la  idea  del  personaje  recurrente  presentada  por  Aranda

(2001). Para el francés, aquel, al aparecer en varias historias de un mismo autor  —en este

caso  en  una  misma  serie—,  faculta  que  se  pueda  conocer  el  corazón  de  su  engranaje

narrativo,  pues  el  relato  particular  únicamente  adquiere  todo  su  significado  cuando  se

considera en relación con el resto de novelas de ese mismo grupo.

Un lector que afronte primero una entrega más reciente encontrará circunstancias

personales particulares de los protagonistas que, probablemente, tengan explicación o razón

de ser en novelas anteriores. Se respeta, pues, de manera lógica, el crecimiento temporal y

lineal de estos: la evolución se observa desde los primeros libros de la serie hasta el último de

ellos, tanto en su vida personal como familiar, amén de la gestación de la relación como

pareja que tanto Petra y Fermín como Rubén y Virginia llevan a cabo. Aunque este progreso

paralelo sustenta de un modo firme el avance de la saga, no es determinante para la labor

policíaca que desempeñan, aunque si se pretende una comprensión global de la maduración

del personaje como individuo sí se debe respetar el orden lógico de las obras.

Se aspira a mostrar que el tiempo real, sincrónico, también pasa para los personajes,

lo cual influye en su manera de pensar, de relacionarse y de actuar como detectives. Así, en

cada entrega se van facilitando nuevos datos sobre sus circunstancias personales y sobre sus

realidades. Es decir, no es en la primera novela donde se nos dan todas las referencias sobre

estos, sino que se van administrando a lo largo de los libros, a medida también que el propio

escritor desgrana, curte y ahonda en cada uno de ellos según escribe sobre sus vidas. El modo

de  construcción  y  dosificación  de  información  permite  un  acercamiento  nuevo  en  cada

narración, una presentación sucinta pero adecuada para comprender el modo de actuar y las

contingencias que rodean a los personajes, facilitándose así una visión total suficiente para

complementar al caso policial.

Contemplamos,  por  tanto,  dos  largas  series  perfectamente  estructuradas,  cuyo

andamiaje se ancla en unos personajes protagonistas asentados y firmes que se enfrentan en

cada entrega a un nuevo caso, siguiendo el patrón propuesto por la novela policíaca clásica en

su elaboración: planteamiento, nudo y desenlace. El armazón que permite la conexión entre

las  diferentes  novelas  se  arma en  torno al  crecimiento  personal  y  a  la  evolución  de  los

personajes, tanto a título personal como en su relación de pareja.
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Además, nos encontramos con novelas que sin ser demasiado extensas componen un

mundo delictivo amplio,  complejo y a menudo interrelacionado.  Estos  hilos  que se tejen

urdiendo la malla que sostiene toda la serie se descubren según se desarrolla la acción, según

se profundiza en las tramas, según se oscurecen los ambientes y los motivos literarios, y

según también los protagonistas van enriqueciéndose, madurando y envejececiendo.

4.2. Narrador, voces y foco de la narración

Tradicionalmente, la novela policíaca se relata de dos formas posibles. A través, por

un  lado,  de  un  narrador  en  tercera  persona  —el  denominado  heterodiegético  (Pozuelo

Yvancos,  2010)—, que refiere  la  historia  desde fuera,  de  un modo objetivo y desde una

focalización externa. Esto es, como ente ajeno a la trama desarrollándola a la par que se

suceden  las  acciones.  O  bien,  por  otro  lado,  mediante  el  narrador  en  primera  persona,

habitualmente gracias a la voz del propio protagonista, que expone sus propias aventuras con

su testimonio, impresiones e implicación directa en las mismas.

Este segundo tipo de narrador, llamado autodiegético, es más común en el relato

negro —el heterodiegético se ve con más frecuencia en la novela policíaca clásica—, y será

el empleado tanto por Alicia Giménez Bartlett como por Lorenzo Silva en sus producciones.

Son Petra Delicado, por un lado, y Rubén Bevilacqua, por el otro, los que nos hacen llegar

sus propias andanzas como detectives,  con una clara y pretendida subjetividad en pos de

aunar, por una parte, la trama policial, y por otra, la experiencia personal que esta conlleva

para el detective como individuo. Entran en juego aquí, lógicamente, los juicios, sentimientos

y vivencias como ser humano del protagonista.

Esta  narración en primera persona favorece,  además,  una cercanía ineludible  del

lector para con el personaje: comparte con él sus emociones y pensamientos, comprende de

primera mano las razones y los porqués de sus actuaciones, y vive la labor policíaca desde el

interior, como si también él mismo pudiera experimentarla en su piel.

Esta característica ejemplifica la tendencia actual de la novela española —no solo la

policíaca—, donde prepondera el denominado por Pozuelo Yvancos (2004) “predominio de la

privacidad”. Este rasgo, que según el crítico enlaza directamente con el mundo posmoderno,

demuestra  que  la  narrativa  más  reciente  tiene  al  individuo  urbano  como  protagonista,
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desenvolviéndose en su ambiente más inmediato y cotidiano. Esta literatura de lo íntimo, de

lo personal, ocupa el espacio central dejado por el que ocupaba la novela social en los años

setenta. Tal y como expone Pozuelo Yvancos, en estas novelas se expone al ‘yo’ diciéndose,

pero no en términos de su racionalidad sino en los de su testimonio de existencia, “como

individuo  concreto  que  explica  su  circunstancia,  sin  pretender  hacerla  extensiva,  sino

mostrarse  en  cualquier  caso  como  ejemplo  de  lo  que  le  puede  suceder  a  un  individuo

cualquiera en una situación parecida” (2004, p. 50). Veremos que esto se aprecia con claridad

en las novelas policíacas de Giménez Bartlett y de Silva, cuyos protagonistas pretenden una

complicidad  con  el  lector  por  medio  del  carácter  anecdótico  y  contingente  de  sus

experiencias, dejando de lado toda gesta heroica. Para este fin, sin duda, el uso del narrador

en primera persona será fundamental.

A este respecto es importante, asimismo, delimitar el papel del lector en la narración

policíaca.  Según  Resina  (1997),  este  va  siempre  en  pos  del  detective,  se  incorpora  a  la

narración por medio de su cercenado punto de vista. Se da un proceso hermenéutico donde

los avances del primero se acompasan a los del segundo, de modo que si este se adelanta y

aborda la solución de manera prematura, el lector se quedaría sin referencias textuales para

continuar en ese curso identificativo. Para evitar los excesivos desajustes interpretativos que

puedan darse se recurre a los personajes secundarios, que atenúan la distancia  —necesaria

para evitar el proceso inverso por el que el lector se anteponga y anticipe a la resolución del

protagonista, acabando con el misterio— entre el receptor y el policía. 

Aunque  el  lector  acepte  el  juego  de  posicionarse  al  mismo  nivel  que  el  héroe,

creyendo que posee las mismas claves que este y que caminan juntos en pos de una solución,

lo cierto es que este sabe que no es así, que siempre irá a la zaga del personaje literario. Será

este  el  que decida  cuándo y cómo dar  forma a una  historia  que poco a  poco ya ha  ido

desgranando, de la que ha ido desvelando un rastro constante aunque sutil, y que cobrará

sentido de totalidad en el momento que este considere oportuno (Resina, 1997).

La clave para que este engranaje funcione, y que según Andreu Martín (2003) es el

vórtice identificativo de la novela policíaca, es el juego. Las reglas de este serán asumidas por

el  lector  que  se  sumerge  en  un  libro  policíaco,  con  la  complicidad  de  esperar  que  sus

expectativas sean cumplidas. Para que este pacto funcione, el escritor deberá ceñirse a ciertas

normas, de tal modo que se parta de unas pautas ya conocidas, aceptando la partida en el

tablero que se propone y que, como en todo juego, causará disfrute y placer.
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Hay, no obstante, un libro de la serie de Bevilacqua y Chamorro donde se hace una

breve excepción a este tipo de narración en primera persona. En  La niebla y la doncella,

tercer libro de la serie, el primer capítulo aparece relatado en tercera persona. Se trata de una

escena enunciada a modo de presentación e introducción de la trama policíaca,  donde se

refiere el suceso clave de la misma a modo de  flash-back o analepsis, como si Bevilacqua

reviviese, desde fuera, lo que le es narrado por una de las guardias implicadas en el caso. Este

capítulo sirve para que el lector conozca lo acontecido, lo cual, además, tuvo lugar años antes

del inicio de la investigación, esto es, del momento en que Bevilacqua retoma la narración en

primera persona y da comienzo el “presente” de la historia. 

Silva recurre a este excepcional formato tal vez con un doble objetivo. Por una parte,

remarcar la lejanía espacial y temporal de lo acaecido con respecto a los protagonistas. El

referido  asesinato  fue  investigado  y,  en  apariencia,  resuelto  por  otro  equipo  de  guardias

civiles. Por otra parte, subrayar el papel de la cabo Anglada, presente en aquel momento y

presente también en la búsqueda reabierta comandada por Bevilacqua, y la cual cobrará una

especial importancia al estar salpicada por la red criminal.

Salvo  esta  manifiesta  irregularidad,  las  novelas  de  Giménez  Bartlett  y  de  Silva

responden a una construcción narrativa estable y sencilla, siguiendo con la línea estructural y

argumental que define la fórmula de novela policíaca: favorecer la comprensión del lector

mediante una exposición sin imbricaciones innecesarias, sin trampas ni giros forzados que

pretendan  el  despiste  o  la  confusión,  y  a  través  de  la  voz  directa  y  transparente  del

protagonista. Este, lejos de anteponerse al lector, busca en él un cómplice, un conocedor de su

labor pública pero también de su vida privada e íntima, donde caben los éxitos y las alegrías

pero también las miserias y las derrotas.

Por ello, y de un modo lógico, aunque los héroes de estas series sean dos y sea, en

definitiva, la relación de la pareja la que permite el crecimiento y sostén de las mismas, la voz

y la persona que el lector conoce de primera mano es solo la de uno de ellos: Petra Delicado,

por un lado, y Rubén Bevilacqua, por el otro. Tanto Garzón como Chamorro comparten todo

lo que estos viven, pero sus pensamientos, emociones y circunstancias vitales los percibimos

siempre por boca de Petra y de Rubén, en consecuencia ya tamizados por su propio criterio y

por su propio filtro subjetivo. Son los abundantes diálogos y las largas conversaciones que

mantienen la única vía que el lector tiene para acceder de primera mano al mundo interior de

los coprotagonistas, y aunque parece suficiente para penetrar en el ámbito privado de estos
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personajes, nunca será tan profundo ni tan amplio como el que nos permite la ventana abierta

directamente a la consciencia de los protagonistas.

4. 3. Lenguaje y elaboración narrativa

Otro aspecto fundamental para entender la edificación de la estructura externa de las

dos series que nos ocupan es el lenguaje empleado y la elaboración narrativa. En la línea de la

sencillez —que no simpleza— constructiva que define y caracteriza, en general, a la novela

policíaca desde sus orígenes, la narración y el discurso responden consecuentemente a esa

pretensión.  Con  abundancia  de  diálogos,  la  acción  suele  presentarse  sin  exceso  de

descripciones, más bien de un modo escueto, dependiente de la voz del propio personaje y

normalmente a través de la implicación directa de este. 

Será precisamente esa riqueza de diálogos uno de los rasgos más resaltados y que

evoca a las novelas precursoras del género, cuya marcada característica es, precisamente, esa

preeminencia de la voz dada abiertamente al personaje. A colación de ello hablaba Baquero

Goyanes (1970) de la estructura dialogada en la novela actual,  señalando la intención de

magnificar con esta disposición el realismo y la objetividad de lo narrado. Empero, apunta el

teórico que no se ha de confundir a la novela policíaca con una novela dialogada, pues para

ser  calificada  como  tal  debe  ser  así  reconocida  por  el  propio  autor.  El  relato  policíaco

presenta  su  propia  estructura,  donde  cabe,  asimismo  y  con  claridad,  un  uso  amplio  del

diálogo por parte de los personajes.

Relacionado con esto se deriva que tanto en la novela policíaca clásica como en la

novela  negra  prime  la  acción  sobre  la  reflexión.  La  trama  detectivesca  y  las  labores

investigadoras de los protagonistas ocupaban el grueso de la historia, dejando poco lugar para

la introspección y la reflexión de los mismos, y limitándose, si se daba, a lo elemental, a

momentos puntuales del personaje que permitieran crear una imagen definida de este. Esta

característica se repite, de modo general, en la historia del género policíaco en sus varias

manifestaciones.

La primera excepción llamativa podemos hallarla ya en la novela policíaca española

de finales del siglo XX: Vázquez Montalbán dota a Pepe Carvalho de un mundo interior al

que alude con frecuencia, del que aporta datos y con el que salpimienta el asunto detectivesco



159

medular. No obstante,  esas inclusiones de escenas de la vida privada del detective en las

novelas  del  escritor  barcelonés  están  aún subyugadas  a  la  trama policíaca,  con un claro

protagonismo  y  anteposición  a  cualquier  otra  información  de  índole  personal  ajena  al

argumento central. También el Nemesio Cabra Gómez de Eduardo Mendoza, por los tintes

picarescos que empapan la historia, hace gala de una constante reflexión sobre su vida y sus

circunstancias,  necesaria  para  entender  las  aventuras  y  desventuras  del  personaje  como

pseudoinvestigador.

Estas  novelas,  precedentes  de  las  novelas  policíacas  actuales  que  nos  ocupan,

difieren entre sí y también respecto a las producciones de Giménez Bartlett y Silva. Vázquez

Montalbán  muestra  a  un  protagonista  dedicado  por  entero  a  la  causa  de  su  misión

detectivesca,  donde  las  inserciones  en  lo  personal  sirven  para  apuntalar  y  completar  la

concepción del individuo. El lenguaje es sencillo, directo y plagado de ironías y sarcasmos,

con un acentuado punto crítico del mundo y un claro dominio de la narración ágil  de la

acción policial.

El  lenguaje  empleado  por  Mendoza  en  la  serie  del  detective  innominado  se

caracteriza, asimismo, por la ironía constante, pero en este caso desborda a la novela en sí: el

personaje, el argumento y todos los elementos responden a la crítica, a lo esperpéntico y a lo

exagerado. La seriedad o el realismo de las situaciones se diluye en favor de lo inesperado, de

lo extravagante y lo ridículo del propio detective. Mendoza acentúa el valor crítico y paródico

de estas historias otorgando al personaje, de clase baja y escasos recursos, un discurso culto,

cuidado  y  rico  en  vocabulario,  en  ocasiones  también  rocambolesco  y  algo  exagerado

(Colmeiro, 1994).

Frente a ello, la ineludible comparación con las series de Giménez Bartlett y Silva

nos lleva a encontrar importantes diferencias para con estas sagas predecesoras y también

entre  ellas  mismas.  Abanderan  estas  una  nueva  forma de  entender  y  de  crear  la  novela

policíaca moderna, entre otros motivos precisamente por una construcción narrativa donde

entrelazan, de un modo casi ecuánime, la historia de la investigación con la historia personal

de los protagonistas.  Sin olvidar  que nos encontramos ante novelas policíacas,  donde los

temas y el argumento principal siempre van a girar en torno a la resolución de un crimen,

estos dejarán también espacio y tiempo para las reflexiones y emociones a colación de lo que

viven como policías, así como a las experiencias que tienen como seres humanos en el ámbito

personal, sentimental o familiar.
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El ensamblaje del discurso en esta nueva novela policíaca, por tanto, atenderá no ya

solo a lo que concierne a las indagaciones detectivescas, sino que abrirá miras para incluir la

voz más personal e íntima del personaje. Este discurso tiene la pátina, además, de la crítica

permanente a la sociedad de hoy en día, al mundo moderno, a la moralidad y a los valores

que mueven al hombre actual. La denuncia del crimen sirve como escaparate para mostrar esa

vertiente sórdida pero real, que existe en nuestras calles y en nuestras ciudades, y que afecta

indudablemente a los hombres y mujeres que allí conviven.

Especialmente paródico es el discurso de Alicia Giménez Bartlett. Mientras que la

denuncia y la crítica de Silva discurre por derroteros más efectistas por asimilación a una

realidad más cruda y sobria, la escritora manchega se acerca más a menudo a los límites de lo

caricaturesco, de las situaciones inverosímiles y de lo extravagante. Esto, además de a través

de las eventualidades descritas, lo logra mediante el discurso inteligente, satírico, irónico y

burlesco de los propios personajes.

La propia  Giménez Bartlett  afirma que,  para  ella,  “escribir  estas  novelas  es  una

forma de vivirlas. Esto mío es como un juego literario en el que busco la complicidad del

lector” (apud Polo Bettonica, 2017). En este pacto prima el humor, y quien pretenda hallar

una imagen sangrienta,  un asesino desbocado o escenas  terroríficas  que causen trauma y

dejen sin aliento probablemente se sienta decepcionado por el modo de escribir de la escritora

manchega.

Así, los protagonistas de Giménez Bartlett y de Silva no son solo policías dedicados

por entero a su misión como tal, como eran los detectives de la novela clásica, sino que se

perfilan como seres completos, cuya profesión ocupa una parte fundamental de su vida —y

por  ende,  de  la  narración— pero  sin  olvidar  la  faceta  fundamental  de  su  desarrollo  y

crecimiento como individuo. Esta,  además, ayudará y apuntalará su desempeño policíaco,

condicionándolo en más de una ocasión, ya que beben la una de la otra con frecuencia.

En esta construcción narrativa donde se aúnan y entretejen estos dos ámbitos es

primordial  el  lenguaje empleado. Como ya se ha señalado anteriormente,  son los propios

policías los que cuentan a través de su testimonio lo que les va sucediendo y cómo repercute

ello en sus vidas, por lo que la forma de hablar, de expresarse y de comunicarse con el mundo

los definirá indefectiblemente.
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Caracterizado por una sencillez manifiesta, no quiere decir que la narración incurra

en simplezas o pobreza discursiva, al revés. Tanto Petra como Vila nos son pesentados como

personajes cultos, formados académicamente, con intereses intelectuales y con conocimientos

amplios sobre temas diversos. Así, hablarán y se expresarán de un modo normativo, sin caer

habitualmente en pedanterías  o circunloquios,  haciendo gala  de educación y cultura pero

adaptándose a las circunstancias que los rodean. No significa esto, no obstante, que rechacen

el empleo de vocabulario o expresiones coloquiales o vulgares, sobre todo en ambientes o

momentos de confianza, y muchas veces como liberación de la tensión o a la luz del fragor de

la investigación.

Lejos quedan las expresiones malsonantes exageradas,  repletas de tacos o soeces

innecesarias, más propias de los personajes de serie negra, donde el discurso se basa en este

tipo de vocabulario armonizado con los ámbitos sociales por los que habían de desenvolverse

y como lanza de la dureza que les definía. Atrás se deja también el tecnicismo excesivo, el

elitismo  lingüístico  o  la  expresión  forzada  y  grandilocuente  del  detective  clásico,  que

alumbraba con su discurso al espectador y a través del cual trataba de poner de manifiesto su

superioridad deductiva e intelectual.

El lenguaje empleado por los escritores que nos ocupan puede definirse como el

característico del individuo de clase media estándar de la sociedad española actual, capaz de

expresarse con corrección y elocuencia pero incurriendo también en expresiones malsonantes

o improperios si el contexto o la circunstancia lo requiere.

También es preciso hacer cierta distinción entre estos cuatro personajes. En la serie

de Giménez Bartlett, Petra Delicado destaca por una mayor formación y cultura que Fermín

Garzón,  sin  estudios  académicos  e  instruido  en  la  escuela  de  la  vida.  Así,  y  aunque  la

distancia no es abismal, sí percibimos sutiles diferencias en la expresión de uno y de otro.

Aunque pudiera parecer que la educación de Petra la predispone a una dicción más pulcra y

cuidada, nada más lejos de la realidad: esta destaca por hacer gala, de manera habitual, de

expresiones groseras,  tacos e improperios. Lejos de vulgarizar a la detective,  el  juego de

adaptación  lingüística  al  contexto  demuestra  la  capacidad  del  personaje  de  hablar  y

expresarse con inteligencia, acorde siempre al momento y al lugar. Lo mismo sorprende con

una reflexión culta y cuidada, con el vocabulario y los términos pertinentes, que expresa su

frustración, rabia o tensión con una sarta de palabrotas.
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—¡Esa manera de hablar suya, tan de andar por casa en zapatillas!

—¡Venga, Fermín, tampoco usted y yo hablamos en plan tacones de tafilete!

—No, de acuerdo, utilizamos un vocabulario contundente, a veces soez, lo admito; pero siempre

dentro de una tradición del hampa y la pasma. Soltamos tacos sonoros, también solemos decir:

macarra,  tiparraco,  armar  un  cristo,  liarse  a  hostias… Lo que  no  hacemos es  emplear  esos

términos tan bobos: rollo, cañero, marcha, legal… Eso es pura incultura, inspectora (Giménez

Bartlett, 2007, p. 103).

Conforme avanza la serie y con ella se afianza y fortalece la relación entre Petra y

Fermín, su modo de comunicarse se regulariza,  conociendo el  uno del otro los giros, las

manifestaciones  propias  y los  gestos.  Así,  coinciden en un discurso henchido de ironías,

sarcasmos y vulgarismos, pero siempre preciándose de inteligencia e ingenio, especialmente

en los diálogos que comparten.

En  la  evolución  de  los  personajes  y  de  la  propia  pareja  también  se  advierte  el

progreso en el  modo que tienen de  expresarse.  La primera entrega  de la  serie,  Ritos  de

muerte, momento en que comienza la relación laboral y personal de Petra y Fermín, este se

muestra cuidadoso en exceso y respetuoso con la autoridad de su superiora —especialmente

por el hecho de ser una mujer—, lo que le hace abusar de formalismos, giros obsoletos y

fuera de lugar y un artificio que escandaliza a la propia Petra:

¿De dónde había salido aquel polizonte, Dios, de algún seminario? ¿Por qué me cayó en suerte

justamente él? Ya había muchas mujeres trabajando en la Policía, y más de una vez debía haberse

cruzado con alguna, hablado con ella. ¿Por qué coño decía succiones mamarias? ¿Nunca soltaba

un taco ante una mujer? ¿Exclamaba ¡testículos!en vez de ¡cojones! en los momentos de tensión?

(Giménez Bartlett, 1996, p. 37).

Seis libros después, la relación entre Petra y Fermín está completamente afianzada,

su conocimiento mutuo y las múltiples aventuras y desventuras que han pasado se refleja en

su manera de dialogar,  en el  lenguaje que emplean y en las licencias que se toman para

dirigirse el uno al otro, aun siempre desde el respeto y el cariño, patente en toda la serie.

Asimismo, Garzón ha ido asumiendo, progresivamente, el rol empoderado de su jefa, como

mujer con autoridad ejerciendo con solvencia en un mundo de hombres.

—De hecho, yo estaré mucho más tranquila.

—¿Usted? ¿y por qué carajo tiene que estar más tranquila usted?

—¡Hombre!, somos amigos, ¿no? Y ahora estaré segura de que se encuentra siempre cuidado y

bien.
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—Eso sí. Pero no se aproveche haciéndome currar como una bestia, ¿eh?

—¡Joder, Garzón, cualquiera diría! Le aseguro que lo que no veo tan claro es que Beatriz tenga

suerte casándose con usted.

Aquel registro pendenciero le gustaba más, lo libraba de un sentimentalismo en el que no se

encontraba cómodo. Rió entre dientes, me miró con los ojos brillantes:

—Entre usted y yo todo seguirá igual, ¿verdad, Petra?

—A hostia limpia (Giménez Bartlett, 2007, p. 279).

Las expresiones coloquiales de Fermín, siempre al amparo del humor y la ironía,

aparecerán recurrentemente, aportando naturalidad y distensión al discurso de las novelas:

—¡Si es que resulta hasta divertido! Los delitos se hacen posibles porque los seres humanos

somos como somos. Ya me dirá usted qué carcamal se presenta en comisaría para hacer público

que se ha ido de picos pardos y le han tomado el poco pelo que le quedaba. Imagínese a los

nietos de los denunciantes explicando la historia: “El abuelito se fue a follar y entre la señora y

su chulo le robaron hasta la dentadura postiza” (Giménez Bartlett, 2013, pp. 18-19).

Asimismo,  la  siguiente  situación  cotidiana  pone  de  manifiesto  el  contrapunto

permanente en la relación entre los detectives, además de la notoria cultura de esta frente a la

ingenuidad de su compañero:

—Fermín, por favor; no vale la pena ponerse como una hidra cada dos por tres.

—¿Una hidra, qué es una hidra? ¡Usted siempre soltándome términos cultos para comerme la

moral!

—Una hidra es un animal mitológico. Tenía siete cabezas, y si le cortaban una, volvía a crecerle

de nuevo.

Se quedó pensando y luego soltó la carcajada tontorrona de un crío.

—¡Jo, pues se le dispararía el presupuesto con las aspirinas! ¡Y en la peluquería también! ¿Tenía

pelos la hidra, inspectora? (Giménez Bartlett, 2013, p. 289).

Otro rasgo característico en la  manera de relacionarse y comunicarse de Petra  y

Fermín es  el  trato  de  “usted”  que  se  dispensan en  toda  circunstancia,  no únicamente  en

ámbitos laborales o de servicio, sino que aun compartiendo cervezas, cenas o confidencias

personales no renuncian a este trato, sin dar lugar nunca al tuteo. Esta formalidad demuestra

el profundo respeto que se profesan, pero llama la atención de otros personajes, como es el

caso del inspector Fraile, en  Mi querido asesino en serie.  Este se asombra de los modos a

veces rudos y chabacanos que se dedican los protagonistas, siempre adornados con el trato de

usted.
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—¡Vaya, con lo poco que le gusta a usted interrogar a vecinos, inspectora!—exclamó Garzón.

—¡Qué gracia!, ¿entre vosotros os habláis de usted?

—La fuerza de la costumbre. De la buena costumbre, quiero decir.

Me miró directamente por primera vez, estaba estupefacto. Descubrí que, si una mujer de cierta

edad quiere que un hombre joven repare en ella, tiene que recurrir sistemáticamente a la mala

uva (Giménez Bartlett, 2017, p. 13).

Por otro lado, en la serie de Silva también es posible apreciar esta diferencia en las

formas de expresión de Bevilacqua y Chamorro, en este caso no debido tanto a la cultura o

estudios  de uno frente  a  otro  —al inicio de la  serie  Vila  ya es  licenciado en Psicología,

mientras que Chamorro está estudiando Matemáticas, carrera que acaba a mediados de la

serie— sino que se debe más a cuestiones de educación y tradición. 

—Al fin—dijo—. Ese Enzo es medio subnormal. Y no me quitaba los ojo del culo.—y como yo

sonriera, añadió—: A ti te hará gracia, pero es muy desagradable tener que soportar a alguien que

solo está atento a tu culo.

No lo había oído mal. Chamorro había dicho culo, dos veces, delante de su sargento. Estaba de

veras irritada (Silva, 1998, pp. 128-129).

Virginia Chamorro, en los primeros libros, se muestra más apocada y tímida, y así lo

refleja su dicción. No obstante, según la serie avanza y con ella el crecimiento de la detective,

su desenvoltura aumenta, llegando a profesar expresiones vulgares con frecuencia. Esto no

deja de asombrar a  Vila,  sobre todo al  recordar su comportamiento en sus primeros  días

juntos.

—Te diré yo algo—anunció, quitándose los pendientes—. Si ese tío hubiera tenido veinticinco

años menos y yo, no sé, diez menos, quizá me habría enamorado locamente de él. Pero no es el

caso, así que espero que recuerdes que me debes una. Y no se te ocurra reírte, cabrón.

No se lo tuve en cuenta, naturalmente. Creo que aquella fue la primera vez que oí una palabrota

en boca de Chamorro (Silva, 2000, p. 200).

Años después, la evolución del personaje de Chamorro se aprecia con claridad en su

modo de hablar, más desenvuelto y seguro, donde caben, si proceden, las obscenidades o las

palabrotas. La forma de expresarse de la joven es ejemplo elocuente del proceso evolutivo de

la relación que mantiene con su jefe y compañero, desde los tímidos comienzos hasta la fiel y

segura  amistad  que  los  une,  donde cabe  la  libertad,  la  comprensión sobreentendida  y  la

naturalidad evidente en sus diálogos.
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—Pobre—dijo—, tú cargando con todo eso y yo haciéndote soportar mi berrinche de adolescente

deprimida. Joder, me siento avergonzada. Perdóname, me he comportado como una verdadera

gilipollas.

Había conocido a Chamorro a sus veintipocos, cuando aún no decía palabrotas.  Y me había

gustado. De otra forma seguía gustándome ahora que la oía jurar de aquella manera. En cierto

modo, más (Silva, 2014, p. 136).

Además,  en  la  primera  de  sus  aventuras,  Bevilacqua  se  esfuerza  por  hacer  que

Chamorro lo apee del título de sargento. Renuente al formalismo marcial, dispensa desde el

principio a su compañera de dicho trato, como también hará con el joven guardia Juan Arnau

más adelante. Tanto este último como Chamorro, empapados de la recta instrucción militar,

rehusarán deshacerse del apelativo, aunque sin duda es ella la que primero se adapta a tratar a

Vila  como un compañero,  siempre  con respeto  y  camaradería,  pero obviando la  fórmula

militar en su conversación habitual. No obstante, sí recurre a ella de manera irónica o con el

fin de dejar en evidencia, de modo cariñoso, a su jefe:

—Que con diez o doce jueces como esta, España dejaba en un año de ser el paraíso de todos los

canallas de Europa—exclamé.

—Cuidado, mi sargento, no vayas a estarte enamorando (Silva, 2005, p. 39).

En definitiva,  las  dos  series  son ejemplo  de una  forma diferente  de  entender  el

discurso en la nueva novela policíaca. La gran novedad reside no tanto en el vocabulario o en

la manera de relatar del narrador o del personaje, pues al fin y al cabo se continúa con la

fórmula  de  la  tradición  policíaca  precedente:  facilidad  de  comprensión,  linealidad,

preponderancia  de  la  acción,  reflexiones  escuetas,  vocabulario  y  términos  coloquiales  y

sencillez sintáctica y discursiva. 

Frente a esto, determinado por el doble protagonismo de las novelas  —hecho ya

novedoso de por sí—, aparece ahora un nuevo modo de narrar. Este se basa, precisamente, en

la apertura discursiva que permiten las dos voces de los personajes. El diálogo se convertirá

en la base de la narración, y los pensamientos y las acciones se conocen no tanto por un relato

individual sino por el continuo intercambio directo de los detectives. Las voces personales

permitirán usos de diferentes de registros, de adecuaciones del habla a las circunstancias, la

complementación, la diversidad de perspectivas y el juego de ingenio e intelecto que favorece

el enriquecimiento de la novela.
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5. Estructura interna: aspectos temáticos

5.1. Temas y motivos

Una  vez  perfilada  la  silueta  del  esqueleto  de  estas  composiciones  es  pertinente

profundizar  minuciosamente  en  los  aspectos  relativos  a  la  estructura  interna.  En  esta

encontraremos  numerosos  elementos  en  común,  así  como  importantes  diferencias  que

permitirán su categorización en esa nueva corriente de la novela policíaca.

En esta novedosa concepción del relato detectivesco en nuestro país los temas que se

abordan  responden,  de  manera  bastante  reiterada,  a  diferentes  problemáticas  sociales,

actuales y mediáticas. La novela policíaca clásica, en sus orígenes, abordaba el crimen casi

como una manifestación artística. Normalmente asesinatos, estos eran cometidos por motivos

personales, razones intrínsecas al ser humano —envidia, codicia, odio, venganza, desamor—,

casi  siempre  aislados  contextualmente  y  acotados  a  una  única  acción.  Esto  es,  un  único

crimen y su correspondiente investigación vertebraban el desarrollo de la trama. 

En la  novela  negra  los  motivos  eran  similares:  los  sentimientos  e  instintos  más

básicos  del  ser  humano llevaban al  delito.  En esta  ocasión,  el  marco social  ya  adquiere

importancia y conlleva mayor implicación, pues en él se pueden encontrar pistas, indicios y

respuestas.  El  detective  habrá  de  moverse  por  el  entorno  para  desentrañar  lo  sucedido.

Además, como ya sabemos, el modo de ejecución del crimen en la serie negra es más burdo,

violento y descuidado que el de la novela clásica. No obstante, se mantiene, como en toda

narración policíaca, la acción supeditada a ese acto delictivo: el crimen supone el núcleo

central y único sobre el que se sostiene la trama.

En  cambio,  la  novela  policíaca  que  nos  compete  es,  también  temáticamente,

novedosa  y  revolucionaria  con  respecto  a  la  tradición  anterior.  Tanto  en  las  novelas  de

Giménez Bartlett como en las de Silva el delito que se expone suele ser la llave que abre un

mundo más complejo, impregnado de connotaciones sociales, donde reinan el crimen y la

maldad. En ningún caso el suceso que se les presenta se limita a su resolución en sí mismo,

sino que todos ellos esconden tras de sí temas y motivos más profundos y amplios. 
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La situación inicial permite poner a los detectives tras la pista de algo mayor, que va

siendo destapado según avanza la trama. Así, por tanto, el tema o motivo primario del crimen

puede distar  en demasía del  verdadero trasfondo del  asunto.  El  asesinato de un inocente

mendigo, por ejemplo, puede estar detrás de una red de timo y blanqueo de dinero, como

sucede en Un barco cargado de arroz, de la escritora manchega.

Aunque las series de Delicado y Garzón y Bevilacqua y Chamorro discrepan en

varios aspectos, son también numerosas las coincidencias. En el aspecto temático es posible

señalar la repetición de ciertos patrones en las novelas de ambos escritores. No es casualidad

esta coincidencia.  La preocupación social,  la intención de reflejar directa y claramente la

problemática  política,  intelectual  y  colectiva  actual  de  nuestro  país  y  las  tendencias

ideológicas latentes son argumentos fundamentales en la construcción de la novela policíaca,

erigida desde sus inicios como expositor del mundo que la alumbra. 

De  este  modo,  encontraremos  en  las  aventuras  de  estos  detectives  constantes

referencias a las razones que les llevaron a ser policías o guardias civiles, a la circunstancia

actual de la mujer y a la conciliación de su vida privada y laboral, al sexo y a las relaciones

sentimentales desde la libertad y la ausencia de tabúes, a la implicación mediática que supone

su  trabajo  o  a  cuestiones  sociales  como  la  tradicional  —y  actual— problemática  con

Cataluña, entre otros.

Asimismo, como rasgo destacado en ambas series, ejemplo de la nueva concepción

de la novela negra en nuestras letras en los últimos tiempos, George Tyras (2002) incide en la

interpenetración que se da, permanentemente, entre la dimensión profesional del detective y

su vida privada. Esto es, se entremezclan los “factores narrativos” y las “pausas reflexivas”,

llegando a ser, en ocasiones, estas últimas más frecuentes que los primeros. Aún así, aunque

los entresijos policíacos queden, a veces, reducidos en favor del plano personal, su entramado

sigue siendo lo suficientemente consistente. Tyras recalca la importancia de esta característica

—que separa estas obras de la tradición precedente del género— tanto en la serie de Alicia

Giménez Bartlett como en la de Lorenzo Silva.

No hemos de olvidar que este subgénero revoca a uno de los motivos elementales,

básicos,  nucleares  del  haber  literario  universal  e  histórico:  la  permanente  lucha  del  bien

contra el mal. Ya desde las primeras composiciones grecolatinas, desde los vestigios de la

literatura más primaria y remota, uno de los tópicos más reiterados, manidos y evocados no

es otro que este: la preocupación por el equilibrio de las fuerzas, la concepción del hombre
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como héroe capaz de actuar como punta de lanza, de enarbolar el pundonor, la valentía y el

coraje de toda una raza contra aquello que amenaza la paz, la tranquilidad y el bienestar. La

novela policíaca no está tan lejos de esta epopeya histórica, de esta alabanza al mito y a la

leyenda. No es más que una adaptación moderna de un viejo y arraigado tópico, renovado y

caracterizado  con  dosis  de  actualidad,  del  mundo  del  siglo  XXI  y  no  del  grecolatino  o

medieval, pero con la misma esencia corriendo por sus páginas.

Un  tópico  literario  es,  en  palabras  de  Escobar  (2000,  p.  133),  “la  recurrencia

intertextual de una serie de esquemas conceptuales más o menos formalizados”, a los que ya

los autores antiguos apelaban y que todo receptor percibe como tal. Se crean, de este modo,

una  serie  de  lugares  comunes,  identificables,  repetidos  a  lo  largo  de  la  Historia  de  la

Literatura que permiten enlazar unas producciones con otras sobre esa tradición compartida.

Asimismo, estos reproducen un modelo de mundo, pues tal como recuerda Pérez

Parejo  (2004,  p.  62),  tienen  unas  coordenadas  históricas  y  contextuales,  además  de

geográficas, que quedan determinadas por la propia sociedad. Así, su reutilización recuerda y

rehace ese modelo de mundo, permitiendo una convergencia de cada manifestación literaria

que  a  estos  invoque,  en  torno  a  ese  lugar  común.  Por  ello,  y  a  pesar  de  las  evidentes

diferencias,  hay  un  poso  subyugado  que  une  y  comunica  entre  sí  aquellas  leyendas

grecolatinas que presentaban a un héroe helénico luchando espada en mano contra dioses y

criaturas  mitológicas  con  las  aventuras  medievales  de  caballeros  de  lanza  y  escudo,

rescatando princesas de las malignas garras  de monstruos y villanos,  y con las futuristas

recreaciones de superhéroes de capa o naves galácticas defendiendo el mundo de amenazas

extraterrestres, de villanos todopoderosos o de imperios interestelares.

Volviendo a la novela policíaca, esta, en definitiva, tiene también su razón de ser en

el conflicto que se origina al chocar estas dos fuerzas. El mal —representado por el crimen y

su artífice— es un elemento disruptivo que genera una grieta en el equilibrio del mundo. Los

policías  son el  arma que el  lado blanco,  puro y luminoso del  bien tiene para  revertir  la

situación y devolver esa concordia necesaria. El modo en que esto se lleva a cabo es mucho

menos  espectacular  y  grandilocuente  que  en  clásicas  epopeyas  o  que  en  otros  relatos

fantásticos. El aterrizaje en la realidad de una sociedad contemporánea limita la raíz ficticia,

adecuándose a las circunstancias del héroe moderno, empírico y humano, que debe lidiar con

una problemática también realista, cercana y conocida.
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5.1.1. Vocación del detective

Ahondando en cada uno de estos temas comunes, hallamos con asiduidad repetidas

referencias  y  argumentaciones  de  los  protagonistas  para  con  su  condición  de  policías  o

guardias civiles, respectivamente. Una particularidad importante y sumamente definitoria de

esta nueva corriente de la novela policíaca es la concepción del detective como funcionario

del Estado. Hasta este momento, tanto en la tradición española como en la extranjera, era

habitual  conocerlo  como  un  hombre  solitario,  tanto  personal  como  corporativamente,

trabajador por cuenta propia y de contratación privada.  Salvando las excepciones de, por

ejemplo,  Sherlock  Holmes  —acompañado  de  su  fiel  Watson— o  de  Vidocq  —policía

gendarme francés—, la  mayoría  de  investigadores  de  la  literatura  policíaca  responden al

paradigma de la actuación autónoma, normalmente sin ayuda de ningún tipo y sin responder

ante ningún organismo oficial.

En  la  permanente  metaficción  que  realizan  estas  nuevas  novelas  policíacas,

evocando  convenciones  tradicionales,  se  hace  referencia  al  viejo  y  tópico  carácter  del

detective novelesco, como si el personaje que la hace (Bevilacqua en este caso) no fuese

también un policía ficticio:

Soy consciente de que investigar delitos por cuenta de la ley, y no a sueldo de un millonario o de

una rica casquivana, como Philip Marlowe, es actividad poco propicia a los alardes creativos del

investigador, y mucho menos el marco idóneo para esa autonomía que tanto le envidia el gris

polizonte al carismático detective (Silva, 2014, p. 61).

Esta nueva posición del personaje como asalariado de los cuerpos de seguridad de

un país  —señalada y fundamental innovación por parte de Giménez Bartlett y Silva,  con

permiso de García Pavón— cumple varios objetivos. En primer lugar, una cuestión realista.

La novela policíaca, por definición, se encuadra en el realismo, y si bien no es raro encontrar,

hoy  en  día,  detectives  privados  que  trabajen  de  modo  independiente,  es  lo  común  y  lo

habitual que cualquier delito o crimen que acaezca sea investigado por un organismo oficial,

pues así lo determina la ley. En los comienzos de la narrativa policíaca surgió precisamente la

figura  del  detective  privado  para  llenar  el  vacío  existente  en  la  persecución  de  la

delincuencia. Aún en ciernes las policías de los nuevos países que comenzaban a gestarse, era
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mucho más corriente encontrar hombres que investigasen por cuenta propia, amparándose en

la ausencia de regulación legal para hacer suya la lucha contra el mal.

Hoy en día es inconcebible un país moderno donde no exista una red de organismos

encargados de preservar el bienestar y el orden social acorde a la ley vigente. Por ello, es

lógico entender que la novela policíaca, aun siendo ficción, se amolde a los nuevos tiempos y

evolucione  con  ellos,  situando,  entonces,  a  los  detectives  como  parte  de  estos  cuerpos

policiales.

Sin duda, cabe aquí recordar a Plinio, el guardia manchego creado por García Pavón,

considerado el primer novelista policíaco de nuestras letras (si bien Emilia Pardo Bazán o

Mario  Lacruz  ya  sabemos  que se  acercan al  género,  no lo  hacen con la  conciencia  que

muestra el escritor de Tomelloso). Salvador A. Oropesa (2002), en su análisis comparativo

entre la obra de Lorenzo Silva y la del escritor manchego, apunta las razones por las que se

considera a este detective como el primero de la literatura española. Primeramente, señala la

importancia de esta producción al haber sido publicada en una editorial respetable, y no en

colecciones de quiosco. En segundo lugar, alude a que el corpus de novelas protagonizadas

por Plinio es suficiente como para constituir una serie.

En este personaje cobra ya conciencia la concepción del policía al servicio de la

sociedad desde una posición oficial. El carácter de Plinio se aleja de los tipos duros, fríos e

infalibles, protagonistas de la corriente hard-boiled, y se yergue como ejemplo de humanidad

y  sencillez,  rehuyendo  la  violencia  innecesaria,  los  métodos  excesivamente  técnicos  o

científicos, y acercándose a víctimas y culpables mediante la psicología humana, la avenencia

y la familiaridad con las costumbres sociales. Además, Colmeiro (1994) menta también a

Plinio como conductor y guía del nuevo modelo del detective moderno, el cual llevará a cabo

su labor desde la oficialidad de su cargo y con la responsabilidad de representar con su acción

y su palabra a toda una sociedad.

Este retrato del viejo guardia de Tomelloso se refleja, con claridad, en la manera de

ser de Rubén Bevilacqua y también de Petra Delicado. Personajes humanos, regidos por el

sentido común, humildes y próximos, definidos por lo que podría considerarse como buenas

personas. Precisamente a este respecto señala Oropesa (2002) que uno de los rasgos más

elocuentes de la personalidad de Vila y de Chamorro es heredado de Plinio: el enorme respeto

por la víctima. Esta, como ser perdedor, exige que la fuerza del Estado luche por su causa,

por  la  justicia  de  restituir  su honor descubriendo al  criminal.  Como instrumentos  de  ese
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órgano democrático,  tanto  Plinio  como los  protagonistas  de  la  escritora  manchega y  del

madrileño se deben a ese cometido.

Plinio se postula, pues, como el primer detective perteneciente a un órgano oficial de

la literatura de nuestro país caracterizado como típicamente español (Godón Martínez, 2005).

Su modo de vida rural, su labor detectivesca encuadrada en un marco alejado de la ciudad y

sus hábitos poco elitistas y austeros lo acercan a la realidad del lector,  a la sociedad del

momento,  a  las  preocupaciones  y  a  los  asuntos  que  mueven,  en  ese  período,  al  pueblo

español. De la misma forma, detectives de la actualidad, como Delicado o Bevilacqua, aun

salvando las distancias marcadas por la época y el espacio, retratan con su modo de vida y la

labor que desempeñan el mundo en el que se mueven. El cronotopo de Plinio es el Tomelloso

de los años veinte, que se extrapola a su vez a toda la sociedad española (marcadamente

rural) de la época en general. El cronotopo de Bevilacqua y de Delicado es la realidad actual

en  el  marco  de  una  gran  ciudad  (Madrid  y  Barcelona,  respectivamente),  pero  asimismo

reflejo global de la idiosincrasia colectiva del tiempo presente, movible a cualquier punto de

nuestra geografía.

Por otra parte, subyace la intención de mostrar desde dentro el funcionamiento de

estas instituciones y favorecer así la imagen social que de ellos se tiene. Entra aquí en juego

la coyuntura histórica de nuestro país. Herederos de una guerra civil aún cercana, no es raro

que escueza todavía en la memoria del pueblo el papel jugado en la contienda por policías,

guardias y militares. Sin ahondar en cuestiones polémicas, las novelas de Giménez Bartlett y

de  Silva  han  ayudado  —mostrando  a  unos  personajes  benevolentes,  compasivos  y

carismáticos— a exponer al lector la realidad de los policías y de los guardias que hoy en día

trabajan en nuestro país. Aun siendo, lógicamente, personajes ficticios, la construcción de los

mismos, los casos a los que se enfrentan y la documentación en la que se han fundamentado

los autores recrea de un modo fidedigno lo que podría ser el día a día de cualquier inspector

de homicidios o de cualquier equipo de investigación criminal.

Por último, en esta intención inmanente de ayudar a dignificar la labor corporativa

del Cuerpo Nacional de Policía y de la Guardia Civil, como colectivos, aparece también la de

desterrar prejuicios sobre la personalidad y la formación de los propios policías. Entendidos

durante  mucho  tiempo  como hombres  de  exigua  formación  académica  y  nulos  intereses

intelectuales, de escasa sensibilidad y cierta facilidad para la brutalidad y la violencia, en las

novelas que nos ocupan nos encontramos con personajes totalmente contrarios a esta imagen.
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Petra  Delicado es  licenciada  en Derecho,  amante  de la  música clásica  y de la  literatura;

Rubén Bevilacqua es licenciado en Psicología, también aficionado a la música, a la literatura

y a la filosofía, y Virginia Chamorro, enamorada de la astronomía, estudia hasta licenciarse

durante las primeras entregas de la serie la carrera de Matemáticas a distancia. El propio

Bevilacqua debe combatir viejos tópicos del haber popular sobre su condición de guardia en

algún episodio, como el siguiente pasaje de Los cuerpos extraños:

—Primer movimiento de la Quinta de Mahler. He de reconocer que no es el tono que habría

esperado del móvil de un guardia.

De gente como Grau me fastidiaba, no lo ocultaré, aquella clase de comentario, que presuponía

sistemáticamente que, por haberme encajado alguna vez un tricornio en el cráneo, el contenido

de este era exiguo o carecía de la variedad corriente en alguien de mi tiempo y lugar. Pasaba con

las lecturas, con la música, hasta con los idiomas. Y podía entender que no hacía demasiadas

décadas el Cuerpo había estado formado sobre todo por gentes rústicas, y que incluso hubo una

época  oscura,  en  los  cuarenta  del  pasado  siglo,  en  que  se  coló  algún  analfabeto,  pero  era

pasmoso que en pleno S. XXI a algunos, o a muchos, el reloj les siguiera dando esa hora, cada

vez más lejana (Silva, 2014, p. 223).

También Petra sufre los prejuicios velados para con su profesión, los viejos clichés y

temores arrastrados socialmente que aún manchan la imagen del policía, en este caso cuando

sus compañeras de gimnasio se enteran de a qué se dedica: “Me quedé helada. Nunca había

comentado nada con ellas sobre mi profesión. Decir que eres policía suele ser suficiente para

que se forme a tu alrededor un halo de desconfianza” (Giménez Bartlett, 1996, p. 70).

Esta  preocupación es  visible  esencialmente  en  la  vida  privada  de  los  detectives,

donde salen a relucir estigmas obsoletos y subyacente interés malicioso por su profesión. Es

elocuente, asimismo, la impresión y la cierta incomodidad que le produce a Petra el plan de

una cena formal con los amigos arquitectos de su marido:

De modo que seguí  preocupándome un rato más.  Estaba  convencida de  que muchos de  los

colegas de mi marido sabían que era policía y me mirarían con expectación. ¿Por qué un policía

excita la curiosidad de la gente más que ningún otro oficio? ¿Porque tenemos fama de estar

encallecidos y ser un poco cabrones? ¿Porque nos ocupamos del mal? Sería más lógico que la

sociedad se intrigara frente a un entomólogo, un cantante de fados, un investigador de células

madre. Pero no, en cuestión de interés morboso los polis estamos a la cabeza de la clasificación

(Giménez Bartlett, 2009, pp. 30-31).
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Tanto  Petra  Delicado  como  Rubén  Bevilacqua  expresan  reiteradamente  —

normalmente a colación de la reflexión que le suscitan los casos que afrontan— los motivos

por los que un día acabaron dedicándose a la labor policial y cómo, a lo largo de los años y de

las experiencias, ese pensamiento ha ido madurando y adaptándose a su cotidianidad. No es

la misma la reflexión de la inspectora barcelonesa al inicio de la serie  —cuando aborda su

desempeño como policía de investigación por pura casualidad— que la que hace al final de la

misma —ya experta y reconocida en su rol de detective de homicidios—.

Si había acabado haciéndome policía era para luchar contra la reflexión que solía inundarme

frente a todo. Acción. Solo pensamientos prácticos en horas de trabajo, inducción, deducción

pero siempre al servicio de la materia delictiva, nunca más ensimismadas meditaciones íntimas

en la barra de un bar (Giménez Bartlett, 1996, p. 8).

Tal como anuncia en las primeras páginas de  Ritos de muerte, Petra abandona la

abogacía por razones personales  —el  divorcio de Hugo, su primer marido— pero también

intelectuales: el exceso de inactividad le resulta insoportable, necesita un cambio radical en

su vida. Brota aquí el vehemente deseo del personaje de romper con lo monótono, de salir de

su zona de confort y de bregar con los nuevos desafíos que le puedan aguardar. Este ímpetu

disruptivo irá estrechamente ligado con el ansia de libertad, de emancipación y de poder de la

mujer, deseosa de arrancarse las cadenas históricas —físicas y figuradas— y tomar decisiones

por sí misma, lejos de sumisiones sociales o del patriarcado tradicional, con todo lo que ello

conlleve.  Este  pensamiento  de  la  mujer  moderna  se  aprecia  con  claridad  en  esta

determinación de Petra —al igual que en otros aspectos de su ficticia existencia—, la cual se

exhibe  como  voz  reivindicativa  de  este  modelo  de  mujer  contemporánea,  feminista,

independiente y libre que comienza a despuntar —y a abundar— en la actualidad.

De hecho, pese a mi brillante formación como abogada y mis estudios policiales en la Academia,

nunca se me habían encargado casos de relumbrón. Estaba considerada “una intelectual”; además

era mujer y solo me faltaba la etnia negra o gitana para completar el cuadro de marginalidad.

Desde el principio fui destinada al Departamento de Documentación, donde me ocupé de temas

generales; archivos, publicaciones y biblioteca, lo cual acabó por fijarme un estatus meramente

teórico en la consideración de los compañeros. Reclamé participar en el servicio activo alguna

vez y se me concedió. Intervine en algunos casos de robos aislados para los que ni siquiera hizo

falta investigar. No había entrado en la Policía inspirada por las películas de acción ni por las

novelas  del  género  negro:  persecuciones,  peleas,  mucho  whisky,  ademanes  resabidos… Sin
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embargo,  mantenerme  siempre  en  los  estadios  especulativos  y  librescos  me  producía  un

sentimiento inevitable de frustración (Giménez Bartlett, 1996, p. 10).

El realismo implícito de la novela policíaca es claramente palpable también en los

pensamientos de los  protagonistas sobre su labor  investigadora diaria.  Lejos  de dibujarse

como  un  proceso  siempre  emocionante,  donde  abunda  la  acción  y  las  inyecciones  de

adrenalina y donde el  detective es casi  un ser superior,  un héroe,  tanto Petra  como Vila

desmienten esa mitificada imagen, aterrizando en la realidad cotidiana, en ocasiones hastiosa

y muchas veces infecunda:  “Era tarde y hacía  frío.  Pero así  era  la vida arrastrada de un

auténtico  policía,  largas  noches  en  bares  miserables,  temperaturas  extremas,  violencia,

desagrado y el intempestivo madrugón con la boca amarga de cigarrillos y café, mitología

completa” (Giménez Bartlett, 1996, p. 20).

También  esa  reflexión  madura,  de  personaje  ya  avezado  y  curtido  en  batallas

profesionales y personales, aparece en Rubén Bevilacqua en su última novela hasta la fecha.

Sabiéndose ya más cerca del final que del principio, el guardia rememora con cierta nostalgia

su larga trayectoria:

Me gustaba la estampa de vida fugitiva que formaban, la noche, las luces de carretera, ella al

volante de nuestro coche que antes había sido de un narco y ahora era propiedad del Estado. Esa

era la existencia que había elegido y en la que me reconocía. Temblaba al pensar que solo me

quedaban unos pocos años de saborearla, y eso me empujaba a bebérmela con toda mi alma, a

darle cuanto pudiera quedarme, porque no conocía otra manera juiciosa de vivir (Silva, 2018, p.

38).

Otro aspecto relevante en la idiosincrasia del nuevo detective, dependiente de un

cuerpo organizado y jerarquizado es, precisamente, las actuaciones que estos deben realizar

siempre  amparados  en  la  ley,  dentro  de  los  paradigmas  de  lo  ordenado,  supeditados  a

designios  de  superiores  y  amoldados  al  sistema  y  método  propuesto.  Lejos  queda  la

independencia del investigador privado, autónomo e individualista que por su cuenta y riesgo

asumía la búsqueda y persecución del mal a su manera. La única ley y el único orden ante el

que este respondía era la persona que le había encomendado el trabajo, si la hubiera, o su

propia persona, si investigar no era más que un pasatiempo. Tampoco aparece ya el espíritu

de supervivencia que embargaba en ocasiones al protagonista de la novela negra, obligado a

resolver el problema para librarse del peligro real que le acechaba o para obtener beneficio

directo por ello y poder, en consecuencia, subsistir.
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Pero no me extenderé más sobre estas miserias que padezco como miembro subaltenero de un

cuerpo jerarquizado y militar, porque siempre que trato con ellas me acuerdo de esos olímpicos

detectives de las novelas que hacen lo que se les pone en las narices sin rendir nunca cuentas a

nadie y me siento como un paria (Silva, 2005, p. 363).

Los  personajes  de  estas  producciones  trabajan  para  el  Estado,  no  de  manera

independiente  ni  contratados  por  personas  particulares.  Su  sueldo y  su  estabilidad  no se

supeditan al éxito o al fracaso de determinada investigación, y normalmente sus vidas no

corren peligro real. No obstante, tanto los personajes de Giménez Bartlett como los de Silva

se caracterizan por una abnegación y un afán profesional más allá de la obligación y de lo

económico. Motivados siempre por su espíritu justiciero, destacan su vocación e implicación

total en la tarea a la que se consagran, y aunque en ocasiones sus circunstancias personales o

anímicas  influyan  en  su  predisposición,  no  cesan  en  su  empeño  hasta  que  resuelven  el

crucigrama que les ha tocado en suerte.

Me miré en el  espejo:  pelos revueltos,  ojeras,  piel  grisácea… afortunadamente el  espejo no

recoge los olores. Sentí terror por mi propio abandono. Nadie debería entregar tanto al trabajo.

Ningún ente civilizado puede presentar semejante aspecto y no ser consciente de ello. Pensé que

cuando me jubilara solo quedaría de mí un rescoldo de lo que había sido. La hoguera de mi vida

lo quemaba todo en una combustión acelerada, un incendio con llamas de las que llegan hasta el

techo. Y, sin embargo, ¡qué carajo!, ¿con cuántos asesinos en serie volvería a enfrentarme? Muy

pocos, probablemente ninguno. No, mi querido asesino, fuera quien fuese, merecía un esfuerzo

final, aunque todo mi cuerpo se convirtiera en ceniza (Giménez Bartlett, 2017, p. 348).

Valga para corroborar lo apuntado la reflexión precedente, llevada a cabo por Petra

en el fragor del complicado caso de  Mi querido asesino en serie, así como la siguiente de

Vila, a raíz de la tensión del caso de La reina sin espejo:

Lo que me tocaba era cambiar el disco, y ya que no podía actuar inmediatamente, prepararme

para la acción venidera. La depresión, la melancolía, la desgana de vivir, son en general avatares

reservados a personas que no tienen nada mejor que hacer, o que no aciertan a ver que lo tienen.

Yo tenía una muerta que pedía justicia, y a la que había de darle, si no eso, al menos el remedo

que estaba disponible y que me pagaban por ayudar a dictar. Había por ahí un cabrón o un

imbécil  o  ambas  cosas  a  quien  había  que  sentar  en  el  banquillo,  y  aunque  ya  no  tenía  la

ingenuidad necesaria para desear ese desenlace con la menor ilusión, sí me quedaba la comezón

por desenmascararlo, por echármelo a la cara y ver al fondo de sus ojos la misma nada indefensa
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y necia que ya había visto tantas veces, fuera cual fuere el lustre con que se revistiera para

reivindicarse ante sí y ante los otros (Silva, 2005, p. 88).

En definitiva, el retrato que Giménez Bartlett y Silva hacen de sus personajes y de

sus circunstancias como detectives responde a la nueva concepción del policía moderno en la

sociedad actual. La pretensión de los escritores es exponer una situación similar a la realidad,

basados en testimonios  y documentación, ya que su ficción se construye simulando escenas,

acciones,  métodos  y  formas  verídicas.  Además,  los  personajes,  en  su  vertiente  policial,

responden al paradigma del investigador actual, pero también al del personaje humano, hecho

a imagen y semejanza del  hombre cotidiano,  que piensa,  siente  y experimenta como tal.

Policías de pura cepa,  estos cuatro personajes principales hablan con asiduidad sobre sus

contingencias laborales, su amor por la investigación y, en suma, su absoluta vocación por

hacer con su trabajo de este mundo un lugar mejor.

Era  cierto  que  en  las  filas  del  cuerpo  a  uno le  tocaba,  además  de  la  sordidez  del  crimen,

apechugar  con las  limitaciones y miserias  de una organización jerarquizada  que no siempre

colocaba en los escalones de mando a los individuos más excelsos. Pero no era menos que,

dentro de aquel tinglado militarizado y centenario, al universitario desubicado que también yo

había sido —por circunstancias distintas a las suyas— se le había otorgado, más de una vez y

contra todo pronóstico, la oportunidad de saborear la sensación de desempeñar un papel no del

todo superfluo en el teatro del mundo (Silva, 2018, p. 16).

Es, precisamente,  este mensaje el  que el  propio Vila traslada.  Por encima de las

restricciones, de los obstáculos y de los sinsabores de su rutina, sobresale siempre y sin lugar

a dudas la conciencia de la lucha, del tesón y del orgullo de trabajar por la causa de la justicia,

de la rectitud y del bien.
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5.1.2. Mujer, feminismo y trabajo.

En otro orden de cosas, otro tema frecuente y relevante en estas novelas es el del

papel de la mujer en la sociedad, su desempeño como trabajadora y la conciliación de la vida

privada con la profesional. Ya de por sí tema históricamente controvertido, el marco policial

en el que se encuadran estas novelas acentúa su importancia e intención reivindicativa.

Tanto  Alicia  Giménez  Bartlett  como  Lorenzo  Silva  construyen  dos  personajes

principales femeninos fuertes, luchadores y valientes, que abogan por la igualdad de la mujer,

por su capacidad para el mando y el poder y que reclaman con asiduidad su primacía en un

mundo tradicionalmente dominado por el hombre. Así, tanto Petra como Chamorro no solo

no se apocan ante situaciones delicadas, donde su condición de mujer las pudiera poner en

entredicho  o  a  la  sombra  de  sus  compañeros  varones,  sino  que  defienden  con  fiereza  e

inteligencia —en más de una ocasión demostrando una mordaz ironía— su aptitud y valía.

Tal y como enunciaba Venkataraman (2010), la posición de una mujer al frente del

poder policial tiende a revertir los patrones clásicos y patriarcales de la sociedad  —y por

ende, de la novela policíaca—, aunque también puede darse una reafirmación de los mismos.

Por una parte, la presencia de una mujer independiente, libre y autoreflexiva, en lugar de un

hombre solitario, extravagante y cínico, determina cierta sublevación y cuestionamiento del

orden  más  tradicional.  Por  otro  lado,  esa  excesiva  tensión  puede  entenderse  como

incompatible, lo que originaría una remodelación total de la fórmula, basada en una nueva

ideología y en una nueva conciencia de los elementos más característicos. La protagonista de

Giménez Bartlett, por ejemplo, destacará por hacer gala de una permanente reflexión sobre su

condición  de  mujer  mientras  lucha  por  encontrar  su  lugar  en  un  espacio  típicamente

masculino, poniendo de manifiesto constantemente este contraste.

También Yang (2010) coincide en señalar en la narrativa de la autora manchega la

existencia de un proceso de deconstrucción. Por un lado, del género policíaco y, por otro, de

un sistema social  disonante y ambiguo,  especialmente  en lo  que  respecta  a  los  roles  del

hombre  y  de  la  mujer.  Giménez  Bartlett  se  servirá  del  motivo  policíaco  para  crear

transgresiones  de  índole  feminista,  aprovechando  la  confección  del  personaje  de  Petra

Delicado para señalar la identidad femenina y su contradictoria relación con una sociedad de

signo marcadamente patriarcal.
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Innegable  sería  obviar  el  arraigado  machismo  histórico  que  ha  dominado  —y

domina— ambientes como el policial, tradicionalmente dirigido completa y únicamente por

hombres. Otro reflejo de los avances sociales de la actualidad, de la modernidad y de la cada

vez  mayor  presencia  de  la  mujer  en  todos  los  ámbitos  laborales  es,  precisamente,  la

importancia indiscutible que tienen Petra Delicado y Virginia Chamorro en las novelas.

No obstante, no son los únicos personajes femeninos que Giménez Bartlett y Silva

integran en sus aventuras. En la serie de Petra son varias las investigaciones en las que esta y

Garzón reciben la  ayuda directa  de  dos  jóvenes  guardias,  Yolanda  y  Sonia,  así  como la

presencia ocasional de mujeres en papeles secundarios, como forenses o policías de otros

departamentos. También Silva puebla sus novelas de mujeres en órganos judiciales —llama la

atención la clara prevalencia de juezas frente a jueces— o en el propio cuerpo de la Guardia

Civil  —la cabo Salgado, la cabo Anglada, la guardia Lucía o la teniente Morata—. Queda

patente,  así,  que  la  concurrencia  de  agentes  como  Delicado  o  Chamorro  no  es  algo

circunstancial. Gremios como el policial o el judicial dan, cada vez más, cabida a la mujer,

que comienza a ostentar cargos de responsabilidad y a normalizar su profesionalidad ante

desempeños  históricamente  masculinos.  Este  elenco  de  mujeres  se  iza  como  bandera  y

símbolo  del  cambio  social,  de  la  voz  creciente  de  un  colectivo  acostumbrado  a  la

infravaloración y al sexismo que, poco a poco, comienza a agrietar esos muros y a romper

esas cadenas.

Siguiendo el análisis de Marie-Soledad Rodríguez (2009) respecto del papel de la

mujer en la serie de Giménez Bartlett,  esta entiende una doble vertiente en la función de

narradora de Petra Delicado. La realidad de esta como mujer protagonista y como inspectora

de policía determina el doble cuestionamiento de los roles de género: por una parte, en su

vida profesional; por otra,  en su vida personal.  Petra Delicado se constituye como nuevo

modelo femenino, al margen de los esquemas tradicionales, y es la constante focalización

interna la que permite ahondar en el discurso reflexivo, en la indagación psicológica, en un

“proceso de concienciación que la lleva a revelarse a sí misma” (p. 253).

Si se atiende al desarrollo lineal de la heroína a lo largo de todas las novelas que

componen la serie, será posible percibir cómo esta evoluciona tanto en su trayectoria vital

como profesional en lo que a su condición y pensamiento como mujer respecta. La primera

entrega,  Ritos de muerte, incide con mayor fuerza en la realidad de Petra más personal: se

recuerdan datos de su pasado  —su doble divorcio— y se presentan los comienzos de su
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carrera policial —en el departamento de documentación—. Según se suceden las aventuras,

las cuestiones existenciales de la protagonista se circunscribirán a la temporalidad del caso

que le ocupa, sin ahondar en excesivas regresiones a su pasado personal ni en una constante

reafirmación de su poder como inspectora (el  reconocimiento por su labor  aumenta y se

consolida). 

En lo que se refiere al ámbito privado, la primera circunstancia que se expone al

inicio de la saga es su particularidad de doble divorciada y su deseo de independizarse y vivir

sola. Según Rodríguez (2009), se desvela aquí el carácter estereotipado de sus matrimonios.

El primero, con Hugo, representa el patrón clásico convencional, donde el hombre es el que

domina y la mujer la que se subyuga a su voluntad. El segundo, en cambio, corresponde a un

modelo completamente opuesto: marido joven y dependiente que demanda el cuidado de la

mujer, de un modo más semejante a una madre, y lejano asimismo del rol de igualdad que se

espera. Todo ello desemboca en una ruptura de Petra Delicado para con los cánones sociales

preestablecidos. Su necesidad de emancipación la lleva a una vida solitaria, a ser consciente

del  propósito  que tiene  de  disfrutar  de  los  pequeños  placeres  cotidianos,  a  entender  una

existencia  apacible  y tranquila  sin  vínculos  de sumisión personal,  y  donde la  soledad se

contempla como “un estado ideal”. Asimismo, ese ansia de liberad encuentra en la liberación

sexual un motivo más para reafirmarse en su autonomía y en su alejamiento de los esquemas

impuestos socialmente (Rodríguez, 2009).

Por todo esto, Petra evoluciona hacia un nuevo modelo, alejado del más tradicional.

Rechaza  las  reglas  típicas  y  lleva  a  cabo  una  premeditada  labor  de  autoconcienciación

mediante un proceso de trascendencia permanente, lo que determina que se postule como una

mujer compleja, “segura de sí misma pero examinando constantemente todas sus decisiones,

decidida  y  reticente  a  comprometerse,  irónica  y  liberada  sexualmente  pero  también  muy

apegada a una vida tranquila sin demasiados sobresaltos” (Rodríguez, 2009, p. 254).

A este respecto  El silencio de los claustros, octava novela de la serie, entraña un

punto de inflexión clave en el desarrollo vital de la inspectora (Venkataraman, 2010). Su

relación con Marcos conlleva una alteración en su filosofía existencial. Pasa a entender el

hogar como un mundo idílico, acogedor y feliz, su visión del matrimonio se renueva y su

cometido como madre ocasional implica una nueva ocupación en su día a día.  Todo ello

supone aceptar y compaginar las tres vertientes: Petra ahora es mujer, madre y policía. No

obstante, como remarca Venkataraman, no por ello la inspectora deja a un lado su constante
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cuestionamiento sobre su condición de mujer. De hecho, son recurrentes los sentimientos de

felicidad que le despierta su nueva vida, pero también aparecen los de culpabilidad por no

verse capaz,  a veces,  de colmar las expectativas —heredadas de la  arcaica función de la

mujer— en su papel de esposa y madrastra.

No  obstante,  es  en  lo  referente  a  su  cargo  de  policía  donde  mayores  escollos

encuentra la protagonista por el hecho de ser mujer. Ya la primera responsabilidad de Petra en

el  Cuerpo,  en  la  oficina  de  documentación,  revela  el  clásico  rol  de  la  mujer  en  estos

organismos: puestos de papeleo,  de escasa acción y movimiento y de exiguo peligro.  Su

azarosa incorporación —por necesidades de plantilla— a la Brigada de Homicidios pone de

relieve  rápidamente  las  dificultades  que  le  comportará  ser  mujer  y  ostentar  un  cargo de

autoridad.

En primera instancia, será la relación con Garzón la que ejemplificará la persistente

controversia alusiva al género. Al inicio de la serie, cada uno de estos personajes representa

una inversión total de los esquemas consabidos (mujer sin experiencia, más joven, con poder

y mando; y hombre curtido, experto y subordinado), además de reflejar con sus actuaciones y

discursos la imagen que de la mujer se tiene según los modelos transmitidos y asumidos por

la sociedad (Rodríguez, 2009, p. 257). Esta presumiblemente insoslayable distancia tensa la

trama desde sus primeros compases, generando una fuerza de atracción y repulsión entre los

protagonistas que facultará el avance y el desarrollo del individuo en su relación para con su

compañero y que, en definitiva, generará el movimiento necesario para que su historia crezca,

se nutra y evolucione en el tiempo.

Petra  Delicado se comportará a  menudo adoptando rasgos y maneras  entendidos

como típicamente masculinos (uso de tacos, expresiones malsonantes o actitud beligerante y

dura), tratando de denunciar los patrones históricamente asemejados a uno u otro género.

Estos modos resultan, inicialmente, chocantes y algo violentos para Garzón y para el resto de

policías,  precisamente  por  provenir  de  una  mujer  y  por  considerarse  “poco  femeninos”.

Según se suceden las andanzas de la pareja, la identidad femenina de la inspectora se va

puliendo  a  ojos  de  Fermín,  que  acaba  asumiendo  que  esta  es  su  jefa,  sin  matices  de

condiciones sexuales, logrando una aceptación mutua y una concepción de igualdad en su

relación (Rodríguez, 2009).



181

Así,  Giménez Bartlett  logra  a  través  de la  construcción de su protagonista  “una

reflexión sobre la condición de la mujer dentro de un mundo inicialmenre reservado a los

hombres”, mediante la proposición del “retrato de una mujer contradictoria que reivindica

posiciones feministas pero hace suyos, en su vida privada o en su trabajo, valores reconocidos

como esencialmente masculinos” (Rodríguez, 2009, p. 260).

Ejemplo de este arraigado costumbrismo y de los torpes intentos que a veces se

llevan a cabo para demostrar la aparición de la mujer y dar, así, visos de modernidad a la

imagen de órganos como la Policía, es el hábito de encargar a una de ellas ejercer de portavoz

o de rostro visible de cara a los medios. En Mensajeros en la oscuridad se da precisamente

esta situación, ante la que la propia Petra manifiesta su malestar:

Tras  los  primeros  escarceos  teóricos  me  hizo  saber  que  querían  entrevistar  a  alguien  del

departamento en un programa de televisión. Habían dejado en sus manos escoger quién debía

participar y, naturalmente, él [el comisario] se había hecho un razonamiento nada original, justo

ese razonamiento que estoy harta  de oír,  que carga,  que ofende,  que taladra, que reduce las

neuronas a polvo sideral, y no es otro que: “Siempre queda mejor una mujer” (Giménez Bartlett,

1999, p. 8).

También en la serie de Silva, por otro lado, se visibilizan los viejos y arraigados

pensamientos del haber popular para con la presencia de la mujer en la milicia. Sufridos en

sus propias carnes, Chamorro se lamenta de ello, ante la comprensión y el pragmatismo de

Vila:

Chamorro se quedó pensativa.

—Ya llevo un año intentando conseguir que me respeten—habló por fin, con pesadumbre—, y

no me ha salido demasiado bien hasta el momento.

Ahora se suponía que yo tenía que animarla. No soy un desalmado, ni un machista empedernido

[…]. En buena medida, aliviar a Chamorro de las dificultades de su sexo era implicarme en una

batalla  enojosa,  tonta  e  inútil,  en  tanto  a  algo  que  apenas  me  estimula.  Muchos  de  mis

compañeros estaban en contra de que permitieran a las mujeres ingresar en el Cuerpo. A otros les

gustaba que su pareja de patrulla se llamara Mónica y oliera a otro tipo de colonia. Yo no busco

mujeres en el puchero del que como y no taso en más o menos a un amigo o a un enemigo por la

postura en que orina. En aquella circunstancia eso me hacía partidario de nadie y beneficiario de

nada (Silva, 1998, pp. 51-52).
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Por regla general, la guerra contra el  sexismo o la apología de la igualdad de la

mujer  y de la  conciliación laboral y familiar  recae sobre las propias protagonistas de las

novelas, que argumentan o luchan por la causa en cuanto se les presenta ocasión.  A este

respecto, no obstante, Petra Delicado se declara pública y notoriamente como no feminista,

argumentando que si lo fuera no sería policía ni podría vivir en este país. A pesar de ello, su

comportamiento, sus opiniones y sus reflexiones conllevan, aun velada, una inherente pugna

en favor de la reivindicación de la mujer.

En una ocasión, en  Ritos de muerte, Petra se enfrenta a su superior, el comisario

Coronas, el cual los acaba de revelar del caso ante la presión del padre de una de las víctimas,

que tacha de ineficaces a la inspectora y a su equipo arguyendo su incapacidad por ser mujer.

Ante la injusta situación esta no se achanta, plantando cara con firmeza a su jefe:

Con todos los respetos hacia mis superiores quiero señalar que estoy convencida de que este

trato injusto se me dispensa por el simple hecho de ser mujer, un colectivo sin relevancia dentro

del  cuerpo,  al  que minimizar o  vejar  resulta  sencillo  y sin  consecuencias.  Protesto  por esta

decisión, creo que sienta un precedente peligroso, que la independencia policial ante los avatares

sociales queda seriamente dañada en su credibilidad. Protesto respetuosamente, señor (Giménez

Bartlett, 1996, p. 127).

En Muertos de papel, asimismo, se da una escena donde Petra demuestra, otra vez,

su indignación ante el trato vejatorio para con el sexo femenino, denunciando en este caso el

implícito machismo de un, en apariencia inocente, comentario de su superior:

—¿Ustedes saben lo que es un hijoputa?—inquirió el comisario Coronas como toda presentación

del asunto.

—Hombre, pues no sé. En realidad es curioso que los mayores insultos dirigidos a los hombres

acaben también cayendo sobre la cabeza de una mujer. Porque ya me dirá, comisario, si porque

un tío sea malvado o cabrón hay que cargárselo también a su madre (Giménez Bartlett, 2000, p.

6).

En cuanto a la relación entre Petra y Fermín, al  comienzo de esta surgen ciertas

tiranteces a colación de este tema. Fermín es un hombre hecho a las tradiciones, un viejo

policía de provincias educado en el costumbrismo más elemental, poco habituado a lidiar con

mujeres en su ámbito laboral y menos a tener a una de ellas como jefa. Así, aun no existiendo

en este ninguna intención de discriminación consciente, su relación inicial con una mujer

como Petra —de fuertes convicciones y férreo carácter— dará lugar a situaciones tensas que,
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poco a poco, se irán limando y suavizando: “Comprendí que, tras aquella dubitación, hubiera

debido restallar la palabra “cabrón”, pero el subinspector seguía haciendo concesiones a mi

feminidad” (Giménez Bartlett, 1996, p. 46). Sin duda, tras estos momentos de acercamiento y

acompasamiento,  Fermín  será  un  fiel  defensor  y  un  apoyo  firme  de  Petra  y  de  su

reivindicación feminista. El comportamiento inicial de Garzón da muestras del excesivo y

artificioso empeño que pone para no ofender a su jefa  —una mujer,  algo completamente

inaudito para él— y la consecuente extrañeza e irritación que a esta le produce:

—Sí, sé muy bien lo que digo, una imagen falsa, eso es lo que usted tiene de mí. Me ha tomado

por un machista sin sentimientos, por un hombre de poca sensibilidad, y le aseguro que no es

nada de eso. Yo a la mujer la tengo considerada en lo más alto, literalmente la subo a un pedestal.

Creo que es un ser maravilloso, lleno de espiritualidad, bello y perfecto como una flor (Giménez

Bartlett, 1996, p. 49).

Poco a poco, Fermín se acostumbra a la personalidad y al modo de trabajar de la

inspectora  —y viceversa—. Lo que en el arranque de la serie origina cierta rigidez por la

diferencia  de  sexos,  según  avanza  —y  con  ella  su  relación  y  amistad— esta  quedará

difuminada  y  reducida  únicamente  a  ironías  cariñosas  o  chascarrillos  bienintencionados,

donde predomina el humor que los caracteriza.

Rubén Bevilacqua, por otra parte, es garante asimismo del pensamiento moderno de

entender a la mujer tan capaz —o más— como cualquier hombre, también, por supuesto, en

la labor policial. Ante los innegables clichés y prejuicios que se repiten por la presencia de

Chamorro, y aun no necesitando esta la intermediación y defensa de su superior para dejar

clara su valía, Vila se alza, no obstante, como fiel escudero de la causa.

Si me hubiera asistido mi deficiente pero abnegado conocimiento de su carácter, habría pensado

que mi ayudante me agradecía que hubiera acudido en su auxilio. En cambio, no me sorprendió

advertir en la rápida mirada que cruzó conmigo un brillo de disgusto. Chamorro prefería bastarse

sola. Había tenido que soportar la desconfianza y el retintín de tantos hombres, uniformados o

no, que había hecho de la tarea de desacreditar las reticencias masculinas una especie de cruzada

personal e intransferible (Silva, 2000, p. 16).

Frente a esta problemática, Vila expresa su parecer con rotundidad también con otra

mujer del gremio, en este caso la cabo Anglada, con la que comparte caso en La niebla y la

doncella:
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—Hay hombres imbéciles y desalmados, lo mismo que mujeres imbéciles y desalmadas. Mira,

está claro que hoy, como ayer, ser mujer es mucho más difícil que ser hombre. Pero dudo que eso

se resuelva hasta que no haya conciencia de que las servidumbres que se imponen a la mujer

están sostenidas no solo por hombres, sino también por mujeres. Y algunas de las peores, más

por mujeres que por hombres.

—Algo de razón tienes en eso.

—Yo solo respondo de mí. Y nunca he explotado ni postergado a una mujer. Ni yo, ni muchos

otros. Así que me niego a soportar la matraca del feminismo agresivo, con su odio bobo hacia el

hombre en general (Silva, 2002, p. 230).

Así, nos encontramos con dos mujeres de recio carácter, símbolos de la renovada

posición de estas en la sociedad actual. Precisamente por dedicarse profesionalmente a lo que

se  dedican  deben  defender  con  más  ahínco  —injustamente— su  capacidad  para  tareas

usualmente  ejecutadas  por  hombres.  El  apoyo  de  sus  dos  compañeros  es,  sin  duda,

indispensable. La comunión entre ellos, no obstante, no impide bromas e ironías al respecto,

así como situaciones en las que el trasfondo feminista latente conlleve ingenio y complicidad,

amén de la seriedad que en otras veces presenta dicho tema. Valga, por ejemplo, la agudeza

evidente en el discurso de Petra, ante la colaboración temporal con otro inspector de policía:

—Yo, que conste, no pienso obedecer órdenes directas suyas. Aquí, desde el principio, usted ha

sido la jefa. Así que si decide mandarme algo…

—¡Tranquilícese, Fermín!, por lo menos es un hombre. ¡Imagínese que llegan a enviarnos a otra

mujer! (Giménez Bartlett, 1996, p. 221).

También Chamorro, en la siguiente situación, demuestra su temple y sarcasmo como

arma de contraataque ante la propuesta de Vila, que pretende explotar su condición de mujer

en una acción policial:

—¿Traes pintalabios?—le pregunté a Chamorro.

—Pues no. ¿Y tú?

—¿Y puedes soltarte o revolverte el pelo o algo?

—Me lo puedo soltar. Y si quieres me lo revuelves a tu gusto.

—Suelto me vale. Se trata, nada más, de que no nos tomen por un par de testigos de Jehová que

vienen a evangelizarlos.

Me observó con cierta displicencia.

—Y a ti, ¿cómo te camuflamos? ¿Vas a ponerte gafas de sol? (Silva, 2012, p. 249).
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Además de la contienda en favor de sus derechos como mujer, de la igualdad en su

trabajo o el esfuerzo por desterrar los prejuicios sociales, se suma a ello la preocupación de la

conciliación laboral y familiar de las protagonistas. 

Petra pasará, a lo largo de la serie, de ser una mujer soltera —doblemente divorciada

— a  una  felizmente  casada  y  con  cuatro  hijastros.  Esta  nueva  circunstancia  planeta

diferencias en su modo de vida: desde la independencia y libertad de las primeras entregas,

donde su tiempo personal estaba a su entera disposición, hasta la compaginación de una vida

familiar donde, además de atender los vericuetos de su trabajo, debe responder como esposa,

ama  de  casa  y  madre  ocasional.  Así,  se  reflejarán  de  manera  directa  las  diferencias  y

dificultades que esto trae consigo y cómo Petra, mujer moderna, procura afrontarlas saliendo

victoriosa.

Colgué. Los malentendidos entre parejas suelen resolverse con un par de bromas y un beso de

paz; pero para eso hay que estar presente, convivir y charlar con normalidad. Un par de momias

robadas más y mi matrimonio se iría al infierno. Hace falta algo más que amor y madurez para

que una relación se prolongue exitosamente: hace falta tiempo (Giménez Bartlett, 2009, pp. 419-

420).

En el fragor de un caso imbricado se acrecientan las complicaciones a la hora de

armonizar  trabajo  y  vida  familiar.  Además,  la  ausencia  de  horario  fijo,  los  habituales

imprevistos  policiales  a  deshora,  el  permanente  estado  de  guardia  o  la  imposibilidad  de

desconectar de dicha investigación provoca, a menudo, el estrés y el agobio en la detective, lo

que repercute irremediablemente en su vida privada.

En los últimos días me había comportado como si viviera sola en el mundo. La pasión del trabajo

se había superpuesto a cualquier otro interés. Mi marido no había protestado en absoluto. Una

actitud  cómoda  para  mí,  pero  que  al  mismo  tiempo  me  hacía  sentirme  mal.  Resulta  que

desaparezco de la vida de los que me rodean y todo sigue como antes. Ni siquiera mis hijastros

habían preguntado por mí. Yo parecía prescindible a todas luces. Recapacité, como siempre hago

frente a mis sentimientos, y me di cuenta de hasta qué punto era inmadura mi sensación. ¿Qué

quería, recriminaciones, lamentos amorosos, protestas sobre mi escaso compromiso familiar?

¡De ninguna manera!, pero sí me hubiera gustado percibir cierto resquemor, un vacío que mi

presencia llenaría felizmente. Ser mujer es un incordio, pensé. Nuestra envidiable capacidad para

atender varios frentes al mismo tiempo, nuestro polimorfismo natural, nos permite ahondar en

muchos  roles,  pero  cada  uno  de  esos  roles  comporta  fatalmente  un  deseo  de  perfección

inasumible (Giménez Bartlett, 2017, p. 325).
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Por otro lado, Chamorro no varía su condición civil  en toda la serie.  Alternando

soltería con esporádicos noviazgos, su vida privada y personal nos es menos conocida que la

de Petra,  e incluso que la de su propio compañero,  Bevilacqua,  pero esto no impide que

sepamos de ella su pensamiento e ideales al respecto.

—Me vas a permitir que prepare mi defensa para otro momento, porque ahora estoy hecho unos

zorros.  Pero  creo  que  nunca  he  ofendido  tu  dignidad  femenina.  Incluso  estoy  dispuesto  a

recomendar que si algún día tienes un hijo, y hasta dos o tres, no te echen de la unidad.

—Si algún día  tengo un hijo, ya me iré yo.  Pero por ahora no necesito  que te desgastes al

respecto.

—Pues no te duermas, no vaya a pasarse el arroz.

Mi compañera esbozó la primera sonrisa de aquel día.

—Qué respetuoso de mi dignidad femenina es ese comentario.

—Solo me preocupo por ti. Los treinta están ya encima... (Silva, 2005, p. 12).

Virginia Chamorro, aunque no tenga una familia a la que dedicarse, no es ajena a

que su condición de mujer  la  hubiese predispuesto a,  antes o después,  optar  por  ello  en

detrimento  de  su  oficio.  Por  tanto,  no  es  un  tema ignorado  en  sus  reflexiones  y  en  sus

conversaciones con Vila, como sucede en Los cuerpos extraños. Se da la circunstancia de que

Virginia, al tratar de ser madre, descubre que no puede serlo. De este modo, Chamorro se

refugia en su ocupación como guardia, se hace fuerte ahí, aunque eso no impida que, como

mujer, sienta un profundo dolor ante la imposibilidad de poder formar una familia.

—Muchas veces pensé en el día en que tendría que dejar lo que hago ahora, si mi circunstancia

personal cambiaba. Y me vi en una oficina, haciendo trabajo de secretaria en el mejor de los

casos. Una perspectiva que, entre tú y yo, me parece peor que pegarme un tiro. En estos meses

he pensado mucho, y esa es la parte buena que ha salido de esto. Ahora lo tengo claro, ya sé

dónde estaré cuando tenga tu edad: donde estás tú, arrastrando a una pandilla de chavales y no

tan chavales adondequiera que nos pongan un muerto y haya que cortarle las alas a un hijo de

perra. En la carretera, en la puta calle. Aquí—dijo, señalando la bahía con un ademán—. ¿Y

sabes qué? Me gusta (Silva, 2014, p. 306).

En  definitiva,  este  tema  encarna  la  renovada  idiosincrasia  que  pretende  esta

tendencia actual de la narrativa detectivesca. Al frente del progreso, de las preocupaciones

sociales y de la denuncia de las injusticias, hablar de mujer, feminismo e igualdad parece

básico  para  su  cimentación.  Sin  duda,  los  cuatro  personajes  líderes  representan  distintas

líneas axiomáticas, formulaciones diferentes de un mismo tema y una disposición de puntos
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de vista distintos que facultan una mirada amplia e íntegra. Su desarrollo como individuos, la

mutación  de  sus  realidades  y  la  evolución  de  sus  pensamientos  ofrecen  al  lector  una

panorámica espacio-temporal, un análisis del asunto en toda su globalidad y referente a toda

su problemática. Los cuatro detectives no son estancos en sus razonamientos: comparten, se

adecuan, se influencian y se impelen entre ellos. La trascendencia de que estos dan muestra

—en lo que refiere a este tema y a muchos otros— permite vislumbrar detrás a dos escritores

a la vanguardia de la modernidad, liderando un cambio social profundo que viene operándose

de un tiempo a esta parte y que encuentra en la literatura —y en literatura como la que nos

ocupa— un estupendo vehículo para trasladar, denunciar e incentivar en nuestra sociedad el

motor del cambio.

5.1.3. Relaciones personales, amor y familia

A colación del tema de la mujer como trabajadora y de la defensa del feminismo,

nacen las cuestiones colaterales de la familia y el matrimonio, del amor y de las relaciones

sentimentales  de  los  detectives.  Los  cuatro  protagonistas  tienen,  cada  uno  de  ellos,  una

coyuntura  diferente  en  lo  que  se  refiere  a  sus  vínculos  íntimos  y  personales.  Sobre  ello

reflexionan  a  menudo,  lo  cual  les  sirve,  también,  como  nexo  para  compartir  pareceres,

creencias y emociones.

Antes de ahondar en las singularidades de estos policías, merece la pena echar la

vista atrás para comprender el tratamiento que de estos temas tradicionalmente se ha dado en

las novelas del género. No es extraño encontrar que detectives clásicos como Philo Vance o

Sherlock Holmes reniegen del amor, de la familia y de la sexualidad. Tal como apuntan Balló

y  Pérez  (2005),  esta  marcada  asexualidad se  declina  en  favor  de  la  dedicación  total  del

investigador a su causa contra el crimen. Por otra parte, en el extremo contrario destacan

héroes  como James Bond,  manifiesto  mujeriego;  o  Pepe Carvalho,  el  cual  mantiene  una

relación  abierta  con  una  prostituta.  Así  pues,  la  atención  a  las  relaciones  sexuales  o

sentimentales, en la tradición policíaca, se acerca más a estos extremos: o se desconoce este

tipo de vínculos en la vida del personaje o, si los tiene, se limitan a lo meramente físico y

esporádico. No será hasta este rebrote de la nueva novela negra cuando se empiece a concebir
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al detective como a un hombre  —o mujer— susceptible de formar una familia,  de tener

relaciones estables o de disfrutar de una libertad sexual alejada de clichés y de tópicos.

Por  la  importancia  que  atesora,  este  tema  vertebrará  asimismo  el  crecimiento

personal en ambas series de los policías. Según avanzan las mismas las circunstancias y el

estado de estos se transforma y evoluciona, dando lugar a situaciones nuevas y consecuentes

variaciones en sus ideas o pretensiones. Coincide que al inicio de ambas los cuatro personajes

principales están solteros —divorciados Petra y Bevilacqua, viudo Fermín—, pero según se

suceden  las  entregas  todos  ellos  establecen  relaciones  con  otros  personajes,  de  mayor  o

menor trascendencia. Petra y Fermín llegan a casarse de nuevo, lo cual altera por completo

sus  propósitos  vitales  y  familiares.  En cambio,  aunque Rubén y  Virginia  también  tienen

noviazgos más o menos estables, no abandonan —a día de hoy— su condición de solteros.

En los libros de Giménez Bartlett, en referencia a este tema, nos encontramos con

dos personajes  inicialmente contrapuestos.  Petra  Delicado es  una mujer  liberal,  moderna,

doblemente divorciada, sin hijos, que defiende el sexo libre y sin compromiso, que rehuye

formalismos y complicaciones y que habla del tema sin tabúes: “—¿Sabe por qué me ocurre

esto, Fermín? Porque últimamente suelo follar poquísimo” (Giménez Bartlett, 1997, p. 38).

Reniega de la imposición social de la familia tradicional, valora y goza de su espacio, de su

intimidad, de la comodidad de una casa hecha a su medida y de la libertad de elegir con quién

se acuesta sin depender de nadie y sin que nadie dependa de ella. De nuevo apreciamos en la

detective  la  pretensión  de  la  mujer  progresista,  feminista  e  independiente,  capaz  de

autogestionar  su  vida,  sus  vínculos  emocionales  y  sus  encuentros  sexuales  de  manera

coherente y libre, lejos de fórmulas o imposiciones sociales.

En cambio, Fermín Garzón es un hombre tradicional, casado con la única mujer con

la que ha convivido, subyugado a un matrimonio clásico y aburrido, desconocedor del amor y

de la pasión. Es incompetente en materia doméstica —siempre ha sido cuidado por su esposa

—, por lo que su rutina en Barcelona se constriñe a la de un solitario y resignado viudo cuya

vida se concentra en la habitación de una pensión.

Tanto Petra como Fermín, en los albores de la saga, convergen en el rechazo a la

ecuación típica de familia,  aunque por motivos diferentes,  siendo un asunto sobre el  que

conversan con frecuencia. Petra rechaza los convencionalismos,  el  patriarcado abusivo, el

papel secundario y coercitivo de la mujer y la sumisión asumida y perpetuada de esta como

ama de casa, madre obcecada y esposa complaciente. Fermín, en el otro lado de la balanza, ha
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experimentado  un  largo  matrimonio  —a  su  modo  también  opresivo,  acomodaticio  y

tipificado— donde como hombre ha sido anulado en pos de lo modélico y de lo correcto,

donde no hay cabida para la naturalidad, para el amor y para la pasión. Ambos se resisten a la

vida en pareja porque no creen en un amor que les haga libres, no han disfrutado de una

relación sana, cómplice e igualitaria. Ambos han sido víctimas del desajuste social del papel

del  hombre  y  de  la  mujer,  anclados  a  yugos  distintos  pero  igualmente  asfixiantes.  No

obstante,  conforme transcurren las novelas,  estos van mitigando y templando su discurso

progresivamente, al ir amoldándose a sus nuevas y mejoradas realidades.

—La familia es un coñazo, Garzón.

—Ni que lo jure.

—De  modo  que  en  estas  fiestas  navideñas  hay  que  celebrar  que  nos  hayamos  librado  de

semejante lacra, ¿no le parece?

—Una lacra total (Giménez Bartlett, 1999, p. 170).

En su juicio del amor y el matrimonio Petra se muestra escéptica y reacia. Su doble

experiencia matrimonial y los sinsabores que estos le han dejado han afianzado en ella el

valor de la soledad, la fortuna de la independencia y el rechazo a la limitación que entonces le

parece vivir enamorada y conviviendo con alguien.

Mis planes para la vejez no contaban con el amor. No quería ver a nadie declinado junto a mí

siendo al mismo tiempo testigo de mi declive. Había decidido vivir en el campo, leer, pasear y

llegar hasta el pueblo cada noche para tomar una copa con los marineros o los campesinos, eso

estaba aún por determinar. Me compraría un gato lustroso, un perro simpático. Me negaba a que

alguien me recordara las miserias de lo cotidiano dejándose el dentífrico abierto, o sorbiendo la

sopa, o quejándose de dolores musculares antes de meterse en la cama. Hay una cierta elegancia

en la soledad, hasta que la muerte te separa del mundo (Giménez Bartlett, 2000, pp. 61-62).

La propia inspectora lo expresa con rotundidad y firmeza. Aunque es tajante en su

parecer, no evita las relaciones eventuales, basadas únicamente en lo físico y en un pacto

tácito de compromiso nulo. Esto es ejemplo, una vez más, de esa intención liberal, de la

ruptura con los moldes más clásicos del rol de la mujer que la detective de Giménez Bartlett

representa. Su rebeldía sexual, discordante con lo socialmente estandarizado, es una manera

más de subvertir  y  de desafiar  los  esquemas patriarcales  y machistas,  donde la  mujer,  a

diferencia del hombre, no solo no puede permanecer soltera por voluntad propia, sino que
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además no es adecuado que lleve una vida “disoluta”, que sea sexualmente activa y que tenga

la potestad de elegir cuándo, cómo y con quién se relaciona.

—No sé si me casaré, Fermín, y si lo hago será sin proponérmelo como algo teórico. He llegado

a la conclusión de que, como casi todo en la vida, el amor es una selva, un caos, un follón, un

sálvese quien pueda. Por eso hacer planes me parece absurdo, pero no menos absurdo que no

planear nada… no sé, da miedo buscar orden donde no lo hay. Al fin acabas dándote cuenta de

que vives  en la  Tierra  de puta  casualidad,  de que eres un animalito,  una espora,  un simple

eslabón en la cadena vital (Giménez Bartlett, 2000, p. 143).

Este  evidente  contrapunto,  subrayado  en  los  primeros  instantes  de  la  serie,

evolucionará hasta derivar en una coyuntura completamente diferente. Antes, se conoce de

Petra  su  doble  fracaso  matrimonial,  siempre  referido  en  términos  de  pasado.  Primero  de

Hugo,  un  prometedor  abogado  con  el  que  compartió  carrera  y  bufete,  y  al  que  acabó

encorsetada y doblegada (lo que le lleva al  divorcio,  a la renuncia de su profesión como

abogada y a su incorporación a la Policía Nacional).

Me sorprendió  que  Hugo llamara  […].  Todas  aquellas  comunicaciones  fueron  violentas,  o

irónicas, o frías. Hugo siempre se consideró a sí mismo un marido abandonado, y a mí una

inconsciente y una loca que había alterado sin pensarlo dos veces los términos prósperos de mi

vida privada y profesional (Giménez Bartlett, 1996, p. 21).

 Luego de Pepe, un joven bastantes años más joven que ella, al que también acaba

por abandonar ante la percepción de sentirse más una madre que una amante. Todos estos

datos los obtenemos de la propia Petra, que reseña sus memorias con naturalidad, sirviendo

así para entender las circunstancias que determinan esa dureza frente al amor, la huida del

compromiso y la repulsión al matrimonio. De esta manera, gracias a estos dos matrimonios

fallidos, se comprende la actitud de Petra para con las aventuras amorosas esporádicas. Lo

ejemplificará a partir de la segunda novela,  Día de perros, donde comienza a salir con un

joven veterinario, Juan Monturiol, al que conoce a raíz del caso que investiga.

Un hombre curioso, aquel veterinario, y sensible. Sin duda bien parecido, o sería mejor decir

guapo,  guapo  a  secas,  muy  guapo.  Con  seguridad  tendría  esposa  y  cinco  hijos,  o  sería

homosexual,  o  su  “asistente”  resultaría  una  joven  de  veinte  años  con  la  que  estaría  liado;

cualquier  circunstancia  que  supusiera  dificultades  para  aquello  que  me  di  cuenta  estaba

apeteciéndome una barbaridad: irme a la cama con él (Giménez Bartlett, 1997, p. 42).
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La intención de Petra para con Monturiol es clara, y así lo expresa: un par de copas,

alguna  conversación  interesante  y  cama.  Sin  compromiso,  sin  ataduras  y  sin

sentimentalismos. La versión más fría, carnal y egoísta del sexo. La rebelión íntima, privada

y personal  de  Petra  Delicado,  su  propia  batalla  contra  los  estigmas,  los  prejuicios  y  las

normas.

Nos echamos a  reír  suavemente.  Bien,  muchacho,  por  fin  habíamos  llegado a  un  punto  de

encuentre equilibrado. Empatados a divorcios y a cansancios. Quedaba claro que ninguno de los

dos buscaría innecesarias complicaciones sentimentales. Aquello representaba un paso adelante

en las negociaciones encubiertas, o al menos así lo interpreté. No debí de equivocarme mucho

porque a la salida del restaurante me pidió una cita (Giménez Bartlett, 1997, p. 83).

No  obstante,  aunque  las  pretensiones  iniciales  de  ambos  parecen  coincidir,  la

posterior voluntad de Monturiol de imprimirle un cariz más serio a sus encuentros espanta a

Petra, la cual pone fin a los mismos al final de la novela. El lamento de Petra no es tanto por

dejar  de  acostarse  con  un  hombre  atractivo  e  interesante  —que  también—,  sino  por

comprobar que, tristemente, aún continúa vigente la mentalidad obsoleta, clasista y enraizada

de la relación sentimental al  uso, tipificada y paradigmática. La impotencia y rabia de la

detective nace al comprobar que perdura el anquilosamiento en la aparente modernidad, la

incapacidad del hombre de asumir el rol de líder de la mujer, su capacidad de decisión y la

ruptura de las pautas y de los ritmos más convencionales.

¡Al  carajo,  yo  ya  no  estaba  para  puestas  en  escena  tradicionales!  Demasiados  años  a  mis

espaldas,  demasiados  divorcios,  demasiado  de  todo  como  para  acabar  la  noche  diciendo:

“Querido, ha sido maravilloso”. Ya no, por mucho que el caballero fuera una pera en dulce. O

mejoraba su estilo o me dejaba a mí imponer el mío (Giménez Bartlett, 1997, p. 99).

En la siguiente aventura, Mensajeros en la oscuridad, emerge el personaje de Pepe,

su segundo ex marido, ante el que Petra siente cierta debilidad momentánea y cuyo atractivo

le lleva a pretender un contacto más cercano de lo conveniente. No obstante, la inspectora

logra evitar cualquier intento de intimidad más allá de un cariñoso beso. El personaje de

Pepe,  al  que  hasta  este  tercer  libro  se  recordaba  de  modo  eventual,  desaparecerá

definitivamente  de  la  vida  de  la  inspectora.  Hugo,  el  primer  marido  de  esta,  aparece

puntualmente en la primera entrega para no hacerlo más.
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Fuera por lo  que fuere,  una tremenda nostalgia  me invadió.  La vida  había  pasado rápida y

alocada para mí, pero se detuvo y aportó cosas a Pepe. Los ojos que antes miraban con candidez

lo hacían ahora con seguridad. Me pareció terrible comprobar que había frustración mezclada en

mis  sentimientos.  Sí,  no  podemos  soportar  que  aquellos  con  los  que  ya  no  estamos  hayan

seguido su camino. Al mismo tiempo, notaba una ternura bobalicona, un cierto orgullo materno.

Estaba guapo, y fuerte, y sano, y resplandecía como una joya que ya no sería mía nunca más

(Giménez Bartlett, 1999, p. 81).

También en esta novela Petra y Garzón se ven obligados a viajar a Moscú en pos de

su principal sospechoso. Allí los recibe un atractivo inspector ruso, Alexander Rekov. Petra

demuestra nuevamente su seguridad y confianza en lo relativo a las conquistas amorosas.

Lejos de achantarse o aguardar a que sea el hombre el que dé el primer paso, no solo no se

apoca  ante  la  posibilidad de entablar  una relación  con el  imponente  policía,  sino es  ella

misma la que lleva la voz cantante, la que propone, dirige y ordena la seducción y el devaneo.

¿Desde cuándo era yo una mujer timorata de las que toman precauciones para que los hombres

“no piensen mal”? Nunca me había privado de ninguna compañía masculina para evitar malos

entendidos. Si esos malos entendidos se producían, lo que solía hacer era resolverlos yo misma

diciéndole  al  encartado  cómo era  exactamente  la  situación.  En caso  de que el  encartado  se

pusiera pesado, no tenía más que largarlo y en paz (Giménez Bartlett, 2004, pp. 72-73).

Este pensamiento se manifiesta, por ejemplo, en su intención clara de acostarse con

Alexander, algo que, por supuesto, acaba logrando.

—Petra—me dije—, es posible que Napoleón y Hitler salieran escaldados de este país, pero

como hay Dios que tú no puedes abandonar la gran madre Rusia sin haber conquistado a este

tío”. El Destino había empezado a pagar las deudas que tenía para conmigo (Giménez Bartlett,

1999, p. 228).

También se aprecia la ausencia de tabúes de Petra y el tratamiento normalizado del

tema en la naturalidad y el humor con el que expresa su reflexión posterior a su encuentro

con el inspector ruso.

Demonio,  nunca  he  sido  amante  de  belicismos,  pero  debo  reconocer  que  aquella  noche

comprendí por  qué el  imperialista  de  Napoleón y el  hijoputa  de Hitler  lamentaron tanto no

conquistar Rusia. Las montañas, las tundras nevadas, las estepas que se pierden hasta la línea del

horizonte. La inmensidad (Giménez Bartlett, 1999, p. 236).
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Tras los escarceos con el veterinario y con el policía moscovita, no será hasta tres

novelas después cuando Petra vuelva a entablar una relación sentimental. En este caso se trata

de Ricard, un peculiar psiquiatra al que también conoce en el marco de la investigación del

momento. Al tratar con este, Petra muestra su extrañeza ante el extravagante comportamiento

del médico, causándole incluso cierta repulsión. No obstante, la chulería, la seguridad y la

casi arrogante iniciativa de este acaba por desmontar las barreras de Petra, que sucumbe a su

singular encanto.

—Claro, lo comprendo, sé a qué se refiere. En ese caso será mejor que le diga lo más concreto

que he venido a exponerle: ¿quiere cenar conmigo esta noche?

Me ganó. Me había ganado, ¿para qué negarlo? Nunca, nadie, jamás, había tenido los santos

bemoles  de  plantarse  en comisaría  y  pretextar  el  cumplimiento  de  su  deber  ciudadano para

invitarme a salir (Giménez Bartlett, 2004, p. 51).

Las  citas  con  el  médico,  tormentosas  y  pasionales,  durarán  hasta  el  final  de  la

novela.  La insistente propuesta de este para irse a vivir  con Petra agobia demasiado a la

detective,  que  aun  parándose  a  contemplar  dicha  opción  —algo  impensable  en  novelas

anteriores— acaba por desestimarla. Antepone su libertad y su independencia, aunque este

proceso dubitativo vaticina ciertas grietas en su aireada vida sin ataduras, en la que empieza a

añorar algo más de compañía y algo menos de soledad.

El cabreo continuaba trabajándome la mente al despertar. Después, sentada en la cocina frente al

café y al pan integral, se convirtió en simple tristeza. Lo había pasado bien con Ricard. Era un

hombre al que recordaría,  con el  que me hubiera gustado charlar,  intercambiar experiencias,

acostarme de vez en cuando. Pero no, al parecer el amor consistía inevitablemente en vivir juntos

compartiendo la  nevera  y el  mal  humor.  Si  ambos nos hubiéramos enamorado,  si  la  pasión

hubiera hecho tanta mella en nuestro corazón que no hubiéramos podido separarnos ni para

dormir, entonces yo hubiera seguido considerando que la convivencia era un mal, aunque, en ese

caso, un mal menor (Giménez Bartlett, 2004 p. 332).

Será en Nido vacío, séptima novela de la serie, donde se produzca el gran cambio en

la vida personal y familiar de Petra Delicado. Hasta este momento la inspectora se esforzaba

con pretendida resolución en mantener sus relaciones en el marco sexual, episódico y casual,

sin dar pie a enamoramientos, a formalidades y ni mucho menos a compromisos familiares.

En este libro, y asimismo a raíz de las pesquisas policiales, Petra conoce a Marcos Artigas, un

arquitecto también doblemente divorciado y padre de cuatro hijos. Al principio, esta se aleja
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de cualquier contacto íntimo con él: “Corté sin permitirle ni siquiera despedirse. ¡Vade retro,

Satanás! Solo me faltaba verme inmersa en otro sarao de sentimientos, emociones, amores

vacilantes… No solo acechaban mis compañeros de trabajo, sino también los padres de los

testigos. Definitivamente, no” (Giménez Bartlett, 2007, pp. 124-125). Pero la truculencia del

caso  —el cual afecta emocionalmente a la protagonista— acabará por dinamitar su coraza,

abandonándose al acompañamiento y cuidado de Marcos. Petra encontrará en él el atractivo,

la  tranquilidad  y  la  cautela  que  le  hará  desprenderse  de la  seguridad y  el  confort  de  su

independencia.  Su  relación  comenzará  siendo  meramente  sexual,  términos  que  esta  se

esfuerza en cumplir, pero irresolublemente desemboca en un idílico amor maduro, cómodo y

apacible.

En fin, era evidente que mi escarceo sexual con Marcos Artigas me había venido bien. […] Pero

algo estaba muy claro en todo aquel asunto: se trataba de algo absolutamente puntual e inocuo.

Nada iba a cambiar para mí. No era la primera vez que tenía amigos con los que me había

permitido algún retozo y eso no alteraba las realidades con las que me había comprometido: paz,

disfrute de la soledad deseada y nada de amor (Giménez Bartlett, 2007, pp. 135-136).

La aparición  de  Marcos  en  las  circunstancias  vitales  de  Petra  —la  soledad y  la

investigación le pesan, le angustian y le inhiben— despliega un oasis de calma, protección y

amor que cala poco a poco en la dura policía, la cual, incluso para su propia sorpresa, acaba

aceptando la propuesta de matrimonio.

Sus preciosos ojos lanzaron destellos de luminosidad. Me cogió la cara con ambas manos y me

besó en la boca de modo más cariñoso que sensual. Sonreía muy ampliamente, como si tuviera

almacenada en el pecho toda la felicidad del mundo.

—Eres encantadora, Petra, inteligente, dura pero sensible, atractiva. Me gustas un montón, me

gustaste  desde  el  principio,  desde  que te  vi.  ¿Por  qué no  nos casamos sin  dejar  pasar  más

tiempo? (Giménez Bartlett, 2007, p. 157).

No obstante, y a pesar de mostrarse completamente enamorada de Marcos y feliz

con  su  nueva  vida  familiar,  Petra  sigue  entendiendo  el  sexo  y  la  atracción  como  algo

desligado del amor, ajeno a los sentimientos, superficial y fugaz. Así, en Nadie quiere saber,

conminada por las peculiaridades del caso, debe viajar a Roma con Garzón, donde los acoge

un inspector italiano con el que Petra mantendrá relaciones sexuales. Este encuentro, carente

de sentimientos, no acarrea culpabilidad o malestar en la inspectora. Es consciente de que lo

que la une a Marcos va mucho más allá del físico, y que el sexo con Abate es, precisamente,
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solo  sexo,  solo  carne,  solo  cuerpo.  Son  dos  planos  diferentes,  incomparables  y  lejanos,

dimensiones que no interfieren entre sí y que demuestran, una vez más, el empoderamiento

de Petra como mujer decidida, firme y consecuente consigo misma.

Sus  ojos  color  miel  se  paseaban  por  mi  cara  sin  escrutarla,  solo  explorándola  como  para

disfrutarla mejor. En aquel momento sentí hacia él un deseo violento, acuciante, adolescente,

brutal. A mí también me gustaba aquel hombre. No sabía si me había gustado antes ni si seguiría

gustándome después, pero en aquel justo momento sus labios encendidos, los ojos vivos, el pelo

trigueño y la expresión gozosa me indujeron a besarlo en la boca sin esperar más. Lo deseaba,

deseaba su vigor y su cuerpo, aunque en aquel instante me pareciera un desconocido. No tenía

una clara noción de haberlo visto antes, ni de cuál era exactamente su identidad. Tampoco me

importaba,  sabía  quién era  yo: alguien cuya existencia  se  había  resumido en un deseo loco,

maravilloso en sí mismo, expeditivo, imbatible (Giménez Bartlett, 2013, p. 237).

Por otra parte, Fermín Garzón, que se nos presenta como un hombre viudo resignado

a su eterna soltería, se muestra al principio mucho más comedido y reservado en el tema

sentimental y amoroso, en concordancia a esa definitoria imagen atávica y convencional. Sin

embargo, en Día de perros la aparente solidez de sus conservadores ideales se ve doblemente

derruida. El subinspector, que hasta el momento no se había enamorado nunca, lo hace a la

vez de dos mujeres: Valentina y Ángela. La subversión de Garzón se concreta en un viraje

radical  de  sus  pensamientos  y actuaciones  para  con el  amor.  De un matrimonio  apático,

yermo, monocromo y constreñido pasa a tener dos relaciones simultáneas con dos mujeres,

liberales, modernas, impulsivas y pasionales.

—Ya sé que le parezco ridículo, Petra, y se lo parezco porque lo soy. ¿Adónde va un policía

viudo, viejo y feo como yo metiéndose en historias de amor? Pero le aseguro que nunca, nunca

en mi vida me había pasado algo semejante. Cuando me casé con mi difunta esposa lo hice

porque había  llegado el momento después de un montón de años de noviazgo. Nunca hubo

coqueteos,  ni  palabras  apasionadas… en  fin,  no  quisiera  decir  tonterías.  ¿Sabe  qué  pienso,

Petra?, que si siento lo que siento es porque, aunque cueste creerlo, a esas dos mujeres les gusto.

¡Les gusto a las dos! (Giménez Bartlett, 1997, p. 106).

A lo largo de la novela mantendrá contacto con ambas, ante la dificultad que le causa

tener que decantarse por una de las dos. Finalmente lo hace por Valentina, con la que incluso

planea casarse, pero esta muere poco después a raíz de su implicación en la trama criminal.

Petra, asombrada ante el poder conquistador innato en su compañero, será partícipe de todo

este proceso.
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¿Había ligado, había ligado mi ilustre compañero Garzón? ¿Y por qué no? Seguramente le había

llegado el momento después de tantos años de viudedad. Valentina Cortés era bien plantada,

llamativa y enérgica, justo el tipo de mujer que podía gustarle al subinspector (Giménez Bartlett,

1997, p. 84).

Garzón se sume en la tristeza tras el asesinato de su prometida, cuya muerte implica

además la desintegración de la ilusión por una vida desconocida hasta entonces  —atisbada

apenas— donde el amor y la felicidad tenían nombre y cuerpo de mujer. No es hasta tres

novelas  después,  en  unas  vacaciones  en  Mallorca,  donde Fermín  conoce  a  las  hermanas

Enárquez, con las que también mantiene un breve escarceo. Obligado a enfrentar la situación

en Barcelona, se decanta por Beatriz, con la que a partir de entonces inicia un noviazgo más o

menos estable que se afianza con el tiempo, llegando a casarse, al igual que Petra y Marcos,

al final de Nido vacío. De esta manera se inaugura a la vez para ambos una nueva y feliz vida

matrimonial, desterrando los antiguos tópicos, recelos y miedos que les recorrían antaño solo

con mentar la improbable posibilidad de volver a contraer nupcias.

—Se diría que es usted tremendamente desgraciado en su matrimonio.

—Usted sabe que no, Petra. De hecho, nunca había sido tan feliz en toda mi puñetera vida. Lo

que ocurre es que no estoy acostumbrado a que se ocupen de mí.

—No crea, a mí me ocurre algo por el estilo. Es extraño, recibir atenciones me gusta, pero siento

como si me creara una especie de esclavitud.

—Si es así, entonces cuente que yo soy como uno de aquellos esclavos de la guerra de Secesión,

con grilletes y una cadena al cuello. Beatriz  se preocupa por mi salud,  mi alimentación,  mi

aspecto, mi estado de ánimo… solo tengo la esperanza de que se apunte a alguna ONG y desvíe

hacia allí todos sus instintos protectores (Giménez Bartlett, 2009, p. 53).

En  la  serie  de  Bevilacqua  y  Chamorro,  por  otra  parte,  el  tema  del  amor,  las

relaciones interpersonales y la familia es, asimismo, notable y de considerable relevancia a lo

largo de todas las novelas. Si bien también siempre de manera secundaria, no deja en ningún

momento de estar latente. Como retrato realista que se pretende de unos personajes como

Rubén y Virginia, la inclusión y presencia permanente de sus inquietudes para con el amor,

los diferentes noviazgos que tienen a lo largo de la serie y su evolución y crecimiento al

respecto suponen, al igual que para Petra y Fermín, un tema recurrente al que Lorenzo Silva

da la importancia que merece. Cierto es que no conocemos con tanta profundidad la vida

privada de estos personajes como sí la de Delicado y Garzón, cuyas puertas de casa se abren

con  más  facilidad,  compartiendo  con  mayor  frecuencia  confidencias  e  intimidades.
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Bevilacqua  y  Chamorro  son  menos  dados  a  prodigarse  en  detalles,  en  ahondar  en  sus

sentimientos para con otras personas o en dejarnos ver su realidad familiar.

El sargento tiene en común con Petra Delicado la condición de divorciado. En este

caso, el guardia civil de una única mujer, pero a diferencia de la inspectora, Vila sí tiene

descendencia: su hijo Andrés. Este personaje le será dado a conocer al lector siendo niño, lo

acompañará en su crecimiento hasta llegar a ser un joven licenciado en Derecho y, siguiendo

los pasos de su progenitor , lo verá jurar bandera como guardia civil en Lejos del corazón.

Una diferencia evidente en el tratamiento del tema en una y otra serie es la visión

temporal que se nos da de él. En las novelas de Giménez Bartlett el pasado de Petra y de

Fermín se nos refiere de modo lejano, anecdótico, al que apenas se vuelve más que para

apuntar  la  información  elemental  y  necesaria  que  permita  entender  el  presente  de  los

personajes. No hay lugar para melancolías, lamentos o episodios ocultos que salgan de pronto

a la luz, iluminando rasgos desconocidos de los detectives o influyendo en demasía en su

realidad actual. Todo lo que sabemos de Petra y de Fermín sucede a partir del presente de la

serie, sus relaciones amorosas se proyectan hacia el futuro, de modo que el conocimiento

personal que tenemos de ellos es siempre prospectivo,  no retrospectivo.  Contemplamos a

Petra  y  a  Fermín  como  dos  individuos  maduros,  con  un  pasado  amoroso  y  familiar

determinado al que no se retorna para ampliar detalles, para ahondar en las circunstancias que

lo marcaron o para rescatar viejos sinsabores.

En  cambio,  en  los  personajes  del  escritor  madrileño,  la  personalidad  de  Rubén

Bevilacqua sí está afectada más por su pasado que por su propio presente o por el futuro que

vendrá. Distinguimos a un hombre que ya arrastra la pesada carga de sus vivencias, marcado

más por el fracaso que por el éxito, y del que le queda un elemento que sí será recurrente en

su presente: su hijo. Las relaciones más importantes de Vila han tenido lugar antes de que el

lector llegue a él. 

La  primera  de  ellas  es  la  que  mantiene  con  Anna  mientras  está  destinado  en

Barcelona,  su  primer  y  gran  amor.  Esta  historia  no  se  nos  descubre,  por  medio  de  su

confesión a Chamorro, hasta el séptimo libro de la serie —La marca del meridiano— y cuya

evidente e inevitable conexión con el caso le obliga a tener que volver a verla. No obstante, la

ineludible visita a Barcelona en la aventura anterior de La reina sin espejo ya anuncia ciertos

comentarios de Vila al respecto, al recordar escenarios y momentos de la relación que allí

vivió, aún de modo superficial y sin ahondar en detalles.
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No he temblado muchas veces en mi vida, supongo que más por inconsciencia que por verdadero

valor, pero temblaba, aunque fuera imperceptiblemente, cuando entré en aquella cafetería. […]

La cafetería, y a la mujer que la atendía, que esta vez, a diferencia de las anteriores, me vio a mí

también. Se quedó paralizada. Seguía teniendo esa mirada un poco triste y un poco soñadora,

como de niña en las nubes, pero la mujer que estaba allí, atendiendo su negocio, ya no era, ni

volvería a ser, la veinteañera que me había descubierto que el amor era un mundo fuera del

mundo, donde era posible ganarse perdiéndose, o perderse ganándose, o todo a la vez (Silva,

2012, pp. 377-378).

La segunda de ellas es su fallido matrimonio con Eloísa, la madre de su hijo, a la que

se hace referencia por primera vez en La niebla y la doncella y cuya presencia en la serie se

reduce a un par de breves diálogos. Estos girarán siempre en torno a la organización de las

visitas de su padre a Andrés, cuando este aún es pequeño.

Bevilacqua, aunque es un personaje dado a la reflexión y al raciocinio, no ahonda en

exceso  en  estas  dos  relaciones.  Ambas  son para  él  heridas  del  pasado cuyo  recuerdo  le

produce escozor y desazón. Las confesiones que realiza a Chamorro están, generalmente,

impelidas por las circunstancias.  A colación, precisamente, del comienzo de las andanzas de

Andrés como guardia civil en Lejos del corazón, y ante la coincidencia con la madre de su

hijo en su jura de bandera, el subteniente rememora, con cierto lamento y pesadumbre, el

camino recorrido a su lado:

Podría  haber  ido  más  allá,  podría  haber  evocado  los  momentos  de  esa  vida  que  ella  y  yo

habíamos compartido poco después de mi paso por la academia, ya que verme de nuevo allí me

empujaba casi sin querer a recordar; pero había optado tiempo atrás por cegar ese pasadizo, en la

convicción de que hay cosas que dejan de ser porque simplemente no debían seguir siendo y de

que respecto de ellas tan inoportuno es el rencor como cualquier forma de añoranza (Silva, 2018,

pp. 18-19).

En consecuencia, a lo largo de la serie es uno el noviazgo, más o menos estable, que

el personaje mantiene. Este surge a raíz de uno de los casos que atienden, en  La reina sin

espejo, el cual es orquestado por la jueza Carolina Perea, con la que tres novelas después, en

Los cuerpos extraños, Vila iniciará una irregular relación. 

Su risa la hacía parecer mucho más joven, mucho menos juez, y en resumen algo que por mi bien

debía evitar, razoné al reparar en ello. Al final, según ella quiso, la acabé viendo en persona: era

una cuarentona flaca y pelirroja llena de energía y con una perturbadora luz clara en la mirada. Y

tuvo su interés conocerla, pero ese es otro cuento (Silva, 2005, p. 364).



199

Esta  estará  marcada  por  la  ausencia  de  compromiso  firme,  por  la  lealtad

sobreentendida, por el disfrute de la compañía ocasional y por la tranquilidad que les da el

esperar,  como  adultos  maduros  y  curtidos,  lo  justo  del  amor.  Se  mantendrá  de  manera

intermitente hasta el momento, ya que la pretensión de un cariño y una atención mayor por

parte de Carolina despertará en Vila inseguridades y reticencias, lo que les hará alejarse y

acercarse repetidas veces. El protagonista de Silva es garante de una visión retraída y algo

apática. Temeroso de dar libertad a sus sentimientos y convencido de que el amor para él ya

solo vive en el recuerdo y en las cicatrices, se guarecerá en un caparazón de aprensión, dudas

y recelos.

Hasta entonces nuestra relación había transcurrido con suavidad, sin exigencias ni expectativas y

en consecuencia sin rozaduras de ninguna clase. ¿Estábamos evolucionando hacia otra cosa?

Con mi historial,  no podía reprimir  un escalofrío.  Siempre que había  dejado que una mujer

sentara de algún modo plaza en mi vida, la historia había acabado mal, para ella, para mí o para

ambos (Silva, 2014, p. 141).

La  reflexión  precedente,  extraída  de  Donde  los  escorpiones,  ya  evidencia  la

turbación que sacude al detective. Asimismo, en  Lejos del corazón, tras una temporada sin

contacto, la jueza vuelve a reclamar la atención de Rubén, avivándole el ineludible deseo del

hombre de carne y hueso, que siente y padece aunque se esfuerce por permanecer a cubierto:

En ese momento hacía dos o tres meses que la juez Carolina Perea y yo no nos veíamos para

hacerle la respiración asistida a la relación intermitente que manteníamos desde hacía años; una

relación que había sido al principio plácida y sin compromisos, y que poco a poco había ido

adensándose y cargándose con el  peso de las  deudas vencidas e insatisfechas.  No habíamos

llegado a pelearnos nunca: no había agravios, ella era una mujer comprensiva y de mundo y yo

había aprendido, mucho tiempo atrás, a no reclamar ningún derecho sobre nadie. Y sin embargo,

cada vez que reincidíamos, recaíamos o como fuera más adecuado denominarlo, tenía más la

impresión de prorrogar un error que acabaría por rasparnos el alma (Silva, 2018, p. 164).

Además de esta relación con la jueza, y aun sin prodigarse en detalles al respecto, la

vida amorosa y sexual de Vila es relativamente activa. En la primera entrega de la serie tiene

un breve escarceo con una joven italiana, Andrea, testigo del caso que les ocupa. Si bien el

acercamiento inicial se da en pos del bien de la investigación, el posterior flirteo entre ambos

no supone para Vila una incómoda obligación. 
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Sin llegar a más, no es hasta dos entregas después, en La niebla y la doncella, donde

Rubén  mantiene  la  primera  relación  manifiestamente  sexual  de  la  serie,  consciente,

consentida y disfrutada, a pesar de sus reservas iniciales. Reacio a tener contacto más allá de

lo profesional con sus compañeras, en esta ocasión es con una de ellas, la cabo Ruth Anglada,

con la que acabará sucumbiendo a la tentación. Este encuentro, que dura apenas un fin de

semana, se enmarca en el fragor de la propia investigación, y el sargento, consciente de las

complicaciones que puede acarrearle, reitera lo efímero y pasajero del encuentro.

—No tengo bañador—objeté.

Lo temí. Supe que iba a decirlo. Sus ojos lo anunciaron.

—¿Y qué? Ni yo. Te llevo a una playa donde no hace falta.

Aquel, ahora lo veo con claridad, fue el instante decisivo. No sé si lo había preparado, si le salió

así, o si yo mismo no la había invitado, inconsciente pero sostenidamente, a propiciarlo. También

sé, porque no soy tan estúpido como para escudarme en esa clase de disculpas, que aquella no

era una trampa de la que no pudiera salir. Que si caí en ella fue, me enorgullezca ahora o no,

porque tenía ganas de caer y a conciencia quise (Silva, 2002, p. 224).

Por otra parte, es importante señalar la irremediable atracción que al inicio de la

serie  —y que se hará eco a lo largo de ella— siente Rubén por Virginia. Percatado de su

juventud y de sus encantos, este no puede evitar, tanto en  El lejano país de los estanques

como en El alquimista impaciente —las dos primeras novelas y donde comienza a gestarse la

relación entre ambos—, observar a su compañera como la mujer atractiva que es:

Estaba algo blanca, pero tenía un tipo espléndido y se le notaba el ejercicio. Aunque seguramente

la ostentación de suaves formas musculares por las mujeres es una corrupción lamentable de los

patrones estéticos clásicos, uno está ya tan hecho a que le bombardeen con ese ideal en los

anuncios de yogur y otras sustancias saludables, que le resulta difícil reprimir una involuntaria

admiración  cuando  se  encuentra  ante  una  realización  tan  ejemplar  como la  que  la  guardia

segunda Chamorro suponía. En todos los meses que hacía que la conocía, ni remotamente habría

podido sospechar que bajo el uniforme o el atuendo civil de Chamorro se escondía un amago

casi completo de top model, o sea, un arcángel de la modernidad (Silva, 1998, p. 56).

Consciente de lo inadecuado de su pensamiento,  Vila se sobrepone al  peligro de

intentar  cualquier  acercamiento  o  de  dar  rienda  suelta  a  unos  incipientes  sentimientos

totalmente  contraproducentes  para  su  mutua  relación.  Así,  y  según  crece  la  amistad  y

complicidad con Chamorro, esta tensión sexual y tentativa de enamoramiento se diluye  —

aparentemente— en favor de un cariño y cuidado totalmente fraternal.
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Mientras se despojaba de sus prendas, hice por mirar a otro lado, pero tampoco podía estar con el

cuello torcido todo el tiempo. No habría sido verosímil. Así que me volví hacia ella y tuve que

hacer un esfuerzo sobrehumano por mantenerme inmutable ante la ondulación inaudita y hasta

ese instante secreta de sus púdicos pechos. Era un apuro porque ahora que la veía entera había de

reconocer que Chamorro me gustaba todo lo que podía no convenirme que me gustara, pero

recurrí a esas vacías fórmulas sobre el deber y las exigencias del servicio y al menos logré que

no se produjera algo que me habría acarreado frente a mi subordinada un bochorno eterno (Silva,

1998, p. 118).

No obstante, los avatares de la vida, la madurez, la soledad y el cariño infalible que

se profesan desembocarán, en la última novela publicada, en un breve pero intenso encuentro.

Este, enmarcado en el insondable vínculo que los une como compañeros de profesión y de

vida, se amparará en el amor,  en la lealtad y en la protección mutua. Ambos intuyen las

dificultades que les acarrearía una relación sentimental, pero no por ello dejan de entender lo

sucedido como algo vivo y profundo, y también convenientemente irrepetible. Silva resuelve

la tensión sexual de sus dos personajes, alargada hasta este noveno libro, de un modo a la

altura de las circunstancias: un instante único, tierno, algo impulsivo pero no inconsciente,

acaecido en el momento y en el lugar preciso.

Miré entonces a Chamorro, que se dio cuenta de que la miraba y dejó que a los labios le asomara

una  sonrisa  que  quería  decir,  contra  todos  mis  pronósticos  y  las  enseñanzas  de  todos  mis

deslices, justo aquello que quería que me dijera. Que todo estaba bien, y que lo que había pasado

entre nosotros la noche anterior, tan contenido y breve pero tan intenso —y placentero y bello, y

bueno y limpio—, quedaba confinado ahí; en un recuerdo secreto que no había por qué invocar

si  no  nos  servía  para  sentirnos  mejor,  o  si  por  alguna  razón  le  resultaba  inconveniente  o

contraproducente a cualquiera de los dos (Silva, 2018, p. 293).

A Virginia Chamorro, en cambio, la conocemos veinteañera y recién llegada a la

unidad de la Guardia Civil,  por lo que apenas tiene historial  amoroso que nos pueda ser

suministrado en progresivas  dosis.  La vida  sentimental  de la  guardia,  en su totalidad,  se

desarrolla  a  la  vez  que  avanza  la  serie,  y  aunque  esta  no  es  especialmente  dada  a

confidencias, el lector sí accede de primera mano a las diferentes circunstancias y situaciones

por  las  que  va  pasando.  Mientras  que  de  Vila  conocemos  tanto  los  sinsabores  como las

alegrías que el amor le depara, de Chamorro se nos transmite con mayor detalle la tristeza y

el  dolor  por  las  frecuentes  rupturas  o  los  repetidos  desengaños.  Silva  incide  más  en  la

aflicción o en el  abatimiento de su personaje,  pues  la  empatía  de Bevilacqua llama,  con
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mayor urgencia, a atender la necesidad de su compañera cuando se encuentra en situaciones

bajas, mientras que la cotidianidad del bienestar se concibe con mayor normalidad.

Si bien antes se hacía referencia a las ventajas que P. D. James (2010) resaltaba en el

uso del narrador en primera persona, a colación de la situación de Bevilacqua y Chamorro

cabe recordar el principal inconveniente que la escritora inglesa evidencia a este respecto: el

lector únicamente sabe lo que el narrador sabe, quedando restringido su conocimiento a lo

que alcanzan los ojos de este  y  a  lo que su experiencia  determina.  De este  modo,  en la

narración de Silva, la vida y las circunstancias de Chamorro llegan al lector a través de la voz

de su jefe, lo que imprime, lógicamente, un velo de subjetividad y un evidente sesgo en la

perspectiva. La información de la vertiente más íntima de esta se presenta, en su mayoría, a

través del filtro de su superior: mediante las impresiones que Rubén tiene del estado de ánimo

de su compañera o a través de referencias a datos secundarios. Chamorro toma la palabra

normalmente  empujada  por  el  propio  Vila,  raro  será  encontrar  una  confesión  iniciada  o

pretendida por ella misma. Los desencantos repetidos en sus vivencias sentimentales acaban

llevando a una perenne resignación de la guardia:

Mi compañera asintió despacio.

—Si me hubieras dicho eso hace cinco años, te habría respondido que mi ilusión era casarme con

alguien para siempre. Ahora y después de haber visto y vivido unas cuantas cosas, lo que te digo

es que me vale que quien sea, y durante el tiempo que sea, me acompañe, me haga sentir querida

y no me dé la tabarra con estupideces. Ya se me ha pasado la edad de jugar a las princesas y

también al escondite.

—Dios mío, es increíble la precocidad para el desengaño que tenéis las nuevas generaciones —

me admiré—. Yo, a tu edad, todavía creía en la pasión. Hasta dudaría si ahora mismo, en algún

momento de debilidad, no se me pasa por la cabeza la idea de volver a creer (Silva, 2005, p. 31).

Conocemos  de  ella  la  primera  relación  en  La  niebla  y  la  doncella,  donde  por

alusiones se nos hace saber que su novio pertenece a otra unidad de la Guardia Civil. Este

noviazgo destaca por las formas agresivas y posesivas de él, y aunque no llegamos a tener

más  detalles,  sí  somos  partícipes  de  la  intermediación  de  Vila  después  de  la  incómoda

separación. Esta situación pone de manifiesto, subrepticiamente, la lucha contra el abuso y el

maltrato a la mujer mediante la voz del propio Bevilacqua que, ya no como guardia, sino

como hombre, muestra su indignación y rabia ante este comportamiento. Esta escena ficticia

pretende ser también vehículo y altavoz de denuncia, de esta forma, de una problemática

social de vigente actualidad.
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Aunque se nos da a entender que Chamorro pasa por diferentes relaciones tras esta,

no es hasta Los cuerpos extraños cuando vuelve a darse importancia al amor en la vida de la

guardia. En este caso, también la ruptura y la pena son los motivos sobre los que versa la

confesión a su compañero, que percibe el mal momento de Virginia durante la investigación.

Además de la herida producida por el fin de la relación, en este caso se suma el motivo de la

ruptura: su recién descubierta incapacidad para tener hijos. Esta circunstancia adversa permite

a Silva abordar un tema socialmente espinoso, a menudo desatendido y sin duda doloroso.

Chamorro evidencia la humanización de un personaje femenino que, además de detective, es

también una mujer con deseos de formar una familia y de ser madre. La imposibilidad de

lograrlo  y  todos  los  sentimientos  de  abatimiento,  desazón  y  tristeza  que  conlleva  se

personifican en la figura de Virginia. Esta encarna, al igual que Petra Delicado y que otros

tantos personajes femeninos de la novela negra actual, la doble dimensión de la mujer como

policía y, ante todo, de la mujer como ser humano.

—Resulta—prosiguió—que fue a él al que le pasó eso que dicen que nos acaba pasando a las

mujeres. Le sonó el reloj, quería tener hijos. Lo intentamos, pero nada. Me hice unas pruebas. Te

ahorraré los detalles médicos. El caso, resumiendo, que nunca podré ser madre.

Sus ojos se llenaron de lágrimas. Y mientras ella lloraba, frente a las luces de Nápoles, me sentí

el hombre más inútil del mundo (Silva, 2014, pp. 302-303).

En  cuanto  al  pensamiento  de  los  personajes  de  Silva  en  lo  que  se  refiere  al

matrimonio  y  a  la  familia,  encontramos  en  Bevilacqua  y  en  Chamorro  dos  realidades

diferentes. Mientras que de Virginia todo lo que conocemos son reflexiones y pretensiones,

de Rubén se nos mostrarán retazos de su experiencia como hombre casado y como padre.

Siendo un tema de interés para ambos, y con la naturalidad que les confiere su amistad y

confianza, son varios los momentos a lo largo de la serie en los que los protagonistas opinan

y comparten disquisiciones sobre ello.

—Una pregunta, Rubén.

—Dime.

—¿Por qué no has vuelto a casarte?

—Porque el matrimonio es un contrato desventajoso para el hombre, en este país. Al menos el

heterosexual, que es el que podría plantearme yo. Ya pagué bastante caro haberlo firmado una

vez.

—Bueno, pues prescinde del papel. ¿Por qué sigues solo?

—¿Y tú? ¿Por qué sigues soltera a los treinta y cuatro?
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Chamorro bajó la mirada.

—No es mi vocación. Solo cómo han salido las cosas, por ahora.

—Pero por qué.

—Por las malas experiencias. Mejor sola que mal acompañada.

[…]

—Mi argumento es el mismo. Solo que al revés.

—¿Cómo?

—Mejor solo que ser mala compañía.

—No entiendo.

—Ni falta que hace (Silva, 2010, pp. 207-208).

Fruto del matrimonio de Bevilacqua nace su hijo Andrés, con el que el vínculo crece

y se fortalece  según se  engrosa  la  saga  y  pasan,  con ella,  los  años.  La  deliberación  del

protagonista sobre la paternidad y su papel como tal es continua y recurrente a lo largo de las

novelas, adaptada a las diferentes circunstancias y momentos que comparte con su vástago.

—Mira—repuse—, he pensado mucho sobre esto. Y creo que los padres, se pongan como se

pongan y hagan lo que hagan, siempre joden a los hijos. Los joden trayéndolos a este mundo

lleno de hijos de perra, y los joden al proponerles una forma de vivir, lo que sea, cuando nadie

sabe bien por qué ni para qué estamos aquí.  La educación tradicional, la del padre déspota,

causaba unos estropicios. Y la moderna, la del padre enrollado, causa otros, que pueden ser igual

de graves. Supuestamente hay un justo medio virtuoso,  que consiste en joder al cachorro lo

mínimo y proporcionarle las máximas posibilidades de salir a pelear solo, pero ese equilibrio no

está siempre tan claro como uno querría. El caso es que todos los padres creen que hacen lo

mejor, y todos acaban culpándose de los contratiempos que tengan los hijos. No se puede evitar.

Siempre que uno tenga entrañas, claro (Silva, 2002, pp. 137-138).

En los albores de la serie Andrés es un niño de seis años que apenas ve a su padre

gracias al régimen de custodia compartida y a la inevitable inestabilidad vital que conlleva el

trabajo del guardia civil. Poco a poco, y según pasan los años, Rubén y Andrés encuentran y

comienzan a compartir aficiones y planes en común: las series policíacas, el cine, el running,

los  desayunos  de  los  domingos  o  las  cervezas  ocasionales.  Para  Rubén  el  miedo  y  las

preocupaciones ante su dudoso desempeño como padre están latentes desde el principio, pero

conforme Andrés crece estos remiten y se diluyen en pos de una mayor camaradería, cariño y

preocupación mutua.
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Pero en el fondo me constaba que era un buen tipo y que no estaba desprovisto de juicio, incluso

cuando decidía ir por donde yo no habría querido que fuera. Con todas las dificultades, pese al

tiempo escaso e intermitente que le había podido dedicar, no lo había perdido, y cada día que

pasaba estaba más convencido de que nunca iba a perderlo. En medio de una vida en la que

tantas cosas habían quedado a medias, o directamente se habían ido por el desagüe, mi hijo era

un logro del  que  me sentía  orgulloso.  Saberlo ahí,  y  saber  que estaba  bien,  era  uno de los

argumentos que me permitían mirarme al espejo cada mañana. Si hubiera fallado con él, la suma

de todo lo demás no habría bastado para salvarme (Silva, 2010, p. 129).

Como padre, el culmen de la relación de Bevilacqua con su hijo, hasta el momento,

se alcanza con la incorporación de Andrés al cuerpo de la Guardia Civil.  Lejos del corazón

comienza con el subteniente, henchido de orgullo y temor, asistiendo a la jura de bandera del

joven, con todo lo que ello le remueve:

El hecho era que había sucedido. Mi hijo, al que jamás se me había pasado por la cabeza animar

en tal dirección, al que más bien había intentado disuadir por todos los medios a mi alcance de

dar un paso como aquel, había decidido continuar la senda de su padre. La senda que yo había

tomado en su día por descarte y casi por accidente, y que para él adquiría, insospechadamente, el

sentido de una obligación lógica, casi necesaria (Silva, 2018, pp. 14-15).

En definitiva,  tanto en las novelas de Giménez Bartlett  como en las de Silva,  la

evolución de los personajes se subyuga a un tema de indudable importancia y presencia en la

historia literaria, que se convierte en otro de los hilos conductores de toda la serie. Cada uno

de los protagonistas muestra una realidad diferente y particular para con el amor y para con lo

que de este deriva, marcada en gran medida por su pasado pero también por lo incierto que

les depara el presente y el futuro. Además, la buena relación entre ambas parejas permite que

su franqueza y lealtad no se limite únicamente a su labor policial, sino que abre la puerta a

estos  temas,  de  índole  más  íntima  y  personal.  Es  así,  a  través  de  sus  reflexiones  y

conversaciones, como descubrimos de cada uno de ellos sus propias experiencias.

Si bien este motivo es de vital trascendencia en la historia de la literatura universal,

sea  cual  sea  su  manifestación,  tradicionalmente  no  lo  ha  sido  tanto  en  la  historia  de  la

narrativa policíaca. Dedicada esta prácticamente por entero al acto criminal, son pocos los

temas colaterales que se cuelan en este tipo de composiciones, y si lo hacen suele serlo de un

modo secundario y adyacente, como complemento al argumento principal.
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Además, en la novela negra, por regla general, el detective era tradicionalmente un

ser solitario, reacio a las relaciones interpersonales, al establecimiento de vínculos y renuente

al órgano familiar. En cambio, el interés por el sexo, desligado del amor, sí es una de las

características del  detective más duro y recio.  Este se debe a su causa como tal  pero no

rechaza el placer y el disfrute como pasatiempo, como aditivo esporádico pero satisfactorio

en su rutina.  Valga como ejemplo en la  narrativa hispánica el  mencionado caso de Pepe

Carvalho,  cuya  relación  con  Charo  —prostituta  de  profesión— se  basa  en  el  sexo  sin

compromiso, aunque en términos objetivos podamos calificarla como noviazgo. Las muestras

de amor apenas existen, la convivencia es nula y el contacto, más allá del sexual, se rehuye.

Por contra, los personajes de esta nueva novela policíaca se acercan, también en lo

concerniente  a  este  tema,  a  una  concepción  de  hombres  y  mujeres  creados  a  imagen  y

semejanza de los detectives de la realidad de hoy en día. La condición de investigador, de

policía o de guardia civil,  en este caso, no lleva implícito el abandono de la familia o la

renuncia  a  la  experiencia  del  amor,  entendido  este  como  un  sentimiento  más  amplio  y

complejo que su mera simplificación sexual.

Asimismo,  mientras  que  la  evolución  personal  del  detective  clásico  suele  ser

limitada —y más con respecto a sus relaciones amorosas—, en estas novelas vemos cómo el

paso del tiempo implica en los protagonistas una mutación, un cambio en la mentalidad, en su

noción del mundo y también, por supuesto, en el modo de afrontar sus relaciones en función

de sus intereses y sentimientos.
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5.1.4. Mundo mediático y prensa

Otro tema secundario, común a las dos series y relacionado con la vertiente social y

pública del trabajo del policía,  es la presencia recurrente de la prensa y la, en ocasiones,

excesiva presión mediática que los casos conllevan. El realismo que pretende la literatura

policíaca, y adaptado este a la actualidad en la que las novelas analizadas se sitúan, debe

atender a la innegable importancia que hoy en día tienen los medios de comunicación y al

protagonismo que estos dan a sucesos criminales y a hechos delictivos. Así, será recurrente

la iteración de situaciones donde los detectives deban bregar con periodistas o reporteros,

tanto de manera coyuntural como de modo directo (al llevarles la investigación directamente

a las vísceras del mundo televisivo o periodístico:  Muertos de papel, en el caso de Petra y

Fermín; La reina sin espejo, en el de Bevilacqua y Chamorro).

En  la  serie  de  Giménez  Bartlett,  desde  la  primera  novela,  Ritos  de  muerte,  la

inevitable  exposición  en la  prensa  de  noticias  referentes  a  su trabajo  suscita  en Petra  la

alteración  de  sus  ritmos  y  rutinas  cotidianas.  Valga  como  ejemplo  la  perplejidad  y  el

inconsciente rechazo que despierta en sus compañeras del gimnasio su identificación como la

policía que está liderando la investigación del momento. Gracias al relumbrón de la misma en

las rotativas, la incomodidad e indignación de la inspectora crece ante el indisimulado juicio

y la pérdida de su preciado anonimato. Además, en esta misma novela, el bombardeo de los

periódicos y los testimonios de las víctimas en programas de televisión son tan relevantes

como para afectar al avance de su búsqueda: la ausencia de prontos resultados —auspiciada

por esa presión mediática— desemboca en que Petra y Fermín sean temporalmente relevados

de la misma.

La tercera entrega de la serie,  Mensajeros de la oscuridad, está asimismo marcada

por la  implicación de  los  medios  de comunicación en la  historia.  En esta  ocasión,  es  la

comparecencia de Petra en un programa de televisión lo que sirve de detonante para que la

trama se desarrolle. La pretendida visibilización y modernización del Cuerpo, a través de la

entrevista  televisiva,  tiene como objetivo mostrar  una imagen cercana,  real  y  amable del

policía, y tratar de desmentir viejos clichés y anticuados dogmas sobre su labor corporativa y

sobre las personas que a ello se dedican. Esta acción, desempeñada con considerable éxito

por la inspectora, logra el esperado objetivo social. Además, llega incluso a despertar el valor
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de un joven que, mediante el envío personal a Petra de penes amputados, pone a esta y a su

equipo sobre la pista de una inopinada red de asesinatos tras los que se esconde una secta

rusa. En esta situación, el protagonismo de la prensa se concentra al inicio de la narración, ya

que  sirve  como  adalid  para  destapar  el  proceso  de  investigación,  pero  sin  implicar,  en

adelante, mayor influencia en el curso del mismo.

En la siguiente novela, Muertos de papel, el delito al que se dedican Petra y Fermín

se desarrolla por entero, esta vez sí, en ambientes televisivos: el asesinato de un tertuliano del

corazón les lleva a sumergirse en el imbricado mundo mediático. Esta circunstancia, además

del crimen en sí, implica atención extra y mayor presión para los policías, que en ningún

momento dejan de sentir el hostigamiento periodístico tras sus pasos.

El silencio de los claustros, la octava entrega de la serie, será la siguiente en la que

el papel de la prensa tenga un protagonismo meridiano. En esta situación, ante el interés

suscitado por el homicidio —el asesinato de un monje y el robo de la momia del beato del

convento—, los policías deben lidiar con el propio comisario Coronas  —acuciado por los

medios— y con el portavoz de la Policía, encargado de suministrar informes periódicos a la

prensa sobre los avances del caso.

Por último, y sin duda, es la más reciente entrega de las aventuras de Delicado y

Garzón,  Mi querido asesino en serie, la que mayor repercusión mediática tiene. Quizá no

tanto de manera directa —en Ritos de muerte o Muertos de papel se ven mucho más influidos

por  la  insistente  intervención  de  los  medios—,  pero  sí  de  manera  implícita,  ya  que  la

magnitud del crimen que les ocupa conlleva un interés colectivo inevitable y permanente.

Esta atención social del caso (incitada por la prensa) y su propio prurito profesional  (amén

del apremio de sus superiores) provoca en los detectives estrés e irritación, liberado por Petra

a través de sus habituales contrapuntos humorísticos e irónicos:

—Pediremos refuerzos. ¿No nos han dado carta blanca en ese sentido?—adujo el inspector.

—¡Todo  sea  por  atrapar  a  un  asesino  en  serie!  ¿Ustedes  saben  la  fama  que  eso  nos

proporcionará? Nos subirán de categoría, nos condecorarán, los periódicos hablarán de nosotros

como de héroes. Seremos un ejemplo para las nuevas generaciones de agentes. Estoy por gritar:

¡Viva nuestro querido asesino en serie!—peroré (Giménez Bartlett, 2017, pp. 99-100).

Este manifiesto interés sociopolítico acarrea la toma de medidas extraordinarias por

parte  de Coronas,  que obliga a  trabajar  a  sus  subordinados con una llamativa escolta  de

GEOS, cuya presencia no hace ninguna gracia a Petra:
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—La verdad, inspectora, no sé por qué le fastidia tener séquito imperial. A mí hasta me hace

ilusión. Y luego está nuestra seguridad, naturalmente, ¿qué pasaría si tuviéramos que lanzar una

o dos ráfagas de metralleta sin estar presentes estos chicos? Sería un compromiso del carajo, ¿no

le parece?

—No tiene gracia, Fermín.

—Total… si se cansa de verlos les puede dar diez euros y que vayan a comprarse un helado.

[…]

—¡Pues me importa un comino que la pueda liar. Lo absurdo es absurdo, con redes o sin ellas! Y

si  tenemos que pasar  desapercibidos en algún momento,  ¿qué hacemos con los  dos  guripas

disfrazados  de  la  guerra  de  las  galaxias?  ¡Joder,  solo  nos  falta  un  legionario  tocando  el

trompetín! (Giménez Bartlett, 2017, pp. 122-123).

Por otra parte, en la serie de Lorenzo Silva también es posible apreciar la actividad

de los medios de manera frecuente en la labor que llevan a cabo Vila y su equipo. El primer

caso que atienden, en El lejano país de los estanques, les es encomendado precisamente para

que su experiencia y buen hacer posibilite cerrar la investigación con agilidad y diligencia,

tratando de calmar la agitación social que el crimen ha causado, alimentado en gran medida

por las noticias de prensa.

También las  circunstancias  del  segundo asesinato  que abordan,  en  El alquimista

impaciente,  se ve salpicado por la intermediación directa de los medios. La conexión del

crimen con la polémica de las centrales nucleares ya es motivo para que el asunto revista

suficiente interés, pero, además, emerge como sospechoso un adinerado empresario dueño de

varios  periódicos,  que  se  ampara  en  estos  para  falsificar  datos  e  intentar  despistar  a  los

detectives. Todo este escenario pretende resaltar, de nuevo, la denuncia social implícita en las

aventuras  de los  policías:  aquí  acentuando la  corrupción de la  información,  el  poder  del

dinero y la capacidad de dirigir y manipular a los medios de comunicación. De un modo

crudo y  directo,  los  guardias  deben  desembrollar  un  caso  ramificado,  donde al  final  los

motivos del mismo residen en la ambición desmedida, capaz de hacer al hombre maquinar,

orquestar  y  asesinar.  Ejemplo  de  ello  es  el  propio  culpable  del  crimen,  un  acaudalado

empresario que cuenta en su haber con varios periódicos de tirada nacional, un monopolio de

empresas  y  tratos  corruptos  con  jueces,  políticos  y  administrativos,  lo  que  le  presupone

prácticamente invencible.
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Al igual que en la serie de Giménez Bartlett, una de las novelas de Silva también

versa sobre un crimen cometido en ambientes  televisivos.  En este  caso,  en  La reina sin

espejo, el asesinato de una famosa presentadora de televisión lleva a Vila y a Chamorro a

operar en este caótico e inestable universo de platós y camerinos. Si bien la incidencia de los

medios no es tan determinante en los avances del caso ni se postula como un obstáculo serio,

los movimientos por dichos entornos permiten ofrecer la visión de un mundo edificado sobre

las  apariencias,  sobre  los  contactos  superficiales  y  sobre  la  búsqueda  —a  menudo

desesperada— de oportunidades.

En último lugar, Los cuerpos extraños denuncia una trama de corrupción urbanística

y política a gran escala, sacada a la luz a raíz del homicidio de la joven alcaldesa de un

pueblo de la costa levantina. Este tema, de inquietante actualidad y asombroso parecido con

la  realidad,  entraña  un  evidente  eco  mediático,  que  impregnará  los  periódicos  y  las

televisiones hasta la resolución del crimen. Así, Vila, Chamorro y Arnau deberán lidiar con la

búsqueda cuidando de sus pasos, midiendo las declaraciones que realizan y la información

que destapan. Esta conciencia del escándalo social que puede acarrear la mala gestión de la

información o la implicación excesiva de la prensa lleva a los superiores de Vila a dosificarle

los datos, a instarle a gestionar con prudencia y mesura los descubrimientos y a dirigir sus

movimientos con cautela y tiento. Esta implícita coacción genera en el brigada cierta tensión

añadida, ya que se ve obligado a ocultarle información no solo a Chamorro y a Arnau, sino

también a su propio superior directo, el comandante Rebollo, por orden del general Pereira.

Sin  embargo,  mientras  caminaba  de regreso  hacia  mi  unidad,  después  de entrevistarme con

Ribes,  tuve como nunca la sensación de ser  una marioneta  a la  que manejaban a la vez un

número  insoportable  de  titiriteros;  demasiados  como  para  acertar  a  coordinar  un  solo

movimiento  que  no  resultara  caótico.  Repasé  la  lista  de  la  gente,  toda  ella  de  superior

graduación, ante la que en mayor o menor medida me veía obligado a rendir simultáneamente

cuentas: Rebollo, Pereira, Ribes... (Silva, 2014, p. 46).

Tamaña presencia de los medios de comunicación y prensa en las novelas responde a

la intención de asemejar todo lo posible la realidad literaria a la situación actual de nuestro

país.  No  cabe  duda  de  que,  hoy  en  día,  los  crímenes  y  los  delitos  son  cubiertos  con

despliegues  importantes  y  considerable  interés  por  noticiarios  y  periódicos.  Los  sucesos

ocupan,  en  muchas  ocasiones,  el  grueso  de  la  información  periodística  diaria.  Por  ello,

tratando de emular ese realismo, las nuevas novelas policíacas deben no solo no desligarse de
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este  hecho,  sino  que  se  comprende  que  también  deban  atenderlo  con  protagonismo  y

relevancia, como queda de manifiesto.

5.1.5. Motivos criminales

Una vez analizados los temas comunes a ambas series que nada o poco tienen que

ver  directamente  con  lo  policíaco,  es  pertinente  desbrozar  aquellos  que  imprimen

precisamente ese carácter  a  las novelas.  Valga como introducción la  premisa de que nos

encontramos ante dos sagas de marcado carácter policial, donde las situaciones que deben

resolver los detectives responden en su mayoría a crímenes de importante gravedad. Así, el

tema de la violencia y de la crudeza de los delitos se da por entendida, y aunque ni Silva ni

Giménez Bartlett ensañan sus descripciones con detalles en exceso escabrosos  —tampoco

desdibujan la realidad—, sí se percibe con claridad la magnitud de la maldad y la crueldad

del ser humano. Aun rebajado esto con dosis de humor y de humanidad, el tema principal de

todas estas novelas será, sin lugar a dudas, la diferente versión o manifestación del crimen y

de la miseria moral del hombre.

Una discordancia capital entre una y otra serie radica en la diversidad de delitos que

Giménez Bartlett exhibe frente a la monotonía de Silva. Mientras que la escritora manchega

expone  heterogéneas  representaciones  de  estos  (violaciones,  sectas  religiosas,  tratas,

chantajes...) y aunque en todas, antes o después, tenga lugar una muerte, las novelas de Silva

giran ya de primeras en torno a un homicidio. Solo Lejos del corazón difiere ligeramente en

el planteamiento: aunque se presupone, al inicio de la novela los detectives deben atender

únicamente a un secuestro. Así, el punto de partida de Giménez Bartlett no tiene por qué ser

un asesinato, mientras que para el novelista madrileño todos sus casos se originan con una

violenta y mortal agresión.

El hecho de que el  asesinato  —crimen por antonomasia— sea,  habitualmente,  el

vórtice de estas novelas (y de la inmensa mayoría de relatos policíacos) responde, tal y como

apunta  P.  D.  James  (2010,  p.  19),  a  la  sensación  que  este  provoca  de  “repugnancia,

fascinación y miedo atávicos”. Es, sin lugar a dudas, el delito más atractivo por espeluznante,

morboso y aterrador.
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El trasfondo de cada uno de los crímenes de cada novela atiende a motivaciones

variadas.  Los  detectives,  acostumbrados  a  lidiar  con  ello,  llevan  a  cabo  sus  propias

reflexiones  al  respecto,  con las  que  salpican  y enriquecen toda  la  trama.  De este  modo,

exponen una  teoría  del  delito  que pretende alumbrar  la  naturaleza  del  ser  humano como

asesino o como delincuente, tratando, asimismo, de encontrar una explicación racional a tan

deleznables actos.

Un elemento fundamental  que articula  el  desarrollo  de cualquier  trama policíaca

será,  sin  duda,  la  escena  del  crimen.  Según Resina  (1997),  el  lugar  será  aquello  que dé

significación a la barbarie, el espacio físico que sustenta la incógnita detectivesca a despejar.

Este  emplazamiento,  normalmente  común,  perderá  su  cotidianidad  para  transformarse  en

cuna  del  horror,  de  la  destrucción  y  de  la  perversión.  La  abrupta  aparición  del  cadáver

romperá la armonía imperante para conformar un nuevo escenario, clave y nuclear para el

detective, desde el que comenzará a operar, a recomponer y a trabajar para restituir y entender

lo ocurrido.

En las novelas de Giménez Bartlett y en las de Silva las ubicaciones del crimen son

sumamente variopintas. Se distribuyen, en general, en ambientes urbanos, aunque en el caso

del  madrileño  —debido  al  carácter  itinerante  de  sus  guardias  civiles— es  frecuente  su

traslado a  zonas  rurales  o periféricas.  Desde  los  orígenes  de la  novela policíaca,  el  área

delictiva  se  ha  emplazado,  como  ya  hemos  visto,  predominantemente  en  la  ciudad.  La

importancia  del  medio  urbano para  las  sociedades  modernas  a  partir  del  siglo  XIX será

cardinal,  por  lo  que  tiene  sentido  que  brote  en  estas  el  foco  criminal,  se  localice  la

desgarradora acción y se desarrolle la consecuente labor reparadora del héroe.

El lugar donde aparece el cuerpo de la víctima es, según James (2010), sumamente

revelador.  La  descripción  que  de  este  espacio  haga  el  protagonista  desvela  importante

información sobre la vida, el carácter o los intereses de aquella. Para la autora inglesa este

capítulo, en cualquier novela policíaca, es de suma trascendencia, ya que el hallazgo de un

cadáver, para cualquier ser humano, es una experiencia estremecedora, a menudo horrorosa y

traumática.  Por  ello,  el  escritor  debe  tener  la  capacidad  de  hacer  sentir  al  lector  pavor,

repugnancia, conmoción y sobrecogimiento.

Otro aspecto importante, sin lugar a dudas, es la consideración de la víctima y sus

circunstancias. Según James, ella será el hilo conductor de la novela, y muere “por ser quien

es, por ser lo que es y estar donde está”. Además, lo hace porque tiene un poder destructivo
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“que  ejerce,  de  forma  explícita  o  subrepticia,  sobre  la  vida  de  al  menos  un  enemigo

desesperado” (2010, p.  142).  Por tanto,  y aunque a menudo su voz quede callada en los

primeros compases del relato, su presencia será constante e imprescindible, una luz que guía

al detective y que le da razón de ser, que lo vincula a una causa que no cejará hasta resolver.

Antes de pormenorizar en el análisis temático de cada saga es importante estimar

aspectos  generales  que  coinciden  en  los  planteamientos  de  ambas,  así  como  evidentes

diferencias  que las  alejan.  Además  de lo  común y lo  dispar  que se observa en estas,  es

importante la comparación con la tradición de la novela policíaca anterior. En primer lugar,

cabe señalar, aun por obvio que parezca, el indudable protagonismo del tema criminal en

estas novelas, sin el cual sería imposible entenderlas y calificarlas del modo que se hace. Así,

en  torno  al  acto  delictivo  versará  la  temática  general  del  argumento  y  su  consecuente

construcción.

En  un  análisis  comparativo  con  las  creaciones  precedentes  hallamos  vínculos  y

disimilitudes tanto con la novela de corte clásico como con la de serie negra. Por una parte, la

narrativa policíaca clásica se caracterizaba por concebir el crimen y su solución como un

ejercicio  intelectual  que  el  investigador  debía  dirimir,  de  ahí  que  los  diferentes  actos

delictivos se ciñesen a un planteamiento similar al de un acertijo, un juego de pistas o un

rompecabezas.  Por  su  parte,  la  novela  negra  hace  gala  de  un  enfoque  menos  acotado

racionalmente,  donde  es  imprescindible  la  labor  de  calle  del  policía.  Este,  sin  obviar  la

reflexión, busca las respuestas en las acciones, en el contexto, en el comportamiento de los

personajes o en los hechos acaecidos. Se detiene menos, por tanto, en pensar sobre la teoría

del crimen o en pretender resultados meramente deductivos.

A este respecto, podemos situar a los detectives de Giménez Bartlett y de Silva en un

punto intermedio. Los crímenes a los que se enfrentan se enmarcan todos ellos en un contexto

social determinado, que será fundamental para entender y resolver lo sucedido. Es vital, por

tanto, el trabajo a pie de campo, el rastreo de indicios y de pistas, la atención al escenario del

crimen, el contacto con la atrocidad y el horror y el conocimiento de la realidad que envuelve

a la víctima. Sin duda, la similitud con la novela negra a este respecto es evidente. 

No obstante, esto no es condición excluyente para que Delicado, Garzón, Bevilacqua

y Chamorro no lleven a cabo un importante análisis racional de sus casos. Bien al contrario,

los  cuatro  protagonistas  se  caracterizan  precisamente  por  hacer  gala  de  una  constante  y

profunda reflexión sobre los crímenes que les ocupan, tanto en aspectos filosóficos o morales
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como  medio  para  encauzar  sus  investigaciones  y  dirigir  sus  pasos.  Por  tanto,  la  novela

policíaca actual se nutre, en este sentido, de ambas tradiciones detectivescas.

También  en  relación  a  los  temas  criminales  procede  hacer  otra  comparación

importante.  El  delito  de  la  novela  policíaca  clásica  se  circunscribía,  habitualmente,  a

ambientes elitistas, de clase social media o alta donde los personajes se movían por círculos

intelectuales,  burgueses  y  adinerados.  De esta  manera,  los  problemas  que  debía  atajar  el

detective (perteneciente asimismo a este mundo) eran con frecuencia similares a robos de

dinero o de joyas, o a secuestros o asesinatos de personajes acaudalados. En contraposición,

el relato negro rebajaba el entorno social de su contexto, tratando temas donde la violencia, la

corrupción, la vejación y la perversidad del hombre aparecen sin tapujos, de un modo mucho

más crudo y descarnado a como lo presenta la novela clásica. Los motivos de una y de otra,

en  consecuencia,  difieren.  La  pobreza,  la  desdicha,  la  traición  o  la  venganza  personal

escudan, mayoritariamente, los crímenes de la novela negra; el desamor, el honor, el dinero o

el poder destacan en la clásica.

A este respecto, las manifestaciones más recientes del género tampoco se posicionan

más cercanas a una o a otra corriente. Es precisamente la circunstancia del detective como

representante de un cuerpo de seguridad lo que delimita su radio de acción, ampliando y

desdibujando  las  fronteras  que  la  clase  social  o  el  contexto  pudiera  determinar.  Los

investigadores de estas novelas deben esclarecer cualquier caso que se les encomiende, sin

elección. El policía ya no trabaja por cuenta propia, no tiene libertad para seleccionar sus

misiones ni para organizar sus pesquisas. En consecuencia, los crímenes que van a afrontar

variarán  enormemente  en  su  forma,  en  su  lugar  y  en  su  ambiente:  desde  asesinatos  de

mendigos y monjes hasta los de alcaldesas y famosos periodistas.

Además  de  las  discordancias  entre  estas  novelas  recientes  y  sus  predecesoras,

también se observan ciertas distinciones entre la serie de Giménez Bartlett  y la de Silva.

Primeramente,  y  además  del  ya mencionado eje  central  de unas  novelas  y de otras  —el

asesinato en todas los libros del madrileño, variedad de delitos en el caso de la albaceteña—,

es importante la ramificación o no del crimen inicial en otras infracciones. 

En Giménez Bartlett, la transgresión que destapa la trama por regla general no es la

única que acaecerá en la narración. A lo largo de esta, y según se desarrolla el proceso de

indagación, es habitual que se sucedan otros actos delictivos. Bien porque el avance de Petra

y  de  Fermín  los  desencadena  de  manera  colateral,  bien  porque  el  delincuente  continúa
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llevando  a  cabo  su  labor,  o  bien  porque  su  caso  está  relacionado  con  otros  (ocultos

inicialmente). Por otro lado, en las aventuras de Silva no es tan habitual que el asesinato

inaugural desate más prácticas homicidas. Aunque sí se dan situaciones, lo normal es que la

muerte que atienden desde el principio sea la única que se les incumba. Compete aquí señalar

que ninguna de las problemáticas en las que tanto Petra y Fermín como Vila y Chamorro se

concentran son ajenas al contexto que los alumbra, por lo que su implicación en el medio es

inherente  y  dará  lugar,  en  más  de  una  ocasión,  a  la  relación  con  tramas  paralelas  de

corrupción, tratas o contrabando, determinadas por el lugar y el momento en que suceden.

Por  último,  como sustancial  diferencia  entre  las  dos  series,  conviene  apuntar  la

mayor  implicación  social  a  gran  escala  de  las  investigaciones  de  Silva  frente  a  las  de

Giménez Bartlett.  Partiendo de la  premisa de que todas  las novelas analizadas tienen un

componente social fundamental —sin el que no se podría entender la motivación y la razón

de ser de los detectives—, en el caso del escritor madrileño los temas que atiende tienen un

matiz social mayor que los expuestos por Giménez Bartlett. Mientras que los fundamentos de

los crímenes de la escritora responden más a intereses individuales y personales, Silva trata

de  plantear  como  telón  de  fondo  preocupaciones  de  índole  más  colectiva  y  general

(corrupción  urbanística,  corrupción  interna  en  la  Guardia  Civil,  narcotráfico,  redes  de

prostitución…).

Aterrizando  en  cada  una  de  las  series,  en  la  protagonizada  por  Petra  y  Fermín

encontramos  en  todas  las  novelas  salvo  en  una  (Serpientes  en  el  paraíso)  una  situación

delictiva  inicial  a  la  que habrán  de  dedicarse los  policías,  pero no será la  única  que les

concierna a  lo  largo de la  trama.  En su mayoría  asesinatos,  habrá también violaciones  y

secuestros, aunque aparecerán en menor medida.

Así,  la  primera  entrega,  Ritos  de  muerte,  expone como tema criminal  central  la

violación de una joven de clase baja. Una vez consagrados al caso y ya tras la pista del

delincuente, tendrán lugar dos violaciones más, con víctimas de patrón similar, pertrechadas

del  mismo  modo  y  presumiblemente  por  la  misma  persona.  Según  avanza  el  periplo

investigador,  el  principal  sospechoso  aparece  también  asesinado,  además  de  una  de  las

mujeres violadas. Por tanto, y aun siendo un único crimen en el que se centran los detectives,

el desarrollo de la trama ampliará la red de delitos y la nómina de culpables. 
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Petra expresa así la impotencia —al contemplar a sus compañeras de gimnasio— que

le producen las  repetidas  vejaciones  contra  las  mujeres  (estas  en particular  pero también

como colectivo),  la  constatación del  clima de  vulgaridad y debilidad que  las  envuelve  y

cómo, a menudo, las circunstancias vitales las ponen en el punto de mira: son víctimas de su

propia realidad y de quien de ello se aprovecha.

Difícilmente podía ver  a  mis compañeras de esfuerzo fuera de un contexto brutal  y trágico.

Cualquiera  de ellas  podía  ser  violada a  la  salida de clase,  marcada con una flor.  Todas me

parecían  susceptibles  de  ser  empujadas  a  una  pesadilla  que  destrozaría  sus  mentes  y  quizá

también sus vidas. En cualquier momento, sin una auténtica razón. Pasé la mirada por ellas, las

piernas describiendo círculos en el aire, los cuellos erguidos. Comprendí que disfrutar de la vida

se me ponía desde entonces un poco difícil. Las muchachas más frágiles parecían las víctimas

ideales de aquel hijo de puta (Giménez Bartlett, 1996, pp. 41-42).

Además del argumento principal, es fundamental atender a las motivaciones de los

delincuentes, la justificación moral que centra el armazón de sus crímenes. En este caso, el

comportamiento  del  violador  responde  a  unas  circunstancias  personales  difíciles,  a  la

coacción de un férreo control materno, a un exceso de presión familiar y a la ausencia de

libertad.  Por  otra  parte,  la  asesina  —novia  del  violador— mata  para  salvaguardar  la

reputación  de  este  —con  la  premisa  de  que  mejor  muerto  que  humillado—  y por  un

sentimiento de amor corroído y esclavo. 

En definitiva, los personajes actúan no por maldad en su sentido más puro, sino por

la incultura, la necesidad de encontrar una vía de escape a su realidad familiar y social, la

frustración  y  la  infelicidad.  Especial  atención  merecen  los  personajes  femeninos,

precisamente por atesorar un protagonismo lejos de clichés, roles tópicos y figuras planas

relegadas a un segundo plano. La mujer también es capaz de encumbrar la maldad, de ser

víctima pero también culpable, de empoderarse y actuar con hiriente inquina y odio. Petra,

garante del llamado por Yang (2010) postfeminismo, no solo no duda de la aptitud de la

mujer de ser vil y atroz, de tener tanta —o más— destreza para delinquir y asesinar como un

hombre, sino que quizá precisamente por ello rechaza y reniega del etiquetado sexista, del

discernimiento del crimen en función del sexo de su autor.

En Día de perros, la segunda novela protagonizada por Delicado y Garzón, la misión

policial  de estos es inicialmente identificar  a  los  culpables  de una paliza propinada a  un

mendigo  indocumentado.  En  apariencia  de  fácil  resolución,  el  caso  se  complica  según
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ahondan en las circunstancias de la víctima que, malherida, acaba falleciendo. Se encuentran,

entonces, ante un asesinato que les llevará a desentrañar una red de robo y venta de perros de

pelea, con la muerte también de una domadora —Valentina, de la que Fermín se enamora—

enredada en el  negocio.  Además del tema meramente criminal,  los motivos del trasfondo

moral giran en torno a los vulgares y anodinos intereses económicos —el hombre que asesina

al mendigo lo hace por miedo a que se destape el ardid— y amorosos —la mujer del asesino

mata a su vez a la domadora de perros al saber que este le era infiel con ella—, tal y como la

propia Petra teoriza con ironía y resignación:

Un  crimen  pasional  y  una  paliza  mal  dada,  eso  era  todo.  No  podía  hablarse  de  material

sofisticado.  Dinero  y  amor.  Brutalidad  y  despecho.  Vulgaridad.  Las  razones  para  matar  se

cuentan con pocos números, son las mismas desde Shakespeare, desde Caín y Abel. Todo lo

demás  es  repetición.  La  vida  es  casi  tan  tonta  como  la  muerte,  y  muchísimo  más  pesada

(Giménez Bartlett, 1997, p. 302).

La tercera  entrega  de la  serie  de Giménez Bartlett,  Mensajeros  en la  oscuridad,

difiere ya en su comienzo del esquema observado hasta el momento. Mientras que en las

novelas anteriores la tarea les viene dada a los inspectores por orden del comisario, en esta

ocasión será la investigación la que “elija” al detective. El envío de penes cercenados a la

protagonista obligará a esta y a Garzón a buscar al responsable de las misivas, así como a los

presuntos hombres asesinados a quienes se les ha realizado la  amputación. La recurrente

remesa de estos responderá al intento de un joven de denunciar la secta religiosa a la que

pertenece  y  de  la  que  no  logra  escapar.  Así,  y  hasta  la  resolución  final,  sobreviene  la

desaparición y la muerte de uno de los adolescentes mutilados, el suicido de otro de ellos, el

secuestro de un policía  infiltrado y el  conclusivo asesinato del  gurú de la  secta.  En esta

circunstancia,  la  motivación  para  perpetrar  el  crimen  reside  en  la  convicción  moral  y

religiosa, llevada al  extremo de entender el sacrificio personal y comunitario como deber

necesario para con dichas creencias. Ante el patrón de actuación repetido y el posible juego

de dejar pistas a la policía, Petra y Garzón elucubran con la probabilidad de encontrarse ante

un asesino en serie. Esta suposición, no obstante, queda pronto descartada precisamente por

la idiosincrasia y el talante de la sociedad española actual:
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¿El  asesino  en  serie?  Ni  hablar,  esas  eran  cosas  propias  de  guionistas  hollywoodenses  con

recursos manidos. Mi descreimiento feroz me hacía concebir la existencia del crimen como algo

de lo  que se  obtiene beneficio tangible,  o  como un hecho sucedido  fortuitamente que  debe

ocultarse. Toda aquella literatura del subinspector, todo aquel concepto artístico de la maldad me

parecía inconcebible con una birria de sociedad como la nuestra (Giménez Bartlett, 1999, p. 38).

Al  final,  la  magnificencia  que  parecía  respaldar  la  cadena  de  crímenes  se  ve

inexorablemente acotada a una representación mucho más vulgar, simple y trivial. No hay

asesinos en serie ni tramas enrevesadas donde prime la inteligencia del delincuente, el duelo

de intrigas entre perseguido y perseguidor o el trasfondo filosófico que conlleve cuestiones

éticas o morales. La realidad que abordan Petra y Fermín es mucho más ordinaria, sórdida y

carente de espectacularidad. Muy lejos queda el giro final, la sorpresa y la emoción de la

ficción clásica, donde resolver el caso conllevaba el lucimiento del detective mediante una

portentosa jugada maestra o un inesperado desenlace.

Muertos de papel, cuarta novela protagonizada por estos dos policías, sitúa la escena

en entornos sociales más elevados. El asesinato de un conocido periodista del corazón lleva a

Petra y a Fermín a bregar con personajes de ámbito público, con los entresijos del mundo del

espectáculo y con los opacos negocios que lo envuelven. Esta realidad, aparentemente más

compleja,  civilizada y madura que la hasta entonces exhibida,  mostrará en el fondo estar

compuesta  de  la  misma  mediocridad,  simpleza  y  vulgaridad.  La  pobreza  material  y  de

espíritu podía justificar, en cierta medida, los acto de los personajes de las novelas anteriores.

En  este  caso,  aflora  la  perversidad  del  hombre  egoísta.  Este  se  mueve  por  intereses

personales, por avidez y codicia injustificada, encontrando en el crimen una manera de lograr

sus  ambicionados objetivos.  El  delito  se convierte  aquí  en un medio para ascender,  para

pisotear  al  prójimo,  para  despuntar  a  costa  del  hundimiento  de  los  demás.  En  una

manifestación, en definitiva, del ego más puro. 

Tal y como se ha presentado en las aventuras precedentes, también en esta el crimen

central  se  enraíza  en  los  vínculos  personales  y  en los  beneficios  económicos,  los  cuales

derivan en nuevos delitos. Además del ya mencionado, aparecerán asesinados dos confidentes

de la Policía, la joven amante de un ministro —suicidado este también— y la ex novia del

periodista. En un mundo donde impera el dinero, el tráfico de influencias, la supremacía de la

imagen  pública,  el  hambre  de  éxito  y  de  poder,  la  dudable  moralidad  y  la  ausencia  de

amistades y lealtades, se llega a matar, en última instancia, por supervivencia personal. Cada
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uno de los personajes tiene sus propios motivos: evitar que una relación amorosa clandestina

salga a la luz, huir de la presión mediática que pudiera ocasionar el escándalo, la obtención de

una exclusiva periodística o el chantaje emocional y económico, entre otros. En conclusión,

el  amor,  la  vanidad  y  el  dinero  son  los  temas  que  subyacen  en  los  crímenes  de  estos

personajes, pero siempre con el tinte del engreimiento como aglutinante.

Serpientes en el paraíso, libro quinto de la serie, se distancia de los anteriores por

presentar  un  único  acto  delictivo:  la  muerte  de  un  joven  abogado  en  la  piscina  de  su

urbanización. De nuevo teniendo que moverse por estamentos sociales de clase media-alta,

Petra y Fermín habrán de destripar las relaciones personales y familiares del muerto, donde

encontrarán la llave que explicará las razones de su asesinato. 

La acción está protagonizada por un grupo de tres jóvenes matrimonios, vecinos y

amigos  íntimos,  aparentemente  felices  y  sin  nada  que  ocultar.  Las  indagaciones  de  la

inspectora y su ayudante poco a poco lograrán horadar la fachada de dicha y bienestar que los

recubre,  descubriendo  una  red  de  infidelidades,  mentiras  y  traiciones.  La  culpable  del

asesinato será una de las mujeres, enamorada de la víctima y cegada por los celos ante el

abandono de  este  y  su escarceo con otra  de  sus  amigas.  De nuevo el  amor corrompido,

obsesivo e insano despierta el lado más cruel del ser humano, llevándole incluso a matar.

También aquí  Petra  reflexiona y se cuestiona sobre el  crimen y sus motivos,  incapaz de

asumir que los reductos del mal lleguen a personas que todo lo tienen, bien situadas social y

económicamente y sin problemas de ningún tipo.

Caminando por los jardines impolutos, con los trinos de los pájaros como fondo, comprendí que

aquella escena que acababa de vivir me había dejado un sabor ciertamente amargo. Un asesinato

salpica sangre en todas direcciones. Nadie sale completamente limpio a su alrededor. Todo lo

ensucia, todo lo contamina. ¿Por qué me había metido en una labor profesional como aquella?

¿Qué extraña tendencia autopunitiva me había llevado hasta la frontera desde la que se divisa la

sima negra del alma humana? Debería haberme encontrado en un pequeño lugar seguro adonde

solo llegaran las risas de mis propios hijos, ocho o diez (Giménez Bartlett, 2002, p. 278).

En Un barco cargado de arroz se aprecia, nuevamente, los escalones sociales que

Petra y Fermín sortean en sus distintas investigaciones. Esta vez deben atender el asesinato de

un mendigo anónimo, en apariencia provocado por la paliza de un grupo de skin heads. El

avance  de  la  trama  no  solo  desestimará  la  implicación  de  esta  tribu  urbana,  sino  que
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desembocará  en  una  red  de  timo  y  blanqueo  de  dinero  sostenida  por  una  tapadera  de

asociaciones de caridad. 

Por el camino, la presión y el cerco de los policías desencadena el asesinato de otro

mendigo,  amigo  del  primero,  así  como del  esbirro  timador  que  servía  de  nexo  entre  la

organización y el  primer asesinado.  El  desenlace de esta  novela,  asimismo,  conlleva una

muerte inesperada. El culpable del homicidio y coordinador de la red corrupta se suicida tras

admitir su responsabilidad, en presencia de la propia Petra Delicado, que nada puede hacer

para evitarlo.  Vuelve de nuevo a emerger,  como trasfondo del  motivo para el  crimen,  la

cicatería del hombre, su sed insaciable de poder y de dinero.

La  séptima  novela,  Nido  vacío,  tiene  una  presentación  singular  respecto  a  las

entregas previas. El robo accidental de la pistola de la policía, perpetrado por una niña, obliga

a esta a tratar de seguir la pista que le permita recuperarla. De esta forma, y convertido el

infortunio  en  una  cuestión  personal  para  la  inspectora,  con  ayuda  de  Garzón  ambos

desentrañarán una red de abuso y tráfico de menores y de prostitución. Es el asesinato de un

joven extranjero con el arma de Petra el que sitúa a los detectives tras el rastro. Antes de

lograr  el  esclarecimiento  de  las  múltiples  ramificaciones  del  caso,  tiene  lugar  además  el

homicidio de una joven prostituta rumana y de la propia niña ladrona de la Glock.

El motivo criminal inicial pasa a ser secundario en el momento en que aparece la

primera víctima mortal. Un problema en teoría sencillo, acotado a la desaparición del arma,

da paso a una situación más compleja, de mayor controversia y gravedad. Saldrán a relucir,

pues,  temas de importante  calado desconocidos hasta  entonces en la serie:  la  realidad de

niños nacidos en la  marginalidad,  usados por sus familias como medio de subsistencia  a

través  de  su  involucramiento  en  redes  de  pornografía;  la  explotación  de  las  mujeres  en

organizaciones de prostitución; o la corrupción y malversación en centros de menores.

Además de este marco delictivo, las motivaciones personales de los personajes se

reducen, asimismo, a los intereses más primarios del ser humano: el amor —la niña ladrona

es secuestrada y asesinada por la responsable del centro de menores,  supuestamente para

protegerla—, la venganza  —las niñas matan para resarcir a sus madres y vindicar el abuso

que estas han sufrido— y la avaricia —la urdimbre de prostitución y de pornografía pretende

un negocio a costa de la explotación de mujeres y niños—.
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A ciertos delitos no puede aplicárseles ningún eximente. Ni la miseria, ni la incultura, ni los

trastornos psicológicos eran suficientes para explicar ese grado de maldad superior que hace falta

para explotar a un niño. Aunque concluir eso en la serenidad de una casa confortable, con una

biografía que te sitúa a salvo de lo más arrastrado, es demasiado fácil. ¿Qué sabía yo, aun siendo

policía, del auténtico subsuelo del ser humano? Hablar de maldad implícita es casi poético. No,

el auténtico mal estaba en los ambientes sin la más mínima fortuna, sin el menor rastro de cariño,

sin civilización, sin memoria, sin esperanza (Giménez Bartlett, 2007, pp. 38-39).

Esta situación, lo más crudo de lo vivido hasta el momento por la inspectora y su

compañero  como  policías,  escenificará  sin  tapujos  lo  más  sórdido  del  ser  humano:  la

corrupción del alma del que usa y abusa de niños, seres desprotegidos y vulnerables. Esta

maldad pura, palpable, afectará personalmente a los protagonistas, que habrán de batallar con

sus propios sentimientos de indignación y dolor para lograr que la justicia venza al mal.

Sí, aquello era el mundo real, un mundo poblado por personas en su mayoría amables y sencillas,

bondadosas, capaces de trabajar y reír, de bromear y quererse entre sí. Entonces comprendí lo

que estaba sucediéndome. Aquel caso me afectaba sobremanera por una sola razón: había visto

la cara del mal. En mi labor de policía había tenido que enfrentarme con el crimen, pero nunca

había  tratado  ni  de  lejos  ningún  tema  relacionado  con  el  abuso  de  menores.  Ahí  había  un

suplemento  de  horror,  de  crueldad,  de  miseria  moral  que  llegaba  hasta  el  fondo  (Giménez

Bartlett, 2007, pp. 125-126).

De nuevo, los personajes femeninos se postulan imprescindibles en esta novela. Son

víctimas  pero  también  culpables,  capaces  de  expresar  su  ira,  su  rabia,  su  tormento  y  su

impotencia mediante la venganza, el odio y la violencia. Lejos de la resignación silenciosa

estas mujeres se lanzan a la acción, organizan y pertrechan delitos guiadas por sus propios

intereses, sin remilgos y sin apocamiento. Sin que esto justifique el mal que encarnan, el

hecho de que tengan tanto poder y tanta capacidad para llevar a cabo su cometido desdibuja,

de nuevo, el rol tradicional de la mujer pueril, reprimida e inofensiva.

El octavo libro de las aventuras de Petra y Fermín, El silencio de los claustros, sitúa

esta vez su operación en el entorno eclesiástico. La premisa que abre la investigación es el

asesinato de un monje erudito, el cual se hallaba trabajando en la restauración y datación de

la momia del beato de un convento de monjas de clausura. La aparición de este asesinado y el

robo del beato orienta, en un principio, a los policías tras la pista histórica, donde aparece el

tema del pasado de Cataluña y de la quema de conventos durante la Semana Trágica y la

guerra civil. Según avanza la trama se descubrirá que el fin de crimen no responde a una
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antigua venganza, como se presupone, sino a motivos más banales y actuales: el amor y el

ansia de libertad. La relación clandestina de una de las jóvenes monjas del convento con el

repartidor de fruta lleva al embarazo de esta. Ante la complicada situación, dada su realidad

monacal, esta se ve obligada a abortar con la complicidad de otras monjas, escondiendo los

restos del nonato en la tumba del beato. La certeza de que los estudios del monje descubrirán

el  secreto lleva a  las monjas  a  organizar,  con ayuda del  frutero,  el  robo del  cuerpo y la

accidental muerte del clérigo.

En este caso, los avances policiales también generan nerviosismo y precipitación en

los culpables, que tratando de salvaguardar su coartada asesinan a una inocente mendiga que

presenció el robo de la momia. De este modo, los personajes llegan al delito no por maldad o

consciente  premeditación.  Es  la  simple  pretensión  de  subsanar  sus  errores,  las  ataduras

ideológicas y sociales y la incultura y la posibilidad de disfrutar de un amor nunca tenido lo

que les hace actuar de modo impulsivo, llevándoles absurdamente al crimen. Una vez más el

impulso criminal  se  ve reducido a  razones  simplistas,  ordinarias  y  toscas,  garantes  de la

realidad  represiva,  enranciada  y  mediocre  de  ciertos  sectores  sociales.  La  motivación

humana, al final, responde a los fundamentos más primarios e intuitivos.

La penúltima novela de esta serie,  Nadie quiere saber, centra la trama  —verídica,

sucedida de un modo similar en la realidad, tomada por Giménez Bartlett para ser adaptada a

la ficción (apud Goñi, 2013)— en la reapertura de un caso de asesinato acaecido años atrás,

cerrado al aparecer también muerto el presunto culpable. Al tratarse de una situación ya fría,

se presupone que los nuevos descubrimientos que los policías pudieran destapar difícilmente

provocarán nuevos crímenes.  Lejos de ser así,  las pistas e indicios conducen a Petra y a

Fermín por un camino que no se transitó en su momento, y que sembrará en esta ocasión el

escenario de nuevas muertes y nuevos vínculos con organizaciones criminales, como la mafia

italiana. El acercamiento de la inspectora y su ayudante a las circunstancias del crimen y a la

realidad de la víctima desencadena ciertos movimientos en el entorno. La prostituta a la que

se señaló como cómplice del asesino, ya reinsertada y libre tras su paso por la cárcel, aparece

muerta tras recibir la visita de la inspectora. Las indagaciones sitúan el foco de acción en

Italia, cambiando el sino del caso. 

Lo  que  parecía  el  asesinato  accidental  de  un  exitoso  empresario  al  que  solo  se

pretendía desvalijar esconde una realidad mucho más compleja. El abuso reiterado de este

sobre sus tres hijas cuando eran jóvenes provoca el deseo y la consumación de su venganza a
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través de un sicario italiano. La presencia de la mafia sirve para denunciar la corrupción

implícita en el boyante negocio del empresario y en el heredado por una de sus hijas. Como

consecuencia, la venganza —nuevamente de tres personajes femeninos— se erige como ardid

principal para el asesinato, mientras que el dinero y la codicia lo hacen para el delito de

corrupción y blanqueo de dinero.

Hurgar en los entresijos de aquel individuo empezaba a provocarme urticaria, algo que siempre

me sucede cuando entro en contacto con gente que tiene un alma vulgar. Hubiera preferido de

lejos  tener  entre  manos  una  personalidad  terrible,  de  tintes  despreciables,  a  un  hombre

truculento, a un auténtico cabrón; pero esas elevadas aspiraciones casi nunca se cumplen. Lo

usual es bregar con víctimas o culpables de lo más anodino, en cuyos ángulos anímicos nunca se

encuentra el gran cáncer de la maldad, sino las emanaciones desagradables de forúnculos llenos

de miseria moral, ambición o taras psicológicas menores (Giménez Bartlett, 2013, pp. 109-110).

En último lugar, Mi querido asesino en serie plantea una realidad poco común en el

haber delictivo de nuestro país: el asesinato serial. Lo que parece un caso prototípico de este

tipo de actuación, esta vez con las mujeres como diana y con el aparente motivo del despecho

amoroso  como  trasfondo,  acaba  aterrizando  en  una  realidad  menos  espectacular  y  más

costumbrista. La venganza lleva al culpable a organizar una serie de asesinatos con la clara

intención de que le sean achacados a su antiguo socio, para librarse así de la presión y del

chantaje económico al que está siendo sometido por este. El asesinato de una prostituta años

atrás se convierte en el motivo para dicha extorsión. El montaje, confeccionado de manera

casi  perfecta,  falla  cuando  la  asesina  material,  una  mujer  psicológicamente  enferma  y

manipulada por el culpable intelectual, desoye las instrucciones dadas y actúa asesinando por

su cuenta.

Petra  y  Fermín,  en  esta  ocasión,  no  logran  ajusticiar  a  la  homicida  —asesinada

también—,  aunque  sí  desmontan  la  trama  orquestada  por  el  verdadero  culpable  moral.

Además del tema de la venganza y el chantaje económico, el amoroso también juega un papel

importante, ya que el responsable se valdrá de las relaciones sentimentales de su socio con

diferentes mujeres para llevar a cabo su represalia.

Valga  como conclusión,  al  respecto  de  la  realidad  y de  las  motivaciones  de  los

criminales de las novelas de la serie de Petra y Garzón, el carácter y la personalidad que

domina a estos personajes. No nos encontramos con hombres y mujeres cuyo resorte es un

mal endémico arraigado en su interior que los incita a dañar al prójimo por el mero placer de
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contemplar su sufrimiento. En la mayoría de casos los crímenes expuestos son cometidos, por

contraposición, por personas débiles, dañadas en sí mismas por traumas pasados, vulnerables,

apartadas del mundo o frustradas por su realidad. La incultura, la necesidad de buscar una vía

de escape o la imposibilidad de encontrar una solución a los problemas llevan a entender el

crimen, el asesinato, como única manera de cambiar sus circunstancias. Además, todo ello se

aliña,  a  menudo,  con grandes  dosis  de inconsciencia  e  imprudencia,  que llevan a  que el

desenlace de los actos tenga consecuencias más graves de lo intencionado: palizas, robos o

secuestros que se convierten, sin pretenderlo, en homicidios.

Creo que por eso me hice policía, para ayudar a los más débiles. Y luego, lo que son las cosas,

me he pasado toda la vida jodiéndolos y enviándolos a chirona. Porque casi siempre son los más

débiles o los más pobres los que cometen delitos, ¿o no? (Giménez Bartlett, 1996, pp. 165-166).

Tal  y  como  la  propia  Petra  manifiesta,  la  realidad  con  la  que  deben  lidiar  es,

habitualmente, más mundana y simple de lo que parece. Lejos de enfrentarse a verdaderas

organizaciones del crimen, a mentes inteligentes auspiciadas por grandes alicientes y a la

concepción  del  crimen  como  un  acto  artístico,  aun  dentro  de  lo  deleznable  —como  se

presentaba  a  menudo en la  novela clásica—, nos  encontramos  con personajes  fácilmente

identificables con personas normales, cercanas al mundo real pero con problemas comunes

que no son capaces de solventar sin recurrir a la violencia. La explicación a esas muertes se

descubre en lo más elemental del hombre, y suelen ser los más frágiles, los más indefensos y

los más desprotegidos los que hallan en él su refugio. 

Del mismo modo que lo hará Silva, estas novelas, aun englobadas en el subgénero

policíaco  —tildado  históricamente  de  simplista  y  de  poco  profundo—,  ostentan  una

composición y un andamiaje mucho más complejo y rico de lo que de primeras pudiera

parecer.  Las  diversas  capas  que  conforman  el  tejido  narrativo  permiten  extraer  diversas

lecturas  más  allá  de  la  ecuación  simplista  ‘crimen-búsqueda-solución’,  ofreciendo  al

espectador  una  reflexión  mucho  más  honda,  ética  y  moral.  Ya  no  solo  se  expone  la

maquinaria  criminal  y  la  muerte  gratuita,  sino que también se repara en las  razones  que

subyacen en el haber colectivo, en una sociedad de la que somos parte, en una verdad que nos

circunda y nos empapa, donde la miseria, la desesperación y la infelicidad son los verdaderos

motores de unos actos que escapan de la ficción literaria. Esta, como tal, tan solo pretende su

reflejo y un conato de explicación, evocando con cruda desnudez una realidad demasiado

cercana y corriente para el lector.
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Por otra parte, la serie de Lorenzo Silva se compone, a día de hoy, de nueve novelas

cuyos casos versan todos ellos sobre uno o varios asesinatos.  El  punto de partida de las

investigaciones de Bevilacqua y Chamorro siempre va a ser la persecución y esclarecimiento

de un homicidio (o presunto homicidio, en el caso de Lejos del corazón). Al igual que ocurría

en las aventuras de Giménez Bartlett, esto no es condición sine qua non para que a raíz de

este primer crimen no se deriven tramas delictivas paralelas o complementarias. En el caso de

la escritora estas solían pivotar sobre temas de naturaleza única y con un planteamiento donde

era la propia búsqueda la que desencadenaba los hechos posteriores. Por contra, en Silva no

serán  tantas  las  muertes  las  que  complementen  a  la  inicial,  sino  que  esta  servirá  para

desmontar problemáticas de mayor controversia y envergadura social: corrupción urbanística,

política o policial, principalmente.

De este modo, los motivos que soslayan las tramas de Giménez Bartlett retratan en

su mayoría carencias, deseos y malversaciones del hombre como individuo: amor, dinero,

éxito, envidia, frustración, avaricia o venganza. En cambio, los de Silva entienden al hombre

como  animal  social,  planteando  trasfondos  colectivos  —de  sorprendente  actualidad—,  y

cuyas repercusiones afectan en mayor medida al entorno político y social que lo rodea. Aún

así, lógicamente, cada hombre actúa por iniciativa e interés propio, con resortes personales

detrás.

La primera  novela de  la  saga,  El lejano país  de  los  estanques,  lleva a  Vila  y a

Chamorro en su primera misión juntos a Mallorca, donde deben resolver el asesinato de una

joven austríaca. Los indicios parecen apuntar con claridad a la culpable del mismo: la señora

que le alquilaba el piso y con la que mantenía una relación amorosa. La aparente facilidad del

caso no será tal según los detectives desbrozan y ahondan en las circunstancias del crimen, en

la personalidad de la víctima y en el entorno social en que se movía. Las pesquisas de los

guardias acaban desenmascarando al verdadero homicida y a sus cómplices. 

Inicialmente el  crimen estaba motivado por intereses económicos: el  padre de la

chica orquesta la muerte violenta para apoderarse de su fortuna. Sin embargo, las relaciones

amorosas y sexuales de esta con diferentes personajes tergiversan los planes originales. El

amor que el hombre encargado de apretar el gatillo siente por la joven le impide hacerlo, al

igual que es precisamente este sentimiento  —en este caso por otra joven que también se

acostaba con la protagonista— el que lleva al autor del crimen a concluir la labor. Además, en
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la escena del crimen se sitúa a la jueza que instruye la investigación, relacionada asimismo

sentimentalmente con la víctima.

En  definitiva,  las  múltiples  y  enmarañadas  relaciones  sentimentales  de  los

personajes suponen un cóctel letal, donde el aliño de las drogas y el alcohol es determinante

para el fatal desenlace. El tema principal, pues, no es otro que el amor insano, los celos, la

infidelidad  y  el  despecho.  No  obstante,  en  el  trasfondo  de  la  historia  late  también  la

corrupción judicial. La jueza, encargada de esclarecer el crimen, no solo no cumple con su

cometido, sino que es artífice fundamental en el suceso.

La siguiente novela, El alquimista impaciente, comienza con el hallazgo del cadáver

de un hombre en un hotel en extraña posición y con un elaborado decorado. Trabajador de

una central nuclear, la vía primera que plantean el sargento y la guardia discurre por este

entorno,  evidenciando  así  la  controvertida  polémica  social  al  respecto.  Los  infructuosos

indicios llevan a la parálisis y archivo del caso, pero será el descubrimiento, meses después,

del cadáver de una joven prostituta a cientos de kilómetros de Guadalajara (donde apareció la

primera víctima) el que permita a los detectives establecer la conexión entre ambos asesinatos

y esclarecer la trama.

Detrás del homicidio del ingeniero se esconde una amplia y tupida red de corrupción

urbanística, manejada por importantes empresarios de la construcción y con ramificaciones

en periódicos y juzgados. Además, el detonante para llevar a cabo el asesinato será el robo de

material radiactivo de la central nuclear —pertrechado por la víctima— y su implicación en

los turbios negocios de malversación. Así, el dinero, el estatus social y el poder articularán el

grueso  de  la  trama  de  esta  novela.  Antes  de  resolver  el  caso,  Vila  elucubra  sobre  la

aparentemente perfecta construcción del crimen, planteando el símil de su ejercicio con un

documental sobre leones:

No cabía destacar que todo estuviera trucado de principio a fin,  pero la  historia me pareció

sencillamente perfecta. Tengo debilidad por las historias así; de hecho es lo que uno trata de

desentrañar, cuando investiga un crimen. Una historia trabada, sólida, en la que todo se justifique

y encaje, donde los hechos se sucedan necesariamente. Luego se encuentra lo que se encuentra,

porque  la  vida,  capaz  de  bordar  tragedias  tan  hermosas  como  la  de  aquellas  leonas  del

Ngorongoro, también resulta a veces practicante del brochazo más burdo (Silva, 2000, pp. 112-

113).
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Además,  la  permanente  deliberación  que  el  sargento  acostumbra  a  practicar  a

colación  de  las  investigaciones  que  le  incumben  siembra  de  pensamientos  y  teorías  la

narración de la acción. Es fácil, de esta manera, comprender y conocer su reflexiones acerca

de las actuaciones criminales y de los motivos que mueven a los asesinos:

Dejando  aparte  accidentes,  casualidades  y  otras  causas  que  resultan  tan  minoritarias  como

pintorescas, la gente suele matar por dos razones principales: por resentimiento y por dinero.

Podría decirse que las dos razones se resumen en una: por orgullo, ya que este es el que por lo

común alimenta tanto la obcecación del resentido como la codicia del que no se conforma con la

riqueza  que  pacíficamente  posee.  Pero  es  cierto  que  la  mecánica  del  homicidio  económico

resulta distinta de la del pasional, y también que las víctimas de uno y otro tienden a presentar

características diferenciadas (Silva, 2000, p. 139).

La niebla y la doncella es el tercer libro de la saga que concierne a las aventuras de

los dos detectives. Este presenta la reapertura de un caso de homicido, cerrado años atrás con

el principal sospechoso absuelto, y que les llevará a Tenerife y La Gomera en pos de atar los

cabos  que  parece  evidente  que  están  aún  sueltos.  De  esta  manera,  Vila  y  Chamorro  se

enfrentarán a un asesinato ya frío cuya víctima es un joven oriundo de la isla, relacionado en

su momento sentimentalmente con la hija del antiguo alcalde. Los indicios y la existencia de

un  móvil  para  el  crimen  apuntaron  a  este  como  culpable,  pero  las  indagaciones  de  los

guardias  civiles  de  la  zona  no  fueron  suficientes  para  que  la  justicia  hallase  pruebas

concluyentes. 

Resueltos a plantear una nueva inspección los dos protagonistas se ciñen a detalles e

informaciones desatendidas años atrás, desmigando el entorno familiar, social y laboral del

joven y de sus conocidos con la ayuda permanente de los guardias de la zona. Este acecho

provocará, en primer lugar, un nuevo asesinato: el de la cabo del destacamento tinerfeño que

comparte con ellos la investigación. Finalmente, el buen hacer de Bevilacqua y Chamorro

acabará por  desentrañar  una compleja  red de  narcotráfico y corrupción en la  isla,  donde

numerosos guardias civiles del puesto no solo ignoran la situación, sino que son partícipes

activos de la misma. El asesinato del joven, conocedor y cómplice del negocio de la droga, se

lleva a cabo por temor a un chivatazo o soplo que desmontase el entramado. Este mantenía,

además, una relación sexual con la guardia asesinada.
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En  definitiva,  el  homicidio  principal  de  la  trama  vuelve  a  ser  resultado  de  la

implicación,  en mayor o menor  medida,  del  personaje con organizaciones  o negocios  de

corrupción que actúan a una escala mucho mayor, y donde su relevancia en la misma no es

especialmente alta. Los hombres y mujeres asesinados hasta este momento en las novelas de

Silva son también las víctimas de un sistema corrupto fuerte, difícilmente abarcable por su

realidad social y personal, donde su papel es más que secundario y donde se ven aplastados

por el inmenso poder que otros manejan a su alrededor. La labor del sargento y de su equipo

será, además de la búsqueda y del ajusticiamiento del autor material,  la devolución de la

dignidad y el honor a las muertos a través del desenmascaramiento del poderoso, que aun sin

haberse manchado las manos de sangre mueve una red de crimen y depravación que abraza

mucho más que el asesinato de un peón sin relevancia.

La  cuarta  novela  de  Silva,  La reina  sin  espejo,  lleva  a  los  dos  guardias  civiles

principales  a  la  ciudad  de  Barcelona.  Allí  deben  resolver  el  asesinato  de  una  conocida

presentadora de televisión. Las primeras pruebas e indicios apuntan con relativa fiabilidad a

un crimen pasional. La confirmación del marido de que ambos mantenían relaciones fuera del

matrimonio y el hallazgo de restos orgánicos en el cadáver de la mujer evidencian este hecho.

No obstante, el discurrir del caso acabará por abrir una nueva vía que explicará la realidad de

lo ocurrido: el acercamiento de la periodista a turbios negocios de prostitución obliga a los

responsables a actuar para anticiparse al escándalo que se ocasionaría si el reportaje viese la

luz. En esta situación criminal se ven involucrados, por un lado, los miembros de la red de

prostitución, proxenetas de origen rumano; por otro, un grupo de guardias civiles y policías,

corrompidos por el sobresueldo que este negocio —y su silencio— les reporta.

De nuevo, el  trasfondo de la corrupción impregna la trama. De manera colateral

aparece también el tema del amor y del dinero. El acceso a la víctima lo facilita el joven

amante de esta que, aunque afirma estar totalmente enamorado de la periodista, no duda en

aceptar  una  cuantiosa  cantidad  de  dinero  de  los  sicarios  por  venderles  información

imprescindible para la organización del plan de asesinato.

En  quinto  lugar  se  publica  La  estrategia  del  agua.  En  esta  ocasión,  la  muerte

violenta de un hombre en el ascensor de su casa no parece constituir la tapadera que descubra

otras  realidades  delictivas  de  mayor  escala,  como ha  sido  hasta  el  momento.  Las  pistas

apuntan a un homicidio realizado por un profesional, un sicario contratado por la posible

relación de este con pequeños negocios de drogas y delitos menores.
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Lejos de ello, la labor detectivesca de Vila y de los suyos acabará por desmontar una

compleja y cuidada escenificación dispuesta por la ex mujer de la víctima. Esta, tratando de

evitar que le devuelvan la custodia de su hijo a su padre, lo denuncia por maltratador y le

tiende trampas, inventando su implicación en el trapicheo de drogas. La mujer se vale de su

trabajo  como abogada y  de  sus  contactos  en  órganos  judiciales  para  hacer  prosperar  las

denuncias y acentuar el acoso a su ex marido. No obstante, la culpabilidad de esta y de sus

socios en el asesinato queda probada por los guardias civiles.

Silva ofrece aquí  una velada crítica a  una realidad candente en la  actualidad:  el

desequilibrio evidente del sistema judicial ante la resolución de la custodia de los hijos en un

divorcio. La mujer de nuevo se alza como garante de la venganza y del odio, esta vez contra

su ex marido, en favor de obtener una tutela que no le pertenece. Amparada en un engranaje

legal que, por defecto, va a favorecer su causa, pertrecha y dispone un escenario en el que

fácilmente  se  estimaría  culpable  sin  remisión  al  hombre.  A  pesar  de  su  intento  de

aprovecharse de las fisuras de la organización jurídica —arrollando por el camino al padre de

su hijo—, la imparcialidad y neutralidad de los guardias (a lo que ayuda la condición de

divorciado  de  Bevilacqua)  a  la  hora  de  abordar  el  caso,  desoyendo  tópicos  y  pistas

traicioneras, permitirán demostrar  —no sin dificultad— que es posible también que sea la

mujer la criminal y la asesina, y que predisponer el cuidado de un hijo únicamente a uno de

sus progenitores puede ser tremendamente injusto.

Aunque  el  trasfondo  del  crimen,  en  esta  ocasión,  parece  limitado  a  cuestiones

personales (al odio y al despecho amoroso), de manera secundaria aunque evidente aparece

también la corrupción de órganos públicos. Será esta vez el judicial el que se verá manchado,

a través del tráfico de influencias y de la prevaricación al ser amañado el veredicto del juicio

por supuesto maltrato en favor de la mujer, sin pruebas que corroboren dicha sentencia.

La  marca  del  meridiano,  sexta  entrega  de  la  saga,  presenta  un  componente

novedoso. La víctima es un guardia civil en la reserva, antiguo compañero y maestro del ya

brigada Bevilacqua, cuya implicación personal será determinante para clarificar y explicar lo

sucedido. Con esta novela —ganadora del Premio Planeta— el autor da un paso al frente en

la profundidad y en la complejidad estructural de las aventuras de Vila y Chamorro. Amén del

argumento medular policíaco, se postula aquí como imprescindible e igual de relevante la

intervención personal del protagonista. Hasta este momento, el tejido criminal dejaba fuera a

los dos guardias, que circunscribían su participación a lo esperado: dos individuos ajenos al
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delito  cuya  competencia  es,  como  elementos  externos,  su  esclarecimiento  metódico  y

objetivo. Esta limitación se dilata en esta novela. La frontera entre el trabajo y lo personal se

desdibuja, mezclándose ambos mundos y conformando una nueva dimensión donde brota el

pasado  de  Bevilacqua,  con  sus  viejos  fantasmas  y  sus  arraigados  temores,  con  sus

vulnerabilidades y sus tropiezos. De este modo, el lector asiste a un proceso catártico del

protagonista  —además de a  una elaborada y compleja  problemática policial—, lo  que le

permite apreciar un crecimiento evidente en el  desarrollo del personaje principal y en su

relación con Chamorro. Silva siembra, además, el camino de la futura evolución de ambos,

que  se  desgranará  progresivamente  en  novelas  posteriores  y  las  cuales  revertirán  con

frecuencia —de un modo más o menos insinuado— a las diversas situaciones y vivencias

derivadas de lo descubierto en La marca del meridiano.

Esta compleja novela entrelazará dos grandes redes de corrupción a gran escala, que

implicarán  la  presencia  del  Servicio  de  Asuntos  Internos  —SAI— al  salpicar  a  un

considerable número de guardias  civiles.  El  brutal  asesinato del  subteniente llevará a  los

protagonistas  a  toparse  con  una  realidad  de  negocios  truculentos,  redes  de  prostitución,

tráfico de influencias y contrabando de drogas. El guardia expresa así su profunda conmoción

ante el malogrado cadáver de su amigo, anticipando además las resbaladizas y peligrosas

arenas por las que habrán de moverse:

—Por más que hayas dejado que el odio se te meta dentro, por mucho que hayas llegado a

olvidarte de tu deber y de tus principios, cuando un hombre que no puede defenderse, aunque sea

el peor y el más despreciable de los hombres, te suplica piedad, hay que estar muy perturbado

para negársela. Y hay que estar hecho de una sustancia que no conozco, ni quiero conocer, para

hacerle verdadero daño. Pero hay que ser una mala bestia, un bicho con nada de humano y todo

de alimaña, para ensañarse con alguien desde esa superioridad. […]

—Lo que acabo de decir no lo he sacado de ningún libro. Todo lo he observado del natural, y

desde más cerca de lo que me gustaría. Y sobre esa base os advierto que nos enfrentamos a lo

peor entre lo peor. Material humano completamente degenerado. Lo siento por vosotros y por

mí. Vamos a ver mierda que preferiríamos ignorar (Silva, 2012, p. 75).

A todo este reflejo de la corrupción humana y moral, que responde a motivos ya

citados, se suma en este caso uno nuevo: el pasado de Rubén. Los errores cometidos por este

antes de que el lector llegue a él y su acercamiento en otros tiempos a la línea que separa el

bien del mal evocan el vértigo y el precario equilibrio de caminar por los bordes, revivido a

través del asesinato de su antiguo socio y compañero. Aun no habiendo caído nunca en las
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tentaciones de la ambición desmedida ni en usar su uniforme y sus galones para lucrarse de

manera  ilegal,  sí  mantuvo  cierto  coqueteo  con  un  mundo  cercano  al  abismo  de  la

irregularidad. Ese contacto pasajero vuelve en esta novela para tratar de hacerle pagar ciertas

deudas con el pasado. A pesar de ello, la integridad del brigada y su sinceridad para consigo

mismo —y para con Chamorro, a la que hace partícipe de la situación— prevalecen, logrando

resolver con éxito el caso. No obstante, no logran apresar al autor intelectual y viejo conocido

de aquella época, pues aparece asesinado al final del libro. En esta misión la lucha contra la

corrupción  dentro  del  Cuerpo  sirve,  colateralmente,  para  que  Vila  saque  a  relucir  su

imperfecta humanidad, se lama las heridas y al final logre redimirse y perdonarse antiguos

equívocos:

Se me ocurrió que en cierto modo mi trabajo consistía, en aquella ocasión, en restaurar la ilusión

rota, en regenerar la apariencia que se había desmoronado o que se desmoronaría en cuanto la

buena gente supiera de las actividades a las que se dedicaban los supuestos servidores de la ley.

Por  encima  acaso  de  otras,  mi  tarea  era  la  de  convencer  a  esa  buena  gente,  y  de  paso

convencerme a mí mismo, de que había  alguien velando para que el  tinglado no se  viniera

definitivamente abajo, y de que ese alguien era lo bastante listo y lo bastante competente como

para enderezar lo que hubiera podido torcerse (Silva, 2012, p. 142).

La antepenúltima novela hasta la fecha,  Los cuerpos extraños, sitúa el foco de la

acción  directamente  en  los  ambientes  de  la  política,  abordando  el  asesinato  de  la  joven

alcaldesa de un pueblo —sin precisar— de la costa levantina. Antes de partir a su destino, el

brigada de la Guardia Civil ya conoce la complicidad en casos de corrupción urbanística que

manchan a ciertos compañeros del partido de la víctima. Por tanto, no será al final de la

novela —al desvelarse los culpables y sus motivos— cuando quede patente el trasfondo de

corrupción que armaba la trama, como sucede en novelas anteriores, sino que ya de primeras

nos enfrentamos a un caso en el que este tema será el principal telón de fondo.

Efectivamente, la labor del equipo de Vila, apoyado por guardias del puesto de la

zona, destapará una dilatada y espesa red de corrupción y blanqueo de dinero que salpica,

también, a organizaciones de la mafia italiana. El asesinato de la alcaldesa responde a las

motivaciones propias del hombre codicioso, que no duda en apartar de su camino a quien

pueda interponerse en su escalada al poder, a la consecución de reputación y popularidad y al

consecuente e implícito lucro. No cabe duda de que este tema y esta situación lucirían sin

sorpresas  en  la  galería  diaria  de  periódicos  y  telediarios.  Su parecido  con la  realidad  es
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tremendamente semejante, y aunque es evidente que se trata de ficción, el mundo que Silva

dibuja  evoca  a  casos  conocidos,  denunciados  y  expuestos  repetidamente  en  celuloides  y

pantallas de nuestros días.

En la octava entrega, Donde los escorpiones, el asesinato de un sargento primero de

Infantería  traslada  a  Bevilacqua,  Chamorro,  Arnau  y  Salgado  a  Afganistán.  Allí,  en  un

escenario  totalmente  diferente  a  los  que  acostumbran  a  transitar,  deberán  descifrar  las

relaciones  personales  y  laborales  del  militar  para  hallar  al  culpable  de  su  muerte  y  los

motivos que a ello le han llevado. En una novela donde el  contexto social  es limitado y

acotado,  serán los  vínculos  personales  los que permitan esclarecer  el  juego de pistas del

crimen.

En esta ocasión no habrá detrás del homicidio más razón que la personal. La autora

intelectual, una contratista del ejército americano, pagará a un afgano trabajador de la base

para  que  asesine  al  sargento.  La  relación  sentimental  entre  este  y  la  mujer,  consentida

inicialmente por ambas partes, se complica cuando ella siente que está siendo forzada a tener

relaciones sexuales con el militar. El despecho y la venganza, por parte de la mujer, gestan la

puesta en marcha del asesinato.

Esta novela, aun con un contexto muy concreto y característico, se acerca más al

modus  operandi del  relato  clásico  que  al  del  negro.  Un  espacio  circunscrito,  con  unos

personajes delimitados y un homicidio sin testigos evoca a los crímenes intelectuales de Poe

o de Christie. Prevalece la astucia, el tesón, la inteligencia y el razonamiento del detective

frente al rastreo de huellas por un escenario inabarcable, la coyuntura social de la víctima o la

relevancia  del  entorno  sociohistórico  del  momento.  Así,  aunando  pistas  e  intuiciones,

abordando a los distintos trabajadores  de la base y tratando de comprender la  vida y las

circunstancias del sargento, los investigadores lograrán recomponer y explicar el complejo

puzle del asesinato.

Por último,  Lejos del corazón planteará en su comienzo una coyuntura divergente

respecto a las anteriores. El secuestro de un joven y brillante informático (al que seguirá poco

después  la  desaparición  de  su  socio  y  amigo)  en  Algeciras  movilizará  a  la  zona  a  los

protagonistas, acompañados de otros miembros de la unidad y con el apoyo de especialistas

en delitos informáticos, equipos de persecución y seguimiento y del Servicio Marítimo. Los

hilos de la trama se irán enredando en torno a negocios de blanqueo de dinero por internet,
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compra y venta de moneda virtual  —bitcoins— y narcotráfico y robo de mercancías entre

mafias.

Bevilaqua  y  los  suyos  se  verán  sumidos  en  un  caso  complejo,  lleno  de

ramificaciones y conexiones, con subtramas delictivas de diferente índole para las que habrán

de  recurrir  a  medios  técnicos  y  humanos  diversos  (escrutinio  en  la  red,  seguimiento  de

contrabandistas,  vigilancia  en  alta  mar  o  persecución  sobre  el  terreno).  En definitiva,  la

investigación desvelará el turbio negocio del dinero y de las drogas, donde la línea entre el

mundo seguro e íntegro y las cloacas de la podredumbre moral es fina y frágil. Con esta

última  entrega  Silva  pretende  presentar  una  realidad  cercana,  actual  y  peligrosa,  donde

imperan el  dinero fácil  y  rápido,  la  incultura,  el  acceso a  las  drogas,  la  corrupción y la

ambición  desmesurada.  Esta  vez  todo  esto  provocará  el  secuestro  y  el  asesinato  de  dos

jóvenes inteligentes y capaces, a los que el baile en el límite de la ley les lleva a caer en

manos de alguien más poderoso y despiadado que ellos.

En conclusión, y como queda reflejado con claridad, el grueso de las novelas de

Lorenzo Silva repiten un mismo patrón temático, aun con evidentes diferencias entre unas

historias y otras. El asesinato es el eslabón más débil por el que se rompe la cadena, la cual

sustenta tramas de corrupción de todo tipo. La infección se encuentra tanto en los círculos

políticos  como  en  los  judiciales,  principalmente,  pero  llama  la  atención  la  recurrente

implicación de guardias civiles en estos negocios. El escritor, en ese amplio retrato realista,

ensalza las virtudes del Cuerpo y de sus trabajadores, los cuales en su mayoría resuelven con

diligencia  y  profesionalidad  las  tareas  encomendadas.  También,  no  obstante,  llama  la

atención  sobre  un  sector  tumefacto,  desagradable  pero  existente,  donde  prolifera  la

corrupción, la ilegalidad y la extralimitación en el uso de la licencia de agentes de la ley para

fines  privados,  delictivos  e  ilícitos.  Silva  pretende el  contraste  con aquellos  que  no  solo

cumplen ordenadamente con su deber, sino que luchan día a día por limpiar el nombre y el

honor de su labor,  tratando de apartar a aquellos que se empeñan en aprovecharse de su

condición de supuestos garantes de la ley y la justicia.

En las novelas de Giménez Bartlett el mal se ceñía al individuo, y especialmente al

condicionado por unas circunstancias vitales complicadas: al mísero, al pobre o al perdedor.

En las de Silva se presentan personajes de clases sociales media-alta, sin aparentes problemas

o  traumas  precedentes  que  justifiquen  su  corrupción,  pero  que  se  ven  arrastrados  a  la

perversión  por  motivos  puramente  egoístas,  generalmente  por  elección  propia.  Para  los
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personajes de la escritora manchega el crimen es una vía de escape, casi inconsciente, casi

obligado; para los de Silva es racional, premeditado, planeado, y responde, en definitiva, a un

objetivo, a un supuesto bien mayor.

En ambos casos, el  componente contextual es fundamental.  Desde dos puntos de

vista  diferentes  los  panoramas  que  uno  y  otro  presentan  se  adecuan  perfectamente  a  la

realidad del momento actual. En conjunto, tenemos un amplio y complejo mapa del criminal

de hoy en día en nuestra sociedad, que muestra las diferentes circunstancias que pueden hacer

a un hombre delinquir, corromperse o matar, desde los que tienen una vida empañada de

sufrimiento  y  dolor  hasta  los  acomodados  y  exitosos.  Heterogéneas  situaciones  con

personajes de todo tipo plantean casos y razones variopintas, pero siempre sustentadas en

ambientes  tomados  de  un  entorno  verídico,  donde  el  lector  puede  fácilmente  sentirse

identificado. El realismo dentro de la ficción es la sustancia básica para este tipo de novelas,

sin el cual no solo perderían fuerza, sino que renunciarían a la misión principal que tienen

como fórmula literaria: el reflejo social y contextual del mundo a través de la infatigable

persecución del crimen en todas sus manifestaciones.

5.2. Escenarios y movimientos espaciales

Otro aspecto fundamental que hay que tener en cuenta en el análisis de estas series

es el de los espacios en los que se desarrollan las acciones. En las novelas de otra clase este

elemento puede no tener demasiada importancia, pero en la narrativa de tipo policíaco será

vital la atención a los escenarios en que tienen lugar los hechos. Será así porque de estos se

desprenderá  información  capital  para  la  comprensión  global  de  la  razón  del  crimen.

Ciñéndose a uno de los grandes objetivos de la novela negra (la denuncia social, el reflejo y

la  representación  del  mundo),  la  ubicación en  un  lugar  o  en  otro  del  foco  de  la  acción

determinará cómo es y cómo se presenta dicha realidad.

Asimismo, el protagonismo de la ciudad en estas obras anuncia la notoriedad que

esta adquiere para los países postindustriales, cuya creciente burguesía y nuevo orden social

bulle entre las aceras de unas urbes en ciernes,  postulándose como núcleo de la vida del

hombre  moderno.  En  la  evolución  de  la  novela  policíaca  la  presencia  de  la  ciudad  se

dispondrá de dos maneras diferentes, según Rivero Grandoso (2015): por una parte, en las
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composiciones clásicas, esta figura como escenario, como fondo espacial sobre el que situar

las tramas, de un modo secundario; por otra parte, en la narración de tipo negro, el espacio

urbano adquiere un protagonismo absoluto, recurriéndose a él con asiduidad y dependencia,

siendo medular en el armazón de la trama.

Además,  el  componente  territorial  en  la  serialidad  tiene  una  trascendencia

determinante. Este espacio ha de ser reconocible por el lector, además de recurrente, ya que

las particularidades repetidas son las que le conferirán esa singularidad. El mundo que se

construye  se  diferencia  de  otros  universos  ficticios  mientras  mantiene  y  reitera  ciertos

elementos propios como calles, barrios o ambientes. La adecuada transmisión al lector de las

peculiaridades  de  ese  espacio  facultarán  el  placer  de  la  identificación  y  el  consecuente

afianzamiento del vínculo afectivo con los personajes y sus circunstancias (Balló y Pérez,

2005). Se crea, pues, un mapa emocional del que el lector se siente también partícipe, donde

puede situar ese universo de ficción en un territorio real y conocido por el que él mismo

puede adentrarse.

El contexto tiene como función elemental dotar de verosimilitud a la narración, algo

que parece imprescindible  en el  relato detectivesco.  P.  D.  James afirma que este  tipo de

producciones, donde priman los acontecimientos extraños, bañados en drama y terror, deben

ubicarse  en  lugares  muy  tangibles,  “donde  el  lector  pueda  entrar  como  entraría  en  una

estancia conocida” (2010, p. 125). Según la escritora inglesa, si el espacio nos resulta creíble,

también  nos  lo  resultarán  los  personajes  y  las  situaciones.  Además,  este  espacio

proporcionará al lector, según Sánchez Zapatero y Martín Escribá (2010), un doble placer,

sustentado en el reconocimiento y en la gratificación por el deseo de una regeneración de lo

ya conocido en entregas anteriores de la serie. Así, los escenarios pueden contemplarse desde

dos puntos de vista diferentes.

Por un lado, aparece un espacio más o menos estable (el despacho, la comisaría o la

casa) donde el detective encuentra refugio para la reflexión y la meditación que le ayudará a

enfocar y dirigir su trabajo. Este espacio puede identificarse con facilidad. En el caso de la

serie de Giménez Bartlett son la casa de Petra y la comisaria, fundamentalmente, los lugares

que con frecuencia sirven de base de acción para los policías, pero donde también hallan

momentos para la socialización, la desconexión y el descanso. En el caso de Vila y Chamorro

no es tan habitual el recurso de un espacio común compartido que sirva de guarida para los

personajes, debido a un carácter mucho más itinerante en su labor que el que define a los
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protagonistas de Giménez Bartlett. Aún así el hogar de Bevilacqua —bastante menos aludido

— sí es para este una zona confortable e íntima, donde halla calma y tranquilidad.

Asimismo,  se  pueden  entender  determinadas  zonas  de  la  ciudad  como  lugares

estables,  puertos  seguros  que  vinculan  a  los  personajes  con la  realidad  menos  sórdida  y

desagradable que entraña su trabajo policial. Por ello, es fácil hallar referencias en ambas

series a bares, barrios, calles o plazas de sus respectivas ciudades (Barcelona y Madrid) a los

que los  detectives  acuden en  eventos  sociales  o  a  título  personal,  como emplazamientos

donde desinhibirse y como símbolo de anclaje a ambientes más sanos y positivos.

Por otro lado, la permanente inestabilidad de los lugares por los que los casos los

conducen, a menudo desconocidos, son entendidos como zonas hostiles y peligrosas. Debido

a sus particularidades laborales, en ambas series es habitual que las investigaciones obliguen

a los protagonistas a desplazarse continuamente. Los recorridos de los guardias civiles son de

mayor alcance (toda el área peninsular) que los de los personajes de la escritora manchega

(circunscritos  normalmente  a  la  zona  urbana  de  Barcelona,  aunque  con  excepciones

internacionales),  pero  no  por  ello  la  itinerancia  y  el  contacto  con  distintas  realidades  y

multitud de escenarios disminuye.

Nos  encontramos  a  este  respecto  con dos  sagas  concebidas  de  manera  diferente

aunque también con ciertas similitudes. La primera disimilitud considerable es el centro de

operaciones de una y otra pareja. Ambas pertenecen a unidades cuya sede se sitúa en dos

grandes ciudades, pero mientras que Petra y Fermín actúan desde Barcelona, Bevilacqua y

Chamorro lo harán desde Madrid. Así, y en consecuencia, el lugar de residencia y el que

entienden por hogar se encuentra, respectivamente, en dos ciudades diferentes.

Por otro lado, otra desemejanza importante es la movilidad que unos y otros tienen a

lo  largo  de  sus  aventuras.  Mientras  que  los  personajes  de  Silva,  determinados  por  la

idiosincrasia de su Unidad, se ven forzados a trasladarse a menudo a cualquier punto del

territorio nacional —e incluso internacional, como en Donde los escorpiones— para resolver

crímenes allí donde se les requiere, los policías de Giménez Bartlett atienden únicamente

delitos acaecidos en Barcelona o en su periferia más inmediata. El modo de funcionamiento

de un cuerpo y de otro decreta que las competencias de sus investigadores impliquen o no

estas traslaciones.
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El propio Lorenzo Silva afirma  que la peculiaridad de sus guardias civiles, a los que

hace viajar en cada novela, le permite recorrer toda la geografía española, ofreciendo así una

acción más abierta y amplia donde atender a “ese espacio tan postergado por la literatura

oficial,  que  es  el  espacio  de  la  España  rural”  (apud  Belloni  y  Crippa,  2015,  p.  197).

Consecuentemente, el escenario no se limita a la urbe, área por antonomasia de actuación de

la novela negra, sino que abarca una zona mucho mayor y, por ende, una realidad mucho más

extensa.

No obstante, y he aquí una importante similitud, que el crimen tenga lugar en un

sitio o en otro no es condición sine qua non para que la acción se desarrolle únicamente en

sus contigüidades. Bien al contrario, nos encontramos con diversas aventuras donde las pistas

e indicios llevan a los detectives a desplazarse largas distancias dentro del territorio español y

también  del  europeo.  Se  trata,  pues,  de  novelas  donde  los  escenarios  son  holgados  y

múltiples, donde los protagonistas se ven impelidos a viajar de improvisto, a tomar aviones o

a lanzarse a la carretera. Se dibuja, así, un surtido mapa de ciudades, pueblos y comarcas, que

ayudan a enriquecer las tramas, a conocer otros contextos, diferentes modos de trabajo y, en

definitiva, a agrandar el espectro sociológico que el género policíaco exhibe.

Cabría hacer referencia aquí al viaje como tema y estructura, siguiendo el análisis de

Baquero  Goyanes  (1970)  al  respecto.  Según  el  crítico,  el  viaje  es  no  solo  un  motivo

novelesco, sino que puede considerarse también una estructura en sí mismo. Si el viaje se

articula como eje unificador de toda la trama este se postula como esqueleto, como carcasa

determinada con rasgos particulares (forma episódica, variabilidad de escenarios, sucesión de

desplazamientos,  saltos  de  tiempo,  etc.),  y  sin  dar  lugar  a  dudas  es  precisamente  lo

concerniente al viaje y a sus circunstancias el núcleo y sustento de la historia. En las novelas

policíacas que nos ocupan, a pesar de ser recurrente el motivo del viaje, este no se instaura

como eje vertebrador. Es, en cambio, un elemento colateral, complementario, necesario en

muchas ocasiones, pero siempre secundando y apuntalando la estructura principal: la que luce

la novela policíaca per se.

Atendiendo pues, en primer lugar, al itinerario trazado por Petra y Fermín a lo largo

de la saga, y siempre por necesidades de la investigación, en su tercera aventura (Mensajeros

en la oscuridad) se ven obligados a viajar a Moscú. En la siguiente entrega,  Muertos de

papel, serán varios los traslados que hagan a Madrid. Por último, en Nadie quiere saber, la

reapertura del caso que les es encargado los llevará primero a Ronda, en Málaga, y después a
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la capital italiana, Roma. Estos viajes permiten conocer de manera adicional, en mayor o

menor medida, las características del lugar y de sus gentes. Los días que pasan en Rusia, por

ejemplo, están aliñados con escenas cotidianas (comidas y cenas donde quedan de manifiesto

las costumbres culinarias rusas) o turísticas (descripción de barrios céntricos y periféricos,

paseo por el Kremlim o visita a la tumba de Lenin). En Madrid no es tan relevante la visión

turística, pero no se obvia cierta exposición de tradiciones y modos de vida, sobre todo en lo

concerniente  a  lo  gastronómico.  En  cuanto  a  la  capital  italiana,  la  magestuosidad  e

inmensidad  de  los  monumentos  romanos  absorben  sobre  todo  a  Garzón,  lo  que  permite

ofrecer, a través de este, una detallada imagen turística de sus calles.

Además de estos desplazamientos de mayor envergadura, la movilización por los

aledaños de la ciudad de Barcelona será recurrente y usual, permitiendo así una radiografía

pormenorizada de la gran urbe que habitan. Las referencias a esta, al carácter de su gente, a

los elementos que la  conforman y,  en definitiva,  a  la  vida que en ella  como ciudadanos

desempeñan será un tema latente en toda la serie, revistiendo la importancia que la ciudad

tiene para el policía moderno, y más para el ser humano que en ella vive.

El piso de Belarmina se encontraba en la calle Blesa, una arteria central del barrio de Poble Sec.

Aquella  zona  que  se  extendía  a  los  pies  de  Montjuïc  había  sido  en  tiempos  un  barrio

completamente popular y vecinal. Hoy en día y por esos movimientos extraños que se dan entre

la población de las grandes ciudades, estaba de moda como destino lleno de locales y bares

(Giménez Bartlett, 2017, p. 307).

Sin lugar a dudas, la significación de Barcelona en las novelas de Giménez Bartlett

evoca a dos predecesores fundamentales de la historia de la novela policíaca en nuestras

letras: Manuel Vázquez Montalbán y Eduardo Mendoza. Como la escritora manchega, estos

ubican a sus protagonistas en la ciudad condal, imprimiéndole a la urbe una trascendencia y

consideración meridiana para la  historia.  Tal y como ya se vio con anterioridad, y como

reucerda Ramón García (2014), tanto en la serie de Pepe Carvalho como en La verdad sobre

el caso Savolta y la serie posterior del detective innominado, Barcelona deja de ser un mero

marco espacial para posicionarse como escenario idóneo para el retrato social, para la crítica

a la modernidad desmedida, para el reflejo del progreso deshumanizador y para la pérdida de

los valores sociales. 
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Barcelona vuelve, de la mano de Giménez Bartlett, a situarse en un primer plano en

la historia policíaca. En este caso, Petra Delicado y Fermín Garzón ejercerán su labor policial

en sus calles, atendiendo a investigaciones de diversa naturaleza y ámbito social, lo que les

propiciará un vasto recorrido por diversas áreas, contemplando los modos de vida de pobres y

ricos, las preocupaciones de pudientes y míseros y las delgadas fronteras entre la opulencia y

la necesidad. Giménez Bartlett no se centra en una única clase social, ni limita el papel de sus

detectives a ambientes delictivos concretos, sino que su destino en la Brigada de Homicidios

les insta a barrer con frecuencia todos los estratos de la sociedad, a moverse por ellos con

soltura y a tratar de igual modo a todo tipo de gentes.

Uno de  los  rasgos que  acerca  las  novelas  de Petra  Delicado a  la  serie  de  Pepe

Carvalho es la distancia que ambos procuran entre su área de trabajo y su vida privada o lugar

de residencia. Mientras que el protagonista de Vázquez Montalbán tenía en Vallvidrera su

casa, Delicado encuentra en un modesto chalet de Poble Nou su refugio y su hogar. Son estos

barrios de cierta consideración social, de clase media-alta y alejados de las zonas más pobres

o peor tratadas, donde habitualmente deben efectuar su labor policial.

Por otra parte, el recorrido geográfico de Rubén Bevilacqua y Virginia Chamorro es

mucho más extenso. Debido a su condición de miembros de la Unidad Central de la Guardia

Civil,  su misión consiste en acudir  al  lugar del crimen donde se les reclame, bien como

refuerzo a la unidad de la zona, bien en calidad de expertos en resolución de homicidios o

bien convocados por la magnitud o relevancia del delito en cuestión. Así, mientras que los

desplazamientos de Petra y de Fermín son esporádicos y de escasa duración, siempre como

medio para apuntalar o completar un caso cuya raíz se encuentra en su zona de actuación

(Barcelona), los de Vila y Chamorro pueden durar semanas y llevarlos al centro neurálgico de

la acción.

De esta manera, la primera entrega de la serie lleva al sargento y a la guardia a

Mallorca, donde permanecerán durante toda la novela. Convocados para resolver un crimen

aparentemente encauzado, su labor será confirmar los indicios iniciales y cerrar el caso con

prontitud.  Aunque  Vila  no  sea  nuevo  en  la  unidad,  su  condición  habitual  de  trabajador

nómada no deja  de provocarle,  en ocasiones,  manifiesta  incomodidad,  como expresa con

cierta ironía a su comandante Pereira al inicio de  El lejano país de los estanques: “—Con

todo mi respeto, mi comandante, no entiendo por qué se ensaña así conmigo. De haber sabido
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que no quería que me tomara las vacaciones en la primera quincena nunca lo habría hecho, se

lo juro” (Silva, 1998, p. 25).

La segunda entrega de la serie,  El alquimista impaciente, les permite no tener que

abandonar Madrid, ya que la escena del crimen se sitúa en la vecina Guadalajara. El grueso

de  la  acción  se  desarrolla  en  la  zona  rural  de  la  provincia  manchega,  por  lo  que  aun

regresando a Madrid a diario, el decorado que enmarca la trama les traslada, de nuevo, fuera

de casa. Esta característica itinerante de su trabajo y el frecuente ejercicio en zonas ajenas,

además  de la  incomodidad del  reiterado tránsito,  comprende también ciertas  ventajas.  El

propio Vila así lo expresa a propósito de esta novela, pues acostumbrados a actuar en lugares

más o menos fáciles de acotar,  que la ampliación del radio de operación incluya grandes

ciudades supone mayores complicaciones para los detectives.

Ser un policía rural presenta sus inconvenientes, por ejemplo una indudable falta de glamour en

muchas de las faenas que uno se tiene que echar a la cara. […] Pero por otro lado tiene la ventaja

de que uno se mueve por ámbitos reducidos, donde nadie pasa desapercibido jamás. Con ese

hábito, el que una investigación apuntara hacia una pista urbana, y nada menos que en Madrid, te

producía un inevitable sentimiento de pereza y fatalidad (Silva, 2000, pp. 65-66).

A propósito de la necesidad periódica de viajes, no falta en las novelas el humor y la

cotidianidad en el  tratamiento del  tema.  Por ejemplo,  en este  mismo relato,  el  rastro del

crimen lleva a Rubén y a Virginia a dirigir sus pasos hacia Málaga, para lo cual este debe

negociar con su superior el modo de llegar hasta allí:

—Qué bárbaro, Vila. Volar. Te estás volviendo muy señorito. ¿Por qué no te coges un coche y

conduces un poco?

—El mío lo tengo estropeado y ningún taller me lo admite hasta septiembre. No quiero pelearme

con el del parque de automóviles, mi comandante. No sé si lo necesito para un día o para diez, y

eso siempre les rompe los moldes. [...]

—Te doy una semana. Ni un día más (Silva, 2000, p. 104).

Por otro lado, el caso reabierto del asesinato del joven, núcleo de  La niebla y la

doncella, les  hace  volar  a  Canarias.  En  esta  situación  es  la  solicitud  de  revisión  del

expediente por parte de un pariente de la víctima la que lleva a los dos expertos de la Unidad

Central a las islas. La estancia de estos allí brinda al lector la oportunidad de conocer sus

paisajes  —amplio recorrido por playas, bosques y miradores de Tenerife y La Gomera— y

sus costumbres —modo de vida, cocina típica— mientras tratan de resolver el crimen.
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Las actuaciones  de Vila  y Chamorro en ciudades  que no son la  suya les  genera

también cierta desazón y sensación de orfandad, de seres extraños en un lugar al  que no

pertenecen.  El  escaso  turismo  para  el  que  tienen  tiempo  o  los  breves  momentos  de

descubrimiento de la zona no difuminan del todo el verdadero propósito de su estancia: la

resolución de un homicidio y la búsqueda de un asesino.

Lo encajamos con estoicismo, no en balde nuestro oficio nos obliga a vivir no pocas situaciones

desconcertantes,  y  salimos  de  allí,  o  al  menos  ese  fue  mi  caso,  con  la  sensación  de  haber

despertado al fin de una pesadilla agotadora. Las calles de aquella ciudad que apenas nos era

familiar nos acogieron como a dos náufragos arrojados por el mar a la playa (Silva, 2002, p.

254).

La reina sin espejo, cuarta novela de la serie de Silva, tiene su centro de acción en

Barcelona. El crimen acaece en la provincia de Zaragoza, aunque de modo circunstancial: el

lugar de residencia y de trabajo de la víctima era la ciudad condal. De este modo, Vila y

Chamorro  habrán  de  vivir  un  par  de  semanas  en  la  comandancia  catalana,  desde  donde

operarán hasta desenmascarar al  culpable.  Además,  la vuelta  a Barcelona de Vila  abre la

puerta al reencuentro de este con su pasado, con personajes y sucesos acontecidos años atrás,

mientras estuvo destinado allí.  Esto faculta una primera atención considerable a esta veta

personal del detective, que se resquebrajará por completo en La marca del meridiano.

No será hasta la quinta entrega de la serie, La estrategia del agua, cuando la acción

coloque a Vila y Chamorro en su ciudad,  Madrid.  Esta  vez el  crimen, pertrechado en la

capital, acota el escenario a la gran ciudad, desatando, por otra parte, una profunda reflexión

sobre esta por parte del brigada. Aunque el protagonista es uruguayo de nacimiento, la mayor

parte de su vida ha tenido lugar en Madrid, por lo que siente como suya sus avenidas, barrios

y esquinas. Sus sentimientos para con ella son a la vez de amor y de animadversión:

Aquellos firmamentos incendiados de pronto, a pesar de la cochambre atmosférica, eran una de

las razones que me vinculaban a  una ciudad cada día  más demente y desorbitada,  áspera y

tumultuosa, pero a la que ya pertenecía sin remedio. El caso era que llegaba a extrañarla cuando,

como era frecuente, pasaba temporadas fuera de ella, por razón de muerto de turno tirado en la

cuneta de cualquier camino de cualquier provincia de aquel país no menos caótico que su capital.

Un país, por cierto, que solo para mí y unos pocos más conservaba su entidad como conjunto.

Quizá  eso  mismo,  poder  librarme  a  menudo  de  Madrid,  y  recorrer  el  disgregado  reino  de

alrededor, era lo que impedía que llegara  a consumarse nuestra ruptura (Silva, 2010, p. 116).
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Además, la localización del crimen en el lugar de residencia de los detectives facilita

conocer hábitos y costumbres del día a día de estos, más difíciles de mostrar cuando se alojan

en hoteles o comandancias, cuando comen en restaurantes o bares de carretera, o cuando su

ocio y tiempo libre se limita al descanso y desconexión del caso que les absorbe. Estando en

Madrid es más sencillo contemplar el lado más humano y menos policial de los personajes. 

Esta situación propicia que Silva incluya aquí una panorámica de la gran ciudad. La

itinerancia de los guardias civiles dificulta su adscripción a ese espacio urbano concreto,

símbolo  indiscutible  de  la  novela  negra,  e  impide  que  Madrid,  en  este  caso,  cobre  el

protagonismo esperado. La ciudad queda, en la mayoría de novelas, relegada a un espacio de

fondo, evocada como origen y destino de la vida de los protagonistas, pero sin que estos

ahonden en su realidad y sin moverse al ritmo que pauta la vida en sus calles.

No  obstante,  en  esta  ocasión  Silva  sí  que  aprovecha  la  circunstancia  de  la

investigación en el área madrileña para recrear a Bevilacqua en el disfrute de la capital. Ante

esta coyuntura excepcional, el modo en que el escritor exhibe la ciudad se acerca más a lo

poético, a lo descriptivo, a lo sensorial y a lo nostálgico. A lo largo de la tradición de la

novela negra en nuestro país la manera en que los autores abordan la realidad urbana varía:

desde  profusas  descripciones  que  unen  el  alma  del  personaje  al  corazón  de  la  ciudad  a

sucintos y eclécticos fogonazos visuales, objetivos y directos. 

Lerones Mata (2010), en su análisis de Madrid como escenario de las novelas de

Juan Madrid, por ejemplo, resalta que este apenas incide en la descripción, limitándose a

breves pinceladas que dibujan ambientes, personalidades y lugares. A partir de estos, y en

consonancia con los tópicos del género (marginalidad, sordidez, mundo del hampa), trata de

trasladar  una  imagen  social  o  emocional  de  ese  espacio.  En  claro  contraste  con  ello,  el

detective de Silva, a través de su interacción con la ciudad, se recrea en los sentimientos y

recuerdos que esta le evoca, como una vieja amante a la que añora sólo cuando está lejos. Por

ello,  abundarán las  descripciones  —tintadas  de  emotividad y escasa  objetividad— en las

exiguas ocasiones en que este tiene la oportunidad de perderse por sus aceras, quedando lejos

el modo de narrar, mucho más conciso y aséptico, de escritores como Juan Madrid.

Porque Madrid es así: en su chulería y su urgencia por morder los días, no halla el momento para

homenajearse.  Las  autoridades  lo  intentan,  recordando efemérides  y toda  clase  de  fruslerías

sentimentales; pero la costra dura de la ciudad repele su vana prosopopeya. Cada día y cada

noche se abalanza contra sí misma, con las uñas fuera y las mandíbulas apretadas. Nunca fue
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animal doméstico que ronronea satisfecho bajo las caricias del amo, sino fiera que ruge a la

intemperie para acallar el hambre y el miedo. […] Quizá sea porque, en medio de toda su rudeza,

Madrid sabe besar como pocas saben. Tan inopinada y dulcemente como sentí que me besaba

cuando llegué a la Plaza de España y de pronto el viento me barrió la frente y me la despejó de

sombras.  Tuve  la  tentación  de  alargar  el  paseo  por  la  plaza,  para  disfrutar  a  fondo  de  esa

sensación intensa, de ese estremecimiento que me proporcionaba la certeza de estar vivo. Y no

me resistí. Bajé a saludar a mi viejo amigo de la lanza y a su compadre, que cabalgaban en mitad

de la noche con el entusiasmo intacto. No sé temblar ante un trapo de colores, pero confieso que

ante aquellos dos tipos sentí al instante erizárseme el vello, y que si alguna es mi bandera y mi

pertenencia, ellos la representan como nadie (Silva, 2010, pp. 209-210).

La siguiente novela, La marca del meridiano, vuelve a llevar a Rubén y a su equipo

a Barcelona. El asesinato ha tenido lugar en la provincia de Logroño, pero también de un

modo circunstancial. Las respuestas las han de buscar en la ciudad donde vivía y trabajaba la

víctima.  Las  pesquisas  de  su  búsqueda  se  enlazarán  con  casos  paralelos  llevados  por

compañeros de otras unidades de la Guardia Civil, lo que obligará asimismo a Vila a viajar

brevemente desde Barcelona a Santander. 

En séptimo lugar,  Los cuerpos extraños, cuyo fondo es el asesinato de la alcaldesa

de la  localidad costera  levantina,  difiere  de las  novelas  precedentes  precisamente por  no

especificar  ese  emplazamiento,  aunque  presumiblemente  se  halle  en  la  comunidad

valenciana.  Hasta  allí  deben  trasladarse  Bevilacqua,  Chamorro  y  Arnau.  Aquí  el  retrato

espacial atiende a pueblos y zonas dominadas por el desarrollo urbanístico, a la inmensidad

de  construcciones  abandonadas  en  invierno  y  superpobladas  en  las  vacaciones  estivales.

Mientras que en otras novelas el lugar permitía una reflexión más social, más humana o más

costumbrista, en este caso, y a colación de la investigación, evoca el despropósito del imperio

del ladrillo y del dinero, de lo meramente material.

Además, en este libro tiene lugar el primer viaje al extranjero de Rubén y Virginia.

La relación de la trama con la mafia italiana determina la necesidad de realizar un viaje

exprés a Nápoles, donde apenas pasan dos días, pero durante los cuales les da tiempo, además

de a cumplir  con los interrogatorios que les reclamaban, a pasear y disfrutar de la bahía

napolitana.

La penúltima novela,  Donde los escorpiones, traslada a los personajes de Silva al

destino más exótico y lejano de toda la serie: Afganistán. El asesinato de un militar español

en la base de Herat lleva a Bevilacqua y a Chamorro, acompañados por Arnau y Salgado, a



244

cruzar fronteras. Si bien en este caso el turismo es más que limitado, la situación que enmarca

la investigación permite mostrar con detalle y precisión la vida, las costumbres y la labor que

el contingente español de militares y guardias civiles realiza en la zona, además del modo de

trabajar y la coordinación con otros países como Estados Unidos o Italia. Antes de viajar al

desierto, y por la coyuntura planteada, Vila y Chamorro deben visitar a la viuda de la víctima,

residente en Sevilla. Este desplazamiento permite, por otra parte, la breve visita de Chamorro

a sus padres en Cádiz, de donde es originaria.

Lejos  del  corazón,  en  último  lugar,  movilizará  al  subteniente  y  al  considerable

equipo que requiere para la ocasión a la zona de Algeciras y Gibraltar. Sin lugar a dudas, el

marco espacial  y social  del caso será determinante para comprender las vicisitudes  de la

investigación  policial.  La  cercanía  de  poblaciones  como  San  Roque  o  La  Línea  con  la

frontera  marroquí  y  gibraltareña  sitúan  este  lugar  como  foco  del  narcotráfico  y  del

contrabando de tabaco o hachís en nuestro país. Por ello, la labor habitual de cuerpos como la

Guardia Civil  o la  Policía se colma de estos delitos,  ante lo que apenas dan abasto para

controlar y si acaso interceptar, con suerte, alguna de las potentes lanchas que surcan a diario

el  Estrecho.  La  presencia  de  Vila  y  de  los  suyos  propiciará  un  recorrido  por  el  litoral

gaditano,  acercando así  al  lector ambientes  y lugares:  desde barriadas humildes a  lujosas

urbanizaciones, apenas separadas por un par de calles. De esta forma, el retrato sociológico

inherente  al  caso  se  completa,  necesariamente,  con  la  situación  contextual  y  espacial,

fundamental  para  entender  la  compleja  situación  de  esta  zona  fronteriza,  ya  no  solo  de

nuestro país, sino de todo un continente.

A pesar de la decrepitud existente —y visible— en los bajos fondos del lugar y de su

gente, y de la aciaga misión que una vez más los lleva a viajar, Bevilacqua revierte su suerte

apreciando la  magnitud  del  mar,  de  la  bahía  y del  paisaje.  Igual  que  en  otras  ocasiones

abandonar su monótono hogar madrileño le causa pereza y aprehensión, en esta novela el

protagonista  asume con cierto gusto y disfrute el  traslado,  aunque solo sea por la  bonita

estampa del mar abierto a sus pies.

Valiéndome de mi condición de pasajero, aproveché el trayecto para disfrutar, a la luz del día, del

paisaje  formidable  de  la  bahía.  Era  un  espacio  a  la  vez  abigarrado  y  abierto,  en  el  que  la

naturaleza y la huella de la gente que lo poblaba se mezclaban en lo que a trechos parecía un

diálogo  armónico  y  en  otros  momentos  una  reyerta  violenta;  tenía  algo  de  sublime  y  de

monstruoso a un tiempo, y aunque la dura luz de aquel día soleado aplanaba los volúmenes, no

dejaba de asomar, aquí y allá, la grandiosidad del escenario, debida a su condición de confín
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continental y de balcón asomado a la vez a África, al mar y al océano, de los que tomaba buena

parte de su carácter y atractivo (Silva, 2018, p. 69).

En definitiva, como queda patente tanto en una como en otra serie, la encomienda

actual del detective no es estática. Los avances tecnológicos, la facilidad para el movimiento,

las  múltiples  posibilidades en el  transporte,  la  globalización de las  comunicaciones y,  en

suma, las numerosas y rápidas conexiones al alcance de cada vez más gente obligan a adecuar

la labor del policía a esta apertura espacial. Mientras que hasta ahora los detectives de las

novelas policíacas actuaban en un espacio reducido, acotado y limitado a un radio de acción

cercano, donde los desplazamientos eran más anecdóticos que recurrentes, la novela policíaca

moderna responde a la nueva realidad a la que se adscribe. Valgan como ejemplos las series

que  nos  ocupan,  que  aun  difiriendo  en  ciertos  aspectos  tienen  en  común  las  escasas

dificultades de sus protagonistas para acudir allí donde el foco del mal los sitúe, por muy

lejos de sus hogares que sea.

Petra y Garzón actúan en una aparente zona controlada y limitada,  y aunque los

casos que les atañen se circunscriben a esas fronteras, sus ramificaciones más de una vez los

llevan a viajar a otras ciudades y otros países. Por otro lado, la realidad de Vila y Chamorro

ya está de primeras más predispuesta a la itinerancia, lo cual se corrobora con los variados

destinos a los que deben acudir en las diferentes novelas. Es elocuente que de los nueve casos

que se ocupan solo uno tiene lugar en la ciudad donde tienen su sede.
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5.3. El relato policíaco como reflejo histórico y social

Por último, y a modo de conclusión del análisis temático de las series, valga recordar

la pátina social adherida inapelablemente al relato policíaco de estos escritores. Aun siendo

diversos los temas que se abordan a lo largo de las sagas, no cabe duda de que todos ellos se

vinculan a una realidad determinada, a una sociedad concreta y a los problemas actuales que

de ella se derivan. De este modo, la nueva novela negra incide con fuerza en el retrato social

del mundo al que se adscribe. Esta característica, poco novedosa de por sí, cobra especial

relevancia en estas producciones por la tremenda semejanza con los sucesos reales que día

tras día se observan en nuestras ciudades.

En primer lugar, estas dos series coinciden en una misma localización en varias de

sus  novelas,  Cataluña,  lo  que  comportará  una  serie  de  coyunturas  sociales  y  políticas

reseñables. Situación quizá de aparente poca importancia, no lo es tanto por las circunstancias

en que se enmarcan la vida personal y laboral de los detectives. Inmanentemente se relaciona

con el cronotopo de cada una de las series, con los escenarios elegidos por los autores y con

su  vínculo  con  la  tradicional  relevancia  del  espacio  en  la  novela  detectivesca  desde  sus

orígenes.

En  el  caso  de  la  serie  de  Delicado  y  Garzón,  esta  cuestión  no  es  referida  tan

nítidamente como sí sucede en la situación de Bevilacqua y Chamorro. No obstante, y aun

apareciendo de modo colateral  únicamente en  El silencio de los claustros, el que Petra y

Fermín vivan en Barcelona y trabajen para el Cuerpo Nacional de Policía conlleva, de manera

inherente, cierto matiz político e histórico referente a este asunto. En esta novela de Giménez

Bartlett, donde se aborda el tema más ostensiblemente, se hace con visos de pasado, no de

presente. La escritora, en ninguno de sus libros, pretende una denuncia o una polémica al

respecto,  aun  pudiendo  dedicarse  a  ello  con  facilidad  aprovechando  las  circunstancias

personales y laborales de sus personajes. Lejos de ello, en  El silencio de los claustros el

crimen al  que se  dedican  Petra  y  Fermín les  lleva  a  desempolvar  la  historia  del  pasado

catalán, concretamente de lo sucedido durante la Semana Trágica y los momentos previos a la

guerra  civil.  Esta  eventualidad,  que  podría  plantearse  desde  un  punto  de  vista  político  y

controvertido,  se  aborda  de  un  modo  aséptico,  sin  instar  a  levantar  ampollas  o  sentar
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opiniones al respecto. Se trata, únicamente, del telón del fondo que decora la labor policial de

los detectives.

Aun sin  una  profundización  pormenorizada  en  el  asunto  histórico,  los  evidentes

lazos  que Giménez Bartlett  tiende al  pasado se anclan en una documentación y un rigor

informativo  patente.  Sin  duda,  tanto  con este  ejemplo,  a  colación  de  la  Semana  Trágica

barcelonesa, como en cualquier otra referencia aparecida en la serie, la escritora demuestra un

estudio evidente de todo lo concerniente a esta realidad histórica. De este modo, al margen

del argumento policíaco, se aprecia en diversos pasajes de su serie un deseo de recordar y de

homenajear al pasado, saliendo brevemente del presente del relato para echar la vista atrás.

Estas pinceladas engarzan con una tendencia actual en nuestra narrativa, concretamente en la

novelística femenina. Tal y como apunta Diez de Revenga (2012), son diversas las obras de

mujeres que en nuestros días vuelven la mirada para ubicar en el pasado y en la historia su

ficción.  Lo  hacen,  además,  sobre  una  sólida  base  bibliográfica,  recurriendo  a  menudo  a

fuentes  directas  o  testimonios  personales  en  aras  de  un  mayor  realismo  y  una  mayor

verosimilitud.

Así, entendida más como lección instructiva sustentada en documentos y libros, la

cuestión de la historia catalana se proyecta como aditamento a la trama principal, no ocupa el

eje  central  ni  persigue  que  los  protagonistas  se  pronuncien  sobre  ello.  Giménez  Bartlett

podría  haber  aprovechado  la  circunstancia  espacial  y  profesional  de  sus  personajes  para

ahondar en este tema, siendo fácil recurrir a la relación entre los distintos cuerpos policiales

que  operan  en  Cataluña,  así  como  a  situaciones  policiales  que  cómodamente  podrían

enmarcarse en esta realidad. Tampoco Petra y Fermín hacen gala de una opinión pública ni

ostentan  una  posición  ideológica  determinada,  ya que  dedicados a  su oficio  y a  su vida

personal  no  hay  lugar  ni  en  su  relación  ni  en  su  reflexión  para  controversias  de  índole

política.

No hay polémica en ningún momento  tampoco en  Mi querido asesino  en  serie,

donde las circunstancias del caso determinan que al equipo formado por Petra y Fermín se

una un inspector de los Mossos d’Esquadra, Roberto Fraile. Esta coyuntura se podría prestar

a favorecer nuevamente el tratamiento del tema —de vigente actualidad—, pero lejos de ello

en ningún momento de la novela surge este asunto. Las rencillas que se originan entre Fraile

y Delicado son achacadas al carácter y al modo de trabajar de cada uno de ellos, sin influir

razones políticas o históricas rivalidades entre cuerpos.
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De este modo se aprecia, pues, el sutil tratamiento de la escritora en lo que refiere a

un  tema  de  candente  vigencia  en  nuestros  días  e  indudable  interés  social,  pero  con  un

proceder cuidado, sagaz y casi soslayado. La novela policíaca, en su fórmula básica, se define

como literatura de corte  social,  que pretende una denuncia y un reflejo del  mundo,  pero

habitualmente se lleva a cabo difuminado en lo paródico y subversivo, en la transgresión y en

la propia reconstrucción ficticia. Por ello, aunque la escritora manchega en ningún momento

centre la atención directamente en este asunto, este no deja de aparecer tácitamente en toda

circunstancia, como trasfondo permanente, como necesario sustento social e histórico de la

trama.

En cambio, en la serie de Lorenzo Silva sí se refiere de un modo más directo. A

diferencia de Petra y de Fermín, Vila y Chamorro tienen su sede en Madrid, aunque operen en

cualquier  punto  de España que  les  requiera.  Así,  son dos  los  casos  los  que les  llevan a

Barcelona:  el  de  La  reina  sin  espejo y  el  de  La  marca  del  meridiano.  En  ambos  las

peculiaridades  de  la  investigación  imponen  trabajar  de  primera  mano  con  los  otros  dos

cuerpos  policiales  de  la  zona:  los  Mossos  d’Esquadra y  la  Policía  Nacional.  Lejos  de

desencuentros, el trato personal que entre ellos se establece es educado, amable e incluso

amistoso, aunque es inevitable que en sus conversaciones sí surjan alusiones o comentarios,

con  frecuencia  teñidos  de  humor  e  ironía,  acerca  de  la  situación  política  y  policial  de

Cataluña:

—Aquí me tienes a tu disposición para amenizarte la estancia en este paraje que antaño era

España. Aunque uno de los viejos del lugar me ha contado que pasaste un tiempo por aquí.

—Pues sí, tres años. Hace ya diez.

—Hombre,  algo  ha cambiado desde  entonces.  Ahora  ya no manda el  nacionalismo,  sino  el

marxismo. Vamos, que lo que ahora tenemos es el sistema de los hermanos Marx. Pero el fuet y

la butifarra siguen siendo cojonudos, la gente tranquila y laboriosa y la ciudad una gozada en

primavera. Aunque a nosotros nos han dado por culo, nos han movido la comandancia a treinta

kilómetros.  Los  Mossos se  van quedan con todo y los jefes han considerado más oportuno

trasladarnos a este Fort Apache donde defenderemos la bandera hasta el final (Silva, 2005, pp.

77-78).

Aunque Silva tampoco incita la polémica con sus novelas, la ironía y el sarcasmo

con los que sus personajes abordan el tema son más elocuentes que las escasas referencias

aparecidas en las novelas de Giménez Bartlett. Bevilacqua, por su condición de guardia con

pasado en Barcelona, se ve incluido, inevitablemente, en las conversaciones y comentarios
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que manan a este respecto. No obstante, lejos de políticas e ideologías, los momentos en que

los diferentes agentes comparten opiniones aluden, normalmente, a su propia labor y a los

cambios en el modo de operar que las nuevas disposiciones gubernamentales les han supuesto

en lo personal.

En definitiva,  si bien no se trata de un tema de gran envergadura, sí tiene cierta

importancia  para entender  el  talante  propio de los  personajes  —desligados de polémicas,

ajenos a ideologías, prudentes en opiniones políticas— y las circunstancias que afectan a

determinadas pesquisas que les atañen, sobre todo cuando se ubican en escenarios catalanes.

Esta  coyuntura  se  anexionará,  indiscutiblemente,  al  apartado  que  acomete  el  análisis

pormenorizado de los lugares que enmarcan la labor y la vida de los protagonistas, pues

tiempo  y  espacio  conforman  una  única  dimensión  —cronotopo—  imprescindible  para

entender en su globalidad este tipo de novelas. Al final, el relato policíaco se cimienta en una

referencia  constante  al  contexto  que  lo  envuelve  —con  una  especial  atención  a  las

circunstancias políticas y sociales—, ya que en la mayoría de casos este será germen y dará

explicación y respuesta a los delitos que los policías deben atender.

Por otra parte, y especialmente en lo que concierne a los entresijos criminales, el

proceso mimético de estas ficciones es tal que incluso podrían asemejarse, en cierta manera, a

un reportaje periodístico. Tal y como afirman Martín Cerezo y Rodríguez Pequeño (2011), las

investigaciones expuestas en este tipo de novelas nacen en su mayoría de una documentación

real  de  los  escritores.  A menudo  se  cuentan  hechos  reales  verificables  donde  el  único

producto imaginario es la propia forma de narrarlos, de referirlos. Estos críticos aluden a

novelas como A sangre fría, de Truman Capote, o Campo de cebollas, de Joseph Wambaugh,

donde efectivamente lo ahí contado tuvo lugar en la realidad y el matiz ficcional que los

escritores aportan es el peculiar modo de transformar esa información en producto estético,

literario. Las novelas que nos ocupan beben con claridad de su entorno y de lo que en él

sucede, y es reconocido por los propios autores su acudimiento a periódicos, telediarios o

testimonios personales para alimentar su ficción,  pero en su mayoría los argumentos que

presentan tienen aún todavía más de ficticio que de real.

Tanto Alicia Giménez Bartlett como Lorenzo Silva se refugian en la ficción para

retratar  como  literarias  situaciones  que  perfectamente  podrían  haber  sido  extraídas  de

artículos de prensa, de noticiarios o de sumarios criminales. Ambos autores recurren al relato

ácido, a la ironía permanente y a la abundancia de los diálogos para trasladar al lector a un
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mundo ficticio y recreado, propio de unos personajes inventados y fruto de su imaginación.

Pero no inimaginable,  increíble  ni  utópico.  Al contrario,  el  mérito  del  escritor  de novela

policíaca reside, precisamente, en valerse de su mundo más inmediato para tomar de él los

elementos que le permitan mezclar ficción y realidad de un modo insoluble.

Este rasgo, remarcado por la mayoría de los teóricos que han escrito sobre la novela

policíaca  —desde Valles Calatrava (1991), Garrido Domínguez (1993) o Colmeiro (1994)

hasta Janerka (2010)—, postula la concordancia entre el mundo real y el mundo ficticio como

columna vertebral del relato policíaco. Sin esa atención al entorno, especialmente al espacio

urbano,  sería  imposible  abordar  y  referir  las  características  sociales  que  imperan  en  el

momento y en la época en que las novelas se encuadran, diluyéndose, pues, uno de sus más

importantes objetivos. El propio Lorenzo Silva (apud Galindo, 2016) afirma en una entrevista

que para él la literatura es “irte, escuchar a la gente y con todo eso construir una ficción, pero

una ficción que está armada con mimbres de verdad”. En definitiva, la materia de la novela

policíaca se extrae de la realidad más inmediata, colindante y atractiva para el escritor, que ve

en los sucesos cotidianos una brecha que se abre a la ficción, a lo fantástico y a lo literario.

De esta forma, Delicado y Garzón y Vila y Chamorro son las lanzas literarias que

sus autores enarbolan para denunciar las taras sociales, políticas o económicas que definen la

realidad española actual. Sorprende, quizá, la rotundidad con que estos escritores denuncian

en sus tramas estos asuntos: corrupción política, crisis económica, impunidad del poderoso,

fisuras  en  el  sistema  judicial,  ansia  de  poder  y  dinero,  inmoralidad  e  injusticia  social,

blanqueo de capitales o urbanismo desmedido.

Además,  la  constante  reflexión  que  llevan  a  cabo  los  protagonistas,  tanto  en

referencia a su propia vida privada y las circunstancias que la definen como al mundo que les

rodea y en  el  cual  se  desarrolla  su labor  policial,  permitirá  al  lector  ser  partícipe de  las

diatribas, de las dudas, de las incoherencias y de las batallas rutinarias que estos deben lidiar.

La moral de los detectives, coherente con su papel de representantes de la ley y de la justicia,

temblará a veces ante la magnitud y la fiereza de la podredumbre social que deben combatir.

Como pretendidos seres humanos imperfectos, estos acusarán los golpes, las desavenencias,

las tentaciones y los zarandeos de un mundo débil y frágil, donde la frontera entre el bien y el

mal es más difusa de lo que parece, y donde saltar de un lado a otro se asemeja, en ocasiones,

bastante sencillo.
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Sirva como ejemplo la  siguiente reflexión extraída de la última novela de Silva,

Lejos del corazón, hecha no por uno de los protagonistas, sino por un personaje secundario

—el coronel jefe de la comandancia de Algeciras— que, aun sin ser en absoluto relevante en

la trama, retrata con franqueza y precisión la realidad social del lugar:

—Son, después de todo,  las consecuencias de tener una sociedad prendida con alfileres y el

principio de autoridad comprometido por una realidad que de hecho vive a diario al margen de la

ley. El tema nos sobrepasa y tenemos que enfrentarlo con cabeza y con proporcionalidad. Ni yo

ni mucho menos usted, subteniente, que viene aquí de visita, como quien dice, podemos hacer

nada contra una situación que tiene tantos padres y padrinos: tanto chico con tan poca formación,

tanto paro juvenil, una sociedad que necesita drogarse, una plantación descomunal de droga ahí

en el continente de enfrente, un paraíso fiscal de soberanía extranjera adosado a la comarca y,

para redondear el cuadro, hasta nuestra propia industria tabacalera, que es la que mete como

exportación en Gibraltar el tabaco que luego vuelve en forma de contrabando, en las gomas que

descargan cada noche en la playa, esa de la que viene usted ahora mismo, y que yo no tengo

patrulleras para interceptar.  Ni las  tengo,  ni  podría  tenerlas.  Necesitaría  que los yanquis  me

prestaran su Sexta Flota para controlar ese tráfico, mientras cuido de que no se ahoguen más

inmigrantes de la cuenta las noches que los señores que dirigen allí  abajo el negocio de las

pateras tienen a bien inundarme el litoral de desgraciados que no saben nadar (Silva, 2018, pp.

230-231).

Todo este cuadro, donde se mezclan los tintes de un mundo demasiado cercano y

demasiado real con unos personajes intencionadamente humanos, honestos en sus virtudes y

conscientes  de  sus  flaquezas,  dispone  que  las  novelas  de  esta  nueva  corriente  policíaca

ahonden  y  refuercen  su  capacidad  de  recrear  una  realidad  asombrosamente  auténtica  y

peligrosamente vaticinadora.

No obstante,  y a pesar  de los turbios designios  que se auguran,  estos libros son

también fieles a la fórmula clásica de la narrativa policíaca.  Por muy negra que luzca la

realidad, por muy pútrida que parezca la moral del hombre, por muy poca humanidad que

quede en este, siempre habrá un vestigio de optimismo y de resistencia. Es ahí desde donde el

héroe es capaz de persistir con ahínco hasta acabar doblegando a las fuerzas del mal. Al final,

en todas las aventuras acaba venciendo el bien y la justicia, impartiendo la esperanzadora

lección de  que  mientras  haya  quien  luche  será posible  mantener  a  raya  la  maldad en  el

mundo.
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6. Configuración de personajes

6.1. Personalidad, crecimiento y evolución como individuo del detective

El pilar sobre el que se erige la novela policíaca desde sus orígenes es, sin lugar a

dudas, el personaje principal de la misma: el detective. En toda narración el  protagonista

acapara,  lógicamente,  una  relevancia  y  un  peso  en  el  argumento  importante  para  su

concepción, pero en función del tipo de narración esta preponderancia puede ser más o menos

resaltada. En la novela policíaca el soporte que permite la edificación de la historia es este

personaje, ya que todo gira en torno a él, o, dicho de otro modo, es él el que hace que todo

gire,  se  desarrolle,  avance  y,  en  definitiva,  tenga  lugar.  Para  Resina  (1997)  el  matiz

diferenciador  que permite  clasificar  a  una novela policíaca como tal,  y no como historia

criminal sin más, es, precisamente, la existencia de un personaje que atesora el ‘principio

revelador’, que tiene la capacidad de encarnar una racionalidad que da sentido y coherencia a

ese mundo fragmentado, roto.

La investigación se hace real porque hay un detective que se ocupa de revertir lo

criminal, porque hay un individuo con poder en sus manos para luchar, de manera directa,

contra la injusticia. El detective es la persona que tiene la capacidad de cambiar la situación,

de velar por el bien en el mundo, de revocar el destino y de palpar directamente la sustancia

del  mal.  Semejante  facultad  conlleva  una  considerable  responsabilidad  y  una  inmanente

necesidad de situarse al frente del resto de personajes. El héroe será el que dé a la novela —y

a las series— carácter e idiosincrasia propia, ya que su personalidad, sus formas de actuar o

de relacionarse y su manera de entender la vida empaparán la trama de su esencia. El lector

encontrará en él su reflejo literario, con él viajará de la mano por diversos lugares, conocerá a

otros personajes, participará en sus diatribas y reflexiones, sentirá la adrenalina de la acción y

compartirá las alegrías y las penas, las derrotas y los triunfos.

A este respecto, valga recordar la diferencia en la construcción y concepción del

personaje del detective en la tradición clásica y en la novela negra. Tal y como señalan Balló

y Pérez (2005), el primero atiende la brecha criminal con el optimismo férreo de lograr su

subsanación, con el convencimiento de que el mundo es un lugar feliz, totalmente defendible,
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donde el delito es puntual, acotable y circunscrito a un asesino determinado que actúa en

momentos concretos. En cambio, el investigador nacido de la novela negra transita por un

universo  donde  el  mal  empapa  todos  sus  estratos.  Su  labor,  aunque  encomiable,  nunca

alcanzará  para  redimir  completamente  el  crimen.  La  atmósfera  es  mucho  más  aciaga  y

pesimista, la inteligencia y la honradez no bastan para restaurar el orden social, pues sabe que

el universo delictivo es infinito.

Atendiendo a esta distinción, los protagonistas de la nueva novela negra, como los

de  Giménez  Bartlett  y  Silva,  se  sitúan  en  un  punto  intermedio.  Aunque su  objetivo  sea

desenmascarar  criminales  individuales,  asesinos  o  delincuentes  con  nombre  propio,  son

conocedores de que su lucha contra el crimen no acaba con esa detención. La abrumadora

certeza  de  que su obstinado trabajo  nunca  será suficiente  para  lograr  el  triunfo  del  bien

provoca  en  los  personajes,  a  menudo,  derrotismo  y  abatimiento.  No  obstante,  este  tinte

trágico queda  difuminado por el honor, el tesón y la lealtad para con la justicia, que siempre

debe prevalecer —y prevalece—, aunque su victoria pueda parecer insignificante.

También importante es recordar lo apuntado por Colmeiro (2015) en lo referente a la

traslación del modelo de la novela picaresca en la construcción del héroe del relato negro. El

abandono  del  patrón  idealista  del  detective  clásico  en  favor  de  un  personaje  realista  y

tendente al antiheroicismo permitirá al lector contemplar un mundo hasta entonces vedado:

los bajos fondos de la  ciudad, la  crudeza de la  degradación social  o las entrañas de una

modernidad sucia y miserable. Los ojos de este personaje retratarán con la ferocidad del que

ve desde abajo, del que tiene que arrastrarse y mezclarse con ese inframundo habitualmente

ignorado.

La buena construcción del investigador determinará, indudablemente, el éxito de la

narración.  Más que lo interesante o atractivo del hecho criminal, marcará la diferencia la

capacidad  y  el  modo  de  enfrentarlo  del  protagonista.  A este  respecto,  es  elocuente  la

confirmación de Alicia Giménez Bartlett (apud Goñi, 2013) respecto a la existencia de una

inspiración real, un alter ego del que se nutre para construir a Petra Delicado: la inspectora

jefe de la Policía Nacional, Margarita García. El vínculo de esta con la escritora le permite

documentarse en casos  e investigaciones  reales,  conocer  tramas y sucesos  y alimentar  el

carácter de su heroína ficticia tomando de ejemplo a una mujer de carne y hueso, una policía

de la que Petra Delicado es, en gran parte, trasunto.
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En  definitiva,  será  la  forma  de  trabajar  del  detective,  su  destreza  para  generar

empatía  en el  lector,  sus relaciones con otros personajes y sus actos los que otorguen al

argumento emoción e interés. Un caso llevado por un detective que no conecte con el público

abocará, irremediablemente, al fracaso y al consecuente abandono de la lectura. De esto se

desprende que, al final y en la mayoría de ocasiones, el lector aborda con gusto una novela

policíaca no tanto por el acto criminal en sí sino por la aventura que a raíz de este el detective

en cuestión va a vivir. Esto se ve con más claridad en el caso de las series. Un asiduo lector

vuelve a  ella  por continuar  disfrutando con esos  personajes,  independientemente de si  el

suceso que les ocupa es más o menos atrayente, y espera con ganas nuevas entregas antes de

saber incluso el argumento de estas, solo por estar comandada por dichos protagonistas.

Tal y como afirman Balló y Pérez (2005, p. 10), el hecho de que una serie —aun con

lógicas  variables,  más  o  menos  significativas— se  articule  en  torno  a  un  universo  ya

conocido  para  el  lector,  permite  que  este  experimente  el  “sentido  de  la  espera,  de  la

previsión”, sin que esto implique, en caso alguno, la pérdida del “placer de la sorpresa”. En el

caso de las novelas policíacas, en general, el sistema repetitivo en que basan su construcción

evoca un patrón conclusivo. Es decir, cada una de las entregas comporta un principio y un

final, quedando la estabilidad  —en lo que refiere a la intriga policial— restablecida. No

obstante,  según  estos  teóricos,  se  constituye  en  la  nueva  novela  negra  una  interesante

dicotomía: la combinación de este encadenamiento de argumentos (criminales) con principio

y final en cada uno de los libros con la presencia de un tiempo cotidiano, evolutivo, referente

al  universo  más  personal  e  íntimo  de  los  investigadores  y  que  avanza  al  compás  del

encadenamiento de aventuras.

Vale la pena aquí evocar, nuevamente, al que es considerado por algunos críticos el

primer detective de la historia del género. Las voces que teorizan al respecto pugnan entre el

Dupin de Poe y el sargento Cuff de Collins. A favor de este segundo, P. D. James (2010)

arguye un rasgo fundamental: su inspiración en un inspector real de Scotland Yard. El hecho

de que este personaje se asemeje, en términos casi de imitación, a un investigador existente

en  la  realidad  determina  una  concepción  del  detective  desconocida  hasta  el  momento  y

ciertamente innovadora. Se iniciará, así pues, la larga tradición de aprehender al protagonista

ya no como detective privado y autónomo, sino como agente oficial al servicio de un país.
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Otro detective paradigmático y modélico  para  el  haber  cultural  del  género  es  el

creado  por  Chesterton:  el  padre  Brown.  La  originalidad  de  este  reside  (además  de  estar

inspirado, también, en un sacerdote real, amigo del autor) en la marcada diferencia que lo

separa  de  los  protagonistas  de  las  narraciones  policíacas  de  la  época.  Trabaja  solo,  sin

depender de un cuerpo policial y sin el apoyo de un acompañante. Su virtud para resolver el

enigma  radica  en  el  sentido  común,  en  las  dotes  de  observación  y  en  la  aptitud  para

comprender el corazón del hombre. Además de esto, James (2010) resalta que es la paradoja

que en sí mismo representa este individuo, plagado de contrasentidos y ambigüedades, lo que

despunta en su construcción. Como señala también la escritora Marta Sanz (2013), Brown

recurre a la razón metódica como medio de combate contra las supersticiones, enfatizando,

así, la existencia de los milagros verdaderos y demás cuestiones que únicamente pueden ser

reveladas por la fe. Este carácter, filosofía de vida y métodos contradictorios se harán eco en

la elaboración de detectives como los que nos ocupan  —Petra Delicado y Rubén Bevilacqua,

principalmente—, también conformados de una manera en ocasiones opuesta, donde chocan

humanidad y deber, creencias y certezas, sentimientos y razones.

Parece  fácil  entender,  entonces,  que  la  configuración  del  detective  sea  algo

complejo, pormenorizado y de vital importancia para el análisis global de la novela policíaca.

Desde  sus  orígenes  se  asocia  de  manera  inmediata  esta  a  un  carismático  y  conocido

investigador.  En  el  haber  popular  hablar  de  Sherlock  Holmes   —“el  indiscutible  Gran

Detective”  (James,  2010,  p.  35)—,  Hércules  Poirot  o  Philip  Marlowe  es  rememorar  al

instante  historias detectivescas y relatos de intriga y muerte,  que sin importar  demasiado

cuáles sean atraen por saber quién las vivirá. Estos personajes perviven hoy en día en la

memoria  cultural  precisamente  por  su  carácter,  su  figura  y  su  carisma,  cuyo encanto  ha

determinado que se recuerden por encima de sus propias aventuras. Es fácil haber oído hablar

de uno de estos individuos —conocer incluso rasgos de su personalidad, de sus manías o de

sus  formas  de  entender  el  oficio  investigador— sin  siquiera  haber  leído  ninguna  de  sus

novelas. Esto se debe, precisamente, a la fuerte caracterización que los escritores han logrado

imprimirles, facultando que en la novela policíaca sea, sin lugar a dudas, este personaje el que

destaque, por encima de acciones o gestas concretas.

Además, el  detective del género policíaco es proyectado como un héroe realista.

Dentro de la ficción del hecho literario, el inmanente realismo con que se tiñe este subgénero

narrativo determinará que se conciba al protagonista como un ser heroico. Su papel en la
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novela lo sitúa al frente de la defensa del bien, de lo correcto, con la capacidad de restituir el

orden y dotado de unas capacidades y virtudes que le hacen concluir con éxito las aventuras a

las que se debe. El detective no tiene superpoderes mágicos ni talentos sobrehumanos, sino

que se sirve de su intelecto, intuición y resolución para vencer. 

En definitiva, el poder del héroe reside en aptitudes similares a las de una persona

normal, real y actual, quizá acrecentadas o quizá mejor empleadas, pero no diferentes a las

que cualquier ser humano podría poner en práctica. De este modo, la identificación del lector

es mayor, completa, ya que ve en el detective atributos comunes, pero que a él le sirven para

llevar  a  cabo  acciones  tan  remarcables  como perseguir  criminales,  encarcelar  asesinos  o

resolver intrincados enigmas. El investigador es un héroe moderno que pone sus cualidades al

servicio de la sociedad, movido por la justicia y por el bien, despertando así admiración y

respeto.

Una diferencia respecto a esta idea entre la tradición anterior y la novela policíaca

actual  reside  en  el  matiz  de  realismo  que  impregna  la  construcción  del  detective.  Las

cualidades  del  protagonista  de  las  producciones  policíacas  clásicas  estaban  en  ocasiones

demasiado polarizadas, ya que este mostraba unas capacidades humanas quizá exageradas y

sin dar  cabida a  rasgos menos heroicos (debilidades,  dudas,  errores...).  En cambio,  en la

construcción del detective ya a partir del relato negro sí se contempla un humanismo realista

donde encajan también los equívocos, las crisis vitales y las dificultosas investigaciones. Se

acrecienta, así, la identificación y empatía del lector.

Asimismo, Resina (1997) señala la importancia de los investigadores creados por los

escritores pioneros del género en nuestro país, en la década de los setenta y ochenta del siglo

pasado.  Además  del  sobreentendido realismo contextual  y  de la  capacidad resolutiva  del

personaje, el crítico acentúa cierto idealismo en el carácter del detective. Así, estos añadirán a

su labor al servicio de la ley y el orden una voz crítica, de denuncia para con el sistema

político  y  de  desencanto  ante  el  panorama  continuista  de  la  transición.  Este  espíritu

ideológico, de activismo y oposición será un rasgo inherente al detective español desde las

creaciones  de  Juan  Madrid,  Vázquez  Montalbán  o  Martínez  Reverte.  Quedará  en  los

preceptos del género el carácter inconformista y subversivo del personaje, que aun operando

desde  dentro  del  propio  sistema  se  alzará  habitualmente  contra  este,  expresando  y

ejemplificando opiniones y conductas críticas, como un intelectual marginado y desarraigado

en una sociedad que no comprende su reprobación y su lucha. 



257

Esto será fácilmente observable en los detectives de estos escritores (Gálvez, Toni

Romano o Pepe Carvalho), pero también en los de más reciente aparición, como los que nos

atañen. Tanto Petra Delicado como Rubén Bevilacqua se erigen como garantes de la razón

ilustrada,  como  ejemplo  de  subversión  de  los  valores  y  las  conductas  más  tipificadas,

rompiendo con la imagen social más común de una policía y de un guardia civil.

El lector de novela policíaca ya sabe que esta acabará con la resolución del caso

gracias al buen hacer del detective, por lo que su interés se centra no en el final en sí sino en

el proceso para llegar a dicho desenlace. En ese trance caben, por supuesto, los necesarios

aciertos que encaucen el camino, pero también —y bien importantes son— los escollos que

hagan de este un viaje emocionante, variado y costoso donde las pruebas que se le pongan al

protagonista le obliguen de verdad a sacar lo mejor de sí mismo, a mostrar toda su valía aun

errando,  retrocediendo  o  sufriendo.  Esta  estructura  previsible,  reiterada  a  lo  largo  de  la

tradición del género,  se sustenta en la concepción del personaje como el héroe que debe

superar una prueba ineludible. Ese trayecto dificultoso y vibrante desembocará, siempre, en

un final feliz. Este armazón constructivo —donde el héroe primero ha de adolecer, luchar y

desesperar  en sus  misiones  hasta  sobreponerse  con inteligencia  y maña a  los  obstáculos,

saliendo al final de ellos indemne y victorioso— es recurrente en la noche de los tiempos de

la literatura. El detective encarna esa figura clásica, pues tal y como afirma Chandler (1944,

p. 372) “es el héroe, lo es todo”, y ese “todo” conlleva, indudablemente, ese rol tradicional

por el que se le presupone la capacidad de sobreponerse a las dificultades, de vencerlas y de

cerrar la historia felizmente.

También Sánchez Zapatero (2014b) alude a esa estructura presupuesta por la que se

puede  identificar  y  clasificar  a  una  determinada  novela.  Serán  los  criterios  vinculados  a

características de tipo formal,  temático,  argumentativo o estilístico  —inherentes al  propio

texto— los que determinen dicha construcción. Sin duda, la fórmula del héroe cuya ardua

misión  se  salda  de  manera  positiva  es  una  de  las  elementales  en  la  novela  policíaca,

previsible, a su vez, para el lector que aborda un texto de este tipo.

Atendiendo, en otro orden de cosas, a la distinción  —ya enunciada— de Forster

(1983) entre personaje plano y personaje redondo, en el análisis de la novela policíaca en sus

orígenes, quedó patente que el detective de la narración policíaca clásica se acercaba más al

primero que al segundo. No obstante, según se continúa escribiendo y va evolucionando el

género, los investigadores son dotados de mayor complejidad. Se les adicionan circunstancias
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personales, así como lugares y tiempos para la reflexión y la introspección, lo que marcará

una transformación fundamental y los aproximará a la definición de personaje redondo. En

definitiva, los detectives polarizados, de rasgos estancos y patrón repetido novela tras novela

darán paso, ya en los escritos de serie negra, a una presentación de los mismos donde hay

más espacio para lo personal y para lo que no es meramente operativo.

Así, en la nueva novela policíaca más actual nos encontramos, sin lugar a dudas, ya

con  personajes  redondos.  Tal  vez  la  característica  más  reseñable  de  esta  corriente  sea,

precisamente, la complejidad del protagonista no solo en sus contradicciones humanas o en

su  embrollada  psicología,  sino  en  lo  completo  y  pormenorizado  del  análisis  de  su

personalidad que a lo largo de toda la serie se desbroza. Estos, en esta reciente orientación, se

construyen sobre dos pilares básicos: su vida como policías o detectives y su vida como

ciudadanos,  como  hombres  civiles.  Ambas  se  complementan  entre  sí  en  una  perfecta

simbiosis, siendo prácticamente imposible desligar la una de la otra.

Precisamente,  el  atractivo  y  el  mérito  de  estas  producciones  es  dicha  novedosa

confección del protagonista.  La renovación y el éxito se encuentran, especialmente,  en la

capacidad de los escritores de conformar un individuo íntegro, donde cabe la realidad vital

holística que atañería a cualquier persona que hoy en día tuviera como oficio el de policía o

detective de homicidios. El realismo pretendido de toda narración policíaca en esta nuevas

narraciones va un paso más allá, siendo total y absoluto.

De esta forma, las circunstancias vitales y laborales de los personajes se toman a

imagen y semejanza de lo que acaece en el mundo real. Las particularidades policiales, por

ejemplo, se basan en fuentes reales, en casos que si bien ficticios son similares a los que se

dan día tras día en nuestras calles. También la organización de los Cuerpos, las jerarquías, los

trámites, los instrumentos, los medios y las herramientas con las que cuentan son las mismas

que están a disposición de un policía o de un guardia civil en nuestro país. Asimismo, la

forma  de  vivir,  las  relaciones,  los  pensamientos  o  los  reveses  vitales  son  totalmente

verosímiles,  dado  que  son  los  procesos  habituales  que  afectan  a  cualquier  ser  humano

moderno.

La identificación del lector es completa porque viene dada, precisamente, por esa

contemplación del personaje como semejante a sí mismo. El detective ya no se concibe como

ese héroe lejano al que se admiraba remotamente y al que se observaba como a un extraño,

imposible de imitar, elegido por unas capacidades que, aunque humanas, eran superiores a las
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de  la  mayoría  de  personas.  En  cambio,  ahora  nos  encontramos  con  protagonistas  cuya

realidad es la misma que la de los policías o guardias civiles reales, favoreciendo así que

cualquier lector que se sumerja en las novelas pueda reconocerse con facilidad. Además, las

relaciones intrapersonales e interpersonales responden a preocupaciones cotidianas, comunes

y repetidas, y tienen lugar en unos escenarios y en unas circunstancias frecuentadas asimismo

por el lector.

Por otra parte, los personajes que conocemos en la primera entrega de una serie no

serán iguales  que  los  que  aparecen en la  última.  El  paso de  los  años,  las  vivencias,  las

circunstancias  personales  y  las  laborales  harán  que  el  carácter  de  estos  mute,  crezca  y

evolucione, dando pie a un enriquecimiento literario, a un adecuación mayor a la realidad, al

seguimiento temporal y vital de sus caminos y, en definitiva, a entender las novelas como un

complejo recorrido por su vida íntima y profesional, mostrando un amplio y complejo mundo

lleno de variados detalles. Sin duda, es la concepción de estos detectives como personajes

redondos y completos lo que faculta y delimita el carácter de la nueva novela policíaca, y sin

la que sería imposible precisamente entenderla como tal.

Rescatando nuevamente la idea del héroe recurrente de Aranda (2001), este apunta

que uno de los beneficios que reporta este recurso es la capacidad de romper los límites de

una única novela para ampliar la acción a un marco global: el de la serie. De este modo, el

comportamiento del personaje, en ciertos ámbitos, se expande por varios relatos, permitiendo

una mayor amplitud, profundidad y duración de sus actos. Asimismo, el conocimiento del

carácter  del  protagonista,  gracias  a  la  trayectoria  serial,  otorga  al  lector  el  poder  de

comprender facilmente las diferentes maneras de proceder de aquel, pues no se requieren

explicaciones y presentaciones previas.

No obstante, esta ruptura de los límites físicos de una única novela únicamente se da,

para  los  casos  de  Giménez  Bartlett  y  Silva,  para  las  facetas  privadas  y  personales  del

detective.  Las  tramas  policíacas  quedan,  en  su  totalidad  y  en  ambas  series,  acotadas  y

circunscritas a cada uno de los libros. En cambio,  las relaciones personales,  los procesos

sentimentales, los problemas íntimos y, en definitiva, todo lo que concierne a su crecimiento

personal se agranda y extiende, sin limitación, por toda la saga.

La construcción evolutiva del detective se aprecia en tres ámbitos fundamentales: su

vida personal  o  como ser  individual,  su vida familiar  o  sentimental,  y  su vida laboral  o

policial. Estos tres aspectos que, como veremos a continuación, sustentan la elaboración del
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personaje, no aparecen de modo tan evidente en novelas precedentes. En la tradición anterior,

en los orígenes de las primeras novelas policíacas clásicas, apenas se reparaba en el ámbito

privado —donde entra la vida personal y la familiar—, sosteniendo el grueso de la trama la

vertiente profesional.

En la novela negra se comienza a atender de modo más relevante aspectos propios

del individuo, pero en su mayoría aún limitados únicamente a lo concerniente al ‘yo’, al ego

más  inmediato:  relaciones  interpersonales,  gustos  y  manías  propias,  tránsito  en  solitario,

independencia,  etc.  El  detective  del  relato  negro,  recordemos,  es  un  ser  autónomo,

individualista y que rehuye las relaciones íntimas (o al menos no ahonda en ellas), por lo que

toda la reflexión y experiencia que de esto pudiera derivarse es aún escasa, y si la hay es

siempre al servicio de la investigación, núcleo de la estructura narrativa.

En la novela policíaca española de los años ochenta y noventa del siglo XX, en

autores como Manuel Vázquez Montalbán, Andreu Martín o Juan Madrid, ya se vislumbra la

atención más recurrente a estos ámbitos en la edificación y definición del personaje, símbolo

sin duda de la apertura histórica que alumbran los últimos coletazos del franquismo y la

llegada  de  la  democracia.  Comienza  a  darse  importancia  al  escenario,  al  contexto

determinado de las ciudades y las gentes que las pueblan, a los modos de relacionarse del

detective,  a la  interacción con otros personajes y a  sus reflexiones al  respecto.  La faceta

sentimental  —especialmente  la sexual,  tema  tabú  hasta  entonces— cobra  relevancia,  así

como los  vínculos  de  amistad  y compañerismo.  Aún domina en  la  novela  claramente  el

aspecto  policíaco,  pero  ya  dando  cabida,  como  complemento  y  enriquecimiento,  a

componentes más privados y particulares del personaje.

Serán, sin duda, las novelas que nos conciernen, de más reciente gestación, las que

otorguen una importancia más ecuánime a estos tres aspectos medulares del personaje. La

proporción entre ellos permitirá un equilibrio en la narración donde el complemento de unos

elementos sobre los otros hará difícil su separación, mostrando pues al detective como un ser

holístico, íntegro e indisoluble, ensamblado por todos esos ingredientes vitales a imagen y

semejanza del hombre real. La supremacía de unos sobre otros en determinados momentos de

las novelas  —y de la  serie— refleja  asimismo las singulares etapas de su existencia  que

atraviesan, donde a veces deben atender con mayor implicación circunstancias de su vida

sentimental  —rupturas  amorosas,  inicios  de  relaciones—,  de  la  familiar  —matrimonios,

vínculo  fraternofilial— o,  sin  duda,  de  la  laboral  —momento  álgido  del  caso,  sucesos
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inesperados,  pistas determinantes—. Todo esto decreta que nos hallemos ante series cuya

construcción reside, precisamente, en esa base tripartita que soporta firmemente al policía y

que  lo  dota  de  una  capacidad  evolutiva  absoluta,  jugando  con  la  preponderancia  de  un

aspecto sobre otro en según qué fases. Se ofrece, así, al lector un completo cuadro constituido

por múltiples facetas que mantienen un estrecho, necesario y dependiente vínculo entre sí.

Este  rasgo,  coincidente  en  las  novelas  de  Alicia  Giménez  Bartlett  y  en  las  de

Lorenzo Silva, como garantes de la nueva novela policíaca española, es elocuente respecto a

lo creado hasta el momento, y hace que el género cobre importantes visos de actualización.

Este significativo y nuevo matiz  permite,  sobre todo, una aproximación más acusada del

lector al héroe. Si ya de por sí, y debido al carácter propio del relato policíaco, la cercanía

entre  este y el  detective debía ser grande,  ahora es aún mayor.  El aumentar  las cotas de

realismo, la implicación y exposición personal del protagonista y la vivencia de situaciones

cotidianas permite al receptor entender y compartir aún más con este. 

El  lector  tendrá  la  sensación  de  que  comprende  —casi  como  a  un  igual— al

detective, y que lo que este experimenta, aunque no haya tenido lugar en la realidad, podría

haberlo hecho, podría ser una noticia en el telediario o un reportaje en el periódico como los

que cada día ve o lee. Tiene la “suerte” de conocer de primera mano no solo los entresijos de

la labor policíaca, sino que encima asiste a todo lo que piensa, a lo que siente, a lo que hace

en su tiempo libre o a lo que vive con su pareja o con su familia.

Otra característica relevante de esta nueva novela policíaca es el marcado sentido de

la humanidad de sus protagonistas. El talante del investigador de las producciones clásicas se

acercaba  más  al  de  la  persona  racional,  lógica,  correcta  y  tendente  a  lo  dogmático,  que

entiende el bien como un absoluto, y donde la frontera entre lo bueno y lo malo era firme e

inamovible. El objetivo del héroe era desentrañar el delito y encontrar al causante del mismo

—sin lugar a dudas, este representaba el mal y debía ser penado por ello—, sin que en este

juicio  cupiera  una  reflexión  o  una  contemplación  a  las  razones  morales  o  humanas.  La

empatía del protagonista hacia los personajes implicados en el crimen era escasa o nula, ya

que  su  función  acababa  con  el  desenmascaramiento,  sin  ser  de  su  competencia  realizar

valoraciones o juicios éticos.
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El investigador de la novela negra, por lo general, tampoco da lugar a algún intento

de comprensión humana de la situación. Menos racional que el clásico, este personaje sí se

presta en ocasiones a otorgar justicia por su cuenta, tras valorar la situación: la violencia, la

dureza o el trato rudo con los culpables determina la reflexión fría, segura y justiciera de este.

En  cambio,  en  los  detectives  que  nos  encontramos  en  las  novelas  de  Giménez

Bartlett y de Silva —y en general de todos los encuadrados en la nueva corriente del género

policíaco  actual— percibimos,  contrariamente,  una  significativa  impronta  de  humanidad.

Bien  es  cierto  que  la  responsabilidad  en  la  cadena  de  justicia  la  comparten  con  otros

organismos  y  responsables  —superiores,  abogados,  jueces—,  por  lo  que  la  misión  de

restaurar el orden no recae absoluta y totalmente sobre ellos (como sí ocurre en la novela

negra y en gran parte también en la clásica, al no estar del todo constituidos los organismos

de justicia  de los países).  También la  conciencia  de trabajar  para un sistema organizado,

donde quedan acotadas sus competencias y sus limitaciones, permite, hasta cierto punto, que

los  personajes  entienda  realmente  su  labor  como  un  oficio,  con  un  horario  y  una

responsabilidad específica. No trabajan a tiempo completo, su vida no versa únicamente en

torno al  crimen  y  no  dependen de  sí  mismos  exclusivamente  para  resolver  con  éxito  la

empresa. 

El conjunto de todas estas circunstancias se suma al modo de ser singular de cada

detective. En general, se definen como seres de moral correcta, con sentido de la justicia pero

no absolutistas. No abogan por la violencia, rehuyen el uso gratuito de las armas y tratan

siempre de evitar hacer más daño  —tanto a las víctimas como a los culpables—, pues el

castigo que merecen no les corresponde a ellos otorgarlo. Así, tanto Petra Delicado como

Rubén Bevilacqua, como principales protagonistas de estas novelas, darán repetidas muestras

de humanidad a lo largo de toda la serie, con gestos de consideración hacia sospechosos y

damnificados,  e  incluso  con  los  propios  culpables,  a  los  que  en  más  de  una  ocasión

consideran también víctimas del sistema o de sus propias circunstancias vitales.

En la serie de Giménez Bartlett,  por ejemplo, Petra hace gala de esa implicación

personal, donde brota su empatía y consideración para con una de las víctimas y a la vez

sospechosa del delito, en el caso de  Ritos de muerte. De clase social baja, con una familia

desestructurada y con escasos recursos económicos, la triste situación despierta en Petra una

solidaridad más allá de su deber como policía, que le lleva a pagar con su dinero la fianza de

la chica.
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La fianza de Salomé se fijó en medio millón de pesetas que la familia no pensaba pagar. Hice un

planteamiento más o menos riguroso, lo pensé, recapacité y finalmente las pagué yo, iniciando

una dicotomía inquietante entre mi yo íntimo y mi yo profesional (Giménez Bartlett, 1996, p.

193).

También en el siguiente libro de la saga, Mensajeros en la oscuridad, la reflexión de

la inspectora versa en torno a las miserables condiciones que rodean a víctimas y culpables.

Como ser humano, antes que policía, Petra siente esa decrepitud y esa pobreza cercana y real,

algo que la trastoca y conmueve considerablemente.

—Sabe que no soy una persona blanda, que como policía voy acostumbrándome a lo peor; pero

esto  es  distinto,  aquí  no  hay  delito  ni  lucha,  ni  siquiera  picaresca.  Son  hombres  acabados,

apartados en un rincón y olvidados; pero lo cojonudo es que todos lo sabemos y nos da igual

(Giménez Bartlett, 1999, pp. 70-71).

Asimismo, a la hora de afrontar el  momento de las primeras conversaciones con

familiares y amigos del asesinado afloran en Petra sus sentimientos como mujer. El dolor en

el  ambiente,  la  desazón,  la  incomprensión o la  rabia  que  inundan el  entorno del  crimen

permean  la  capa  de  profesionalidad  de  la  policía,  dejando  traslucir  con  claridad  su

conmiseración.

No podía demorarlo más, aunque no me apetecía lo más mínimo el maldito contacto humano que

sigue a un crimen, debía entrar en casa de la víctima y hablar con sus amigos. Le temía como a

nada al momento de presentarme ante familiares o allegados al muerto. Era como si me sintiera

algo culpable del delito, responsable de un destino terrible, cómplice de la fatalidad (Giménez

Bartlett, 2002, p. 25).

En  este  resaltado  humanismo  de  estos  personajes  se  da,  por  otro  lado,  cierta

dicotomía o divergencia subjetiva en el pensamiento para con las distintas víctimas. En el

caso de  Un barco cargado de arroz, Petra expresa con rotundidad sentir más pena por la

muerte de un mendigo sin familia, sin hogar y sin responsabilidades, que la que le despertaría

un hombre corriente, con una vida acomodada y sin dificultades. 
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—¿No le da ni un poco de pena ese hombre, Garzón?

—En fin, inspectora, me daría más pena si fuera un honrado padre de familia con tres hijos. ¿A

usted no?

—No, a mí, no. A mí, los honrados padres de familia me importan un carajo. Es más, opino que

si se cargaran a unos cuantos de ellos todos los años la sociedad mejoraría (Giménez Bartlett,

2004, p. 18).

Así, la clase social o el dinero no solo no significan demasiado en la deferencia de

Petra  para  con  sus  muertos,  sino  que  siente  mayor  cercanía,  comprensión  y  apego  por

aquellos con un pasado complicado, desheredados ya antes de morir, alejados de la felicidad

cotidiana y accesible para la mayoría de la población.

Comprendí que la única valedora real con la que aquel cadáver podía contar era yo. ¿Por qué no?

En realidad, sí me importaba que lo hubieran matado, desde luego que sí. Mi fe en el ser humano

era cada vez menor, pero justamente aquel tipo había sido expulsado o se había autoexcluido del

mediocre círculo en el que todos nos protegemos, por tanto, merecía un respeto, un pequeño

homenaje tutelar. Además, todos los quijotes son siempre varones, mientras que del lado práctico

y realista se ocupa normalmente la mujer. Bien, esta vez iba a ser diferente. Por muy piltrafa

humana que fuera aquel pobre sujeto,  yo iba a dedicarle  todo mi ímpetu guerrero,  la mejor

actuación policial de mi carrera (Giménez Bartlett, 2004, p. 39).

Sin duda, la problemática que más afecta personalmente a la inspectora Delicado es

la relatada en Nido vacío. La contemplación del horror más extremo, el que tiene a los niños

como víctimas, provoca en Petra una verdadera crisis vital. Su implicación, aún mayor por

ser su pistola robada la causante de los homicidios, será absoluta en toda la trama, desatando

dolor, rabia e impotencia en la detective.

Era Delia, la pequeña niña ladrona. Me eché a llorar. Fermín Garzón intentó apartarme.

—Ya no la mire más, Petra, venga conmigo.

Me  zafé  de  una  sacudida.  Intenté  recomponerme,  pero  no  podía  dejar  de  llorar.  Al  fin  me

concentré, me apreté los ojos con fuerza. Le pedí un cigarrillo a mi compañero y lo encendí con

mano temblorosa. A la tercera calada, las lágrimas se me habían secado y podía hablar (Giménez

Bartlett, 2007, p. 304).

Por otro lado, también en la serie de Lorenzo Silva localizamos muestras de esta

característica filantropía en Rubén Bevilacqua y en Virginia Chamorro. Ya en su primer libro,

El  lejano  país  de  los  estanques,  Vila  hace  gala  de  compasión  y  respeto  para  con  una
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sospechosa inicial, que resulta finalmente inocente, a la que busca  ex profeso al final de la

novela para disculparse ante su torpeza por haberla creído culpable.

—Se equivoca. No puedo juzgarla, señora Bolzano. Cuando tuvo a Eva Heydrich a tiro y decidió

no apretar el gatillo me quitó cualquier razón que hubiera podido tener. Si las apariencias eran

oscuras, era mi problema. Me pagan por ver en la oscuridad.

—Oiga, ¿de verdad que todo esto no es una broma?

—No es ninguna broma. Procuro respetar lo que hago porque procuro respetarme a mí mismo.

Así que tengo cuidado, y cuando me escurro, lo compenso (Silva, 1998, p. 239).

La  empatía  del  guardia  es  patente,  asimismo,  con  las  propias  víctimas  de  los

asesinatos.  Aunque  están  ya  muertas,  Vila  exhibe  un  profundo  respeto  para  con  ellas,

haciendo suya la lucha de honrar su desaparición dando caza al causante de la misma. Los

personajes  asesinados no  son para  el  detective  meros  elementos  de  su trabajo  o simples

eslabones de la cadena del crimen que le ha tocado recomponer, sino que asume su cometido

como algo más que una rutinaria ocupación. Para el protagonista todos los muertos son las

víctimas, aun habiendo sido delincuentes, malhechores o merecedores de tal castigo. Para él

no hay mayor injuria contra el hombre que la de robarle la vida, por lo que entiende que su

deber es tratar de hacer justicia a una muerte siempre innecesaria, inútil e injustificada.

Y mientras trataba de conseguirle al cazador la expresión de ojos que la escena requería, me

acordé de Trinidad Soler, que al margen de lo feliz o infeliz que hubiera sido en vida, ahora

pertenecía también al bando de los vencidos. Eso significaba que nadie, más allá de la frase

piadosa o del elogio fúnebre, deseaba ya realmente estar junto a él. Ni siquiera su viuda, que solo

quería olvidarle y dejar de pensar. Por si le valía como consuelo, aunque sé o temo que un

muerto ya no es nada, aquella noche le prometí a Trinidad que pasara lo que pasara siempre

quedaría alguien de su lado. Si los demás podían o debían abandonarle, yo tenía la obligación de

ocuparme de él (Silva, 2000, p. 55).

Este  rasgo  de  educación  y  respeto  tanto  hacia  los  fallecidos  como  hacia  los

responsables  de los  crímenes  no implica que Vila  sea  un policía  carente de  entereza,  de

exigencia y de espíritu justiciero. Si es menester no duda en esgrimir con dureza palabras o

gestos, pero concibe el acercamiento a cualquier persona, al menos inicialmente, como una

perfecta  ocasión de hacer  gala  de su cortesía,  atención e  incluso cariño.  Además de por

humanidad, el detective recurre a esta táctica al ser conocedor de la psicología humana, y

sabiendo  que  en  muchas  ocasiones  es  más  fácil  llegar  a  alguien  a  través  de  las  buenas
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palabras  y  de  la  condescendencia  (y  más  en  las  circunstancias  difíciles  que  se  suelen

encontrar) que mediante coacción e intimidación.

—El jefe es muy considerado con los sospechosos—explicó Chamorro—. Y en general puedo

asegurarte que le funciona.

—Como todas las cosas útiles que sé, la aprendí de otros, de los viejos de la unidad. El cariño es

el mejor camino para llegar al corazón, tanto de los ciudadanos decentes como de los malvados.

Y de eso se trata (Silva, 2002, pp. 163-164).

El caso de La marca del meridiano entraña para Bevilacqua un enredo personal que

va más allá de la habitual deferencia que pueda despertarle cualquier víctima anónima. En

esta  ocasión,  el  asesinado  es  un  viejo  amigo,  compañero  y  maestro,  por  lo  que  los

sentimientos habituales de rabia o de tristeza se acrecientan sobremanera. Esto se percibe a lo

largo de toda la novela, pero ya desde el inicio el duro trance hace mella en el guardia, sobre

todo cuando debe interrogar a la mujer de su antiguo amigo.

Me urgía salir de allí, dejar de ver a Consuelo sola ante la puerta de aquella casa a medio pagar, o

medio pagada con un dinero ganado no quería saber cómo ni a costa de quién. Me desmoralizaba

su soledad, que no era nueva ni seguramente reversible, y que a medida que sus nietas crecieran

y fuera menos necesaria para criarlas, o les resultara a ellas menos soportable la cháchara de la

abuela, adquiriría una consistencia áspera y definitiva. Y más aún me pesaba comprender que la

historia tomaba el curso más temido, el que menos iba a gustarme recorrer (Silva, 2012, p. 181).

Esta  forma  de  actuar  del  brigada,  considerada  y  atenta  en  interrogatorios  y

conversaciones con sospechosos o culpables, no solo es insólita para cualquiera que rescate el

tópico del duro, violento e insensible policía, sino que los propios interrogados muestran, en

más de una ocasión, su asombro ante el cuidado civismo del guardia.

—Ni mi compañera ni yo hemos utilizado ese adjetivo. Personalmente, prefiero evitarlos, los

adjetivos. Vuelven demasiado superficial el pensamiento, con carácter general, y en lo que se

refiere  a  los  informes  que  me  toca  redactar  por  mi  trabajo,  no  tienen  ninguna  utilidad  en

absoluto. Lo que se espera de mí es que sepa llenarlos de verbos y sustantivos, para lo otro ya

están los abogados y los tertulianos.

—Es usted un guardia peculiar, se lo habrán dicho antes.

—Antes que guardia soy un ser humano. Eso me condena a ser peculiar, desde la forma del dedo

gordo hasta los lunares. ¿Le parece entonces que empecemos con lo que nos trae a todos aquí?

(Silva, 2014, p. 311).
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Por último, en Lejos del corazón, Bevilacqua se sorprende a sí mismo de camino a

Algeciras, lugar del delito, sin haber cuestionado a su compañera siquiera por la identidad de

la víctima. Esta bien podría ser un delincuente —algo nada extraño en su rutina—, pero aun

siendo así el detective se dedicaría con el mismo ahínco que si fuera inocente a resolver el

problema. Detrás del malvado también hay un ser humano, y este representa, en definitiva, la

causa sin condición a la que el guardia se debe.

En ese momento, me di cuenta de que no le había preguntado a Chamorro ni un detalle acerca de

la  víctima del  crimen que me encomendaban esclarecer,  lo  que bien podía considerarse una

negligencia. Pero elegí creer que era una despreocupación disculpable, una prueba de hasta qué

punto había interiorizado mi condición de investigador criminal al servicio de la justicia y la

naturaleza de mi trabajo. No me importaba quién fuera el ciudadano cuyo derecho a la vida me

tocaba defender; si era una criatura inocente o, como era más probable en el tipo de secuestros

con los que solíamos encontrarnos, un individuo de oscura actividad y ruin carácter. Y me sentí

orgulloso de ello (Silva, 2018, p. 27).

Por todo ello, el tildado sentido humanitario, la consideración para con el prójimo y

la conciencia de justicia serán algunos de los rasgos constitutivos más destacados de estos

personajes,  y  que  evidencian  una  señalada  innovación  respecto  a  novelas  policíacas  de

tradición anterior.

No obstante, ya en la novela negra el cariz del crimen tomaba importantes tintes

psicológicos. Despegándose del preponderante análisis racional y lógico que reinaba en la

narración clásica, en las producciones que comienzan a verse en América años después se da

al suceso criminal una impronta de reflexión y de estimación moral. Es, sobre todo, el propio

detective el que lleva a cabo este nuevo planteamiento donde hay cabida no tan solo para el

cómo y el quién, sino también para el por qué. Esta psicología del crimen se distingue no

únicamente en la reflexión personal y privada que el protagonista lleva a cabo a colación del

acto disruptivo, en el modo en que le afecta como persona o en las diferentes situaciones que

debe experimentar.  Es en el  vínculo  —circunstancial— que se crea entre este y el  delito

donde entra la introspección acerca de las facetas personales, pero sobre todo de las sociales y

contextuales, lo que supondrá esa importante novedad al prestar atención a lo global, a todas

las capas del mundo, a una dimensión integradora de la realidad. 
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El retrato social e histórico que a raíz de este proceso investigador se expone en la

novela amplía el conocimiento de las causas, agranda el escenario y sus personajes, y abarca

una realidad mucho mayor. La postura determinada del investigador orquesta, dirige y, en

suma,  relaciona  todo  ello  velado  por  su  propio  juicio,  opinión  y  pensamiento  subjetivo,

permitiendo al lector conocer en profundidad una realidad siempre filtrada por sus rasgos

humanos e individuales.

Ateniéndonos a las dos series que nos conciernen, conviene desmigar con detalle la

personalidad  y  las  características  psicológicas  de  cada  uno de  los  protagonistas,  pues  se

entenderá, así, con mucha más claridad y precisión las razones que justifican la construcción

y elaboración de esta nueva novela policíaca. Aun siendo, lógicamente, todos los personajes

diferentes entre sí, guardan, no obstante, cierta similitud en patrones estructurales, en rasgos

genéricos, en pensamientos e ideales o en la forma de entender su oficio y la tradición del

mismo.  Además,  será fundamental  reparar  en la  relación que se establece entre  la  pareja

protagonista, ya que explicará con soberana elocuencia multitud de aspectos idiosincráticos

de esta novela policíaca. Si la identidad y la naturaleza propias de estos personajes sustentan,

renuevan y se postulan como la gran virtud de estas producciones, será el vínculo entre los

dos  protagonistas  el  que  termine  de  apuntalar  con  maestría  la  concepción  global  de  la

historia.

En primer lugar,  en la  serie  de Alicia Giménez Bartlett,  la protagonista es la  ya

presentada  inspectora  de  homicidios  del  Cuerpo Nacional  de  Policía  de  Barcelona,  Petra

Delicado. Ella será, sin lugar a dudas, el personaje principal de las novelas junto a su fiel

compañero e íntimo amigo el  subinspector Fermín Garzón. La propia escritora manchega

explica las razones que le llevaron a concebir a Petra Delicado como personaje literario:

Los estereotipos  de mujeres  en la  novela  negra  son  terribles:  prostitutas  redimidas,  mujeres

fatales,  incitadoras  al  crimen,  víctimas,  esposas  de  policías… una  galería  bastante  funesta.

Quería una mujer que estuviera en el centro de la historia, que no fuera secundaria y que cargara

con toda la imagen un tanto tenebrosa y horrible que tiene el policía. Petra no es precisamente

angelical (apud Galindo, 2017b).

Petra Delicado, en los albores de la serie, es una mujer madura, cuarentona y soltera,

con  una  vida  estable  tanto  personal  como  profesionalmente.  Antes  de  profundizar  en  la

biografía de la inspectora, ella misma relata en los preámbulos de la primera entrega, Ritos de

muerte,  datos relevantes de su pasado, los cuales permitirán al  lector conocer y entender
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muchas razones de su posterior comportamiento y pensamiento. Previa a su incorporación al

Cuerpo Nacional de Policía, Petra estudió Derecho, llegando a ejercer como abogada en un

bufete con Hugo, su primer marido. La imperiosa necesidad de acción y movimiento, sumada

a la infelicidad de su matrimonio, la lleva a plantear un giro radical en su vida. De este modo,

el pasado más reciente que de Petra se revela y su nueva realidad como policía nos da a

entender que nos hallamos ante un personaje de firmes convicciones, inconformista, atípico y

de fuerte carácter.

El talante y la manera de desenvolverse ante las diferentes situaciones que se dan, en

todos los ámbitos de su vida, irán adecuándose al paso del tiempo, a sus gustos e intereses, a

los aprendizajes  del  día  a día,  a  la  experiencia  y a  las  diversas relaciones  que tiene con

distintos personajes. La forma de ser y de comportarse de Petra evoluciona según avanza la

serie, entendiendo esta como una línea temporal progresiva donde las vivencias suponen una

constante lección para los personajes, definiendo sus ideas, proyectos y actuaciones.

A pesar de que ciertos pensamientos puedan cambiar, ciertos planteamientos vitales

desmontarse,  o  ciertas  relaciones  provocar  reacciones  concretas,  la  personalidad de Petra

como individuo responde a unos rasgos propios fijos, férreos y estables. Delicado es una

mujer  segura  de  sí  misma,  inteligente  e  independiente,  capaz  de  manejar  con soltura  un

lenguaje y una expresión irónica y sagaz. Rechaza el sentimentalismo, las muestras de cariño

y la debilidad. Rehuye las relaciones interpersonales que conlleven exigencia, compromiso u

obligaciones.  Basa  su  felicidad  precisamente  en  una  soledad  entendida  como autonomía,

como disfrute del tiempo libre dedicado a sus propios intereses, en la libertad de decidir sin

depender de nadie ni que nadie dependa de ella. Renuente al inicio de la serie a cualquier tipo

de relación sentimental  —escarmentada tras su doble fracaso matrimonial— conforme las

aventuras se agolpan suavizará esta postura hasta permitirse el enamoramiento de Marcos,

aceptar casarse y formar una familia con él.

En  la  intimidad,  Petra  es  también  una  mujer  con  intereses  de  marcado  sino

intelectual. De formación académica humanista, son repetidas las ocasiones en la serie donde

la inspectora busca en la lectura o en la música evasión y disfrute, así como en el placer de

pasear, en el silencio reflexivo, en una copa de whisky o en una cerveza en soledad.

A Petra no se le conocen vicios o manías peculiares, como es habitual encontrar en

detectives  de  tradición  anterior  y  cuyo  recurso  es  rescatado  por  los  escritores  de  novela

policíaca como rasgo distintivo del detective. Es innegable recordar a Sherlock Holmes como
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consumidor de opiáceos, a Auguste Dupin pegado a una pipa de fumar o a Hércules Poirot

bebiendo chocolate caliente, en el caso de las producciones clásicas; y a Sam Spade o Philip

Marlowe  copa  en  mano,  en  las  producciones  de  serie  negra.  En  la  tradición  española

encontramos a  Pepe Carvalho,  cuyo vicio es  su exquisito  gusto por  la  gastronomía  o su

tendencia a quemar libros en la chimenea.

Esta particularidad propia del detective literario, el llamado por Baquero Goyanes

(1968)  ‘tic  caracterizador’ y  por  Sánchez  Zapatero  y  Martín  Escribá  (2010)  ‘marca  de

género’,  se  repite  con asiduidad a  lo  largo de  la  historia  de la  novela  policíaca.  Si  bien

Delicado no hace gala de una peculiaridad remarcada, extravagante o llamativa, sí adopta

ciertos hábitos o vicios recurrentes, fácilmente identificables y que acaban por formar parte

también de su identidad.

En  este  caso,  en  Petra  no  hay  una  manía  determinada  que  sobresalga  en  sus

costumbres —como sí la habrá en Rubén Bevilacqua—, ya que sus gustos son variados y no

especialmente originales, aunque es fácil que busque en el alcohol un medio para reflexionar,

para  curar  penas,  para  celebrar  alegrías  o  para  compartir  momentos,  principalmente  con

Garzón. También el disfrute de la comida y las situaciones que de ello se derivan son una

característica subrayada en la serie, y aunque es el subinspector el que más acentuada tiene

esta afición, su jefa no se queda a la zaga, dando lugar a frecuentes momentos de unión de la

pareja en torno a una mesa.

La personalidad de Petra Delicado, asimismo, hace gala a su nombre. Por un lado, se

muestra  fría,  dura  y  exigente,  luciendo  coraza  y  determinación,  sin  dar  pie  a

sentimentalismos, a muestras de cariño o a emociones desmesuradas, controlando la situación

con un pretendido y dominado racionalismo. Tanto en su vida privada como en la profesional

Petra  ostenta  la  capacidad  de  analizar,  discernir  y  decidir  atendiendo  a  la  lógica  y  a  la

ecuanimidad, tratando de objetivizar la situación y desdeñando implicaciones sentimentales y

subjetivas.  Valga  como  ejemplo  de  este  carácter  esta  irónica  respuesta  a  un  importante

cardenal colaborador del Papa, con el que Petra debe cooperar —pese a sus reticencias para

con la Iglesia— ante la inminente visita del pontífice:

—Inspectora Delicado, me pregunto qué hay en el fondo de su corazón que lo hace tan duro.

—Dos  aurículas  y  dos  ventrículos,  tejido  muscular,  una  válvula  mitral…  Todo  materia,

monseñor, como en el resto de los corazones humanos (Giménez Bartlett, 2002, p. 137).
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Por otro lado, a pesar de esta procurada imagen de dureza,  Petra es en el  fondo

también  una  mujer  sensible,  empática  y  emocional.  Las  situaciones  que  experimenta  le

conmueven, le enternecen y le afectan, de un modo u otro, anímicamente. Aunque trate de

pasar  por  el  filtro  de  la  razón  toda  vivencia  y  toda  tesitura,  en  ocasiones  el  corazón  se

adelanta, provocando asimismo que salga a la luz esa delicadeza y esos sentimientos que

alberga en su interior:

—Me tranquiliza, Petra, eso está más acorde con su modo de ser. Durante esta temporada me ha

tenido asustado; con tanta añoranza de la familias, la maternidad y el calor del hogar no parecía

estar en sus cabales.

—Por lo visto, mis cabales consisten en ser bestia con la gente y soltar inconveniencias.

—¿Ahora se entera?

—Déjelo, Fermín, no sé si intenta regalarme los oídos o insinuar que soy un pedazo de carne sin

sensibilidad (Giménez Bartlett, 2002, pp. 143-144).

De esta  manera,  el  nombre  de  la  protagonista  ya  adelanta  y  define  con  certera

precisión su talante y su personalidad: Petra, la firmeza de la piedra, la dureza exterior y la

coraza; y Delicado, la sencillez, la ternura y lo sensible. Melisa Culver (2012) afirma que la

singularidad del nombre de la inspectora retrata la existencia de un problema interno por

resolver, de una contradicción. Esta confrontación, como marca visible de la heroína, exhibe

una disociación entre su vida pública —como inspectora de policía— y entre su vida su vida

personal —en tanto que mujer—. También Yang (2010) señala la evidente ambigüedad en la

caracterización de la protagonista, ya anunciada con el intencionado nombre escogido por

Giménez Bartlett. 

Esta manera de ser se pondrá de relieve en multitud de ocasiones a lo largo de la

serie, tanto en el ámbito privado como en el profesional, y es la propia inspectora la que a

menudo reflexiona sobre una manera de ser que concuerda con esa imagen onomástica:

La idea que yo tenía sobre mí misma al parecer no coincidía con la percepción exterior de mi

carácter. Yo nunca hubiera dicho que fuera “muy mía”, ni me sentía arrastrada por la solidaridad

entre  mujeres,  ni  albergaba  conciencia  alguna  de  tener  la  vehemencia  y  la  racionalidad

cambiadas de casilla. Pero algo debía haber cuando los que me conocían se atrevían a calificar

mi modo de actuar como lo hacía. A lo mejor debería visitar a un psicólogo, hacerme un estudio

del karma, contactar con algún gurú orientalista, leer a Paulo Coelho o apuntarme a la Legión.

Reflexioné sobre esta última posibilidad como la menos gravosa (Giménez Bartlett,  2017, p.

229).
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Esta doble vertiente  aparentemente contrapuesta  del  personaje,  lejos de presentar

incoherencias insalvables, permite comprender a Petra como un ser complejo, en constante

proceso evolutivo, lleno de inquietudes diferentes y variadas, sujeto al  aprendizaje que la

experiencia  le  brinda  y  con  capacidad  de  adaptación  y  de  adecuación  a  las  dispares

situaciones que le atañen. En definitiva, nos encontramos con una mujer construida a imagen

y semejanza  de  un ser  humano real,  donde caben caóticos  pensamientos,  razonamientos,

sentimientos y emociones que acaban modelando su identidad como persona.

La ambigüedad de la inspectora se manifiesta en un aspecto determinante y señalado

reiteradamente por la crítica: la identidad de la mujer. Petra Delicado representa el papel de

una mujer en un mundo de hombres, lo que llevará indefectiblemente a situaciones donde

esto genere controversia, donde a raíz de su pensamiento se aborde la concepción de ideas

feministas y machistas, y donde a través de la subversión de los patrones más arraigados en la

sociedad salga a la luz una velada y constante denuncia de la injusta realidad para con la

mujer en distintos estratos.

Críticos como Yang (2010) exponen que contemplando la obra de Giménez Bartlett

se han distinguido cuestiones relativas al feminismo, al antifeminismo y al postfeminismo.

Este, concretamente, se decanta por la corriente postfeminista (perspectivas reaccionarias del

feminismo) como la dominante en la personalidad de Petra Delicado, especialmente por la

idea de volver al espacio doméstico, a una zona privada, entendiendo la casa como un lugar

fundacional. El hogar físico, para la inspectora, se postula como esencial desde la primera

novela. En esta ya manifiesta su deseo de independencia, la importancia que le da a su nueva

casa en una zona residencial acomodada, al gusto con que quiere dedicarse a decorarla y

cuidarla,  y al  placer que le genera la  tranquilidad y la paz que en ella  encuentra.  Según

avanza  la  serie,  la  relación  de Petra  con su casa evolucionará.  Dejará de  ser  un espacio

privado, un refugio, para abrírselo primero a Garzón, tanto en lo profesional (ubicarán su

base de acción en repetidas investigaciones) como en lo personal (serán frecuentes las cenas y

las visitas, además de acogerlo unos días ante la visita de su hijo), y después a Marcos y a su

familia,  dejando  de  ser  definitivamente  un  espacio  íntimo  para  ser  el  bastión  de  su

compromiso y de su nueva vida familiar. Así, la casa de Petra pasa de configurarse como el

espacio femenino de la protagonista a convertirse en un espacio abierto y accesible, donde

tienen lugar gran parte de las relaciones sociales de la detective.
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Por otra parte, también según Yang (2010), Petra Delicado tiene como objetivo, en el

fondo,  la  restauración  del  orden  en  un  contexto  dominado  por  el  patriarcado  burgués

capitalista, actuando de acuerdo a las normas de la ley, no acorde a la teoría feminista. Este

hecho  se  aprecia,  especialmente,  ante  los  perjudicados  por  crimen  masculino.  En  estas

situaciones Petra, dura y fría, rechaza el papel universal de víctima de las mujeres, enfocando

su  labor  a  la  identificación  del  criminal  sin  caer  en  consideraciones  o  distinciones,

independientemente del sexo de este.

A colación de esta idea se suma otra visión postfeminista (Yang, 2010): las mujeres

son  tan  capaces  como los  hombres,  o  más,  de  perpetrar  actos  violentos.  Por  ello,  serán

repetidas  las  figuras  femeninas  a  lo  largo  de  la  serie  que  ostenten  el  dudoso  honor  de

representar el mal. La madre de Juan, en la primera novela, genera una opresión insoportable

y una “castración simbólica” a su hijo, sembrando su futuro comportamiento de violador.

Julieta, la —en apariencia— inocente asistenta de Petra, y miembro, en realidad, de una secta

criminal en  Mensajeros de oscuridad. Valentina, la domadora de perros relacionada con el

asesinato principal de Día de perros. Pepita, la interiorista que acaba con la vida de la ex de

su amante para hacerle chantaje económico en Muertos de papel, y Maggy, la cual también

asesinará por una recompensa económica. Delia, la niña ladrona de Nido vacío. La hermana

Domitila, cómplice y orquestadora del asesinato del monje que centra la trama de El silencio

de los claustros. Las tres hermanas que vengan la muerte de su padre en Nadie quiere saber.

Por último, Belarmina, la autora de los crímenes de Mi querido asesino en serie.

Godsland (2002b) se detiene especialmente en la trama de  Muertos de papel para

ejemplificar la maldad y la capacidad de asesinar de la mujer. Lejos quedan los tópicos de la

mujer despechada, vengativa, elegante y refinada que mata a un amante traidor o a un lejano

pariente en atmósferas de lujo o cuidados escenarios, y el de la femme fatale independiente,

segura de sí  misma y seductora,  capaz de urdir  asesinatos  tan inteligentemente como un

hombre. Ambos modelos, repetidos  ad infinitum en la narrativa policíaca universal,  dejan

paso a una nueva concepción de la mujer como criminal. Esta vez, en esta novela, los dos

personajes  femeninos  son,  por  una  parte,  mujeres  capaces  de  matar,  sin  reservas  y  sin

culpabilidades,  y  por  otro,  víctimas,  asimismo,  del  engranaje  criminal.  Ambas  asesinan

siguiendo las ordenes de o auspiciadas por un hombre y, aunque tengan motivos personales

suficientes para justificar su crimen, el desencadenante del mismo es la presión ejercida por

personajes  masculinos.  En  consecuencia,  la  maldad  queda  diluida,  entendida  en  cierta
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manera, y aunque es evidente que la mano ejecutora lleva nombre de mujer, se atenúa su

responsabilidad al conocer las circunstancias que hacen que ellas sean, también, víctimas de

una sociedad abusivamente patriarcal (Godsland, 2002b).

Otro elemento que corrobora esta teoría, también referida por Yang (2010), evoca a

la  carencia  de solidaridad femenina.  Según el  crítico,  esta  idea alude a  la  dificultad  que

encuentran las mujeres para tejer una identidad colectiva. En la obra de Giménez Bartlett esto

se percibe en la tendencia de Petra a sustentar su vida social en la institución masculina, no

teniendo  un grupo femenino  de  referencia  (al  inicio  de  la  saga  se  hace  alusión  a  cierta

camaradería con sus compañeras de gimnasio, pero pronto se convierte en rechazo al conocer

la  dedicación de la protagonista) y buscando en los hombres —o en la soledad— compañía y

desahogo.

Por último, es imprescindible reseñar el pensamiento y la actitud de Petra para con el

matrimonio. Institución esta tradicionalmente constrictora del desarrollo de la mujer como

individuo  al  relacionarse  con  el  cuidado  doméstico,  con  la  crianza  de  los  hijos  y,  con

frecuencia, con la imposibilidad de conciliación con el trabajo profesional. Así, la inspectora

da muestras de ambivalencia hacia este (Yang, 2010). Al inicio de la saga se nos presenta ya

doblemente  divorciada,  renuente  al  compromiso  y  a  las  relaciones  personales,  firme

defensora  de una  vida  plena  independiente,  donde disfruta  del  sexo en  libertad  y  de las

relaciones esporádicas. Esta idea se mantiene en los primeros compases de la serie, hasta que

acaba  casada  con  Marcos,  encontrando  de  nuevo  las  virtudes  y  ventajas  de  una  vida

matrimonial. No obstante, y a pesar de esta aparente sencillez en el proceso, todo él supone

dudas, convencimientos, inquietudes y contradicciones en el pensamiento y en la filosofía de

la detective. Cuando está soltera añora la compañía y aboga por una vida menos solitaria,

cuando se plantea su relación con Marcos le asustan las ataduras y las obligaciones, y cuando,

al fin, se decide por una vida en pareja le cuesta encontrar el equilibrio entre los deberes

profesionales y los requerimientos de su familia.

Por todo ello, Petra es un personaje complejo, en el que abundan las paradojas y las

ambigüedades  propias  de  un  ser  humano  en  evolución,  tendente  a  la  reflexión  y  a  la

inconformidad. Asimismo, su perspectiva como mujer determinará en más de una ocasión su

visión  y  su  pensamiento,  influyendo  sobremanera  en  su  comportamiento.  Además,  su

posición como persona de autoridad generará una constante lucha por demostrar su valía y su

capacidad de liderazgo, por imponer su poder y lograr el respeto y la consideración de su
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entorno. Esto, simplemente por el hecho de ser mujer ya se cuestiona, y especialmente en un

ambiente típicamente masculino, reacio a la presencia de esta y aún más a su superioridad.

Esa faceta a veces fiera, rígida e imponente de la policía se acentúa precisamente por

el modo que tiene de relacionarse, de comunicar y de expresar sus ideas. La inspectora hace

gala continuamente de un uso reiterativo y recurrente de la ironía, de la mordacidad y del

sarcasmo, provocando en ocasiones la perplejidad o la incomprensión de sus interlocutores.

—Por cierto, en la fiesta de la señora Siguán pusimos una carpa verde manzana en el patio

interior. ¿A usted le gustaría?

—¿El qué?

—Pues la carpa, ¿qué va a ser? ¿Es su cumpleaños el que se celebra?

—No, el de mi marido.

—¡Qué ilusión!, ¿y cuántos cumple?

—Veintiuno—dije con una sonrisa (Giménez Bartlett, 2013, pp. 254-255).

En esta escena, por ejemplo, Petra responde cáusticamente para abortar el intento de

intimación de la dependienta, en un momento de su labor detectivesca en la que la inspectora

ni quiere ni puede dar más información de la necesaria. De modo brusco pero inteligente

corta de raíz cualquier conato de acercamiento, achantando a la mujer.

 Además, esta ironía persistente en la manera de expresarse provocará frecuentes

situaciones humorísticas, pues es también un recurso empleado precisamente para rebajar la

tensión del trabajo policial. Ante tesituras complicadas la desnaturalización o banalización

mediante  la  comicidad  permite  sobrellevar  mejor  la  seriedad  o  la  dureza  de  estas

experiencias:

—Inspectora, el sargento Pinilla de la Guardia Urbana está esperándola en su despacho. Dice que

lleva todo el día buscándola como un loco.

Lo miré fijamente a los ojos. No debía de tener más de veintiún años.

—Me gusta que los hombres me busquen como locos—dije (Giménez Bartlett, 1997, p. 116).

Tanto el  ejemplo precedente como la escena siguiente evidencian la tendencia al

recurso irónico permanente de Petra, empleado incluso para contestar de este modo también a

su superior, el comisario Coronas:

—La mitad de la plantilla está todavía de vacaciones, la otra mitad acaba de volver, con lo que

andan despistados… y, encima, ¡lo del Papa!

—¿Han detenido al Papa?
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Hizo una pausa más larga de lo normal. La aguanté sin inmutarme.

—Petra, he dicho que la necesito a usted, sus ironías pueden quedarse de vacaciones por siempre

jamás.

—Me temo que van incluidas en el lote, señor (Giménez Bartlett, 2002, p. 9).

Otro  rasgo  fundamental  y  característico  de  las  series  de  Giménez  Bartlett  y  de

Lorenzo Silva es la relevancia que tiene en la narración la inclusión de frecuentes reflexiones

de los personajes principales. El empleo de la primera persona favorece que el discurso se

articule en torno al protagonista, el cual, además de narrar y presentar las acciones derivadas

de su labor como detective, intercala consideraciones y cavilaciones acerca de estas y de sus

vivencias íntimas. De esta forma, Petra Delicado revela su marcado racionalismo y tendencia

a la introspección con constantes muestras de ello mediante el análisis de su vida y de los

diferentes aspectos que la conforman. 

Asimismo,  la  implicación  personal  en  casos  complejos  entrañará,  en  ocasiones,

estrés  y  presión,  afectación  e  incluso replanteamientos  vitales.  Al  margen de  la  atención

social o mediática que una investigación pueda conllevar, la inspectora se singulariza por

desvivirse en cada uno de los delitos que le compete resolver. Lejos de presentarse como una

labor rutinaria y ocasional, Petra hace suya la coyuntura, empatiza con las víctimas y con la

situación, analiza el contexto y el marco social y ahonda —a veces en demasía— en pos de

una verdad que haga justicia al crimen. 

Esta  pasión  por  su  trabajo  suscita  que  a  menudo  la  policía  sufra  más  de  lo

convenido. En Nido vacío, por ejemplo, el caso del robo de su pistola y su posterior conexión

con  una  red  de  tráfico  de  menores  y  pornografía  infantil  la  perturbará  sobremanera,

ocasionándole una considerable crisis también en su vida privada. Este momento complicado

se evidenciará en su rechazo a la soledad —hasta entonces entendida como placer y disfrute

—,  en  pesadillas,  miedo  y  temor  al  vacío.  La  aparición  de  Marcos  en  esta  novela  será

primordial, ya que constituirá un elemento firme al que asirse, la constatación de la felicidad,

la  sencillez  de  una  vida  compartida  y  la  decisión,  hasta  entonces  impensable,  de

comprometerse en matrimonio por tercera vez.

Petra, en el arranque de la saga, se encarga de dejar claro repetidas veces su opción

personal de vivir sola. La independencia y la autonomía, después de la convivencia con dos

maridos,  será  algo  extremadamente  valorado  por  la  inspectora.  Valga  como  ejemplo  la

siguiente reflexión en  Mensajeros de la oscuridad,  a raíz de la presencia temporal de los
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escoltas en la puerta de su casa ante el supuesto peligro que corre, dada su implicación en la

trama delictiva:

La posibilidad de tener a alguien vigilando la entrada de mi casa me provocaba una oleada de

incomodidad. Era un trauma psicológico, lo sabía bien, pero justamente por eso mis sentimientos

poseían  más  profundidad.  Desde  bien  pequeña  me  había  parecido  desasosegante  no  estar

completamente sola en un sitio. Deseaba que mis padres se largaran al teatro o a cenar con

amigos para notar la casa solo mía. […] ¿Un detalle neurasténico? Lo sé,  pero si a los cuarenta

no te has reconciliado con tus extravagancias es que los demás han logrado diluir tu cerebro en la

mediocridad, y yo conservaba la confianza de que no fuera así (Giménez Bartlett, 1999, p. 18).

La felicidad de Delicado se sostiene,  en sus primeras  novelas,  sobre tres  pilares

básicos: su independencia, el disfrute de sus aficiones (la literatura, la música o el buen vino,

entre otras) y su realización profesional como policía. Sin dar cabida a relaciones personales

de ningún tipo —más allá de lo esporádico y de lo circunscrito a lo físico—, la inspectora se

nos presenta como un personaje feliz e íntegro, construido a sí mismo, con experiencia en

diversas  lides  y de  ideas  claras,  capaz  de renunciar  a  una posible  existencia  cómoda en

compañía con hombres como Ricard (el reputado psiquiatra que le propone matrimonio en

Un barco cargado de arroz) por no cumplir sus exigencias y por no colmar las expectativas y

los deseos que la propia Petra tiene para con su futuro, tal y como ella misma justifica:

Me tragué el whisky de un tirón. Uno tiene en su interior todas las claves de lo que quiere hacer,

pero a menudo falta tiempo para conversar con la propia conciencia. Y yo había encontrado el

momento ideal. Sabía que me arrepentiría de mi resolución alguna que otra vez: cuando tuviera

una pena que no pudiera compartir, o una duda que deseara consultar, o una alegría intensa que

necesitara  partícipes,  pero  siempre  podía  llamar  a  un  amigo,  contratar  a  un  psiquiatra  o

comprarme un perro. En última instancia, me quedaría a escuchar a Chopin, leer un buen libro y

trincarme un vino añejo. Sin olvidar a mis queridas víctimas, esos muertos cuya desaparición yo

debía aclarar y que siempre me acompañarían mientras existiera interés, odio, locura y maldad,

es decir, toda la vida (Giménez Bartlett, 2004, p. 282).

No obstante, esta mentalidad cambia radicalmente en la séptima novela. Esta será

clave en la evolución del personaje porque provocará la división de la serie en dos realidades

totalmente  diferentes.  Hasta  entonces,  Petra  destaca  por  esa  feliz  independencia,  por  la

conciencia positiva de la autonomía,  por el  rechazo a las relaciones sentimentales, por la

búsqueda recurrente de sexo esporádico y por la concepción del hogar como baluarte privado.
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Su carácter es marcadamente más frío y racional, más beligerante, tendente a lo defensivo y

menos sentimental, y donde no hay lugar para sensiblerías innecesarias.

Debido a la dureza del caso de Nido vacío y a la tremenda afectación personal que le

invade, Petra se replantea aspectos básicos de su vida, tambaleándose las firmes creencias y

convicciones que hasta entonces la apuntalaban. Esta intensa crisis  empapa todo el  libro,

derivando en el mencionado punto de inflexión en la serie:

Tenía tranquilidad, cierto, y todo lo que la vida solitaria puede regalarle a una mujer de mi edad

y talante: buenos libros, paz espiritual, una copita de tanto en tanto, ninguna responsabilidad

familiar, amigos entrañables… Pero debía admitir de una vez por todas que yo no servía para la

paz monacal absoluta. Me hacía falta un poco de movimiento, algún revés que me hiciera actuar,

que  galvanizara  mis  neuronas  inyectándoles  alguna  ración  extra  de  adrenalina.  Soy

contradictoria, lo sé, cuando la acción se dispara y me impide disfrutar de la calma, entonce

protesto; y cuando logro vivir un tiempo sin que nada distorsione mi rutina, protesto también.

[…] Me doy cuenta de que empiezo a tener una edad en la que debo aspirar a ser feliz, pero no

una felicidad superficial,  sino filosófica,  acorde con mi modo de ver la vida. Dicho de otro

modo, debo saber de una vez qué carajo quiero hacer con mi vida.  Y ahí estoy,  varada por

completo: añorando los casos complicados cuando no se presentan, y cuando me ocupo de uno,

deseando que me dejen a mi aire. Un follón (Giménez Bartlett, 2007, pp. 20-21).

Así,  su  matrimonio  con  Marcos,  al  final  del  mismo,  obrará  en  la  inspectora

importantes cambios en su concepción vital, sobre todo en el ámbito privado y familiar. La

presencia  constante  de  un  apoyo,  el  abrazo  siempre  dispuesto,  el  hombro  sobre  el  que

descansar, la comprensión y el cuidado, el fin de un hogar vacío, la cena preparada o el café

caliente  por  las  mañanas  entrañan  inesperadas  novedades  para  la  rutina  diaria  de  Petra

Delicado. Desacostumbrada a tanto cariño y atención, pero sin perder su esencia de mujer

dura y e independiente, el proceso de acomodación a unos ritmos familiares donde entran,

además, los tres hijos de Marcos, le resultará algo estresante y desconocido. Al final, Petra

será capaz de amoldarse a los hábitos de mujer casada, respondiendo a lo que ello implica:

cuidando y atendiendo ella también a Marcos, conduciendo con éxito su circunstancia de

madrastra policía, y asumiendo totalmente su nueva y feliz vida en familia.

Por otro lado, esta perpetua reflexión filosófica y vital  de la inspectora abarcará

también a su identidad como mujer, a su físico y a su presencia. El discurrir de las novelas se

acompasa, lógicamente, al paso de los años en todos los personajes. Así, Petra, que en la

primera de ellas era definida como una cuarentona bien conservada y con cierto atractivo,
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constatará su propio proceso de envejecimiento en la  última de las entregas,  Mi querido

asesino en serie, revelando los estragos que una década más de vida y de servicio han obrado

en su cuerpo:

La vida es extraña a veces, o para ser más precisa, es extraña casi siempre. No te das cuenta de

que vas envejeciendo y de repente  un buen día,  frente  al  espejo,  percibes que te  han caído

encima un montón de años sin comerlo ni beberlo. Aquella mañana me sucedió exactamente así.

Salí de la ducha y, al peinarme, descubrí la imagen de una casi cincuentona que me observaba.

La muy descuidada tenía el pelo encrespado, la piel macilenta y cara de haber visto al diablo en

persona. Era yo, yo misma pero con una edad que no sentía como propia. ¿Alguien me había

lanzado un conjuro, o se trataba de la antigua y conocida maldición del Paraíso Terrenal sobre

los seres humanos? (Giménez Bartlett, 2017, p. 7).

La inspectora, por su forma de ser, no es una mujer especialmente presumida ni con

tendencia a mantener una imagen impoluta. De hecho, los vericuetos de su trabajo la llevan, a

menudo, a descuidar su arreglo personal, anteponiendo las labores detectivescas incluso a

comer, dormir o ir a la peluquería. Esta absorción casi completa da muestras de lo que un

caso trepidante desencadena personal y físicamente en la policía, que como pretendido ser

humano y como mujer ofrece una imagen realista y cercana del estrés y la tensión que le

suscita.

La personalidad de Petra Delicado se revela, asimismo, en sus relaciones para con

los demás. Además de su propio modo de entender la vida, el trabajo o la familia, cómo

interactúa con las personas que la rodean completará el mapa de peculiaridades que como

personaje la modelan. Las características anteriormente enunciadas para consigo misma se

reflejan, lógicamente, también en sus vínculos interpersonales. El marcado individualismo, la

tendencia a la autonomía, el rechazo a sentimentalismos y confidencias exageradas, la cautela

a la hora de entablar nuevas amistades, la dureza o la exigencia en el trato, la consideración

para con las víctimas, la intolerancia al abuso y a la injusticia o el latente humor y la ironía en

su expresión serán rasgos fácilmente identificables también en sus encuentros sociales. Petra

es, en primera instancia, un ser solitario: sin contacto con familia directa, sin pareja y sin

amistades conocidas. Las relaciones que entablará con otros personajes surgirán todas ellas

paralelamente al desarrollo de las investigaciones, y será, sin duda, la que forje con Fermín

Garzón la más importante y fructífera, armando el sostén elemental de toda la serie.
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Siguiendo el orden cronológico de la saga, el análisis de los variados vínculos que

Petra entabla y la forma, en consecuencia, que adopta para cada situación será elocuente para

comprender el carácter y los distintos planteamientos que la inspectora hace al respecto. Al

igual que en lo personal, el crecimiento del personaje se apreciará asimismo en el modo en

que fomenta y alimenta estas conexiones.

Dejando a un margen la relación con Garzón (menester de un análisis mucho más

profundo y pormenorizado), ya desde el principio el fuerte carácter de Petra se verá expuesto

en su rechazo a propiciar momentos de confidencias con otros personajes. La detective será

renuente a todo intimismo que conlleve la exhibición de sentimientos y emociones, ante lo

que reconoce ser algo torpe, ya que le genera una absoluta e innecesaria incomodidad. Valga

como ejemplo el temor y el recelo que padece ante el conato de confesión de Ángela —una

de las dos mujeres con las que Fermín sale en Serpientes en el paraíso, y a la que este acaba

dejando por Valentina—, la cual busca consuelo en la inspectora:

Sus ojos revelaban angustia y frustración. ¿Qué pintaba yo escuchando las quejas vitales de una

señora  madura?  Dirigí  la  vista  en  todas  direcciones  buscando  una  salida.  Tenía  que  huir,

largarme de allí inmediatamente, coger el portante, desaparecer. ¿Cómo me había dejado atrapar

en  aquella  trampa?  Yo,  que  tengo  a  bien  no  aguantar  confidencias  de  nadie,  que  odio  lo

sentimental hasta extremos difíciles  de creer,  estaba convirtiéndome en un paño de lágrimas

indiscriminado (Giménez Bartlett, 2002, pp. 230-231).

También reveladora es su reflexión al respecto en la siguiente entrega de la serie,

Muertos de papel. Momento este especialmente introspectivo de Petra, que trata de buscar en

sí misma respuestas a su coyuntura personal, rehuyendo más de la cuenta el contacto y la

cercanía con los demás.

Me encontraba pasando una crisis. ¿De qué modo, si no, podía explicar que me molestara tanto

cualquier  implicación  de  los  demás  en  mi  vida?  Había  llegado  a  la  soledad  tras  firme

determinación y ahora quizá pretendía alcanzar una fase más solitaria aún. Pero eso era difícil,

siempre hay gente a tu alrededor, y la gente se relaciona, te da y quiere que le devuelvas, sonríe,

se mueve, juzga, se odia y ama, habla, te ve y pretende ser vista (Giménez Bartlett, 2000, p.

103).

El proceso evolutivo de Petra Delicado tiene en Serpientes en el paraíso un primer

punto de inflexión. Hasta la fecha, la inspectora rechaza de modo recurrente cualquier trato

íntimo  excesivo  con  cualquier  personaje,  pero  era  especialmente  reacia  a  cualquier
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acercamiento a los niños. Si los adultos despertaban a menudo poco interés en Petra, los

niños le eran completamente ajenos. Sin ningún instinto maternal, siempre había concebido a

estos como seres incómodos,  tendentes al  fastidio y al  estorbo, capaces de acabar con la

tranquilidad del mundo y de arruinar cualquier plan adulto. Además, la torpeza de Petra para

alternar con ellos y despertarles una simpatía que ni ella misma siente no ha favorecido la

moderación de su pensamiento.

Esta convicción cambia en esta quinta novela, cuando las circunstancias del caso

obligan a Petra a mantener un contacto fluido con un matrimonio amigo de la víctima, cuya

hija  pequeña,  incomprensiblemente,  estimula  una  fascinación  y  atracción  en  Petra  nunca

antes experimentada. Este hecho será el preludio a la posterior relación de la inspectora con

sus hijastros, y por la que habrá de aprender a convivir a menudo con ellos.

Muy curiosa mi reacción, hasta aquel momento los niños siempre me había parecido un estadio

previo a lo propiamente humano sin el más mínimo interés. Sin embargo, a partir de ahora me

vería obligada a reconocer que en algunos casos no estaban nada mal (Giménez Bartlett, 2002, p.

96).

Volviendo de nuevo a las relaciones de Petra con otros adultos, la voluntad y los

gustos de esta propician que sea su vínculo con Garzón el único que se puede entender como

ejemplo de amistad completa. Aunque se alude a la existencia de otros nexos personales, sí es

cierto  que  el  mantenido  con  el  subinspector  es  el  que  la  protagonista  atiende  con  total

prioridad y dedicación. En esto es relevante no solo la vorágine vital de una inspectora de

policía, sino que es casi más determinante la opción personal de Petra. Esta no solo no busca

entablar nuevas amistades, sino que rehuye cualquier intento que los demás puedan hacer

para  acercarse  a  ella.  Es  ejemplar  el  caso  de  Yolanda,  la  joven  guardia  que  colaborará

ocasionalmente con Petra y Fermín a partir de  Un barco cargado de arroz y que admira e

idolatra a la inspectora.  Yolanda trata  de encontrar en esta una persona de confianza,  un

apoyo y una consejera, pero Petra marca las distancias y limita el contacto a lo meramente

profesional, no sin cierta brusquedad:

Creo que ella se percató de mi manera anticipada de quitármela de en medio, porque volvió a

dedicarme una de aquellas miradas suyas, que contenía un reproche inespecífico pero real. Tanto

peor. Aun en contra de mi voluntad me había convertido con los años en la confidente de los

asuntos amorosos de Garzón. Solo me faltaba ahora que aquella jovenzuela hiciera lo propio

(Giménez Bartlett, 2007, p. 146).



282

Sin lugar a dudas, el gran cambio en la vida privada de Petra Delicado será su tercer

matrimonio. Este hecho determinará importantes novedades en el día a día de la protagonista,

pero sobre todo implicará una alteración en su forma de concebir las relaciones para con los

demás, y concretamente la de pareja. El carácter de Petra, por el hecho de haber contraído

matrimonio, no muta de la noche a la mañana. Si bien sus modos se suavizan y la muestra de

sentimientos  o  la  profusión  de  cariño  se  acentúan,  Petra  no  deja  de  ser  la  mujer

independiente, algo acorazada y muy racional que conocemos. Así, y aunque su amor por

Marcos es aseverado, los actos cotidianos de cuidado y ternura, o las declaraciones pasionales

de este, le provocarán a menudo cierto aturdimiento, rubor e incomodidad:

—Petra, un hombre enamorado no tiene más patria ni más familia que la mujer a quien ama.

Casi me atraganté con un trozo de madalena. Creo que incluso me ruboricé.

—Si me dices esas cosas no puedo irme a trabajar.

—Podemos volver a la cama si te parece mejor.

Me levanté de un salto.

—¡Atrás, seductor! Me largo a trabajar. Eres demasiado peligroso para mí.

Se quedó sonriendo, feliz de haber oficiado como diablo enamorado y tentador. Yo me puse la

gabardina, y cuando ya estaba en la puerta, grité:

—¡Marcos: tú también me simpatizas mucho!

—Lo celebro—respondió entre carcajadas (Giménez Bartlett, 2009, p. 172).

Petra debe lidiar con una nueva vida que hasta entonces era enteramente suya, que

no tenía que compartir con nadie, donde la libertad absoluta comandaba todas sus decisiones

y donde su entero disfrute personal era la prioridad única. La novedosa circunstancia de una

relación estable,  que  ocupa todo su tiempo y su espacio,  y  que viene  con el  importante

añadido  de  tres  niños,  auspiciará  un  obligado  y  rápido  aprendizaje  y  una  necesaria

asimilación para entender esa existencia en compañía. Este proceso conllevará dificultades y

tensiones para Petra, que habrá de ir limando hasta apaciguar su férreo carácter.

¡El matrimonio era algo espantoso!, si lo sabría yo que me había casado tres veces. De ser soltera

quizá lo habría contemplado con cierta nostalgia hacia lo desconocido: ¡ah, las pequeñas rutinas

compartidas, los detalles de cariño, la mutua comprensión! ¡Bullshit!, extranjericé mi enfado. Me

acabé la copa de un golpe y me serví una segunda (Giménez Bartlett, 2013, p. 69).
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Asimismo, su reciente, imprevista y no elegida circunstancia de madrastra suscitará

en Petra un verdadero reto vital. Su publicitada animadversión hacia los niños, aunque algo

menos extremista que al inicio de la serie, chocará de pronto con la necesidad de convivir con

tres  de  ellos.  Marcos,  también  doblemente  divorciado,  tiene  cuatro  hijos  de  sus  dos

matrimonios anteriores, y aunque el mayor de ellos reside en Inglaterra, los dos gemelos y la

pequeña Marina compartirán con Petra y Marcos gran parte del tiempo libre de estos. Para la

inspectora, virgen en las competencias maternas, no será un proceso fácil. Al principio, la

inquietud y la inexperiencia le harán dudar en el trato, a lo que tampoco ayuda la fascinación

temerosa que en los niños genera su condición de policía. Poco a poco, la cotidianidad y la

normalización permitirá que se establezca entre ellos una relación sana y afectiva, donde las

muestras de cariño y las vivencias compartidas serán recurrentes.  Valga como ejemplo la

siguiente escena hogareña y costumbrista entre Petra y sus hijastros en Mi querido asesino en

serie:

—Seguro  que Petra  come un montón de hamburguesas y bebe coca-cola  cuando está  en la

comisaría—dijo  Teo  maliciosamente—.  Es  lo  que  sale  en  las  películas  americanas.  Los

detectives se hacen llevar comida grasienta a la mesa donde trabajan dentro de unas bolsitas de

papel. […]

—De eso nada, querido. Como tú mismo dices, esas películas son americanas. Aquí es otro

cantar. Os aseguro que el subinspector Garzón y yo pasamos a la Jarra de Oro todos los días y

nos arreamos unas buenas alubias con chorizo.

—¡Pues vaya horterada!—exclamó Marina—. Por eso no atrapáis a los asesinos en serie y los

americanos sí (Giménez Bartlett, 2017, p. 149).

Todo este proceso de transformación radical en el modo de vida de la inspectora

concluye con un nuevo estado de felicidad para el personaje, donde predomina la estabilidad,

el sosiego y la placidez interior. Al final todo este camino transitado por Petra —desde unos

inicios tremendamente reacios a la vida social, a las relaciones sentimentales y a compartir

espacios,  hasta  formar  una  familia  numerosa— se  contempla  como  un  largo  trayecto

orientado al reto, a la superación personal, a la expansión de la zona de confort y al final

asentamiento en un lugar nuevo, desconocido e inesperado, pero donde —aun de otra manera

— también se puede ser feliz.  Se trata,  en otras palabras,  de una victoria personal  de la

detective  también  en  la  esfera  privada,  la  cual  se  suma a  los  triunfos  policiales  que  va

cosechando  a  lo  largo  de  la  serie.  Esta  evolución  oscila  permanentemente,  en  estos  dos

ámbitos,  entre  unas  etapas  de  fracaso  o  crisis  y  otras  de  éxito  y  dicha.  Se  favorece  un
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equilibrio perpetuo durante todo este  recorrido,  pero siempre con tendencia evidente a la

preponderancia final de una victoria de lo positivo, de la satisfacción y del bienestar.

El  tercer  aspecto  vital  donde  se  refleja  la  personalidad  y  el  carácter  de  la

protagonista es el laboral. Todo lo que constituye la formación intelectual y profesional de

Petra afecta a su manera de entender el mundo, de relacionarse con sus compañeros y de

afrontar las distintas actividades detectivescas que le conciernen.

Petra  Delicado  es  una  mujer  de  amplia  cultura  y  considerable  inteligencia.  Sus

estudios en Derecho le permiten obtener una plaza de inspectora en el Cuerpo Nacional de

Policía, y si bien su llegada al departamento de Homicidios es circunstancial e inesperada,

encontrará  en  este  un  trabajo  apasionante,  que  le  aporta  tantas  satisfacciones  como

quebrantos, pero ante el que sin duda se desvive con pasión y entrega. Su carrera policíaca se

desarrollará, desde ese momento, en dicho departamento, siendo su colaborador en todas las

aventuras que se relatan el subinspector Garzón, y teniendo al comisario Coronas como jefe

directo. Aunque Petra y Fermín formen un tándem indisoluble, en ocasiones la idosincrasia

de la investigación obliga al apoyo de otros compañeros. Es el caso de la guardia Yolanda y

de la guardia Sonia, recurrentes a partir de Un barco cargado de arroz; el inspector Moliner,

en  Muertos de papel; o el inspector de los  Mossos d’Esquadra, Roberto Fraile, con el que

comparten la aventura de Mi querido asesino en serie.

En  todas  estas  relaciones,  en  conjunción  con  su  idea  del  método  detectivesco,

quedará de manifiesto el modo de entender el mundo de Petra Delicado, ya que su evolución

como personaje prosperará a la par que se desarrollan las investigaciones. La experiencia de

los años posibilitará que Petra deje atrás la inseguridad y los temores iniciales, las dudas y las

reticencias a la hora de enfrentar el crimen, conformándose a sí misma como una policía

madura,  firme  y  resolutiva:  “No  estaba  preparada  para  aquella  reacción  intempestiva.

Definitivamente aquello no era el servicio de documentación. Habría que lucir coraza y armas

ofensivas si no quería perder el respeto de mi subordinado” (Giménez Bartlett, 1996, p. 27).

En este proceso de crecimiento laboral es fundamental, indudablemente, la presencia y el

acompañamiento de Garzón, pues supondrán el uno para el otro un respaldo imprescindible a

todos los efectos.

Petra Delicado, como ya hemos visto, se caracteriza por ser una mujer de apariencia

dura e insensible, pero con un trasfondo que nada tiene que ver con ello. No obstante, la

versión más inflexible e impulsiva de la inspectora se palpa con claridad en su desempeño
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como policía. Aun sin ser una persona violenta, despreciativa o abusiva con los sospechosos,

en ocasiones la rabia y la impotencia la llevan a dar muestras de una vehemencia excesiva,

provocando que llegue incluso a insultar o a agredir al interpelado. En Ritos de muerte, por

ejemplo, obliga a un chico condenado por violación a desnudarse mientras lo interroga, con

intención de desacreditarlo, humillarlo y de demostrarle a él —y sobre todo a sí misma— que

no por el hecho de ser mujer tiene menos empaque o puede ser menos inclemente que un

policía varón.

Me levanté, fui hasta la puerta, pasé el pestillo. El chico me miraba nervioso. Me acerqué a él y

con una furia ralentizada que me hacía tener mucha fuerza lo cogí por la solapa de la camisa y

tiré hacia mí.

—Si no te desnudas ahora mismo te juro por Dios que te hinchamos a hostias. Es la ley.

Cedió. Empezó a quitarse la ropa sin decir palabra (Giménez Bartlett, 1996, p. 63).

También  en  esta  novela,  ante  las  reticencias  de  un  testigo  para  facilitarles

información vital sobre el sospechoso al que persiguen, Petra recurre a un lenguaje tajante,

directo y feroz, evidenciando así su poder y superioridad y logrando el acongojamiento del

interrogado.

—Óigame usted  a  mí,  desde  que  le  vi  por  primera  vez  no  ha  hecho  usted  más  que  poner

dificultades.  Ahora estamos tratando un asesinato,  entiéndalo.  Si  se  niega a colaborar  voy a

encargarme personalmente de que le marquen la cara a hostias, hablo en serio, por más viejo que

sea (Giménez Bartlett, 1996, p. 173).

En  Muertos de papel la inspectora debe hacerse respetar de nuevo recurriendo a

formas agresivas. En estas circunstancias, ante la pasividad de un confidente, la detective

aboga por la amenaza para obtener la información que necesita:

—Oye tío, yo no soy una maestra, pero algo te voy a enseñar. Si no me dices inmediatamente

todo lo que sabes acabaré por volarte eso blando y pequeño que tienes ahí.

—A mí, la policía nunca…

—¡Corta ese rollo ya! En este momento la policía soy yo. Y si no estás convencido te lo voy a

demostrar enseguida. Te seguiré por todas partes de uniforme, ya has visto que no me cuesta

demasiado darme a conocer. Te seguiré y te esperaré a la puerta de tu casa. Te señalaré con el

dedo. Y si no te mata nadie en cosa de cuatro días, entonces yo te castraré, te lo juro por Dios

(Giménez Bartlett, 2000, p. 50).
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La consideración de que Petra, por el hecho de ser mujer, debería ser una persona

delicada  y  frágil  —en  la  que  no  cabe  la  agresión  verbal  ni  la  violencia  física— queda

desmentida  en  varias  ocasiones.  Su  papel  de  policía  conlleva  a  menudo  bregar  con

experiencias complicadas, donde el contacto con testigos y sospechosos supone una ardua

negociación y un áspero trato. Aun sin defender la violencia como método resolutivo para

toda circunstancia, no deja de ser esta una herramienta a la que Delicado recurre, en última

instancia, para lograr su objetivo. No obstante, el abuso de la autoridad de la inspectora no se

justifica, y aunque sea presa de la rabia y de la impotencia, el arrepentimiento y la conciencia

de error aparecen a posteri.

—No me imaginaba que eras una tía, yo creí que los jefes de la policía…

No lo dejé acabar, le descargué el dorso de la mano en la cara con toda mi fuerza. Se replegó

como un gato, sus ojos lanzaban llamas.

—¡Háblame de usted, hijo de puta!

—No puede pegarme, no puede ni tocarme.

Me abalancé sobre él y seguí pegándole en la cara, en la boca, en las orejas. No era una reacción

histérica; los golpes eran certeros, concienzudos, secos. La mano se me había dormido, pero

continué, el ruido de los golpes sonaba en todo el recinto. Se escondió tras los brazos (Giménez

Bartlett, 2004, p. 55).

Esta  violencia  emerge  cuando  la  provocación  del  intermediario,  mediante

comentarios insolentes sobre su condición de mujer, nubla el raciocinio de Petra, llevándola a

descargar su ira sobre el susodicho.

Saqué la pistola, se la enseñé:

—Yo no tengo tanta  fuerza como el subinspector.  Si  tengo que pegarte lo  haré con esto; te

dolerá.

Me miró esbozando una sonrisa irónica:

—Atrévase.

Le descargué un fuerte golpe en la boca con la culata. Gritó, se llevó la mano a los labios. La

sangre había empezado a fluir (Giménez Bartlett, 2007, p. 183).

Este  método  poco  ortodoxo  de  la  protagonista,  no  obstante,  muestra  más  la

excepción que la  regla.  Aunque a  veces  esta  visceralidad  le  lleve  a  ese  comportamiento

desproporcionado, habitualmente Petra rechaza el abuso de autoridad o la humillación del

sospechoso,  manteniendo  la  frialdad  y  la  compostura  por  mucho  deprecio  que  este  le

provoque.
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Por otra parte,  la  manera de ser de Delicado se aprecia asimismo en el  impacto

personal  de  los  diferentes  estadios  que  sortean  en  sus  actividades  investigadoras.  La

impotencia, la desesperación, la frustración o la cólera inundan el ánimo de la inspectora ante

el  estancamiento o la  falta  de resultados.  La implicación de esta  en su trabajo lleva con

frecuencia a que estas circunstancias adversas afecten en demasía a su propia persona, a sus

relaciones y a su vida cotidiana. Petra no es una máquina capaz de desligar los problemas

derivados de su exigente labor detectivesca de su faceta privada, por lo que hace partícipe de

ello con naturalidad al lector.

En Día de perros, segunda novela de la serie, Petra aún no ha aprendido a relativizar

con  soltura  los  sentimientos  que  le  provocan  las  variadas  fases  que  atraviesa  una

investigación.  La  injusticia  y  la  desazón  de  contemplar  y  palpar  directamente  el  horror

obligan a mantener la cabeza y el corazón fríos, pero Petra no puede obviar la sensación de

fracaso que le suscita la posibilidad de no resolver el caso y de permitir así la impunidad del

delito.

—¡Pues me jode!, me jode que sean esas escorias las que desaparezcan sin nadie que les haga

justicia. Siempre lo pensé cuando leía esos datos en el servicio de documentación, y ahora que

puedo hacer algo…

—¿Ahora qué?

—¡Coño, Garzón, parece usted tonto!, que ahora estoy oliéndomelo, el nuestro va a ser otro caso

para las estadísticas de los “sin final” (Giménez Bartlett, 1997, p. 101).

La  culpabilidad,  asimismo,  aflora  en  la  protagonista  en  Nido  vacío,  pues  es

indirectamente el robo de su pistola lo que desencadena tres asesinatos y será el sentimiento

que prepondere e hile el grueso de la narración. Este caso es el que golpea con más virulencia

a la policía, tanto por dicha implicación circunstancial en el mismo como por la trama de

pornografía infantil que a raíz de ello se descubre. La maldad pura horadando la infancia de

niños  desprotegidos,  usados  como  instrumento  y  vejados  sin  posibilidad  de  escapatoria

provocan en la inspectora un agudo dolor, una insondable aversión que desemboca en una

profunda  crisis  vital.  Ello  se  refleja  en  diversos  momentos  de  la  novela,  también  en  su

relación  y  trato  con  otros  personajes,  como  por  ejemplo  con  la  directora  del  centro  de

menores:
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Me quedé parada como una imbécil, con todo el cuerpo presa de un temblor de indignación.

—¡Hija de puta!—dije muy bajo, y luego elevé la voz para repetir —: ¡¡Hija de puta!!

En un instante pasé de la ira al desconsuelo. Aquella tipa era una miserable, pero un testigo

imparcial quizá hubiera declarado que llevaba parte de razón. Un buen policía no se deja robar el

arma de un modo tan absurdo. Un buen policía sabe que su pistola debe estar siempre a buen

recaudo, siempre. Había existido descuido, sí. Y en cuanto a la ineptitud… que tres crímenes se

sucedan  y  culminen  en  el  horrible  ajusticiamiento  de  una  menor  sin  que  existan  pruebas

definitivas ni líneas segundas de sospecha no puede ser definido como el colmo de la eficacia

(Giménez Bartlett, 2007, pp. 320-321).

Como  personaje  humanizado,  Petra  muestra  sus  gustos  y  manías  a  la  hora  de

afrontar diferentes funciones de su trabajo, evidenciando el relieve y las distintas capas que la

configuran y que la alejan de la simpleza y previsibilidad del personaje plano. Asimismo, el

momento vital en que se encuentra, el cansancio o la motivación influyen en su disposición

para las distintas tareas. En esta ocasión buscará amparo y evasión en un café, ante la ingrata

tarea de enfrentarse a una ronda de áridos interrogatorios:

Crucé inmediatamente a la Jarra de Oro con la intención de tomar algo que me tranquilizara o

estimulara, no estaba muy segura. De todas las labores que comporta la investigación de un

crimen, la que me somete a una mayor presión psicológica es el interrogatorio de sospechosos.

Nunca lo he llevado bien. La lucha soterrada de personalidades, la búsqueda de contradicciones,

la observación de los más mínimos cambios en la cara del otro, el intento de abrir pequeños

resquicios por los que penetrar, la continua alerta interior… me dolía la cabeza, las cervicales…

Opté por un café que me ayudara a tragar una pastilla de ibuprofeno (Giménez Bartlett, 2013, pp.

273-274).

En otras circunstancias, Delicado recurre a la ironía para expresar su desesperación o

su disconformidad con el transcurso de la búsqueda, como en el caso de  Mensajeros en la

oscuridad,  donde  el  envío  repetido  de  penes  amputados  vertebra  la  investigación:

“¡Naturalmente, eso era la felicidad, sentarse a ver cómo le crecen los dientes a tus hijos en

vez  de  andar  como  una  perdularia  intentando  averiguar  por  qué  le  cortan  a  polla  a  los

demás!” (Giménez Bartlett, 1999, p. 94).

Otra vertiente a tener en cuenta en el análisis de la personalidad de Petra Delicado y

su reflejo en su trabajo como detective es el modo en que esta se relaciona o afronta las

recurrentes situaciones en las que ha de cooperar con otros compañeros. El más prolongado y

hondo vínculo interpersonal que como policía mantiene lo forja con su fiel escudero Fermín,
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lógicamente,  ya  que  se  trata  del  personaje  con  quien  más  tiempo  comparte  y  quien  le

acompaña en todas sus investigaciones. Valga como único ejemplo  —por el momento— la

reflexión de Petra a colación del diferente modo de asumir las preocupaciones del caso de

uno y de otro, donde se hace ostensible el carácter tendente a la implicación de Petra frente a

la relativización de Fermín:

Miré cómo se dedicaba al  caldo con placer  sensual  y me vino al pensamiento su capacidad

tradicional  para  desconectar  la  mente  del  trabajo.  Lo  admiré  y  envidié.  Quizá  por  esa

característica suya había podido salir indemne de tantos años de práctica policial. Yo no era así;

de hecho, aquella noche había tomado la determinación de pedirle a Coronas que me revelara del

caso en el maldito asunto Siguán y, sin embargo, siempre nos encontrábamos embarrancados en

el mismo hoyo. La frustración empezaba a parecerme intolerable. Comprendí que mi modo de

ser me impedía llegar a la jubilación dentro del Cuerpo de Policía; y no supe si debía tomar aquel

anticipo de futuro como maldición o bendición (Giménez Bartlett, 2013, p. 262).

Dejando al margen la conexión con el subinspector, atendida más adelante, caben

señalarse  algunas  escenas  que  exponen  la  manera  de  interactuar  de  Petra  con  otros

personajes, como el comisario Coronas. En lo que respecta a la relación con su jefe, esta se

basa en  la  cordialidad  y en el  respeto  mutuo.  El  superior  no  es  un  personaje  despótico,

excesivamente exigente u opresivo con sus subordinados. Aun manteniendo la autoridad y

recurriendo a  ella  en caso de ser  necesario,  tiene a  Petra  en  alta  consideración,  dada su

fiabilidad como detective y su eficacia en la resolución de los casos. Ello no condiciona que

en ocasiones se den ciertos roces entre ambos, principalmente gracias al fuerte carácter de

Petra, a sus reivindicaciones —habitualmente en defensa de las condiciones la mujer— y a

sus pretensiones de obrar a su juicio y manera. Sirva como ejemplo el siguiente diálogo en el

que la policía, enfadada ante la presencia impuesta de los escoltas en la puerta de su casa,

llama  a  su  superior  para  que  revoque  la  orden,  lo  que  este  acaba  haciendo  ante  su

temperamental arremetida:

—¿Comisario Coronas? Soy Petra Delicado.

—¿Qué hay, Petra, cómo está?

—Hecha una furia es exactamente como estoy. ¿Puede explicarme por qué ha vuelto a ponerme

la escolta nocturna?

—Sabía que se enfadaría, pero no he tenido otro remedio. Ha recibido usted un nuevo envío, y

ya sabe lo que dicen las ordenanzas sobre la seguridad de los agentes.
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—¿Las ordenanzas, Coronas, las ordenanzas? ¿Quiere que le diga todas las ordenanzas que nos

pasamos cada día por el forro? (Giménez Bartlett, 1999, pp. 59-60).

Asimismo, la protagonista es una mujer acostumbrada —tras el paso de los años, la

repetida experiencia y los considerables éxitos de sus investigaciones— a ostentar el mando

de los casos que se le encomiendan. En  Mensajeros de la oscuridad Garzón y ella se ven

conminados  a  colaborar  con un inspector  de  los  Mossos  d’Esquadra,  siendo este  el  que

dirigirá al equipo por decisión de sus respectivos superiores. Esta circunstancia, novedosa

para Petra, generará inicialmente sorpresa y cierto malestar, que no se preocupa en ocultar, y

que  desencadenará,  además,  tiranteces  y  tensiones  con  su  nuevo  compañero.  De  nuevo,

subyace aquí cierta subvención, cierto arranque por tratar de revocar la maquinaria tipificada:

saltan los resortes ante el injusto lugar secundario al que se relega a la mujer en las posiciones

de mando.  La llegada de Fraile  es una invasión del  espacio de la  inspectora (duramente

conquistado), de su área de dominio y de control, donde es fuerte y desde donde ejerce con

libertad y autoridad. Entiende al  Mosso como un extraño, un usurpador que representa algo

más que la obligación circunstancial de ceder un poder que le corresponde. Nuevamente, la

lectura de que en igualdad de condiciones la capacidad del hombre se presupone mayor solo

por el simple hecho de ser hombre.

Estaba un poco conmocionada por la noticia de que no tendría el mando y, en el fondo, me dolía

más  mi  reacción  que  el  hecho  de  no  tenerlo.  Por  eso  intentaba  encontrarle  explicaciones

razonables a mi actitud de frustración. Calma, Petra, me decía, no te fastidia recibir órdenes,

simplemente te has acostumbrado a llevar las investigaciones a tu manera y ahora temes no saber

cómo actuar. ¿Era así? Probablemente, pero eso vendría después, de momento no podía negar

ante mí misma que no ser la jefa me sentaba fatal. Dicen que las mujeres no tenemos ese tipo de

pruritos profesionales, pero no es verdad. Soy un ejemplo: estoy segura de ser una mujer, quizá

esa sea una de las últimas seguridades que me quedan, y tener que obedecer a Roberto Fraile me

jodía cantidad (Giménez Bartlett, 2017, pp. 21-22).

No obstante, a medida que avanza la novela, esta rigidez acabará suavizándose y los

tres lograrán formar un equipo coordinado y equilibrado.

El contrapunto al personaje de Petra Delicado es el coprotagonista de la serie, el

subinspector Fermín Garzón. Con este la policía vivirá todas sus aventuras, compartirá penas

y alegrías y acabará forjando una sólida, fiel y duradera amistad. El éxito en la construcción

de la serie de Giménez Bartlett se debe precisamente al armazón estructural que supone la
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relación entre ambos, y a la evolución que experimentan a raíz de ella. Para comprender ese

potente vínculo es preciso antes analizar también la personalidad de Garzón como individuo,

atendiendo asimismo a los diferentes aspectos que conforman su realidad.

La primera imagen del subinspector nos viene dada por el filtro de Petra Delicado.

Mientras que de esta conocemos sus pensamientos y experiencias por voz propia, de Garzón

todo lo que se nos expone es bien transmitido por la protagonista, o bien a través de los

abundante diálogos que estos comparten.  Conviene aquí recordar  lo  que Valles Calatrava

(1991) y Pozuelo Yvancos (2010) apuntaban respecto a las diferentes voces narrativas. El

narrador de estas novelas se identifica con el personaje principal, Petra Delicado, de modo

que el  foco de la  misma es interno.  La subjetividad y la  visión personal  de la  detective

comandan  el  discurso  narrativo,  siendo  ella  también  la  que  traslada  la  voz  del  resto  de

personajes, incluido Fermín Garzón. De este modo, se requiere una mediación obligada, un

cauce por el cual las circunstancias y razonamientos del subinspector se constriñen al tamiz

de  otra  voz.  Mientras  que  Petra  habla  por  sí  misma,  tanto  en  los  diálogos  como en  las

reflexiones, Garzón solo lo hará de modo directo en los diálogos. De esta manera queda su

pensamiento  velado al  lector,  únicamente  atisbado por  lo  que  Delicado pueda transmitir,

lógicamente de manera sesgada e imparcial. Así, por ejemplo, el aspecto físico de Garzón lo

recreamos gracias a la primera impresión que de este tiene la inspectora. Esta descripción está

teñida  de  subjetividad  y  cierto  deje  despectivo,  manifestando  las  sensaciones  que  a  la

narradora le evoca, en primera instancia, el sujeto referido:

Enseguida  pensé  que,  más  que  un  individuo bragado,  era  un  tipo  necesitado  de braguero  o

cualquier otro adminículo ortopédico debido a su edad. Casi sesentón, cincuenta y siete como

mínimo. Me había equivocado en cuestión de años, pero la idea de no hacerme ilusiones servía

igual. Estaba a punto de jubilarse, entrecano, tirando a paleto, barrigón (Giménez Bartlett, 1996,

p. 13).

Fermín  Garzón  se  caracteriza  por  tener  una  personalidad  mucho  más  afable,

sosegada y práctica que la de Petra Delicado. Oriundo de Salamanca, policía desde siempre

en una zona rural  donde reina la  quietud,  viudo de la  única mujer  con la  que ha tenido

relación  y  padre  de un joven médico  residente  en  Nueva York,  su  vida  en Barcelona  le

comporta una serie de novedades,  impensadas a las alturas de su vida.  Es destinado a la

ciudad condal, nada menos a que una comisaría central de la misma, y aunque al principio le

encargan  ocuparse  de  la  tramitación  de  denuncias  y  conflictos  de  poca  envergadura,  la
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escasez de personal hará que deba dedicarse a la resolución de un delito de violación a las

órdenes de la inspectora Delicado.

Todo  el  pasado  del  subinspector  es  desmigado  progresivamente  en  las  primeras

entregas de la serie, siempre a colación de sus confidencias con Petra. Así, descubrimos a un

personaje sencillo,  humilde,  de escasa formación académica pero curtido en experiencias,

tendente a lo tradicional, tan solitario como su jefa pero menos independiente —comienza la

serie viviendo en la habitación de una pensión, con nula capacitación para llevar un hogar o

dedicarse a las tareas domésticas—, con pocas expectativas respecto al amor, resignado a

transitar por lo que le queda de vida sin pedir poco más que paz y tranquilidad, cumpliendo

con su deber como policía y disfrutando de su mayor afición: la comida.

El carácter de Garzón, además de por la mansedad y la tendencia a la simpleza,

destaca por la hilaridad y el ingenio. La diferencia es que mientras que la comicidad del

lenguaje irónico de Petra se basa más en el juego conceptual e intelectual, el de este se inclina

más  a  encontrar  lo  jocoso  y  lo  ocurrente  en  la  cotidianidad,  en  lo  costumbrista  y  en  la

naturalidad de lo ordinario:

—¡Jo, en un sitio tan hortera como este a mí no se me levantaría ni con una grúa!

—¡Fermín!, ¿es necesario que sea tan basto? (Giménez Bartlett, 2017, p. 195).

Por ejemplo,  en  su  viaje  a  Roma en  Nadie  quiere  saber,  Garzón se disfraza  de

gladiador  delante  del  Coliseo  para  tomarse  unas  fotos.  Allí  lo  encuentra  Petra,  y  este,

sintiendo que ha sido pillado en falta y abrumándole el  ridículo, confiesa sus intenciones

tratando de defender sus gustos y su singularidad:

—A usted no le importa nada el tiempo que haya podido perder, lo que le molesta es que haga el

hortera. Y supongo que Beatriz piensa igual.  Pero quiero dejar una cosa bien clara: ¡yo soy

hortera, sí! Me gusta comer a dos carrillos, hacer el turista típico y ver partidos de fútbol por

televisión. ¡Y me jode la cultura tragada a grandes dosis! Además, me revientan los museos, para

que lo sepa, me hacen pensar en que todos los que están allí ya se han muerto. De modo que no

pienso visitar ningún maldito museo de esta ciudad. A la mismísima Beatriz se lo diré esta noche

cuando la llame (Giménez Bartlett, 2013, p. 210).

La naturalidad del policía, la sencillez de su comportamiento y su predisposición a

rebajar preocupaciones innecesarias encontrando en las situaciones rutinarias motivos para la

sorpresa, el disfrute y el bienestar ofrecerá a lo largo de la serie frecuentes momentos de

simpatía, distensión y humor. 
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Abate  dijo  que  nos  íbamos  a  comer,  pero  mi  subaltanero  estaba  dispuesto  a  echar  el  resto

idiomático y, dirigiéndose a Gabriella, canturreó:

—Sí, mangiare, mangiare. Spaghetti, macarroni.

No pude permanecer callada por más tiempo.

—Fermín, ¿qué tal si deja que Dante siga tranquilo en su tumba?

—Usted  creía  que  no  sabía  decir  ni  una  palabra  en  italiano,  ¿eh,  inspectora?  ¿A que  he

conseguido sorprenderla?

—Sí, de hecho estoy más sorprendida que Carter en la tumba de Tutankamón; pero le ruego que

deje de sorprenderme ya. No es bueno para mi salud (Giménez Bartlett, 2013, pp. 148-149).

El  carácter  amable  y  la  forma  de  enfrentar  la  vida  del  detective,  restándole

importancia  y  atenuando  la  seriedad  en  los  instantes  más  complicados,  equilibrará  la

tendencia al pesimismo y al desánimo de Petra Delicado. Esto constituirá un contundente

contrapunto en su relación, como se aprecia constantemente:

—No permita que el trabajo la influya tanto, jefa.

—Usted es un campeón en eso, algún día me contará cómo lo hace.

—Puedo hacerlo ahora mismo. Es muy simple: todo consiste en no perder de vista la realidad, y

nuestra  realidad  es  la  de  dos  privilegiados.  Gozamos  de  buena  salud,  vivimos  más  que

holgadamente,  nuestro  trabajo nos  absorbe,  señal  de que nos  gusta  y además contamos con

nuestro sentido del humor, que es lo ideal para ir tirando. Todas esas cosas por sí mismas no

están mal, pero es que encima tenemos dos parejas estupendas. Beatriz es un sueño y Marcos

siempre me ha parecido un hombre cabal que la adora. ¿Qué más podemos pedir? Formamos dos

matrimonios leales el uno con el otro. La tranquilidad de conciencia que eso proporciona no

puede compararse con ninguna otra felicidad (Giménez Bartlett, 2013, p. 281).

Por  otra  parte,  mientras  que  Petra  no  destacaba  por  una  manía  especialmente

reseñable, en Fermín sí es posible apreciar un interés particular por lo gastronómico y, en

menor medida, por el alcohol. Este último, que aun sin ser tan predominante, sí es palpable,

será compartido con su jefa, lo que alumbrará momentos de encuentro y unión. El gusto del

subinspector por la comida quedará reflejado de manera recurrente a lo largo de toda la serie,

evocando  nuevamente  ese  mencionado  ‘tic  caracterizador’ (Baquero  Goyanes,  1986)  o

‘marca de género’ (Sánchez Zapatero y Martín Escribá, 2010) propia de la narrativa policíaca

y vínculo histórico entre las diversas producciones del género.
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Si había algo sagrado para Fermín Garzón, aparte del cumplimiento del deber, era la necesidad

de alimentarse (Giménez Bartlett, 1997, p. 61).

—Tengo tanta hambre que me comería una de esas pollas confitadas que le envían (Giménez

Bartlett, 1999, p. 119).

El subinspector daba cuenta de su filete sin que nada se interpusiera en el placer que siempre le

proporcionaba la comida. Lo observé con envidia. Ojalá yo hubiera sido como él, tendente a la

autoexculpación, feliz con las cosas sencillas (Giménez Bartlett, 2002, p. 265).

Los  sistemas  del  subinspector  para  sobrellevar  la  dureza,  tanto  del  servicio  como  de  la

existencia,  siempre acababan frente  a  un plato lleno.  Pero a  él  parecía  funcionarle  bien.  Lo

miraba  mientras  daba  cuenta  de  una  fabada  asturiana  y  me  preguntaba  cómo era  capaz  de

apañárselas para seguir a flote (Giménez Bartlett, 2004, p. 318).

En cuanto a las relaciones personales de Garzón, más allá de la que mantiene con la

inspectora, estas se limitan a las que conciernen a su ámbito laboral más inmediato y a su

matrimonio con Beatriz (a partir de  Nido vacío). No obstante, una diferencia relevante con

respecto a la vida privada de Petra es la paternidad del subinspector.  Mientras que de la

familia directa de la policía solo se conoce, en un momento puntual, a su hermana Amanda,

las referencias y la presencia del hijo de Garzón, aun aislada, sí es notable por la situación

que origina. Residente en América, este acude a Barcelona en  Un barco cargado de arroz

para  presentarle  a  su  padre  su  pareja,  un  hombre,  ante  la  perspectiva  de  su  próximo

matrimonio.

El  policía,  hombre  educado  en  las  costumbres  más  arraigadas  y  tradicionales,

aunque manifieste su respeto por la homosexualidad, no es capaz de entender y asumir la

condición gay de su hijo. Así, cuando este llega a Barcelona acompañado de su novio, Fermín

se mostrará tenso, incómodo y reacio a compartir momentos con ellos, sin saber cómo actuar

y  censurando  su  relación.  La  animadversión  del  subinspector  nace  de  viejos  tópicos  y

prejuicios,  de  la  ignorancia  y  del  temor  a  lo  desconocido  y  del  inevitable  poso  de  una

sociedad patriarcal, que tradicionalmente ha educado en los valores de la masculinidad y de

las relaciones heterosexuales. No hay maldad ni odio real hacia la orientación sexual de su

hijo,  pero  Garzón  no  puede  ignorar  el  profundo  calado  histórico  de  ese  enraizado

pensamiento. Esto se ve en los intentos que lleva a cabo para tratar de “rescatar” a su vástago,

acercándolo a la guardia Yolanda (extrovertida, joven y atractiva) con la absurda pretensión

de que ello haga despertar a su hijo y se enamore de pronto de una mujer. Garzón, tras sus
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infructuosos y torpes intentos, con los que únicamente consigue dañar el vínculo con su hijo,

asume la  realidad  y  acaba  aceptando  (intermediación  de  Petra  mediante,  garante  de  una

mentalidad más moderna y abierta) como buena su elección.

Además de este esporádico contacto con su hijo —poco atendido, por lo demás, a lo

largo de la serie— será el vínculo que establece con Beatriz, a partir de Nido vacío, el que

ocupe el grueso de la vida privada del policía. Con el matrimonio se manifiesta el modo de

ser  más  auténtico  de  Garzón.  Es  enemigo  de  situaciones  problemáticas,  algo  sumiso  y

conformista, consiente los cuidados de su mujer con disposición y placer, y transita por la

vida  desde  el  momento  en  que  empieza  a  compartirla  con  ella  mucho  más  cómodo,

respaldado y acompañado. Los conflictos matrimoniales (usuales entre Petra y Marcos) son

nulos —o, al menos, desconocidos—, ya que el carácter de Garzón evita, de manera natural,

la confrontación. 

Por ende, la carencia pasada de amor y cariño hace que Fermín valore aún más su

nuevo estado. Hasta ese momento concebía el matrimonio y el amor como una esclavitud,

como una constricción de la libertad y como una obligación de renunciar al disfrute de la

vida. Con Beatriz el detective goza de la compañía, de la sensación de estar enamorado, de la

espontaneidad, de los miramientos y de la consideración de una persona que le quiere tal y

como es, aunque esto, no obstante, también presenta ciertas concesiones por parte de Fermín:

la preocupación de su mujer por los gustos gastronómicos excesivos de este, por ejemplo, le

llevan a tratar de inculcarle una alimentación más sana, lo que no entusiasma inicialmente al

subinspector. 

El tercer ámbito donde se refleja el carácter psicológico y el talante de Garzón es en

el laboral. Siempre como subinspector, este está acostumbrado a trabajar comandado por un

superior —Petra Delicado durante toda la serie—, lo que casa a la perfección con su manera

de  ser.  Dócil  y  obediente,  Fermín  carece  del  espíritu  de  liderazgo  que  sí  define  a  la

inspectora,  pero  por  contra  muestra  una  disposición  y  una  actitud  para  con  el  servicio

ejemplar, siempre atento a cumplir órdenes y a servir de firme apoyo para el equipo.

Esta voluntad risueña y optimistaa crea en el entorno un ambiente sano, distendido y

agradable. Fermín tiene la capacidad de ver en los instantes más oscuros el lado bueno o, al

menos, de restar a las preocupaciones magnitud,  aligerando la presión y la tristeza que a

menudo atesora el  trabajo en contacto directo con la delincuencia.  En este sentido,  serán
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diversas las situaciones en las que Garzón trate de alentar o revertir el momento difícil que

atraviesan. 

—Sí, y llame al juez que instruyó el caso para que vaya buscando el expediente.

—A la orden, inspectora.

—¿A qué viene tanta marcialidad?

—Estoy contento, inspectora, creo que estamos en la recta final, y cuando estoy contento me

pongo marcial.

—Sí, yo también estoy contenta, pero recuerde que hay rectas muy largas.

—Usted  cuando  está  contenta  se  pone  en  plan  cenizo,  ¿verdad?  ¿Qué  hace  cuando  está

deprimida?, ¿predice el apocalipsis? (Giménez Bartlett, 2004, p. 236).

No obstante, esta preeminencia del espíritu constructivo y alegre no implica que, en

ocasiones, como personaje inspirado en un ser humano real —donde caben también las crisis,

los abatimientos y los momentos de flaqueza—, se manifiesten en el subinspector emociones

como el desánimo, la frustración o el enfado. Esta vez, la dura situación que deben enfrentar

en Nido vacío afecta también a Fermín, que expresa con vehemencia en un momento dado su

impotencia atacando a Petra. Sin ser nada personal, este recrimina a la persona más cercana y

con la que más confianza tiene todo ese malestar:

—¡Déjeme en paz! ¡Estoy harto de que me controle incluso hasta la comida! ¡Harto de que tome

iniciativas sin ni siquiera comunicármelo! ¡Harto no, hasta los cojones es lo que estoy! ¡Y si es

usted mi superior y no puedo chillarle, me da exactamente igual, ¿comprende?, chillaré todo lo

que me dé la gana, y si me llevan a Alcatraz, mejor, así no tendré que soportarla a usted ni al

puto cuerpo de Policía, que nunca me ha dado más que disgustos! (Giménez Bartlett, 2007, pp.

133-134).

Por otra parte, el carácter normalmente apacible de Garzón en su vida privada choca

con los modos bruscos que, en ocasiones,  emplea en su rutina policial.  Valiéndose de su

fortaleza  física  y  de  su  imponente  presencia  recurre  a  la  intimidación  mediante  formas

agresivas  si  las  circunstancias  lo  requieren,  demostrando  el  dominio  y  el  control  de  la

situación como persona de autoridad que es. Así, en  Día de perros localizamos una escena

ejemplo de ello, donde el policía trata de desmontar la resistencia de un testigo importante

que se niega a contar lo que sabe:
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Garzón se acercó violentamente a él, lo cogió por las solapas y lo atrajo hacia sí hasta que sus

narices casi se tocaron:

—Oye, hijo de puta, yo no voy a creerme nada de lo que me digas si sigues negando que conoces

a Lucena. ¡Tenemos testigos que dicen que lo conoces! (Giménez Bartlett, 1997, p. 63).

Otro ejemplo del recurso a la dureza que Fermín maneja cuando es necesario se

encuentra en Muertos de papel, en este caso ante las reticencias a colaborar de otro testigo:

Garzón puso en funcionamiento del  bulldozer.  Dio un golpe tremendo con el  puño sobre la

superficie de madera que hizo vibrar dos copas aún sin recoger.

—¡Ni Dios ni hostias consagradas! ¡Conteste clarito de una puta vez!¿Es esta la mujer que vio

con Valdés y el otro hombre desayunando en este bar? (Giménez Bartlett, 2000, p. 161).

Por  último,  la  siguiente  secuencia  evidencia  la  firmeza  de  Garzón  hacia  un

confidente, al que trata de intimidar para obtener información:

El  silencio  se  extendió  como  la  niebla.  La  verdad  era  que  aquel  patibulario  esgrimía  un

razonamiento cargado de justicia. Pero al subinspector no le hizo mella. Dejó que pasara un rato

más, encendió un cigarrillo y por fin dijo:

—Tú al único que no conociste fue a tu padre. Bien pensado, mejor para él. Otra monserga como

la que acabas de soltar y te arreo un botellazo aquí en medio. Por cierto, bebe, se te va a calentar

(Giménez Bartlett, 2007, p. 60).

En  resumen,  las  personalidades  de  los  dos  protagonistas  beben  de  la  tradición

literaria de la narrativa policíaca anterior, de la que son herederos. En las diferentes ocasiones

en que se ejemplifica el modo de ser y de actuar de cada uno de ellos es irremediable evocar

comportamientos, ideales o patrones semejantes a los de detectives ya conocidos en la noche

de los tiempos de la literatura. Sin lugar a dudas, el gran mérito de estos escritores es dotar al

investigador  de  una  considerable  experiencia  vital  como  ser  humano  que  encaja  con  su

desempeño como policía, conformando un relieve en la ontología del personaje con muchos

más recovecos y capas, lanzando una reflexión y un cuestionamiento permanente sobre el

mundo y sus circunstancias. Esta configuración, superflua hasta el momento o con menor

incidencia en novelas precedentes, será en el caso de Petra Delicado y de Fermín Garzón un

componente fundamental para su concepción como personajes. Ello no quiere decir que estos

detectives se constituyan ignorando el  testimonio precedente,  al  contrario.  Tanto en Petra

como en Fermín es fácil identificar conductas y ademanes que recuerdan, aluden y enlazan

con el viejo detective tradicional. La dureza, la intimidación, la violencia, los modos bruscos,
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los  hábitos  cuartelarios  o  los  vicios  (la  comida,  la  bebida  o  el  tabaco)  rememoran,  con

claridad, a esa original construcción del investigador de raíz más sórdida, ruda y negra.

Por  otra  parte,  tanto  Delicado  como  Garzón  destacan  por  ser  personajes

pretendidamente  antiheroicos.  Estos  protagonistas  no  son  seres  ejemplares,  garantes  de

valores  y  ética  intachable,  ni  dignos  de  ensalzamiento  y aprobación por  su  incorruptible

moral.  Lejos  de  ello,  Giménez  Bartlett  crea  a  unos  policías  tremendamente  humanos  y

humanizados,  de  los  que  no  se  esconden  las  taras  y  los  fracasos,  ni  la  vertiente  menos

perfecta, más negativa y más oscura. Ninguno destaca por unas cualidades excepcionales, por

un don especial o por una actuación impecable, al contrario. Es precisamente la subversión de

los patrones heroicos lo que dota de valor, mérito y cercanía a estas novelas, sentando un

importante precedente en la narrativa policíaca.

Todo este retrato permite enlazar con personajes e historias previas, a las que se

homenajea de modo indirecto al dibujar con acierto y precisión a unos detectives volcados

con su causa hasta la médula, garantes del prurito más arraigado del policía y predicadores

del ejemplo mediante la acción y no la palabra. Aunque la modernización de sus realidades y

la actualización y adecuación de sus vidas a los tiempos recientes que los acogen es evidente,

el recuerdo perenne de las formas, los modos y la esencia de detectives históricos impregna

toda la narración. El gusto por la gastronomía, los elitismos culturales, el equilibrio de la

pareja al modo “holmeniano”, la atención al pensamiento y a la praxis racional, los modos

ásperos e incluso violentos o la importancia incuestionable del espacio físico serán marcas

apreciables en todo el tejido narrativo.

En conclusión, nos encontramos con dos personajes complejos, redondos e íntegros,

que progresan a lo largo de la serie en función de sus diferentes circunstancias vitales. El

carácter psicológico de cada uno de ellos queda definido según comienzan a conocerse sus

andanzas como detectives, y este se va adecuando a las múltiples experiencias que atraviesan.

Si  bien su personalidad no cambia  en demasía,  manteniéndose  la  esencia,  sí  se  perciben

matices, crecimientos y evoluciones, tal y como sucedería en cualquier persona real sujeta al

devenir del tiempo. Este proceso se supedita, sin duda, a la relación que les une y que modela

el núcleo central de la serie. El carácter de cada uno de ellos convergirá en un vínculo único y

particular, produciendo un efecto influyente en sus modos de comportarse, de entender su

realidad y de transitar por la vida.
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Por otra parte, corresponde analizar también minuciosamente las personalidades de

los protagonistas de Lorenzo Silva, en pos de entender a continuación la relación que entre

los dos guardias civiles se establece y que será, igual que en la serie de Giménez Bartlett, el

sustento elemental en la construcción de la misma.

Silva presenta, asimismo, a una pareja mixta como héroes de sus novelas. En este

caso, el líder de la misma es Rubén Bevilacqua, sargento de la Guardia Civil al comienzo de

la serie y subteniente en la última entrega a día de hoy (Lejos del corazón). Por otro lado, su

fiel y habitual compañera, Virginia Chamorro, inicia su andadura en el Cuerpo a las órdenes

de Vila como guardia primera y es ascendida a sargento en la quinta entrega (La estrategia

del agua).

Las coincidencias de ambos escritores a la hora de singularizar a sus personajes, de

plantear una línea evolutiva central de los individuos y del conjunto, de entender el decorado

contextual  y  social  como  determinante  para  la  enmarcación  de  las  investigaciones  y  de

soslayar lo ficticio a un realismo comandado por la inclusión de los detectives en cuerpos

oficiales de seguridad permiten, aun salvando las evidentes diferencias, elaborar un análisis

comparativo donde queden de manifiesto las características de esta nueva novela policíaca en

nuestro país.  Estos  rasgos se verán,  en  consecuencia,  en la  mayoría  de las  producciones

encuadradas  en  esta  reciente  tendencia  del  género.  Para  ello  es  menester  abordar,  a

continuación, el desbrozo de la personalidad de los protagonistas del escritor madrileño como

seres individuales, en primer lugar, pero sin perder de vista los resultados del estudio de los

policías de Alicia Giménez Bartlett.

En primer lugar, Rubén Bevilacqua es el actor principal de la serie de Lorenzo Silva.

Se da a conocer en  El lejano país de los estanques como un consolidado miembro de la

Unidad Central de Operaciones de la Guardia Civil. Es uruguayo de nacimiento pero español

de adopción, se acerca a la cuarentena y lleva desde que acabó la licenciatura en Psicología

—ante la perspectiva poco halagüeña de dedicarse a la salud mental— lidiando día a día con

el crimen. Vila es un hombre solitario e independiente, debido casi totalmente a su causa

como restaurador del bien y defensor de la justicia. Al inicio de la saga, al igual que Petra

Delicado, que Fermín Garzón y que Virginia Chamorro, no tiene familia formada ni pareja

estable. Asimismo, en analogía con la inspectora de policía creada por la escritora manchega,

Vila posee estudios universitarios, y al igual que Petra Delicado, no llegará a ejercer nunca

como tal (Delicado, recordemos, apenas trabaja como abogada una breve época de su vida,
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anterior a su desempeño como policía).  Para desglosar concienzudamente el  carisma y la

figura de Bevilacqua conviene atender a los tres aspectos básicos de su vida que se presentan

en las novelas, similares a los apreciables en Petra y en Garzón: sus rasgos personales, sus

relaciones familiares y sociales, y su vida profesional como miembro de la Guardia Civil.

En primer lugar,  Vila se revela también como un personaje con un determinante

pasado a sus espaldas. Estos cuatro protagonistas son seres ya creados a sí mismos, maduros,

con vivencias anteriores de calado y con experiencia probada tanto en lo personal como en lo

profesional (valga la excepción de Chamorro, cuyo recorrido es menor al ser la más joven de

todos). Por ello, al acercarse a ellos el lector a mitad de su vida hay un grueso importante de

episodios  previos  que  este  desconoce.  Muchos  irán  saliendo  a  la  luz  derivados  de  las

peripecias que confeccionan las novelas, y servirán para trazar o subrayar comportamientos y

vicisitudes que incumban a los protagonistas. De este modo, del detective se irán desgajando

progresivamente  rasgos  y  peculiaridades  de  su  existencia  y  de  su  carácter,  armando  un

conjunto de atributos que lo definirán como individuo en constante evolución y sometido al

devenir del tiempo. 

Lo primero que llama la atención del guardia es su original apellido. Al igual que en

el caso de Petra Delicado, la onomástica del personaje dará importante información sobre su

modo  de  ser  y  de  estar  en  el  mundo.  En  lo  que  respecta  a  este,  servirá  para  señalar

permanentemente  su  origen  foráneo.  De  padre  uruguayo  y  madre  española,  nació  en

Montevideo, aunque la mayor parte de su infancia y la totalidad de su juventud y madurez la

pasó en la capital española junto a su madre, ya que su padre se desligó tempranamente de

ellos. La recurrente extrañeza que en otros personajes despierta la complejidad de su apellido

origina más de una situación en la que el guardia debe responder dando explicaciones, lo cual

llega  a  aborrecer  por  repetitivo.  Así,  él  mismo  facilita  la  labor  a  sus  interlocutores

respondiendo por la abreviatura del apellido, Vila, no sin, en ocasiones, apelar a la inventiva

humorística para acallar la curiosidad:

—Vaya  apellido  endiablado—apreció  el  juez,  saliendo  de  pronto  de  aquella  abulia  casi

inexpugnable. ¿De dónde le viene?

Para sobrevivir a la sistemática repetición de esa pregunta, que es el legado más pertinaz que

debo a mi progenitor, no se me ha ocurrido nada mejor que tener siempre a mano un par de

mentiras contundentes que desarmen sobre la marcha al fisgón de turno. A fin de cuentas, no veo

por qué debo ir contándole a cualquiera las interioridades de mi familia.
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—Mi familia era un tanguista argentino—dije, con aire abochornado—. O eso jura mi madre.

Puede llamarme Vila, si le resulta más fácil (Silva, 2000, p. 21).

La impertinencia con que aquel picapleitos hurgaba en mis orígenes me despertó las ganas de

inventar un cuento para la ocasión.

—Soy nieto de un piloto de la Aviación Legionaria italiana que vino a bombardear españoles en

la guerra civil. Por suerte no debía ser muy bueno, así que se estrelló. Mi abuela fue la enfermera

que lo atendió en el hospital. Y el resto estoy seguro que ya se lo imaginará (Silva, 2018, p. 145).

La  originalidad  del  apellido  de  Bevilacqua  generará,  asimismo,  frecuentes

situaciones  cómicas  y  algo  controvertidas  también  en  el  ámbito  policial.  El  guardia,

acostumbrado y resignado a lo peculiar de este, afronta con humor esta tesitura. Sirva como

ejemplo la siguiente escena, donde la novia de la víctima del asesinato que les concierne,

entre sollozos, no acierta a llamar a Rubén correctamente, lo que provoca la disimulada risa

de sus compañeros:

—Estoy segura, agente Paniagua.

Me pareció que Chamorro reprimía a duras penas una carcajada, improcedente, dada la gravedad

del momento. Pero no dejaba de ser comprensible, y no me quedaba otra que tomármela con

resignación. A fin de cuentas, aquella maldición onomástica no era, ni mucho menos, el peor

legado que me había dejado el autor de mis días (Silva, 2010, p. 96).

Antes de profundizar en la personalidad de Bevilacqua, cabe señalar las coyunturas

vitales  que  lo  llevaron a  acabar  desempeñando,  en  su  día,  la  labor  de  guardia  civil.  En

contraposición a los otros tres protagonistas, y mientras que en el caso de Petra, de Fermín y

de Virginia su opción policial es vocacional  —o al menos interesada—, en Bevilacqua es,

inicialmente,  simplemente  un  oficio  estable  que  le  permite  pagar  las  facturas.  El  propio

protagonista expresa con contundencia que la llamada de la psicología quedó prontamente

truncada ante la certeza del escaso trabajo que como tal  podría encontrar,  hallando en la

Benemérita  un  empleo  de  fácil  acceso,  con  un sueldo  fijo  y  unas  condiciones  laborales

aceptables:

—Ahora me gusta más que antes—dije—. Yo fui a la facultad antes que a la  academia.  Al

principio  esto  de  los  guardias  me  parecía  un  mal  invento,  un  refugio  para  borregos.  Llevé

bastante mal lo de la instrucción y tener que saltar por encima de una ristra de fusiles con la

bayoneta puesta. En confianza, me temí que iba a pasarme el resto de mi existencia rodeado de

gilipollas.  Lo  bueno  era  que  comía  y  que  seguiría  comiendo.  Durante  mis  dos  heroicos  y
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triunfales años como Licenciado en Psicología en paro hubo alguna noche que me costó juntar

para la cena y alguna otra que no junté y me sometí a la vergüenza de acudir a implorar las migas

de la mesa materna. Y siempre he preferido dármelas de independiente, como cualquiera.

—Vamos, que estás aquí por vocación.

—Estoy aquí porque una tarde me di  cuenta  de que tenía veinticinco años y de que o bien

tomaba alguna medida o bien me iba a pudrir en un agujero mientras me comía página a página

la Psicopatología de la vida cotidiana. Yo nunca he ido a unos ejercicios espirituales y no se me

ocurriría una imagen peor del infierno, aunque no descarto que las haya. El caso es que compré

los temarios y salí a correr todos los días hasta que hice la marca mínima de los cien y la del

kilómetro y las flexiones y los saltos de altura y de longitud. Me presenté al examen de ingreso y

hasta aquí (Silva, 1998, pp. 71-72).

No quiere decir ello que Vila carezca del pundonor, de la implicación y del sacrificio

que se sobreentiende en un detective vocacional,  enamorado de su causa.  Al contrario,  y

aunque al  principio no fuese la  Guardia Civil  el  lugar  en el  que Rubén esperaba acabar,

pronto hace suya la misión de hacer del mundo un lugar más confortable, persiguiendo y

apartando a aquellos que mediante el crimen tratan de ensuciarlo. Así, nos encontramos con

cuatro personajes —héroes— que coinciden en sus valores, en su resolución y en su absoluta

dedicación para con su oficio.

En  su  vida  privada,  el  guardia  se  caracteriza  por  anunciarse  como  un  hombre

normal, nada extraordinario, trabajador asalariado como cualquier otro, debido a su empresa

pero  sin  heroicismos,  bien  considerado  por  sus  superiores  pero  consciente  de  sus

limitaciones, amante de la cultura y de la reflexión, con cicatrices de amores lejanos, padre

divorciado, equilibrista amo de casa, prudente y celoso de su intimidad. En definitiva, este

detective tampoco es una recreación de los viejos prototipos de la novela policíaca original,

en los que destacaban sus excelentes cualidades y en ocasiones sobrehumanas capacidades.

Se  trata,  pues,  de  un  individuo  intencionadamente  humano,  del  que  no  se  ocultan  los

equívocos, los quebrantos o las fobias. Tampoco se ignoran aspectos de la vida privada que

en  principio  nada  tienen  que  ver  con  lo  meramente  detectivesco,  pero  que  sirven  para

contemplar a un hombre complejo y abstracto.

En esta caracterización entran los rasgos determinados, propios, del detective. Vila

destaca por tender a lo introspectivo y a la cavilación.  Su posición como narrador de las

novelas  —nuevamente  autodiegético  y  desde  una  focalización  interna— facilita que  esa

continua  reflexión  íntima  llegue  de  manera  directa  al  lector,  que  sabe  mucho  más  del
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investigador que el resto de personajes. Este flujo metafísico, analítico y racional lo comparte

también  con  Petra  Delicado.  Ambos,  como  protagonistas   narradores,  aliñan  la  continua

acción que domina en la novela policíaca con abundantes meditaciones, tanto sobre el hecho

policíaco en sí como sobre otros temas colaterales, de índole más personal y/o social.

Por algún caprichoso mecanismo mental,  me complace experimentar  esa sensación de alerta

permanente. Me recuerda mis propios servicios y guardias a deshora y esto, que supongo que

debería fastidiarme, no lo hace en absoluto. Trabajar mientras los demás huelgan o duermen le

proporciona a uno un plus de conciencia sobre la realidad, y esa percepción singular y distinta,

aunque de ciertos asuntos quizá sea mejor saber lo menos posible, siempre me ha provocado una

irresistible atracción. Supongo que se trata de una más de las modalidades de masoquismo que

permiten considerarme un ser desviado (Silva, 2005, pp. 154-155).

Esta manifestación de su pensamiento faculta al lector conocer de primera mano al

personaje, además de acercarle la visión que este tiene de la realidad que le rodea, de sus

propios compañeros  (incluida Chamorro)  o de su vida privada.  En ocasiones este  talante

introspectivo se empapa de matices filosóficos y soñadores, pues en sus abstracciones Vila da

pie no solo a una mera constatación objetiva de la realidad, sino que emergen también los

deseos, las aspiraciones, las ilusiones, los recuerdos y las melancolías.

La dejé, consternado, en una esquina a unos cincuenta metros del restaurante. Era una de las

primeras noches de octubre, y mientras la veía alejarse en aquella atmósfera ligeramente otoñal,

me asaltó una nostalgia indefinida, como la que se siente por todo lo que uno ha deseado una y

otra  vez, sin llegar a  poseerlo nunca.  Por algún mecanismo perverso,  eso es lo  que termina

añorándose, más que lo que de verdad se tuvo. El aire de Madrid, en otoño, tendía a producirme

trastornos de aquella índole. Quizá porque es la estación en la que la ciudad se muestra más

sugeridora,  o quizá porque era  entonces,  en esa época indecisa  entre  la  luz del  verano y la

desolación del  invierno,  cuando el  adolescente  que fui  solía  imaginar mujeres solitarias  que

caminaban  por  calles  oscuras,  como Chamorro  aquella  noche.  Mujeres  a  las  que,  de  haber

existido y haber atendido, probablemente no habría sabido qué pedir. Pero ahí estaba el secreto

(Silva, 2000, p. 190).

En esta reflexión continua que lleva a cabo Bevilacqua ocupa un lugar especial el

recuerdo  a  sus  orígenes  y  la  evocación  de  tiempos  pasados.  Mientras  que  Petra,  siendo

también un personaje introspectivo, enfoca más esta tendencia a amalgamar las circunstancias

de su presente y de su futuro inmediato, el guardia tiende con frecuencia a retrotraerse a

viejas experiencias, a desenterrar épocas ya remotas y a sumirse en una lacerante nostalgia.
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Mientras caminaba sobre la arena, mi memoria se retrotrajo a los años que había pasado a la

orilla de aquel mar y me acometió de nuevo la nostalgia. Lo había echado mucho de menos, al

mar, en los años que llevaba viviendo en Madrid. Y era una sensación extraña, porque de ella se

desprendía que no acababa de encontrar mi lugar en el mundo. Si había de decidirlo en función

de los años que había pasado en él, mi lugar era Madrid, donde había vivido durante dos tercios

de mi existencia. Pero algo se había grabado muy dentro de mí en Montevideo, en esa esquina

entre la calle Carlos Gardel y la calle Río Negro donde aprendí a mirar la línea gris del Río de la

Plata, y también allí, en el arenal dorado que se extendía del Garraf a Montjüic, donde el azul del

Mediterráneo había conquistado su lugar en mi alma y mi memoria. Por culpa de esa doble

impresión, habiendo vivido casi toda mi vida tierra adentro, padecía de aquella añoranza del

horizonte abierto del mar (Silva, 2010, p. 263).

No obstante,  esta  retrospección no busca una recreación exhaustiva de hechos y

sucesos determinados, o una presentación de acciones, sino que es más bien una exposición

de las  emociones  que  despiertan  en  él  esos  recuerdos  pasados.  El  detective  no  pretende

revivir para el lector una narración paralela de su vida anterior, sino hacerle comprender las

razones de sus desengaños, de sus ajadas heridas, del camino que ha ido forjando su carácter,

de los motivos de sus temores, de sus certidumbres o de sus quimeras. Además, este flujo

metafísico se acomoda al devenir de los tiempos del guardia: el retrato de sus pensamientos,

de  sus  aspiraciones  y  de  sus  añoranzas  muta  conforme  pasan  los  años  y  con  ellos  las

circunstancias de su vida. Así, el torrente introspectivo del Bevilacqua de los primeros libros

de la serie no será igual al de las últimas entregas, donde el personaje, más avejentado y

experto, plantea su existencia desde un punto de vista más resignado, sereno y maduro. Valga

el siguiente ejemplo, tomado de Lejos del corazón, para constatar dicho proceso:

Recuerdo con nostalgia aquellos tiempos en los que antes de dormir me imponía siempre el

deber del examen de conciencia, e incluso el repaso de los proyectos o las expectativas que

justificarían levantarse al día siguiente. Conforme los años se fueron llevando mi juventud, este

ejercicio  se  fue  volviendo  irregular  y  negligente.  Y  en  la  madurez  había  llegado  al

convencimiento de que la  mayoría de las noches lo más sensato era apoyar la  cabeza en la

almohada y dormir sin más. A partir de cierto momento, ni enjuiciarnos nos hace ya mejores ni

hay proyecto más apasionante que ver una vez más subir y declinar el sol sin recibir el merecido

castigo de verse privado de tal privilegio (Silva, 2018, pp. 280-281).
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Aparece  asimismo en  esta  disertación,  inevitablemente,  la  alusión  a  su  Uruguay

natal,  a un padre desconocido y a la admirada fortaleza de su madre. También emerge la

añoranza del amor perdido, la decepción del matrimonio roto, la preocupación de ver crecer a

su hijo o la incapacidad de volver a enamorarse de otra mujer. Sin embargo, esa lánguida

melancolía se equilibra con la capacidad del guardia de regocijarse también con los pequeños

placeres cotidianos, con el disfrute de lo inesperado y con lo satisfactorio de tener una vida

sencilla y apacible.

Haberme despertado en un Madrid invernal, y cenar junto al tibio Mediterráneo, era uno de esos

raros y pequeños placeres que me deparaba la existencia, y a los que había aprendido a aferrarme

como la hiedra a la pared. En ambos casos se trataba de una técnica de supervivencia. Como dijo

el sabio Epicuro, aunque legiones de cabestros se hayan empeñado en desvirtuar su mensaje a

través de los siglos, son los dignos deleites los que nos sostienen en pie, frente a las asechanzas y

los reveses de la vida (Silva, 2014, p. 127).

Sin ser un hombre desgraciado, el ánimo de Vila, propenso a lo nostálgico, favorece

la  imagen  de  una  vida  resignada  y  apática.  Tras  este  aparente  modo  de  ser  taciturno  y

fantasioso  del  guardia  se  esconde,  no  obstante,  un  hombre  perspicaz,  ocurrente  y  hábil,

obligado a desenvolverse con soltura en todo tipo de coyunturas sociales. Las armas que el

investigador enarbola y que le permiten salir victorioso de encuentros agrios o indeseables,

sobrellevar el mal endémico con el que día tras día convive y mantener su supremacía como

servidor de la ley ante asesinos y maleantes son, de nuevo y como sucedía en la serie de

Giménez Bartlett, la ironía, el ingenio y el humor. La capacidad de descubrir lo cómico, lo

ridículo  y  lo  risible  en  lo  trivial  (y  con  más  mérito  cuando  lo  trivial  es  especialmente

horroroso) será un rasgo compartido por los cuatro personajes. La manera que los detectives

encuentran para sobrellevar la depresión y la permanente tristeza que su trabajo les ocasiona

tiende siempre a relativizar, a desligar, a rescatar lo positivo, lo amable y lo extraordinario de

la vida. Por ello, la mordacidad, el sarcasmo, la crítica o la banalización serán un continuo en

toda la narración:

A la entrada del recinto nos detuvo uno de esos cancerberos privados con muchas escarapelas

fluorescentes  sobre  el  uniforme,  dragones  y  espadas  cruzados  sobre  las  escarapelas,  gafas

oscuras tapando medio rostro y revólver del 38 asomando mucho la culata. Lamenté que no

trajéramos en el  coche  unos subfusiles,  para  organizar  allí  mismo un concurso de ferretería

(Silva, 2000, p. 42).
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También  en  el  trato  con  sus  compañeros,  especialmente  con  sus  subordinados,

Bevilacqua ostenta unas formas habitualmente afables y corteses, donde las barreras de la

jerarquía quedan difuminadas en favor de la comicidad, de la camaradería y de la distensión.

En esta ocasión, por ejemplo, ante la llamada de la cabo Salgado, el ya brigada exhibe su

irónico humor con naturalidad y confianza:

—Hola, mi brigada. Espero no ser inoportuna.

—Pues la verdad es que no. Le he dicho que eras mi mujer y que ya habrías terminado el turno

de noche. Me has venido de perlas para que ahuecara sin montar una escena. Si lo sé, no bebo.

—¿De veras?

—Qué va. Me conoces, mitad monje y la otra mitad, monje también. Desengañado del mundo,

vivo solo para el servicio (Silva, 2010, p. 105).

Asimismo, en las relaciones con sus superiores el protagonista maneja hábilmente el

lenguaje cáustico y la inteligencia en el trato. Ante estos su conducta es siempre educada y

acorde al rango y a la situación, pero no por ello Bevilacqua se priva, en ocasiones, de cierta

socarronería o mordacidad encubierta sutilmente, en especial cuando discrepa en el mensaje o

en las formas del jefe en cuestión. Sirva para ilustrarlo este diálogo con el comandante Ferrer,

al que se debe en obediencia desde Lejos del corazón:

—Gracias de antemano y un saludo.

Miré el bonito techo claro del Volvo. Estaba entelado en el mismo color de la tapicería, o quizá

algo más pálido, no había luz suficiente para discernirlo bien. Me pregunté una vez más si aquel

hombre creía de veras indispensable recordarme que estábamos allí para tratar de proteger la

vida de los ciudadanos, y que nuestro coronel respaldaba las órdenes que me impartía. Conté

hasta ocho, nueve, diez…

—Bevilacqua, ¿estás ahí?—preguntó.

—Sí, ¿me oye?

—No, ¿tú a mí?

—Ahora sí. Le decía que por supuesto (Silva, 2018, p. 35).

Esta  procurada  humanización  del  personaje  se  distingue,  por  otro  lado,  en  la

variabilidad de su estado de ánimo, en las diferentes etapas vitales que atraviesa y en la

versatilidad de pensamientos e ideales. Así, y aunque Bevilacqua demuestre sin titubear la

capacidad de desvivirse por la investigación, si esta lo requiere, como ser humano padece

asimismo momentos de abatimiento, de desilusión o de desgana. Valgan estas dos ocasiones,
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en La estrategia del agua, donde el desaliento hace mella en el guardia, amilanado ante un

caso que le suscita escasa motivación. 

Por otra parte, y como bien sabemos los que sumamos ya unos cuantos trienios, en esto del

entusiasmo pesan mucho el humor del día, la novedad del desafío y, en definitiva, el momento

vital en que a la sazón se encuentra el interpelado por la tarea. Por efecto de todo ello, confieso

sin orgullo que cuando me informaron de la manera en que había muerto Óscar Santacruz, mi

automática y más bien desabrida respuesta fue:

—¿Y no podría comerse otro idiota ese marrón? (Silva, 2010, p. 13).

Esta crisis existencial de Vila centellea con fuerza en sus cavilaciones, pero aunque

le anegue el hastío, como detective consecuente que es acatará las órdenes de su superior,

dedicándose a la operación por entero, y logrando, como es de esperar, su resolución.

Hacía años que no cedía al abatimiento, pasara lo que pasase. Reconstruir una y otra vez mi

posición fortificada, el blocao desde el que resistía contra toda eventualidad los bombardeos y

asaltos  de  la  vida,  se  había  convertido  en  la  pulsión  principal  de  mi  existencia.  Si  quería

desalojarme, el enemigo tendría que usar gases o bombas incendiarias. Y aun así me aferraría al

arma, que era mi deber y la necesidad de cumplirlo a todo trance, y contra todos, empezando por

mí mismo (Silva, 2010, p. 181).

Otro ejemplo elocuente del carácter subversivo del investigador, de la destreza para

reírse de sí mismo y para caricaturizar su propio trabajo se encuentra en la banda sonora que

elige para armonizar su rutina. Es, cuanto menos, llamativo que el tono de llamada de su

móvil oscile entre patrióticos himnos como el de la Legión o El Novio de la Muerte, críticas

composiciones  para  con  su  propia  labor  de  agente  de  la  ley  como  Estado  policial, de

Extremoduro. o Romero el madero, de Ska-p, o poemas de García Lorca versionados por el

grupo  de  rock  Marea  (Ciudad  de  los  gitanos).  Estos  gustos  musicales  demostrarán  un

repertorio amplio y variado, donde cabe desde el  rock más revolucionario (Extremoduro,

Ska-P, Marea o Queen) al pop más comercial (Village People o Lady Gaga), pasando por

baladas exquisitas y composiciones clásicas (Leonard Cohen, Franco Battiato, Bruckner o

Mahler). Serán, a su vez, un excelente termómetro del estado anímico del protagonista.

Una particularidad medular  en Bevilacqua,  y  que  le  vincula  íntimamente  con la

tradición  policíaca  anterior,  es  la  tenencia  de  una  afición  peculiar  —el  reiterado  ‘tic

caracterizador’ o ‘marca de género’—, a la que recurre para desconectar, para evadirse, para

calmar sus temores y para anclarse a la realidad. Esta filia, homenaje a los detectives clásicos,
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es mucho más evidente en el guardia civil que en Petra Delicado, en Fermín Garzón o en

Virginia Chamorro. Los policías de Giménez Bartlett recurren al alcohol y a la gastronomía

para hallar consuelo, pero no es esta una distinción propia, original ni desconocida. En el caso

de Vila, su apego a pintar soldaditos de plomo recordará inmediatamente a los curiosos vicios

de los detectives más famosos del género, en un consciente guiño honroso del autor. Además,

los ejemplares que forman parte de la compilación del guardia deben cumplir la condición

indispensable de haber caído derrotados en batalla, en otra expresiva muestra del talante de

este: subversivo, cáustico y mordaz.

Cuando llega la noche y me noto a merced de sentimientos contradictorios; cuando, de noche o

de día, me doy cuenta de que me tropiezo con dificultades insalvables para resolver mi tarea; o

sencillamente, cuando no entiendo qué demonios pinto en el mundo, nada me alivia más que una

dosis de trabajo manual. […] Aquella noche, como otras, di en distraer el insomnio con mis

pinceles. […] Por aquellas fechas mi afición a los soldados de plomo me había permitido formar

ya un nutrido ejército de combatientes derrotados (requisito único, pero inexcusable para entrar

en mi colección) (Silva, 2000, p. 54).

El ansiado refugio del detective en esta peculiar afición será buscado con asiduidad a

lo largo de la serie. Servirá como vía de escape, como medio para reordenar pensamientos y

sentimientos, e incluso como humilde homenaje a sus muertos (en  Donde los escorpiones

Bevilacqua pinta un soldadito español en recuerdo de la víctima del caso, el  sargento de

infantería destinado en Afganistán).

Cada  uno  enfrenta  como  puede  sus  fantasmas.  Yo  hago  soldados  de  plomo  de  ejércitos

derrotados. Me relaja, porque exige atención y destreza manual, lo que ayuda a desconectar las

zonas  nocivas  del  cerebro.  Además,  es  una  forma  de  encontrarme  con  los  míos.  He  caído

derrotado a menudo (Silva, 2002, p. 215).

Otra cualidad destacada en el  protagonista de Silva,  que lo acerca de nuevo a la

inspectora  de  Giménez  Bartlett,  es  el  interés  que  ambos  tienen  por  la  cultura  y  el  arte.

Desmintiendo la  obsoleta  imagen del  policía  ignorante,  inculto y simple que en el  haber

cultural  ha  prevalecido  (y  prevalece)  durante  mucho  tiempo,  estos  personajes  tratan  de

desbancar  con  sus  pasatiempos  este  arraigado  prejuicio.  El  hecho  de  que  los  detectives

posean estudios universitarios ya es una muestra de ese cambio en la concepción tradicional

del  policía,  del  que  no  se  espera  mayor  interés  por  el  conocimiento.  Además  de  sus

respectivas  licenciaturas,  en  su  vida  cotidiana  tanto  Petra  como Rubén  encuentran  en  la
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literatura, en la música o en el cine un modo de crecer, de enriquecerse como personas y de

cultivar su intelecto. 

De esta manera, serán frecuentes las referencias que se hagan a estas aficiones en las

novelas de Silva. Bevilacqua recurre a la lectura a menudo, en los usuales viajes en coche o

en avión, o como distensión antes de irse a dormir.  Versan estas sobre temas policíacos,

psicológicos o simplemente evasivos. En el viaje a Afganistán en Donde los escorpiones, por

ejemplo, el entonces subteniente se sumerge en un ensayo ruso sobre la ocupación del país

asiático años atrás. Asimismo, en La reina sin espejo, el marido de la víctima es un conocido

escritor catalán, admirado por Rubén en su juventud, y con el que por la necesidad del caso se

ve obligado a tratar con frecuencia. Esto les permitirá mantener interesantes conversaciones

sobre el panorama cultural, literario y musical de Cataluña. Por otro lado, en La estrategia

del agua, también a colación del caso, Vila descubre el gusto de la víctima por libros de

historia bélica y por tratados de filosofía, y aun sin ser en absoluto indispensable para la

investigación, este se zambuye en su lectura con la pretensión de conocer más y mejor al

hombre asesinado, pero además por interés intelectual propio. 

Al margen de estas ocasiones, donde aparece ligado el afán por el conocimiento del

detective con las circunstancias de su trabajo,  son habituales asimismo las escenas donde

Bevilacqua dedica su tiempo de ocio a disfrutar de un buen libro o de una buena película.

Valga, a continuación, un ejemplo extraído de La estrategia del agua:

Al cruzar  la  barrera  de  la  unidad  para  reintegrarme al  mundo civil  experimenté  una  súbita

euforia.  Tenía  por  delante  treinta  y  seis  horas  sin  obligaciones,  que  podía  gastar  sin  rendir

cuentas a nadie. Había decidido ir a comer a la Casa de Campo para aprovechar el solecito y

vaciarme un poco la mente. Llevaba un libro que no me estaba disgustando, el último de Michel

Houllebecq, del que me sorprendía la credibilidad con que retrataba al poli que llevaba el peso

de la segunda parte de la historia. Cuando leo novelas de policías, cosa que sucede rara vez, me

cuesta creer que esos tipos cuyas aventuras me cuentan sus páginas trabajen en lo mismo que yo

(Silva, 2010, pp. 111-112).

Sin duda, este evidente ejercicio metaliterario enlaza con la tradición posmodernista

en la que se enclava la novela policíaca de finales del siglo XX y que heredan, en cierto

modo, también las producciones más recientes del género. En un mundo globalizado, donde

las fronteras del arte se desdibujan y entremezclan con facilidad, parece fácil que la ficción se

nutra de toda esa basta dimensión cultural. Los personajes de estas obras leen, escuchan y ven
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los  mismos  libros,  canciones,  series  o  películas  que  un  hombre  real,  apareciendo,  pues,

frecuentes referencias a variadas expresiones de otras artes. 

La personalidad del guardia civil, por otra parte, se apreciará en el modo en que este

entiende  y  afronta  los  vínculos  íntimos  con otros  personajes.  Ya  definido  como hombre

solitario e independiente, los nexos familiares del guardia se reducen a su madre y a su hijo.

Con esta el trato es secundario, apenas se encuentra alguna mención esporádica en toda la

serie, pero siempre se hace ostensible el afecto y el amor (y la escasa atención) que Rubén le

profesa.

Con Andrés, fruto de su matrimonio fallido con Eloísa (a la que únicamente se hace

referencia escuetamente en las primeras novelas, y a la que Vila asemeja con la actriz Bárbara

Stanwyck, cuyos papeles de mala permiten esa identificación), sí es posible perfilar una línea

evolutiva clara en su relación. Al inicio de la saga, este es un niño de seis años que vive con

su madre,  que  ve  ocasionalmente  a  su padre  y  con el  que  tiene  una  comunicación algo

superflua y aún infantil.  Según va creciendo, los esfuerzos de Bevilacqua por reforzar su

unión germinarán en una relación sólida,  de mutua confianza,  respeto y cariño,  y que le

conducirá hacia el final de la producción de Silva, con Andrés ya adulto —recién salido de la

academia de la Guardia Civil—, a compartir planes, aficiones e inquietudes. La relación con

Andrés (amén de la mantenida con Chamorro y con su madre) constituirá, sin duda, el lazo

personal más fuerte, estable y duradero de Vila a lo largo de toda la serie, precisamente por

ser el anclaje del protagonista a una vida familiar y una conexión con su individualidad más

allá de su papel como mero guardia civil.

Por otro lado, el amor en la vida de Bevilacqua es más una cicatriz del pasado que

un anhelo de futuro. Todo lo que conocemos de su experiencia en estas lides viene referido

por vivencias anteriores. No es hasta la cuarta entrega de la serie,  La reina sin espejo —y

debido a la coyuntura espacial  del caso,  que los lleva a Barcelona—, cuando el  sargento

hablará de su primer y gran amor. En esta novela hace referencias vagas, tibias, a una relación

dolorosa y complicada que tuvo como marco la ciudad condal. Dos novelas después, en La

marca del meridiano, la conexión evidente entre el crimen y la vida privada del entonces

brigada saca a relucir la tormentosa historia. Bevilacqua la recreará para Chamorro, a la que

confía  los  derroteros  que  le  llevaron  a  enamorarse  de  Anna  y  a  tener  que  abandonarla,

dejando atrás también Barcelona y persiguiendo una nueva vida en Madrid junto con Eloísa,

la cual pronto se vio inexorablemente abocada al fracaso. Los errores sin redimir, el amor
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roto y la culpa arraigada afligen y pesan a Rubén, que desde entonces ha desdeñado el amor y

las relaciones, más allá del sexo ocasional.

La vida  y  algunos  tropiezos  me habían  enseñado a  pecar  más  por  defecto  que  por  exceso,

especialmente en lo que tenía que ver con cualquier clase de efusión afectiva. Por lo general

lograba convencerme de que era mejor así, porque lo contrario conducía con más frecuencia a

defraudar a los demás, pero había ocasiones en que dudaba y no podía evitar pensar que me

estaba convirtiendo en alguien demasiado remoto, demasiado ajeno a la vida y la gente que

pasaba por mi lado (Silva, 2016, pp. 94-95).

El desapego que caracteriza a Vila en sus vínculos personales no implica la carencia

de sentimientos o la desafección emocional. Como supuesto ser humano, las circunstancias

de la vida provocan en él reacciones más allá de lo racional, y especialmente en un trabajo

donde debe bregar a diario con situaciones que ponen a prueba su entereza como hombre.

Así, Bevilacqua se define también por ser una persona amable, cordial, respetuosa y cercana,

capaz de entablar  una relación de camaradería  y confianza con compañeros,  más allá  de

galones o jerarquías. 

A este respecto, sobresale su amistad con el subteniente Robles, en primer lugar,

personaje que ve la luz por primera vez en La reina sin espejo. Este viejo guardia, compañero

y jefe de Rubén en sus tiempos en Barcelona, se convirtió en su primer y gran maestro.

Volverá a aparecer en La marca del meridiano, en este caso como víctima del homicidio que

Bevilacqua  debe  esclarecer.  En  esta  novela  confluirán  las  coyunturas  inherentes  al  acto

criminal y la historia de su relación, la cual será determinante para comprender y resolver el

problema. Se juntan aquí, por tanto, los entresijos criminales con la vida privada del brigada,

permitiendo al lector albergar un considerable torrente de información relativa a su pasado.

De esta forma, la humanidad del protagonista se reconoce asimismo en el golpe emocional

que le atiza la muerte impensada de alguien cercano. Como policía, la tarea que le compete

crece sobre la fina línea que separa la vida de la muerte, sobre la que a menudo deben bailar

tanto él como el resto de sus compañeros. Así, cuando esta aparece del modo más repentino y

en  la  persona  menos  esperada  la  fortaleza  emocional  del  guardia  se  tambalea.  Ocurre

indudablemente en esta situación, especialmente dura por la larga amistad que les unía.

Sucede, por otra parte, con el asesinato totalmente imprevisto de la cabo Anglada, en

La niebla y la doncella. En esta ocasión el lazo de Vila con la guardia era más reciente y más

superficial, limitado a lo profesional y a lo temporal, aun habiendo compartido ratos de cama
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e interesantes conversaciones. No por ello el crimen, injusto, innecesario e improcedente,

deja de sacudir al guardia, que como ser humano y como compañero acusa el dolor y la

incomprensión que le provoca.

He visto muchos muertos, y con todos ellos, de una manera o de otra, he acabado estableciendo

una relación. A veces, de cierta intensidad. Me he hecho a convivir con ellos, y con la idea de

que toda la gente le llega el día en que es un fardo de carne tirado en el suelo del que otros han

de ocuparse. He aprendido a bromear con esa idea, y a reírme cuando por Halloween, desde que

se ha importado la celebración foránea, todos los de la unidad que no se dedican a homicidios

nos felicitan a los enterradores y nos dicen que si no vamos a organizar un vino para festejarlo.

Incluso,  puestos  a  aprender,  he  aprendido  a  compartir  los  chistes  de  los  forenses  mientras

perpetran la carnicería y el destrozo de una autopsia. Nada de eso, sin embargo, te prepara para

ver morir a alguien que te importa; a alguien con quien has vivido. No me ha pasado muchas

veces, pero cuando me sucede, como constaté que me estaba sucediendo aquella gris mañana de

febrero, mientras íbamos hacia el aeropuerto de La Palma, siento lo mismo que cualquier otro.

Que todo se me viene abajo, y que saboreo, a través de esa persona cercana, la muerte que quizá

no seré capaz de saborear en mí mismo, cuando me toque (Silva, 2002, pp. 271-272).

Por último, destacará su amistad con otro personaje desconocido hasta  Lejos del

corazón, el  capitán  Leandro  Álamo.  Este  engarzará  el  presente  del  subteniente  con  otro

episodio de su pasado remoto: su desempeño como guardia civil en el País Vasco durante la

época más cruda del conflicto con ETA. Esta etapa, apenas referida vagamente en entregas

precedentes de la serie, surge aquí al coincidir los dos viejos compañeros en Algeciras, en el

caso que vertebra la novena novela de Silva. Así, el lector agrandará la figura del detective,

del  que  conoce  una  nueva experiencia  que  le  permite  seguir  rellenando el  cuadro  de su

personalidad y de su historia. El capitán Álamo servirá de entronque con los recuerdos de

Bevilacqua, además de evocarle la vieja amistad y el compañerismo que los acercó en las

largas noches de soledad en las montañas, y que décadas después rememoran agradeciendo la

presencia el uno del otro, como viejos guardianes de la eterna lucha contra el mal en una

nueva misión, codo con codo.

Derivado de las relaciones personales de Bevilacqua nacidas en el ámbito laboral,

procede atender, en consecuencia, a su desarrollo dentro del cuerpo de la Guardia Civil. El

protagonista, como ya se ha mencionado, comienza su andadura al servicio de la ley poco

después  de  licenciarse  en  Psicología  y  ante  la  perspectiva  de  un  futuro  laboral  poco

halagüeño. Esta circunstancia influirá, a menudo, en su manera de entender y afrontar los
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asesinatos  a  los  que  se dedica.  Su  conocimiento  de la  psicología  humana le  llevará,  sin

quererlo, a contemplar a otros personajes a través del ojo del psicólogo que es, dando lugar a

conversaciones  y  reflexiones  al  respecto.  A diferencia  de  la  inspectora  Delicado,  que  en

ningún momento ostenta su formación en Derecho para apuntalar, dirigir o apoyar el curso de

su  investigación,  Vila  sí  recurre  a  teorías,  conjeturas  o  conocimientos  para  aportar  y

enriquecer la acción.

—¿Sí? ¿Qué te parece a ti?

De pronto me acordé de algo. Después de todo el rato que llevaba refrenando la lengua, me

apeteció soltarla. No me privé.

—Pues en primer lugar, me parece que está descontento con su pene.

—¿Con qué?—preguntó Chamorro, desorientada.

—Con su pene. No sé si te has fijado en cómo Egea jugueteaba todo el rato con la corbata,

enseñando siempre que puede la marca tan cara que gasta. Es una de esas teorías extravagantes

de Freud. A veces tienen su gracia, hay que admitirlo. La corbata, según Freud, es un símbolo del

pene. Los hombres muy aficionados a ellas valoran en su variedad o en su calidad todo lo que en

su pene echan en falta. Un hombre solo puede tener el pene que tiene, pero puede ponerse un

número ilimitado de corbatas. Con lo que emula el grosor, la forma o la longitud que su otro

pinganillo no alcanza (Silva, 2000, p. 164).

Tanto el diálogo precedente como el expuesto a continuación, ambos con Chamorro,

ejemplifican  estas  aportaciones  psicológicas  del  detective  al  discurrir  cotidiano  de  sus

indagaciones.

—¿Qué opinas de su teoría del pez gordo?

—Lo más discutible, claro. Según diría algún listillo de los que tuve que estudiarme hace años,

sería  un caso prototípico  de proyección  narcisista,  en este  caso canalizada  a  través  del  hijo

muerto como extensión natural del yo. Como yo soy lo más importante, tengo que magnificar

todo lo  que a  mí  me pasa  y  convertir  su importancia  subjetiva  en importancia  objetiva.  El

mecanismo habitual del delirio paranoide, la manía persecutoria, etcétera (Silva, 2002, p. 133).

Esta formación académica, sumada a su destreza y notoriedad como investigador —

reconocida a lo largo de la serie tanto por superiores como por compañeros—, planteará la

posibilidad en Bevilacqua de optar a un puesto de mayor distinción, mejor remunerado y

menos sufrido. No obstante, rechaza con contundencia esta opción. Su lugar está en la calle,

lejos de despachos y papeles, bregando día a día con la realidad, rebuscando en las entrañas

de los hombres, descifrando enigmas y siguiendo huellas, recorriendo las carreteras del país y
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preguntándole directamente al asesino el por qué. Bevilacqua desestima esta disyuntiva con

cierta frivolidad y remarcando las distancias:

—Tendría  que  pasar  un  examen—le  expliqué  a  Juárez—,  y  los  exámenes  me  parecen  una

experiencia vejatoria incompatible con mi edad y mi carácter. Pero eso no es lo peor. Lo peor es

que una vez que lo aprobara me dedicaría a hacerles test americanos a los tarados con que se

fueran encontrando mis compañeros y luego aplicaría la plantilla del test correspondiente para

sacar el nivel de rasgos paranoides, narcisistas o esquizoides que presenta el juego, como si eso

sirviera  para  algo.  Prefiero  sentarme  delante  del  tarado,  enfrentarlo  a  las  pruebas  que  haya

podido  reunir  y  hacerle  confesar  o  incriminarlo  con  ellas.  Y luego que  otros  juzguen si  el

contenido de su cacerola es estándar o se desvía lo bastante de las medias como para perdonarle

que hiciera lo que hizo y mandarlo a pudrirse en un psiquiátrico en lugar de una cárcel. Total, ya

sé que remedio no le van a dar ni en un sitio ni en otro (Silva, 2005, p. 139).

Una vez dentro del Cuerpo, el desarrollo del personaje como guardia se evidencia en

los progresivos ascensos que se intercalan a lo largo de la saga. En la primera entrega, Vila

nos es dado a conocer ya como sargento, aunque por sus propias referencias el lector sabe que

este empezó sus andanzas desde abajo, como guardia. Bevilacqua será sargento las cuatro

primeras novelas, comenzando la quinta —La estrategia del agua— ya como brigada.  Al

final  de  la  séptima  entrega  —Los  cuerpos  extraños— será  ascendido  por  antigüedad  a

subteniente, cargo que ostenta hasta la última novela a día de hoy, Lejos del corazón.

La  idiosincrasia  de  la  Guardia  Civil,  de  origen  militar,  determina  este  sistema

jerarquizado donde la organización gira en torno a rangos de mayor o menor responsabilidad,

con  posibilidad  de  promocionar  progresivamente  en  función  de  méritos,  exámenes  y

antigüedades.  En  cambio,  la  disposición  estructural  de  la  Policía  Nacional,  para  la  que

trabajan  Petra  Delicado  y  Fermín  Garzón,  impide  una  comparación  entre  las  dos

instituciones, ya que se ordenan de modo diferente. Así, mientras que en los personajes de

Silva se advierte la progresión laboral a través de su paulatino ascenso en el Cuerpo —y el

consecuente incremento de las obligaciones—, en el caso de Giménez Bartlett durante toda la

saga Petra luce el cargo de inspectora y Fermín el de subinspector.

A este respecto es importante subrayar, por su relevancia en la serie, la relación de

Vila  con su primer jefe  directo,  el  comandante Pereira.  Este  será el  superior  directo que

dictamine los pasos y las misiones del protagonista hasta la séptima entrega,  Los cuerpos

extraños, donde el ascenso a teniente coronel de aquel interpondrá entre ellos a un nuevo

comandante, Rebollo. En Lejos del corazón el guardia deberá responder ante otro superior, el
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comandante Ferrer. A pesar de ello, y aun teniendo una cordial y respetuosa relación con

estos dos últimos (con Ferrer en menor medida), Bevilacqua se deberá moralmente, en honor

a los años y a las batallas compartidas, a Pereira. Este, además, considera al guardia uno de

sus mejores hombres, por lo que no dudará en encomendarle los casos más controvertidos y

peliagudos, como en Donde los escorpiones, donde siendo ya general busca en él a la persona

idónea para atender la compleja misión afgana.

Pereira, mi comandante, siempre había sido un hombre de fundamentos, sólido catolicismo y

recia salud mental. Por eso era tan bueno, casi inmejorable, llevando un negociado de tarados,

como lo éramos algunos de los que estábamos a sus órdenes y prácticamente toda la clientela.

Entre él y yo había uno de esos pactos que son más frecuentes de lo que a primera vista cabe

imaginar, y que unen a personas con visiones del mundo radicalmente distintas (bueno, él tenía

una, yo solo un bosquejo) en la persecución de una insospechada finalidad común. Ya hacía más

de seis años que trabajaba a sus órdenes y podíamos entendernos solo con la mirada. Yo sabía lo

que él esperaba de mí, y él sabía lo que yo podía darle. Por lo demás, a ambos nos asistía la

confortable certeza de que ninguno de los dos dejaría por nada del mundo tirado o con el culo al

aire al otro. Que ya es mucho más de lo que muchos jefes pueden esperar de sus subordinados y

viceversa (Silva, 2002, pp. 29-30).

En  la  conexión  entre  Bevilacqua  y  Pereira  se  asiste  también,  con  frecuencia,  a

momentos donde prima la ironía y la complicidad en el trato. Siempre desde el respeto y la

consideración del uno para con el otro, a menudo el carácter tendente a la protesta y a la

queja del primero encuentra en su superior el desahogo y el consuelo a la ingrata tarea que a

veces le concierne asumir. Conociendo la valía de su mejor hombre, Pereira tolera y torea con

maestría los arranques de rebeldía de Vila, precisamente por saber que por mucho que este

patalee en el fondo dará lo mejor de sí para cumplir con su objetivo.

—Muy bien, Vila, me alegra ver que es más fuerte que tú.

—¿El qué, mi teniente coronel?

—El instinto de cazador, qué va a ser.

—Me juzga mal, jefe. Lo de ser cazador es un accidente de la vida.

—Eso dicen todas. Pero no te puedes aguantar las ganas de tener a ese de la moto sentado en la

sala de interrogatorios y pensando en qué milonga colocarte para tratar de reducirse la condena.

—Honestamente, preferiría estar con Charlize Theron.

—Bueno, hay tiempo para todo. Gracias, brigada (Silva, 2010, p. 85).



316

Tras años convergiendo en éxitos y fatigas, la arraigada lealtad y consideración del

uno para con el otro emerge aun sin ser Pereira ya el superior directo de Bevilacqua. Por

ejemplo, en la última novela de la serie el general insta a este a informarle de primera mano, a

cambio  de  interceder  y  facilitarle  medios  ahorrando intermediarios  para  la  investigación.

Además, la familiaridad entre ambos se apreciará nuevamente en el trato que se dispensan:

—A la orden de vuecencia, mi general.

—Vila, quítame la vuecencia de una puta vez.

—No puedo, mi general. ¿Y si tengo intervenido el teléfono?

—¿Has hecho algo malo?

—Uno nunca sabe, en este oficio (Silva, 2018, p. 266).

En  este  necesario  sistema  jerárquico  en  el  que  Vila  y  sus  compañeros  se

desenvuelven, acatando en ocasiones hábitos y rutinas que incomodan y rechinan al guardia,

Bevilacqua  difiere  con un pensamiento  poco  dogmático  y  nada  marcial,  apartado  de  las

férreas estructuras militares, obsoletas y en ocasiones totalmente inoportunas. La manera de

entender el mundo del protagonista implica considerar a la persona como tal por lo que es, no

por  lo  que  brilla  en  su  pecho.  Cree  en  el  respeto  ganado  con  humildad,  tolerancia  y

amabilidad, lejos de imposiciones, mandatos o amenazas. Ejemplo de ello es su rechazo al

trato con abundantes formalismos militares, reiterando a sus subordinados que le despeguen

del rango (Chamorro se acostumbra sin demasiados problemas, no tanto Arnau). Además,

repudiará el abuso para con el inferior jactándose del poder de ostentar un grado mayor y la

pretensión de una adoración y una sumisión forzada.

Le pregunté a mi buen Arnau si no le importaba que tuviera encendida la linterna de mi teléfono

para alumbrarme la lectura. Sé que otro en mi lugar no lo habría hecho, pero siempre he pensado

que quien se sirve de los galones para lo que la cortesía allana pone la simiente de un tiempo

oscuro, el que le aguarda cuando los galones dejen de adornar sus hombros; una hora que a todos

nos llega, y la vida es breve para demorarla mucho. El cabo, con voz somnolienta, me aseguró

que no le importaba (Silva, 2016, p. 219).

No obstante, este carácter laxo en las formas no implica la tolerancia a la falta de

respeto y de  consideración,  al  todo vale  y al  compadreo desmedido.  Ante estas  escenas,

rayanas en la insubordinación y con el peligro que la excesiva confianza conlleva, el sargento

no duda en recurrir a su autoridad para reconducir la situación a los cauces que debe. Valga

este elocuente diálogo con la cabo Anglada:
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—A tus órdenes, mi sargento—acató—. Por cierto, que me extraña que con esa preocupación por

el bienestar de la clase dirigente solo seas sargento.

La observé de reojo. Estaba muy buena, era lista, su ayuda resultaba insustituible y no me caía

mal. Pero de ahí a que se creyera con derecho a tomarme por el pito del sereno debía marcarle

que mediaba un abismo.

—Soy sargento porque valgo para comer mierda y hacérsela comer a los que están por debajo—

dije, sonriendo—. Esa es la misión de los sargentos. Y es importante, porque con ella se ganan

todas las guerras. Lo que hacen los que están por encima son pamplinas. Así que no aspiro a

subir (Silva, 2002, pp. 101-102).

El  talante  del  protagonista  se  aprecia  con  claridad,  asimismo,  en  su  manera  de

dirigirse a sospechosos y a culpables, y en el comportamiento que adopta en las distintas

actuaciones  policiales  que  se  le  presentan.  Por  norma  general,  y  respondiendo  a  lo  ya

conocido  de  su  carácter,  prepondera  la  tendencia  a  la  comprensión,  al  diálogo,  al  juego

inteligente donde la violencia o las armas son siempre la última opción, y a la normalización

de su trabajo sin etiquetas de superioridad. 

Esta concepción humana marcará evidentes diferencias respecto a las características

del detective clásico de la novela policíaca tradicional y del detective duro de la serie negra.

Tal y como sucede con los personajes de Giménez Bartlett,  estos héroes destacan por su

rasgos humanos, su integridad moral, su trabajo constante, su humildad y su empatía y su

capacidad de reconocer errores y de tratar de enmendarlos. La reflexión de Bevilacqua al

respecto es reveladora en sí misma:

—No es malo que de vez en cuando te revuelquen—juzgué—. Es una especie de gimnasia.

Previene el exceso de confianza y la tendencia a subestimar al adversario. Si lo miras, nuestro

oficio tiene un punto de presunción. Debemos ser capaces de desarmar a cualquier sospechoso,

de desenmascarar a cualquier asesino. Como si fuéramos más listos que nadie. Pero no lo somos,

y nos viene bien que alguna vez nos lo recuerden. Porque nuestra baza no es nada de eso: ni la

sagacidad, ni el ingenio, ni lo duros que podamos parecer. A veces el de enfrente es necio, o

patoso, o blando, y con esas mañas te vale. Cuando la tarea es difícil, lo que sirve es otra cosa.

—Qué—murmuró Chamorro, distraída.

—Qué va a  ser.  El  maldito  tesón.  Al fin  y al  cabo,  nosotros somos el  brazo ejecutor de la

normalidad,  que nos ha encomendado reprimir  a los anormales.  Y la normalidad siempre se

impone, pero a la larga. No puedes ser más alto que el más alto. Tienes que esperar a que flaquee

y se agache (Silva, 2000, p. 216).
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En cuanto a los métodos puramente policiales que definen a Vila, y aun siendo su

intención  primera  acercarse  siempre  a  sospechosos  y  testigos  de  forma  educada  y

considerada, no duda tampoco en ejercer con firmeza y severidad si la ocasión lo requiere.

Estos detectives no destacan por una pretendida maldad o una crueldad exagerada hacia el

villano, más bien conciben el crimen como pertrechado por seres desgraciados, desvalidos o

abandonados por la vida. Por ello, no abusarán de su superioridad, aunque no quiere decir

esto que dejen de recurrir a procedimientos duros e impositivos si es necesario:

—Vale. Dime que tampoco has oído nada por ahí y me acabas de convencer de que tengo que

agarrarte del pescuezo y entregarte a los de antidroga para que se ocupen de ti como les parezca

más conveniente, ahora que sabemos que como confidente ya no vales ni para tomar por culo.

No es que me sintiera orgulloso de mí mismo al comportarme así. Ni es el estilo que considero

correcto  ni  es  el  mío.  Pero  tenía  la  enojosa  certidumbre  de  que  aquel  individuo  me estaba

toreando. Y eso no lo podía permitir (Silva, 2002, pp. 295-296).

Además, Bevilacqua rechaza el  uso de las armas salvo situación inevitable.  A lo

largo de la serie las actuaciones policiales donde prime la violencia o los lances armados no

son abundantes, ya que esta será siempre la última opción a la que recurrirán los detectives.

El propio protagonista, en Lejos del corazón, hace recuento de las escasas veces que —por

fortuna— se ha visto en verdaderos apuros, cerca de la peligroso borde del abismo o teniendo

que oler a pólvora sin remedio:

Pese a haber servido por espacio de casi tres décadas en un cuerpo militarizado, me sobraba con

los dedos de una mano para contar las ocasiones en que me había sentido dentro de un contexto

bélico. Recordaba aquel tiroteo de Guipúzcoa, cuando Álamo y yo tomamos la decisión que

cambió su vida más que la mía; un feroz enfrentamiento con unos rumanos en Gavà, Barcelona,

con muerto y todo; una desastrosa emboscada en el Gallinero, en la Cañada Real de Madrid; y un

convoy  polvoriento  en  Afganistán.  Por  culpa  de  la  intrepidez  de  la  cabo  primero  Salgado,

sumaba ahora un episodio para darle uso al quinto dedo: la batalla campal en las inmediaciones

de la playa de la Atunara, en el casco urbano de La Línea (Silva, 2018, p. 223).

A pesar de ello,  presenciamos persecuciones,  maniobras de asalto,  allanamientos,

redadas  de  amplio  alcance  u  operaciones  de  seguimiento  y  espionaje.  Estas  escenas

incrementan la  tensión narrativa,  la  intensidad de la  acción y ponen de relieve,  más que

nunca, el relato subjetivo del protagonista, su punto de vista y la perspectiva desde la que se

presencian  los  sucesos.  Lejos  de  una  narración  heterodiegética,  objetiva,  omnisciente  y
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externa, el narrador en primera persona expone su experiencia desde la vorágine y desde el

vórtice de la operación, con la voz quebrada por el nervio y el miedo. Vamos a vivir estos

episodios a través de los ojos de Petra y de Rubén, compartiendo su excitación, sintiendo su

pulso disparado, su temblor de manos al empuñar el arma y notando el mismo sabor ácido de

la adrenalina en la boca.

Al  igual  que  en  el  resto  de  situaciones  novelescas,  la  descripción  personal  del

detective también en este tipo de secuencias antepondrá la subjetividad, las emociones y el

ángulo  íntimo y personal  a  la  objetividad de  la  narración  del  despliegue policial,  de  los

movimientos de los distintos personajes o a la exposición total  y detallada del escenario.

Prima, sin lugar a dudas, lo que la acción provoca en el detective como ser humano, más que

esta en sí misma.

Antes de bajar del coche, había tenido la precaución de montar la Walther. Hay pirados que la

llevan siempre con una bala en la recámara, pero por mucho que el manual asegure que es muy

difícil que se dispare accidentalmente, a mí una pistola que no tiene seguro convencional me

impone lo suficiente como para ser más precavido. Tampoco soy Billy the Kid, ni tengo ganas de

serlo. De hecho, las pocas veces que le pongo la bala lo hago con una sensación desagradable:

como si  algo  no  fuera  como debe,  como si  los  acontecimientos  me arrastraran  en lugar  de

controlarlos yo, que se supone que es mi obligación y para lo que debería estar capacitado como

investigador criminal (Silva, 2005, p. 347).

De todos estos actos policiales destacan en la serie dos, precisamente por evidenciar

en mayor grado el carácter de los protagonistas. El primero de ellos tiene lugar en La reina

sin espejo, donde la detención del presunto culpable, cómoda y sin resistencia, se convierte

en un tiroteo entre los policías y los miembros de una red de prostitución. En la refriega se

descubren el  pundonor y las  agallas  de los  guardias,  que tienen que  matar  a  uno de los

atacantes. Vila, obligado a disparar por el bien de su equipo, muestra su enfado y su disgusto

después, ya que achaca ese desenlace a una mala previsión, a un exceso de confianza y a un

error en la planificación; es decir, a una mala gestión en su trabajo.

El otro gran dispositivo policial se da en La marca del meridiano. En este ejercicio

está presente únicamente Bevilacqua, no así Chamorro, y difiere respecto al anterior en la

magnitud, en la premeditación y en la disposición de la situación. Tiene este que ver con una

operación a gran escala contra el narcotráfico y la corrupción dentro de la Guardia Civil,

articulada por el SAI y en la que el brigada tiene un papel secundario por la relación colateral
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de esta con el caso que le ocupa a él,  el asesinato de Robles. Esta actuación consuma el

dispositivo de seguimiento y cerco de los implicados en pleno desembarco y distribución de

la mercancía, mediante el asalto al chalet donde se cobijan con un amplio equipo de guardias.

Lejos  de  la  improvisación  que  impregna  a  la  primera  operación  referida,  esta

segunda permite al detective ser consciente, sin peligro, de la magnitud de su trabajo, del

poder que acaparan y de las herramientas que tienen a su disposición y que manejan para

luchar, día tras día, contra las distintas caras del crimen. Asimismo, precisamente ese papel

secundario determina que Vila no presencie directamente la acción, por lo cual el lector no

llegará  a  conocer  en  detalle  qué  ocurre:  únicamente  apreciará  su  visión  sesgada  y  sus

impresiones al respecto.

En  definitiva,  y  a  modo  de  conclusión  en  lo  que  respecta  al  análisis  de  la

personalidad de Rubén Bevilacqua, este y Petra Delicado difieren en multitud de aspectos,

tanto personales como profesionales, pero sin duda es posible advertir también numerosas

coincidencias y similitudes en su construcción. Al igual que lo serán Garzón y Chamorro

como  fieles  secundarios,  los  dos  detectives  guardan  un  incuestionable  vínculo  que  los

asemeja como protagonistas  de las  novelas.  Nos encontramos ante  personajes  complejos,

llenos de capas, fruto de una estructuración cuidada y detallada, donde prima la evolución y

el  desarrollo  y  donde  se  ha  pretendido  una  asimilación  total  a  la  realidad.  Ambos  son

individuos  de  reseñable  humanidad,  de  fuertes  valores  e  ideales,  íntegros  moralmente  y

justicieros hasta la médula. Su independencia es contemplada como virtud más que como

condena, son capaces de sobrellevar su soledad con entereza, de valorar la dicha y el disfrute

de lo sencillo y de esperar lo justo del futuro, sin grandes expectativas ni ambiciones. Como

policías responden con tesón, ahínco y honradez, cosechando éxitos desde la humildad y el

trabajo incesante, sin anhelar medallas, felicitaciones o vanaglorias. Lejos de los detectives

clásicos, estos engarzan su trabajo al de una organización de la que son simples trabajadores,

con un poder limitado, humano y funcional.  Sus actuaciones en ambientes  auténticos,  en

ciudades  conocidas  y  con  personajes  creados  a  imagen  y  semejanza  del  hombre  real

imprimen un carácter de verdad mayor que el de novelas de tradición anterior.

Por  otra  parte,  el  desarrollo  y  la  evolución  de  Bevilacqua  como  personaje  se

entreteje, indudablemente, con el proceso paralelo de crecimiento que lleva a cabo su fiel y

habitual  compañera,  Virginia  Chamorro.  Para  entender  globalmente  la  influencia  y  el
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progreso de la  pareja  es  necesario desmigar  asimismo la  personalidad de esta,  como ser

individual que madura a la par que el protagonista principal.

Virginia Chamorro desempeña la función análoga a la de Fermín Garzón en la serie

de Alicia Giménez Bartlett.  Mientras que la inspectora de policía y Rubén Bevilacqua se

presentan como actores principales de la serie, ligeramente adelantados con respecto a sus

subordinados, Garzón y Chamorro representan el papel de fieles escuderos, insustituibles y

necesarios para complementar y apoyar a sus superiores. No sería justo entender a estos dos

personajes como meros secundarios, pues aunque su posición se sitúe por detrás de la de

Delicado y Bevilacqua  —debido, principalmente, a la técnica narrativa elegida, ya que son

ellos los que hablan en primera persona—, son tan imprescindibles para el  desarrollo del

argumento  como  estos.  Así,  igual  que  en  el  caso  de  Fermín,  será  necesario  conocer  y

comprender  las  realidades,  las  motivaciones  y  las  circunstancias  personales  de  Virginia

Chamorro para entender el alcance y el calado de la pareja, como eje fundamental y nuclear

también de la producción de Lorenzo Silva.

Chamorro aparece  ya en la  primera  novela  de la  saga,  poco después  de hacerlo

Rubén Bevilacqua. Al igual que ocurría en las obras de Giménez Bartlett, será a través del

protagonista como el lector conozca todo lo relativo a este personaje. Ya que es él el que

narrará en primera persona todo lo que acaece en la novela, será mediante sus percepciones e

indagaciones  respecto  a  Virginia,  y  por  las  abundantes  conversaciones  y  momentos  que

comparten durante  todas  sus  aventuras,  como se ofrezca el  certero retrato  de la  guardia.

Virginia únicamente se expresa directamente en los diálogos, por lo que toda información

adicional vendrá velada a través del filtro de su jefe.

De este modo, la relación tanto laboral como personal de los dos guardias civiles se

inaugura en  El lejano país de los estanques, cuando Vila es enviado a Mallorca en pleno

verano para resolver el asesinato de la joven austríaca, para lo cual contará con la ayuda

impuesta de la primeriza Virginia Chamorro. Este caso despertará en el detective tan poca

motivación como evidente rechazo ante la compañía obligada de la desconocida y novata

guardia.  Es  en este  instante  cuando el  lector  recibe  los  primeros  datos  de esta:  modosa,

inexperta,  tímida  y  recatada.  Recién  incorporada  a  la  Guardia  Civil,  Chamorro  es  una

vocacional guardia primera de tradición militar, en la que priman los valores y las formas más

arraigadas de la milicia y de la doctrina servil. 



322

No lo podía creer. Chamorro era una cría de veinticuatro años que había intentado entrar en todas

las academias militares para seguir la tradición familiar y que habiendo fracasado en el empeño

se había conformado a regañadientes con ser guardia. No era del todo mal parecida, alta y medio

rubia, pero la aridez de su trato le había granjeado como apodo una reordenación de las letras de

su apellido que, en honor a la verdad, estaba más justificado por el truco fácil que por su nada

ostensible orientación sexual. Más que masculina, era un poco seca y bastante tímida. Su buen

número  le  había  permitido  elegir  aquel  destino  y  su  expediente  estaba  repleto  de  méritos

académicos, pero no tenía un año de experiencia. (Silva, 1998, p. 29).

La evolución de la forma de ser y del carácter de Chamorro a lo largo de la serie

dista mucho del proceso de crecimiento de su compañero Vila, e incluso de los personajes de

Giménez Bartlett. Mientras que estos tres son ya personas adultas, de mediana edad al inicio

de  las  producciones,  con  un  denso  pasado  a  sus  espaldas  y  con  recorrido  vital  previo,

Chamorro es una joven de apenas veinte años con toda la vida por delante. La perspectiva

futura de la guardia implica una capacidad de desarrollo mucho mayor que la del resto de

personajes,  siendo  así  más  fácil  apreciar  el  camino  que  esta  toma  y  que  le  procura

experiencias, aprendizajes y vivencias que irán determinando, poco a poco y según avanzan

los  relatos,  su  talante  como mujer  adulta  y  madura.  Por  ello,  el  análisis  del  carácter  de

Chamorro reportará una visión más amplia y global que el  de Vila,  precisamente por ese

potencial evolutivo que se le entiende y se le espera a una persona aún en ciernes, al inicio de

su carrera —y de su vida—, y aún virgen en multitud de experiencias que habrá de forjar su

temperamento.

Tras  esta  primera  presentación  de  la  detective  —algo desabrida  por  parte  de  su

sargento— los  datos  que  sobre  ella  se  trasmiten  irán  conformando  una  imagen  inicial.

Además  de  la  evidente  juventud  y  de  la  manifiesta  valía  de  sus  méritos  académicos,  la

investigadora es al principio un personaje algo opaco, conforme con el segundo plano del

ayudante,  obediente  y  observadora  pero  con  una  iniciativa  comedida.  A  medida  que

transcurre ya la primera novela, y según su coraza va dejando espacio a la confianza y al trato

más humano con su superior, Virginia se mostrará menos áspera y adusta, más cómoda en sus

movimientos  y  en  sus  opiniones,  más  libre  de  proponer  y  aportar.  La  evolución

experimentada por la guardia, evidente al analizar su personalidad al inicio de la saga y al

final  de  la  misma,  se  explica  por  esa  progresiva  ruptura  de  una  manera  de  ser  cerrada,

cohibida y acorazada que alumbrará un carácter fuerte, seguro y decidido.
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Otro rasgo importante, que ayudará a comprender la manera de ser de Chamorro —

y, sobre todo, su relación con Vila—, es su concepción práctica y racional de la vida. Ejemplo

de ello serán sus estudios universitarios, paralelos a su labor como detective, en Matemáticas.

Su verdadero interés reside no en los números como tal, sino en la composición de ellos para

facultar los movimientos de los astros. La astronomía es la pasión de la joven guardia, la cual

es  capaz  de  compaginar  la  vorágine  vital  que  supone  la  actividad  del  investigador  de

homicidios con la contemplación, interpretación y estudio de las estrellas, ante el asombro

recurrente del propio Bevilacqua:

Chamorro no descendió a explicarme qué era lo que tenía que ver, y me habría ayudado, porque

estaba atónito.  No porque Chamorro abrigara inquietudes o porque fuera universitaria.  Hace

veinte años habría podido extrañar que un guardia fuera universitario. Pero yo soy universitario,

y como yo varias decenas de miles de muertos de hambre que se encuentran en mala posición

para desdeñar el sueldo magro pero digno que el Cuerpo paga a sus sufridos miembros. Lo que

me  costaba  imaginar  era  a  Chamorro  asomada  a  la  ventana  de  su  piso  identificando

constelaciones (Silva, 1998, pp. 69-70).

Poco a poco, la personalidad de Virginia se irá perfilando según se concatenan las

novelas, siempre a la par del discurrir de su relación con Bevilacqua, igual que ocurría en el

caso de los investigadores de Giménez Bartlett. Esta despuntará enseguida como la fiel aliada

de Rubén, mucho más ordenada, metódica y racional que él. Sin duda, la inteligencia y la

perspicacia de Chamorro es incuestionable, así como su afán y tesón detectivesco, su valía

como investigadora y su capacidad de lidiar con entereza, día tras día, con lo más horroroso y

miserable del ser humano, lo que despierta la admiración de su jefe:

Pero  a  lo  que  no  terminaba  de  habituarme  era  a  ver  a  Chamorro,  veinticinco  años  recién

cumplidos y una visión idealista de la vida, discutiendo con alguien como Marchena acerca de

los  sórdidos  pormenores  de  una  muerte  como  aquella.  Yo  no  dudaba  de  la  capacidad  de

Chamorro, que me había sido demostrada cumplidamente, ni creía que necesitase protección, o

más protección de la que yo mismo pudiera necesitar. Más bien me pasmaba la naturalidad con

la que ella podía convivir con el horror. Para decirlo todo, me violentaba llevarla una y otra vez

hasta  él.  Cuando mi  atención  se  relajaba,  tendía  fatalmente a  imaginar  que eran otros,  más

halagüeños, los derroteros que ella y yo habríamos podido tomar (Silva, 2000, p. 15).
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Esta aparente coraza de frialdad, rectitud y diligencia cobija en realidad a una mujer

sensible, atenta y noble. Sin sentimentalismos excesivos, sin airear debilidades o flaquezas, y

anteponiendo con profesionalidad  siempre su deber  como guardia,  poco a  poco el  lector

también va horadando —a la vez que el propio Rubén— la armadura de la joven, hasta dejar

traslucir  viejas  cicatrices  y  heridas  que  aún  sangran,  varios  éxitos  y  triunfos,  muchos

recuerdos y algún anhelo.

Ahora, algún tiempo después, ya no parecía la muchacha tímida y dubitativa de entonces, y hasta

se desempeñaba con un aplomo impropio de su experiencia. Pero yo sabía que para ello ponía en

juego una voluntad heroica, que a ratos incluso me preocupaba. Porque no se me escapaba que

debajo de todo eso, y conviviendo con su coraje, o quizá alimentándolo, había una sensibilidad

frágil, que solo en contadas ocasiones dejaba aflorar (Silva, 2000, p. 69).

La  naturaleza  de  Chamorro  se  va  delineando  con  suaves  trazos,  y,  con  ella,  la

progresiva formación del personaje. Desde la dubitación inicial al aplomo y empaque que ya

desde la segunda novela comienza a exhibir, el proceso personal que esta lleva a cabo subraya

asimismo la influencia que su desempeño policial implica. Virginia se convierte, poco a poco,

no solo en una mujer dura y fuerte, capaz de luchar y sobreponerse a los reveses de la vida,

sino que es también una detective fría y calculadora, que ha tenido que ganarse el respeto y la

consideración  de  compañeros  y  superiores  a  base  de demostrar  con trabajo  y  entrega  su

aptitud.

No era extraño que alguien como yo, con algún que otro desperfecto en la personalidad,  se

sintiera a gusto, siempre dentro de un orden, en un trabajo como aquel. Pero que Chamorro, una

criatura incontaminada y llena de aspiraciones positivas, declarase su apego al esclarecimiento

de homicidios, siempre me daba que pensar. A muchos, a mí mismo antes de conocerla, les

habría  parecido  que  una  chica  como ella  estaba  incapacitada  para  coexistir  con  la  realidad

criminal, y que en el caso de que se obstinara en hacerlo saldría lesionada de una u otra forma.

Pero Chamorro no solo había desmentido las expectativas de quienes dudaban de sus aptitudes,

sino que iba sumando casos sin que ello le afectara de manera perceptible. Y lo más pasmoso era

que en el fondo seguía conservando un residuo de ingenuidad. A veces se me ocurría que quizá

fuera eso, justamente, lo que la hacía más dura que nadie (Silva, 2000, p. 272).

El evidente proceso de autoformación apreciable en la detective de Silva recuerda al

llevado a cabo por el protagonista de la llamada novela de aprendizaje o Bildungsroman. En

este  tipo  de  relatos  el  personaje  se  va  descubriendo a  sí  mismo a  la  luz  de sus  propias
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vivencias, pues es, tal y como afirma Rodríguez Fontela (1996, p. 45) “actor y receptor de su

propia experiencia o, si se quiere, autor y lector de su vida de ficción”. El fin último de  este

sería alcanzar su identidad personal y el sentido de su vida. Aunque la intención de Silva no

sea únicamente esta, sí podemos aventurar que el modo de construir la personalidad y las

circunstancias de Chamorro, al inicio de la serie, deja mucho espacio al potencial desarrollo,

al  necesario  autodescubrimiento  y  al  progresivo  afianzamiento  de  creencias,

comportamientos  e  ideales.  En  función  de  las  diversas  fases  que  Chamorro  va  a  ir

atravesando y de lo que estas le van a reportar irá modulando y conformándose a sí misma,

evidenciando el paso de una joven casi niña a una mujer adulta y madura.

En lo que se refiere a los lazos personales de Chamorro con otros personajes en el

ámbito privado, es notable, en primera instancia, contemplar su vida como paradigma del

solitario e independiente detective de homicidios. Hasta la última entrega de la serie, a día de

hoy,  la  ya sargento  Chamorro  —cerca  de  la  cuarentena— se mantiene  aún soltera  y sin

perspectivas de abandonar tal estado. 

La  realidad  sentimental  y  familiar  de  los  cuatro  personajes  de  las  dos  series  es

diferente y única, aun dentro de una cierta similitud general. Todos ellos desarrollan gran

parte de su vida en soledad, sin familia directa ni compromisos al respecto. Aunque en ningún

caso  se  revela  como  razón  categórica  de  ello  su  condición  de  detectives,  sí  queda

sobreentendido  con  claridad  que  esa  circunstancia  determina  y  afecta  a  su  opción  de

proyectar una existencia ordenada y apacible en compañía. 

Esta  premisa  inicial  cambiará  y  se  adecuará  a  cada  uno  de  los  investigadores:

Delicado acabará casada por  tercera vez,  asumiendo el  cuidado de tres  hijastros;  Garzón

contraerá segundas nupcias; Bevilacqua, asimismo, disfrutó brevemente de las bondades del

matrimonio y en lo que concierne a la serie le queda de ello la paternidad de Andrés. En

cambio, Chamorro, la más joven de los cuatro, inteligente, atractiva y con las expectativas de

una vida estable y exitosa en lo laboral, será la única que no logre asentarse, de un modo o de

otro, familiarmente.

Serán  varios  los  noviazgos  que  la  guardia  mantenga  en  la  saga,  todos  con  un

denominador  común:  el  fracaso.  Por  uno  u  otro  motivo,  Virginia  acumula  reveses

sentimentales, que culminan con la fatal noticia de su incapacidad para ser madre. La manera

de ser de la detective se descubre notoriamente en esta situación. Ante un problema personal
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totalmente ajeno a su labor como detective, pero lo suficientemente importante como para

afectar a su desempeño, es capaz de sobreponerse a la adversidad y cumplir con su misión.

Durante buena parte del trayecto, Chamorro fue dormitando. No pude evitar espiarla de reojo en

alguna ocasión. Había pasado un par de meses malos, pero desde hacía algún tiempo se la veía

mejor. No más animada,  sino más tranquila y resignada.  El  tiempo y la naturaleza, que son

sabios, nos permiten reemplazar las capas de alegría y de ilusión que nos van arrancando por

capas  de  comprensión  y  serenidad,  sostenidas  en  la  intuición  de  que,  junto  a  lo  que  va

deshaciéndose por el  camino, hay algo que construimos y que no puede perderse,  algo que

terminamos siendo y desde donde nos cabe resistir (Silva, 2014, p. 223).

Esta manera de desenvolverse dictamina la reseñable humanidad en la construcción

del personaje, elaborado como ser holístico,  donde la vida privada más allá del uniforme

ocupa  un  lugar  importante,  fundamental  e  indiscutible.  Será  a  través  de  su  confesión  a

Bevilacqua, tiempo después, como al lector se le haga partícipe de la profunda pena de la

sargento a este respecto.

Además de lo concerniente a su condición sentimental, de Chamorro se conocen

brevemente y por tenues esbozos datos relativos a su familia directa. Continuando con el

realismo  pretendido  por  la  nueva  novela  policíaca,  los  protagonistas  están  lejos  de  ser

hombres  y  mujeres  aislados  del  mundo,  sin  ningún  tipo  de  vínculo  familiar  directo  o

renuentes a una vida donde quepan padres, madres o hijos. La guardia presentará, pues  —

aunque descrita  tibiamente y con ligeros  y esparcidos  brochazos—, un ambiente familiar

normalizado. Será en Donde los escorpiones donde más información se nos ofrezca acerca de

esta. La eventualidad del caso dispone que Vila y ella deban viajar a Sevilla antes de partir a

Afganistán, por lo que la sargento pide permiso para acudir a San Fernando, de donde es

oriunda. Así pues, el subteniente y la sargento cenarán en casa de sus padres, este General de

Infantería  de Marina  ya  retirado,  y  cuya influencia  despertó  en Virginia  el  deseo  de  ser

militar. Son pocos más los momentos en los que se alude a la familia de la protagonista,

aunque son suficientes para entender que no nos encontramos con un personaje abandonado,

solo en el mundo, dependiente de sí mismo y sumido en una existencia carente amor y de

recuerdo.

Por  último,  en  lo  correspondiente  a  su  desarrollo  como  profesional,  Chamorro

destaca sin lugar  a  dudas por mostrar  una diligencia,  una meticulosidad y una disciplina

ejemplar.  Como detective  se  alza  como  ejemplo  del  paradigma del  investigador  clásico:
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atento  a  las  pruebas  y  a  los  indicios,  planteando  el  crimen  como  un  juego  intelectual,

analizando detalles y elucubrando teorías, y confiando en el método y en la razón. Lejos del

arranque  impulsivo  de  Bevilacqua  —y de  su intuición  visceral—, Virginia  constituye  el

contrapeso analítico y racional:

Allí desplegó su bloc y cumplió la orden que acababa de recibir. Como siempre. Puntillosa y

nada servil. Me admiraba, y a menudo pensaba que un día, cuando por fin diera con un novio en

condiciones con el que le compensara tener hijos, es decir, cuando se viera empujada a dejar la

perra vida que llevaba a mi lado para atender cosas más importantes, acabarían destinándola a

alguna  academia  del  Cuerpo.  Nadie  como  ella  para  inculcar  a  los  alumnos  y  alumnas  la

quintaesencia  de  la  disciplina  militar  y  el  pundonor  policial  que  distinguen  a  un  guardia

modélico (Silva, 2010, p. 91).

Al igual que Bevilacqua, la larga trayectoria en la Guardia Civil durante las dos

décadas que duran sus aventuras reporta a su compañera un progresivo ascenso de rango:

desde sus inicios en el escalafón más bajo, como guardia primera, hasta sargento primera

desde  La estrategia del agua. En su desempeño como investigadora profesional Chamorro

comparte toda su carrera con Rubén Bevilacqua. Este se convertirá no solo en su ejemplo y

guía policial, sino que ambos llegarán a fraguar —también— una sólida amistad más allá de

lo profesional.

En realidad, celebraba poder volver a hablar con Chamorro como siempre, con la confianza y el

relajo que se establece entre quienes se conocen, se aprecian y pueden conversar dando muchas

cosas por sobreentendidas.  Me gustaba hablar con mi compañera, y someter  a su crítica  los

devaneos de mi cerebro, porque no solo era inteligente. Era sensata, y noble de corazón. Al cabo

del camino que he recorrido, creo que esta es la más sabia combinación que puede alcanzar una

persona. La que a mí me habría gustado ser capaz de lograr (Silva, 2002, p. 137).

En definitiva,  Virginia  Chamorro  presentará,  igual  que  lo  hacen  Petra  Delicado,

Fermín Garzón y Rubén Bevilacqua, una personalidad propia y única, determinada por los

azares de la vida, por experiencias y sinsabores, por elecciones y rechazos, por conquistas y

por derrotas. Cada uno de ellos armoniza un universo propio, donde cabe su realidad como

detective,  sin  lugar  a  dudas,  pero  donde  también  hay  espacio  para  su  desarrollo  como

hombres  y  mujeres  plenos,  complejos  y  llenos  de  aristas.  La  nueva  novela  policíaca  se

erigirá, gracias a ello, no solo como el relato de un hecho delictivo susceptible de ser resuelto

por  un investigador,  sino  que  se  entenderá,  desde entonces,  como el  relato  de  un  hecho
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delictivo susceptible de ser resuelto por un personaje íntegro que se dedica profesionalmente

a investigar.

Además,  queda relegado al  pasado el  detective solo,  soltero y solitario.  Aparece

ahora acompañado, escudado y complementado por un segundo personaje tan protagonista

como él. El universo policial ya no gira en torno al marcado y abusivo individualismo de la

novela negra tradicional, donde el investigador, eje y centro de la trama, orquestaba la acción

a su antojo. Ahora son dos los sujetos que ejecutan un baile continuo, en el que alternan

movimientos  y  pasos,  donde  se  ceden la  voz  y  el  ritmo,  y  que  evidencian  una  perfecta

sincronización  en  su  desplazamiento  por  toda  la  escena.  La  pareja  será  el  corazón  y  el

esqueleto vertebrador de la nueva novela policíaca. Esta pasará, pues, a tener dos sólidos

puntos de apoyo, un potente andamiaje construido sobre el trenzado que engendra la continua

sinergia de la pareja. El flujo de información, de confidencias, de pensamientos y de acciones

que comparten modela un mundo mucho más profundo, rico, sofisticado y caleidoscópico

que el expuesto por novelas policíacas previas, donde el protagonista único es incapaz de

llegar a donde lo hacen dos. 

Se entiende que es elemental, así, atender a un pormenorizado análisis de la relación

que surge del contacto y del vínculo de estos personajes. Igual que cada uno de ellos, de

manera individual, experimenta un progresivo crecimiento y desarrollo a lo largo de la serie,

también la amistad y la relación que les une cambiará, evolucionará y se engrandecerá desde

la primera novela hasta la última.
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6.2. La pareja: complementación, desarrollo e influencia

Sin lugar a dudas, la personalidad de cada uno de los protagonistas cobra verdadera

trascendencia y significado en la relación que entre las dos parejas se establece. Cada uno de

ellos  presenta  una  idiosincrasia  y  un  perfil  psicológico  determinado,  un  carácter  y  unas

maneras  que  ya  de  por  sí  lo  definen  como  personaje  literario,  pero  será  en  la

complementación y en la contraposición del conjunto donde verdaderamente se exprima en

su totalidad la magnitud de su carisma.

La construcción de la nueva novela policíaca basada en una pareja nuclear precisa

importantes novedades con respecto a la tradición anterior. En sus orígenes, el detective se

definía  como  un  ser  solitario,  debido  a  su  causa  y  a  sus  motivos,  garante  de  una

independencia  y  de una  autonomía  firme y consolidada,  erigida  como principal  virtud  y

ventaja para con su objetivo. Si bien se dan casos donde cuenta con ayuda directa (Sherlock

Holmes y el doctor Watson, por ejemplo), este apoyo actúa habitualmente desde un acotado

segundo  plano.  Su  cometido  consiste  en  apuntalar,  fortalecer  y  respaldar  al  absoluto

protagonista, quedando su evolución como personaje supeditada al proceso de este, sin dar

lugar a recorrer un camino propio.

Hasta este momento, el héroe de la novela policíaca se había bastado por sí mismo

para responder a su misión, y aunque en ocasiones recurre al auxilio o al amparo de este

personaje  secundario,  es  siempre  de  manera  puntual  y  concreta.  El  protagonista  tiene  la

capacidad  suficiente  para  llevar  a  cabo  con  éxito  su  empeño,  y  es  precisamente  en  esa

autosuficiencia donde reside su valor y su virtud, lo que le rodea de ese halo de misterio, de

supremacía y de poder.

En la novela policíaca moderna esta aureola de hombre superior que envuelve al

investigador se atenúa hasta la práctica desaparición. En el pretendido “superrealismo” de

estas producciones este es un hombre (o una mujer) normal, cuya única diferencia respecto al

resto de mortales es trabajar como policía,  pero sin que esto implique una capacidad, un

atributo o una potestad fuera del alcance del resto. En esta ambicionada normalización cabe

asumir que el  protagonista no será un ser retraído,  independiente y que actúa por cuenta

propia, sino que responde a un organismo superior, a una jerarquía y a unas leyes, y que vive

y  convive  en  sociedad.  En  este  sistema  es  difícil  considerar  que  un  único  hombre  se
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adjudique por entero la responsabilidad. El trabajo en equipo se entenderá como prioritario,

incuestionable y necesario.

Así,  el  protagonista  dominante  y  único  dejará  lugar  a  un  segundo  sujeto,  un

coprotagonista  que  vivirá  con  él  todas  las  aventuras,  compartirá  sus  pensamientos  e

impresiones, tomará riesgos y responsabilidades, será fundamental para la resolución de las

investigaciones y un contrapunto necesario para entender la evolución personal y profesional

del  héroe.  Este  personaje  no  se  situará  como  principal  por  la  sencilla  razón  de  que  la

narración  y  la  visión  corresponden  a  un  único  individuo  —Petra  Delicado  o  Rubén

Bevilacqua—, y la construcción de la narración en primera persona impide la inclusión de

una  segunda  voz  principal  narrativa.  No  obstante,  y  aunque  domine  la  palabra  de  los

protagonistas en la historia, la concurrencia de Fermín Garzón y de Virginia Chamorro, en

estos casos, es absolutamente primordial para comprender el cariz de este tipo de novelas.

De este modo, la progresión de la serie quedará supeditada a la relación que entre los

dos detectives se establezca. Este vínculo abre una nueva línea evolutiva en el relato, que se

suma a las definidas personalmente por cada uno de ellos. Encontraremos, por un lado, a

personajes individuales que experimentarán un proceso transformador propio, limitado por

sus  circunstancias  vitales  y  profesionales,  por  su  realidad  particular  y  por  el  modo  de

enfrentar y entender las variadas coyunturas que se le vayan presentando. Por el otro, estos

caminos  se  entrelazarán  para  modelar  su  nexo  como  pareja,  creando  una  nueva  vía  de

crecimiento fundamentada en la interacción permanente entre ambos, que tendrá a su vez su

propio ritmo y su propio desarrollo. Estos cauces paralelos son evidentemente influyentes

entre sí: la evolución del personaje como individuo afectará a los lazos con su compañero, y

las circunstancias que van definiendo, dibujando y puliendo dicha relación harán mella, por

otra parte, en la manera peculiar de entender el mundo del individuo.

Este proceso de mutuo influjo conllevará un notable efecto de complementación y

transposición entre los protagonistas. Los caracteres de cada uno de ellos, diferenciados desde

el principio de la serie, poco a poco y según avanza esta se verán pincelados y matizados con

trazos  propios  del  modo  de  ser  del  otro  personaje.  Por  tanto,  se  percibe  cómo  los

contrapuntos  de  la  pareja  se  van  limando  hasta  sucederse  cierta  realidad  inversa,  donde

modos intrínsecos de uno comienzan a apreciarse también en el otro.
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Esta  transformación,  vigente  en  la  tradición  literaria  desde  sus  orígenes,  es

fácilmente observable en multitud de ejemplos donde una pareja conforma el corazón del

relato. El modelo más elocuente de las letras españolas es, sin duda, el de Don Quijote y

Sancho  Panza.  En  la  novela  de  Miguel  de  Cervantes  uno  de  los  grandes  méritos  de  la

construcción  de  sus  personajes  y  de  la  complejidad  que  los  rodea  es,  precisamente,  la

contraposición inicial entre los dos protagonistas. Poco a poco se va reduciendo la distancia

hasta darse una asimilación de sus personalidades e, incluso, hacia el final de la segunda

entrega, una inversión de las mismas. De este modo, los rasgos que al principio definían a

Don Quijote y a Sancho Panza calan respectivamente el uno en el otro, contagiándose cada

uno de ellos maneras y formas ajenas, hasta llegar a modificar su conducta y su psicología

gracias a esa influencia e intercambio constante. Salvador de Madariaga afirma, al respecto

de la obra cervantina, que estos personajes “se van aproximando gradualmente, mutuamente

atrayendo, por virtud de una interinfluencia lenta y segura que es, en su inspiración como en

su desarrollo, el mayor encanto y el más hondo acierto del libro” (2015, p. 139). Salvando las

distancias,  esta  misma reflexión se puede extrapolar a las dos parejas policíacas que nos

atañen.

El  propio  Lorenzo  Silva  alude  a  la  irrebatible  ascendencia  cervantina  en  la

elaboración de sus personajes. Para el escritor madrileño esta inspiración va más allá,  no

obstante, de la mera caracterización de la pareja, pues toda novela negra, para él, bebe de

Cervantes. Precisa, además, que en su caso “Bevilacqua es Don Quijote, y Chamorro, Sancho

Panza. Es la dialéctica del idealismo y del pragmatismo” (apud Mora, 2010).

Por  todo  ello,  la  atención  al  vínculo  de  la  pareja  será  vital  en  el  análisis  y  la

comprensión  de  la  nueva  novela  policíaca,  pues  hasta  este  momento,  en  narraciones  del

género precedentes, no se concebía la evolución del personaje en virtud de su ilación con otro

sujeto. Salvando el paradigmático caso de Holmes y Watson —aunque sin acercarse aún a la

concepción moderna igualitaria de la pareja— habrá que remontarse a los antecedentes más

inmediatos en nuestra literatura para encontrar los primeros ejemplos de este dual liderazgo.

No obstante, también con matices. 

Plinio  contaba  con  el  apoyo  inestimable  de  don  Lotario,  y  tal  y  como  afirman

Sánchez Zapatero y Martín Escribá (2010), fueron la primera pareja de detectives autóctonos

en nuestro  país,  creados desde  la  originalidad  y sin recurrir  a  la  copia  fácil  de  modelos

extranjeros. Asimismo, estos teóricos recuerdan que antes de los personajes de García Pavón
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hicieron su aparición el comisario Jaume Vilagut y el periodista Francesc Caldés, de la mano

de Rafael Tasis, protagonistas de tres historias ambientadas en la Barcelona de preguerra.

Estos, apenas recordados hoy, inician la andadura de las parejas de detectives en nuestras

letras.

No obstante, la relevancia del tándem de García Pavón se postula como principal

referente  constructivo  para  las  producciones  futuras.  El  hecho,  además,  de  que  estos

personajes  ya  desempeñen  su  labor  al  amparo  de  la  Policía  facilita  la  concepción  y

conformación  del  equipo  detectivesco.  Tal  y  como  señala  Godón  Martínez  (2005),  don

Lotario  se  asevera  como  contrapunto  a  Plinio  —impaciente,  inquisitivo  y  algo  torpe—,

resaltando así los rasgos positivos del héroe. Recuerdan estos, por otra parte, más a la fórmula

de Holmes y Watson que a la ecuación moderna, donde en la pareja no hay ya un personaje

claramente  superior  que  subraye  las  bondades  sobrehumanas  del  protagonista,  sino  que

ambos,  por lo  general,  se  sitúan en un plano similar  en cuanto a  capacidades,  aptitudes,

inteligencia y resolución. De este modo, el andamio que soportará la estructura de esta nueva

novela policíaca tiene sus cimientos en este proceso evolutivo de la pareja como conjunto,

adecuado a la cronología de la serie y a la psicología de cada uno de los protagonistas, pero

sin anteponer la preponderancia de uno frente al otro.

En el caso de la serie de Alicia Giménez Bartlett, las identidades de Petra Delicado y

de Fermín Garzón determinarán, indudablemente, la idiosincrasia y el talante de su vínculo

como pareja detectivesca, en primer lugar, y como amigos y compañeros en lo personal, en

segunda instancia. Según Camarasa (2016) el mérito y la importancia de la autora manchega,

a este respecto, es doble: por una parte, crea un detective policía, que encima es mujer; y por

otra, además, voltea el binomio tradicional Holmes-Watson, situando junto a Petra al castizo

Fermín. Para el editor catalán Sherlock es una mujer doblemente divorciada, escasamente

refinada y sin superpoderes, pero persistente, trabajadora y tenaz. Watson no es un científico

pulcro y cultivado, sino que es un policia de provincias, amante del colesterol y del fútbol en

los bares.

En  general,  la  relación  entre  los  dos  policías  será  un  reflejo  del  conjunto  de

características que los enmarcan como individuos. Prima en ellos el humor ácido, tiznado de

ironía e inteligencia, la implicación absoluta en los casos, con afectación en lo personal a

menudo, el afán de justicia y defensa de los derechos y libertades, con cierto idealismo y

utopismo latente  —evocando al  prototipo  más clásico del héroe—, y la concepción de lo
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policíaco como modo de vida más allá del mero oficio. La influencia como pareja se verá en

el  contrapunto  que  enfrenta  la  tendencia  al  pesimismo  de  Petra  con  la  jovialidad  y  el

positivismo  de  Garzón,  en  la  preponderancia  de  la  reflexión  y  de  lo  intelectual  de  la

inspectora frente a lo pragmático del subinspector, o en el fuerte e intempestivo carácter de

ella contra la tranquilidad y la moderación de él.

Atendiendo a los preámbulos de su relación, esta comienza con un evidente choque

de caracteres y con un periodo de progresiva adecuación. Se trata de dos personajes adultos,

avezados, con cuantiosa experiencia a sus espaldas, acostumbrados a un modo de trabajar y

de  entender  la  vida,  con  unas  costumbres  distintas  y  con  un  pensamiento  en  ocasiones

opuesto. Valga esta apreciación de Petra en los prolegómenos de su trato con Garzón:

Estaba encantada con mi propio estilo  castrense.  Se acabaron las  treguas.  Si  Garzón era  un

pingüino que no permitía roturas de hielo a su alrededor, tendría toda la dureza que una mujer es

capaz de prodigar en sus cometidos. A mí no me pagaban por llevar guantes blancos (Giménez

Bartlett, 1996, p. 26).

Por tanto,  los primeros  encuentros entre Petra y Fermín,  en  Ritos de muerte, no

auguran  buenas  perspectivas  para  su  acercamiento  personal  y  para  su  colaboración

profesional:

De  pronto  me  compadecí  de  él,  sus  esfuerzos  por  convertir  los  prejuicios  en  argumentos

racionales,  su  hostilidad  defensiva  hacia  mí.  Lo  comprendía.  Solo  que  es  muy  peligroso

comprender  primero  y  compadecer  después.  Y me  había  propuesto  no  hacerlo  nunca  más

(Giménez Bartlett, 1996, p. 38).

El marcado temperamento de cada uno de ellos dificultará esta aproximación inicial,

aunque, según avanza la novela, el ineludible contacto y la necesidad de cooperación por el

bien de la investigación favorecerá la progresiva desaparición de las asperezas y tiranteces

que los separan. 

Lo dejé solo,  sentado en una butaca con la  espalda tiesa, más incómodo que si lo  hubieran

amarrado a la silla eléctrica en trance fatal. Me hice cargo de que no debía de sentirse muy bien,

lo había sacado de su habitación y traído por los pelos a mi casa, donde se producía una mayor

sensación de intimidad. Era preciso recordar que hasta ese momento nuestro trato no había sido

ni remotamente amistoso (Giménez Bartlett, 1996, pp. 55-56).
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Poco a poco, las barreras que ambos mantienen erectas y tras las que se parapetan

para guardar distancias, mantener la seriedad que se presupone a su labor policial y sostener

la fachada de policía intachable, correcto y marcial comienzan a caer. Tras esa imagen rígida

y distante que ambos se esfuerzan en aparentar empieza a vislumbrarse la verdadera identidad

de cada uno de ellos. Será, en primera instancia, el humor y la banalización de la realidad lo

que mitigue esas distancias.

Me eché a reír. Un hombre excéntrico de verdad. ¿Solo el altercado heroico con el comisario

había propiciado aquella variación? Quería pensar que no. Sin duda yo, desde un principio, le

caía bien. Debía estar harto de hacerse el digno conmigo, de actuar como representante oficial

del sexo dominante. Estaba resultando divertido aquel resurgir, cuando las compuertas férreas de

su camisa rayada se abrían, aparecía un hombre sensible y soñador (Giménez Bartlett, 1996, p.

97).

Este proceso de aproximación y conocimiento se consolidará en esta primera novela,

ya que al inicio de la segunda, Día de perros, la propia Petra afirma que aun sin ser todavía

amigos íntimos,  en  lo  profesional  sí  estima que  el  subinspector  y  ella  han  alcanzado un

considerable  nivel  de  confianza  y  confraternidad,  sustentada  en  conversaciones  de  bar  y

confidencias alrededor de cafés y cervezas.

He de advertir que, por aquel entonces, aunque el subinspector Garzón y yo éramos muy buenos

amigos, solo nos habíamos frecuentado en el bar que hay frente a comisaría. Era la nuestra una

amistad circunscrita al marco profesional, sin que cenas ni asistencias al cine ayudaran a un

mayor conocimiento. Sin embargo, allí en aquel bar costroso, habíamos tomado juntos suficiente

café como para quitar el sueño a todo un santuario de monjes budistas (Giménez Bartlett, 1997,

p. 10).

Será  a  lo  largo  de  esta  entrega  donde se  termine  de fraguar  también  el  vínculo

personal,  pues ya en la  tercera,  Mensajeros  en la  oscuridad,  su  amistad está  firmemente

asentada.  Desde ese instante,  todas las aventuras posteriores se enriquecerán con escenas

donde se despliega esta sólida y perpetuada relación, repercutiendo positivamente en su labor

policíaca y permitiendo ahondar en sus vidas privadas a la luz de los momentos compartidos

y confiados: “Nos miramos sin nada más que decir. La síntesis de nuestra comunicación era

tan habitual y fluida que pronto acabaríamos emitiendo solo sonidos para entendernos, como

en el mundo animal” (Giménez Bartlett, 2000, p. 56).
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Además de las confesiones habituales que fortalecen y amalgaman su relación, hay

ciertas costumbres que se erigen como pilares básicos para el desarrollo de esta. El afán y

disfrute de Garzón (y no menos de Petra) por la comida propiciará la unión y el encuentro, ya

que serán las cenas y comidas cotidianas en compañía instantes proclives a la intimación.

Será, de hecho, en torno a una mesa donde se reafirme su relación de amistad, hacia el final

de Ritos de muerte: “Le sonreí con simpatía. Ahora ya éramos amigos en gracia del Señor,

nos habíamos contado las cosas que realmente importan a todo el mundo: matrimonio, hijos,

errores, todo ello vaporizado por una cena suculenta y efluvios de café” (Giménez Bartlett,

1996, p. 117).

También el gusto de ambos por el alcohol potenciará el acercamiento y la inclusión

frecuente de escenas regadas  con cerveza o whisky.  La evasión etílica servirá  tanto para

celebrar los éxitos como para curar los fracasos y las frustraciones. Este ritual de bares y

copas definirá en gran medida su conexión, pues no solo será la llave que abra al inicio de la

misma la puerta de la confianza y la desaparición de resquemores o reticencias, sino que será

asimismo el lugar común al que recurren para encontrar refugio, consuelo y evasión en el día

a día.

—¿Cree que estamos borrachos, Fermín?

—Creo que sí.

—Eso solo se arregla tomando la última copa. Venga, vamos a ese puto bar (Giménez Bartlett,

2002, p. 122).

Otro ejemplo clarividente  de la  importancia  que los  dos  personajes  otorgan a  la

liberación y acercamiento que alcanzan en torno a una copa se da en Mi querido asesino en

serie. En esta novela, obligados a colaborar estrechamente con el inspector Fraile, Petra y

Fermín reprimen su forma de ser precisamente por el rechazo del Mosso al alcohol.

—No le dé tanta caña a este chico, Petra. Seguro que es buen tío.

—¡Me pone de los nervios! No se altera, sabe de todo, siempre está en su papel… y no tiene ni

pizca de sentido del humor. ¡Apuesto a que también es abstemio!

—Algún defecto  tenía  que tener.  Y hablando del  tema:  ¿qué le  parece si  nos  arreamos una

cervecita antes de empezar con el informe ese de los cojones?

—Me  parece  de  perlas.  Después  de  lo  que  acabo  de  decir  es  obligatorio  marcarse  alguna

libación. Pero es algo que no puedo evitar: desconfío de quien no bebe (Giménez Bartlett, 2017,

p. 29).



336

La vieja costumbre de los dos investigadores extrañará, a su vez, al inspector, que,

apremiado por la presión de sus compañeros, acabará sucumbiendo a más de una borrachera,

con la consecuente mofa de Petra y de Garzón.

Amparados  por  la  desinhibición  y  la  locuacidad  que  otorga  el  alcohol,  Petra  y

Fermín hallan en estos instantes la ocasión idónea para airear sus fantasmas, compartir sus

miedos  y  confesar  su  humanidad.  La  soledad,  el  amor,  las  huellas  del  pasado,  la

incertidumbre  del  futuro,  los  arañazos  del  tiempo  o  las  preocupaciones  mundanas

impregnarán las conversaciones de los policías, enriqueciendo su día a día como detectives.

—Y a usted, ¿le molesta la soledad?

—¿Molestarme? No, usted sabe que soy solitaria por convicción. Pero hay algo tan tonto que…

no sé si contárselo siquiera.

—Cuéntemelo, pediremos otro whisky para afrontar el tema.

—Pues… hay algo que nunca he aprendido a hacer. Es más,  yo diría que me he negado en

redondo a aprenderlo. ¿Sabe, Garzón?, yo no sé colocar los cordones en unos zapatos nuevos

(Giménez Bartlett, 2000, p. 127).

A partir  del  momento  en  que  caen  definitivamente  los  muros  y  su  relación  es

considerada por ambos de franca amistad, los senderos por los que esta transcurrirá llevarán a

Petra y a Fermín a convivir  en multitud de situaciones de toda índole y calibre.  Su vida

profesional quedará ligada desde entonces, determinando que toda experiencia afecte además

de a su propia realidad como individuo a su alianza como pareja. Las épocas difíciles, las

tensiones, las debilidades, las turbaciones y las caídas serán compartidos. También los éxitos,

los aciertos y las condecoraciones. El proceso de la investigación, largo y arduo a menudo,

facilitará  tiempos  para  la  intimación,  para  la  reflexión  y  para  la  conversación.  Una  vez

conformada su amistad y su cooperación policial, entrarán en juego los elementos de la vida

privada de cada uno de ellos, convirtiéndose el uno en el confidente del otro, y permitiendo,

así, que los múltiples intercambios que realizan versen sobre temas diversos, relativos a lo

sentimental,  a lo familiar,  a lo social  o a lo detectivesco,  entre otros.  De esta manera,  el

abundante flujo de información, los comportamientos que los perfilan y las situaciones que

les atañen irán horadando, poco a poco, en su carácter individual, acrecentando esa corriente

de influencia mutua en su manera de ser.
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Es elocuente  el  siguiente  ejemplo,  extraído  de  la  última  novela  de  la  serie,  Mi

querido asesino en  serie.  Precisamente  por  ser  esta  entrega  donde más  avanzada está  la

relación entre Petra y Fermín es posible apreciar claramente ese proceso de petrificación de

Fermín y ferminización de Petra. Al inicio de la saga es habitual que Petra represente el papel

de personaje malhumorado, cínico, tendente al desánimo y al abatimiento, mientras que será

Fermín el contrapunto positivo, proactivo, animador y vitalista. En esta escena se percibe

cómo se han tornado los papeles: ante una situación enrevesada el que expresa abiertamente

su descorazonamiento es Fermín, mientras que es, por otra parte, Petra Delicado la que —a su

manera— alienta:

—Sí, ustedes están encantados de la vida con las novedades, pero yo cada vez lo veo más crudo.

Esto es un lío del carajo del que no sé cómo vamos a salir.

—Tenga fe, subinspector—lo embromé con una sonrisa—. ¿Acaso no ha visto usted las avecillas

del campo? Nada les falta, todo se lo proporciona el Señor nuestro Dios.

—¡No sé qué coño tiene que ver las avecillas del campo con todo esto!

—Es usted un malhumorado y un gruñón.

Intenté  pellizcarle  cariñosamente  la  barbilla  y  él  se  zafó  con brusquedad (Giménez Bartlett,

2017, p. 306).

En esta  larga  y  compleja  historia  de  amistad  va  a  sobresalir,  con  diferencia,  el

componente humorístico-irónico. Tratándose de personajes construidos sobre esa concepción

caricaturesca de la vida, donde se busca el revés cómico de las situaciones, la crítica ácida y

la pretensión de rebajar la dureza de su oficio mediante la ridiculización y la cotidianidad, la

mayoría  de  los  diálogos  entre  Petra  y  Fermín  estarán  aliñados  con  esa  esgrima  verbal

sustentada en la comicidad y el sarcasmo.

Esta meritoria y característica tendencia del personaje y de la  pareja  revelará un

interesante contrapunto en el análisis general de la novela policíaca. Se contemplaba hasta

entonces esta, en general, como la que centra su argumento en un hecho delictivo o criminal

de  considerable  envergadura,  donde  la  violencia,  la  injusticia  y  el  horror  empapan  las

páginas. Las novelas de Giménez Bartlett, sin lugar a dudas, hacen incuestionable justicia a la

naturaleza de policíacas, ya que en ellas se dan todos esos elementos que permiten definirla

como tal. No obstante, frente a esta evidente presencia de la perversión del ser humano en la

trama se colocan dos policías de fuerte personalidad, con un potente lado humano, en los que

destaca  la  convicción  de  una  vida  en  positivo,  esperanzadora  y  alegre.  La  afabilidad,  la
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capacidad de superar dificultades, el tesón y la energía para enfrentar el mal, la aptitud para

voltear la situación más complicada y verle el lado bueno, o el mérito de reírse de sí mismos

y de los problemas cotidianos que les coartan imprimirán un carácter novedoso y atractivo —

humano— a la nueva novela policíaca.

Todo ello favorece ese equilibrio en la serie, perceptible o sustentado principalmente

por el modo de dirigir la búsqueda y seguimiento de pistas, la narración, los diálogos y las

reflexiones de sus  protagonistas.  La escritora ofrece al  lector  información cruda sobre el

crimen pero también escenas evasivas donde reina lo trivial, la suerte de tener un refugio para

combatir la soledad, el calor de un hogar para el frío de la calle, la amistad sólida contra el

abandono, el disfrute de los pequeños placeres de la vida en torno a una mesa o una barra de

bar, o los sentimientos de amor, amistad, cariño o gratitud. 

En definitiva, se expone la percepción de los personajes como seres humanos en

contacto con una —en ocasiones— ingrata y dura responsabilidad, pero donde también hay

muchos y buenos momentos, que desequilibran la balanza en favor del triunfo del optimismo,

de la vida que merece la pena, de la felicidad que se abre camino ante la adversidad. Por ello,

es  fácil  encontrar  a  lo  largo  de  toda  la  serie  numerosos  pasajes  y  situaciones  donde  es

precisamente este modo de entender la vida de los detectives, y su consecuente relación como

equipo policial, lo que dota de esa impronta simpática, amable y socarrona a la narración.

La confianza plena entre Petra y Garzón se observa, por ejemplo, en la libertad que

ostentan para comportarse y dirigirse uno al  otro sin atender  a tabúes,  a delicadezas o a

formas políticamente correctas. La presunción de la amistad como fondo seguro les permite

enseñar su cara más irónica y desinhibida sin temor a herir al compañero, el cual es capaz de

voltear la situación recurriendo inteligentemente al humor:

—¿Pasa algo, Petra, se ha cabreado con Coronas, van las cosas mal?

—¿Mal, por qué? ¿Acaso he necesitado nunca alguna buena razón para ser desagradable?

—¡Jamás!, en eso lleva mucha razón. Bueno, pues nada, ya la llamaré después y que no decaiga

el desagrado, ¿eh? (Giménez Bartlett, 2004, p. 25).

También es ejemplo de este estilo, en  Un barco cargado de arroz, cuando Fermín

recurre a la normalización y banalización de su labor policíaca para hallar en la parodia el

matiz humorístico, la humanización de su día a día:
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—Entreténgase un momento en pensar cómo debe de vernos una chica tan joven. Nos queda

muy poca ilusión por lo que hacemos, Fermín, y escaso buen humor además.

—No se me había ocurrido que para investigar un crimen hiciera falta algo como la ilusión. ¡Oh,

qué ilusión, vamos a ver quién le ha hundido el cráneo a este tipo! ¡Me apetece, solo pensar que

me van a dar los resultados de la autopsia, ya me pongo de buen rollo! (Giménez Bartlett, 2004,

p. 67).

Asimismo, ante la desagradable labor que a menudo les concierne, donde abunda la

pobreza, la injusticia, la desesperanza y la miseria moral, acuden a lo risible y a la subversión

como arma defensiva, dando color a situaciones a priori grises y lóbregas:

—¿En qué mundo nos ha tocado vivir,  Petra? Nada es como tendría  que ser.  Dan ganas de

meterse en una gruta y dejar pasar la vida sin moverse.

—Eso ya lo intentó San Antonio.

—¿Y?

—Fatal, se le aparecían leones amenazantes y mujeres desnudas que lo tentaban para realizar el

acto carnal.

—¿Y qué hacía para resistir la tentación?

—Pues no sé, imaginar que follaba con los leones y las señoras le mordían, digo yo. El caso es

que acabó como una cabra, el pobre; y no creo que usted quiera pasar por eso.

Rió por la sotabarba; suspiró tristemente después.

—Usted hace que me ría, no se lo voy a negar. Hay casos y casos, ¿verdad? (Giménez Bartlett,

2007, p. 201).

En la faena del policía son tácitos los riesgos y peligros que corren y que, como tal,

Delicado y Garzón tienen asumidos. Aun sin ser lo habitual, tampoco es extraño que en algún

caso deban enfrentarse a situaciones donde tengan que recurrir a su astucia y coraje como

agentes de la ley. El uso de las armas y la violencia siempre será la última opción, pero no por

ello están exentos de sufrir agresiones o ataques, que sin más han de ser repelidos por la

fuerza. En estas controversias comunes a una investigación policial aflora, de nuevo, el valor

humano de los protagonistas. Ilustra esto el plan para desenmascarar una red de la mafia en

Roma (Nadie quiere saber), cuyo cebo será la propia Petra —con el consecuente peligro real

que lleva consigo—. La preocupación del subinspector, expresada acorde a su manera de ser,

encuentra la mordaz respuesta de su jefa, también ejemplo elocuente de su carácter:
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—¡Cualquier cosa! ¿Es cualquier cosa un plan en el que usted puede caer abatida de un tiro?

Sin poder evitarlo me eché a reír. Garzón me contemplaba con rencor creciente.

—Perdone, Fermín; no es que quiera burlarme de su inquietud, pero eso de “caer abatida” me ha

sonado como si yo fuera una corza en una partida de caza.

—Sí, pitorréese todo lo que quiera; eso solo demuestra su inconsciencia.

—En caso de caer abatida, como usted dice, quiero que me incineren aquí, y que usted mismo

esparza mis cenizas desde las siete colinas de Roma. Un poco de ceniza desde cada una de las

colinas, se entiende. Calcule bien la cantidad, no vaya a quedarse sin restos mortales a mitad de

la operación.

—Consigue ser odiosa cuando se lo propone (Giménez Bartlett, 2013, p. 223).

Atendiendo precisamente a la actividad puramente policíaca, la especial relación de

los dos personajes se percibe en la manera de plantear, de organizar y de dirigir las diferentes

actuaciones que deben llevar a cabo. En esta ocasión, vuelve a empaparse de cotidianidad una

escena  donde  Petra  debe  afrontar  un  importante  interrogatorio,  con  el  peculiar  modo de

ayudar de su compañero:

Para  colmo de males,  mientras  nos encaminábamos a  la  sala  de interrogatorios,  Garzón me

lanzaba consignas pretendiendo animarme:

—¡Dele caña, inspectora! Este tipo tiene que cantar. ¡No se corte ni un pelo, acogótelo!

—¡Por Dios, Fermín!; parece usted un entrenador de fútbol.

—Únicamente pretendo infundirle coraje.

—Inténtelo por trasmisión de pensamiento, funcionará mejor (Giménez Bartlett, 2013, p. 285).

Otro aspecto fundamental, que el lector atisba mediante las impresiones de los dos

protagonistas, es el que atañe al reflejo de la sociedad y a su visión del mundo. La necesidad

de los detectives de desplazarse por amplios y variados ambientes, de tratar con personajes de

toda condición y estatus social, y de aterrizar en múltiples escenarios, faculta que el receptor

se empape, asimismo, de todo esa realidad colectiva. Todo este contexto en ocasiones se tiñe

de  penurias,  de crueldad o de  decadencia.  Son,  indudablemente,  Petra  y Fermín los  que

trasladan,  a  través  de  sus  propias  percepciones  y  sensaciones,  dicha  coyuntura.  Como

personajes sensibilizados estos no son inmunes a lo que contemplan, por lo que todo lo que se

nos narra está subjetivizado, adornado con las emociones propias del individuo. No obstante,

y gracias a su carácter esperanzador y vitalista, estos describen recurrentemente secuencias

donde late el humor y la desmitificación para referirse a ese entorno que les envuelve.
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Garzón siguió comiendo, concentrado en el placer que sentía. Cuando hubo acabado hasta con el

último grano de arroz, exclamó:

—Yo no sería fraile ni de coña, inspectora. Solo el pensar que mi deber consistiera en privarme

de  todas  las  cosas  buenas  del  mundo  me  sumiría  en  un  estado  de  desesperación  que  me

trastornaría por completo.

—Sí, ya me imaginaba que en usted no primaba la parte espiritual.

—A lo mejor ni siquiera tengo esa parte.

—En ese caso también se priva de algunos placeres.

—¿Usted la tiene, Petra?

—Supongo que está adormecida en algún pliegue de mi personalidad, aunque no estoy nada

segura de que exista en mí. Y para demostrárselo voy a pedir un pedazo de aquella tarta barroca

que estoy viendo en el carrito de postres (Giménez Bartlett, 2009, p. 90).

En este otro ejemplo resalta, precisamente, la situación ya de por sí irónica de la

investigación que les incumbe. Siempre dispuestos a encontrar lo cómico en su rutina diaria,

los policías no dudan en recurrir a la broma para constatar las circunstancias que les rodean.

El comentario burlesco a menudo recae, o evoca, aspectos de actualidad social o política de

nuestro  país.  El  chascarrillo  inteligente  ofrece  una  sutil  crítica  para  con  el  mundo

circundante,  aludiendo a tópicos,  clichés  o rasgos típicos  de la  cultura española,  a  veces

castiza y pícara. El humor es el arma que los detectives blanden para sobreponerse a esa

mediocridad, incidiendo en un análisis punzante y en la velada denuncia a través del apunte

ácido y ocurrente.

—¡Nos pasamos la vida entre curas, monjas y frailes!

—Ya ve; en el fondo, somos españoles.

—¿No le parece frustrante que al final un temible asesino y ladrón de reliquias sea un repartidor

de alcachofas y plátanos que se llame Juanito?

—¡Qué le vamos a hacer!; tal y como le digo: somos españoles (Giménez Bartlett, 2009, pp.

358-359).

Es  común,  por  otra  parte,  en  la  relación  entre  Delicado  y  Garzón  la  reflexión

metafísica sobre los motivos y las circunstancias de su unión. Usualmente es Petra, por ser la

narradora de la serie, la que rememora sentimientos y situaciones vividas con su subaltanero.

Esta periódica introspección se repite a lo largo de todas las novelas, atendiendo al avance

que  se  va  produciendo  en  sus  vidas  privadas  y  en  su  desarrollo  como  amigos  y  como

compañeros. Este discurso permite al lector apreciar el hilo evolutivo de la pareja trenzado a
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lo largo de la saga, apuntalando con ello el puente identificador que une obra y receptor. Esta

característica, propia de la nueva novela policíaca, incide una vez más en la vertiente más

personal  y  humana  del  detective,  a  la  que  se  dedica  un  espacio  mucho  mayor  que  en

producciones de tradición anterior.

¿Cuántos años llevábamos colaborando el subinspector y yo? Un montón ya, y sin embargo,

seguíamos  enzarzándonos  en  refriegas  incruentas  pero  ruidosas.  ¡Qué  cansancio  que  todos

seamos como somos hasta el final de los días! Uno no se daría cuenta de su propio inmovilismo

a no ser que se viera reflejado en el espejo ajeno. Por eso es tan funesto el matrimonio, un testigo

a tu lado, permanente e indiscreto. Aunque a pesar de eso, me gustaba trabajar con Garzón;

pensar en otro compañero me producía un desasosiego de origen indeterminado. Éramos amigos,

nos  entendíamos  bien  en  cuestiones  de  investigación,  tolerábamos  recíprocamente  nuestras

manías  y  compartíamos  un  parecido  sentido  del  humor.  Con  menos  de  la  mitad  de  esas

circunstancias, un noventa por ciento de las parejas casadas serían dichosas (Giménez Bartlett,

2007, p. 41).

El fortalecimiento de este vínculo y la consolidación de su amistad se basa, sobre

todo, en el apoyo mutuo en las circunstancias complicadas y en la capacidad de consuelo,

ayuda y comprensión que se brindan sin esperar nada a cambio. Se voltea, de este modo, el

paradigma básico de la construcción del protagonista de la novela policíaca. Prevalece, ahora,

su humanidad como individuo frente a su rol detectivesco. Valga este ejemplo donde Petra

reflexiona,  justamente,  sobre  su  relación  con  Fermín  de  manera  global,  destacando  la

disposición  de  entenderse,  de  respaldarse  y  de  crecer  el  uno  con  el  otro  casi  desde  el

principio:

No tenía apetito, pero comí, quizá aguijoneada por el espectáculo de ver cómo el subinspector se

despachaba un sándwich de cuatro pisos sin descomponer gesto ni ademán. Garzón, ¡qué hubiera

hecho sin él! Durante unos cuantos años habíamos trabajado juntos y compartido muchas veces

mesa, retazos de la vida privada y la vida profesional al completo, con todo lo que eso conlleva

de esperas, frustraciones, avances y retrocesos, y percepción de la cara más oscura de la vida. Sin

embargo,  su  presencia  siempre  había  sido  benéfica  para  mí.  Él  atemperaba  mi  tendencia  a

dramatizar  las  cosas,  a  conferirles  una  importancia  eterna  cuando  solo  era  pasajera.  Nos

turnábamos para infundirnos ánimos el uno a otro, y eso siempre ocurría sin planearlo, de un

modo espontáneo y natural. Se trataba sin duda de un hombre profundamente vital, que le había

cogido el tranquilo a vivir aceptando las partes negativas de la existencia sin organizar un conato

de  tragedia  a  cada  paso.  Un  buen compañero  solitario  como yo,  eso  era  Garzón  (Giménez

Bartlett, 2007, p. 276).
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Un rasgo definitorio de la idiosincrasia de la pareja —garante de los términos a los

que se acogen más allá del equipo policial— es la absoluta fidelidad que se guardan el uno

para con el otro. Especialmente visible en los momentos más aciagos, no son pocas las veces

que  se  les  presentan  para  poner  a  prueba  esta  lealtad.  Valgan  como  ejemplo  los  tres

siguientes.

La primera de ellas surge a raíz del dispositivo de seguridad que deben pergeñar en

comisaría ante la inminente visita del Papa a Barcelona. Este cometido no seduce nada a la

inspectora, por lo que pide a Garzón que le cubra la ausencia en una de las infructuosas y

obligadas reuniones a las que deben asistir para la organización:

Puede que Garzón tuviera sus defectos, puede que nuestra relación estuviera ya algo viciada por

la cotidianidad, pero no podía negarse que, cuando yo le pedía algún extraordinario, era capaz de

pasarme por delante del papa de Roma, hablando con toda propiedad (Giménez Bartlett, 2000, p.

295).

La segunda, de ostensible violencia, demuestra la capacidad de Fermín de acudir

rápidamente en ayuda de Petra y tomar el control de la situación, ante el suicidio del culpable

del caso en  Un barco cargado de arroz delante  de la  detective.  Con tacto y cariño,  este

acompaña y cuida de Petra tras el fatídico momento, lo cual ella agradece profundamente:

Me llevó hasta el lavabo. Abrió el grifo. Hizo que me inclinara y me lavó la cara. El agua fresca

me devolvió la respiración.

—¿Está bien, inspectora, se encuentra bien?

De repente, algo se desmoronó dentro de mí y empecé a llorar. Garzón me abrazó. Su cuerpo,

que era torpe y rechoncho, emanaba, sin embargo, un consuelo caliente, una gran seguridad.

—Llore todo lo que quiera, Petra.

—¡Sí, pues vaya plan!—solté con enfado.

—¿Vaya plan, qué?

—Llorar.

—Pues, entonces, llore y proteste a la vez. Seguro que usted sabe hacerlo.

Bendije a Fermín Garzón (Giménez Bartlett, 2004, p. 370).

Por  último,  la  que  atañe  a  la  peliaguda  coyuntura  del  robo  de  la  pistola  de  la

inspectora, en Nido vacío. Ante la burla y la mofa del resto de compañeros por el descuido de

su superiora, Garzón se alza como defensor de la integridad de su jefa, a pesar de la insólita

situación:
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—Ya he dejado claro que al primero que se ría le arreo dos hostias.

—Muchas gracias, Fermín. O sea, que lo sabe todo el mundo.

—En fin, inspectora, ya conoce usted el percal. Aquí los cotilleos revolotean como pájaros.

—Como cuervos, querrá decir. Pero no se preocupe, ya estoy resignada.

—Podría haber sido peor.

—¿Usted cree? Sí, podría haberme robado y encima violado un bebé de seis meses.

—¡No sea así, mujer! Todo se arreglará (Giménez Bartlett, 2007, pp. 17-18).

No obstante, y aunque prepondere la buena salud de su relación y quede, ante todo,

el afecto y la fidelidad probada y demostrada con creces, como seres humanos dan cuenta,

asimismo, de fases complicadas e inciertas tanto en sus vidas privadas como en su actividad

de pareja. 

La siguiente escena de la segunda novela de la serie muestra cómo la relación, aún

en  ciernes,  entre  ambos  personajes  corre  peligro  de  tambalearse  precisamente  por  las

características del caso que les encomiendan. Uno de los primeros temas que tratan como

pareja es susceptible de levantar ampollas entre ellos: el que atañe a la condición de la mujer

en sociedad y al dominio histórico del hombre sobre esta. Petra es una mujer de carácter

fuerte  y  sólidos  ideales,  que reniega  del  feminismo aunque abandere  su causa;  mientras,

Garzón,  sin  ser  machista  confeso,  atesora  un  abultado  pasado  donde  ha  primado  una

educación más tradicional, patriarcal y algo retrógrada. Así, cuando su segunda misión juntos

gira en torno a las reiteradas amputaciones de miembros viriles, aparecen a propósito ciertas

tiranteces:

Garzón y yo siempre nos alegrábamos de colaborar en algún caso, pero esta vez yo notaba en él

idéntica reticencia a la que sentía en mí. No existía nada especial que pudiera agriar la situación,

pero como si de una tormenta aún lejana se tratara, a ambos nos dolía la cicatriz. Sin duda los

motivos había que buscarlos en algo simbólico e irracional. ¿Y qué más simbólico queríamos

que aquel auténtico artículo freudiano conservado en alcohol? Aquel maldito paquete amenazaba

con sacar a pasear nuestros más ocultos fantasmas de la lucha de sexos (Giménez Bartlett, 1999,

p. 25).

Así, hay instantes donde aflora la tensión derivada del estrés de la investigación, y

que conlleva  en  ocasiones  un  trato  injusto  y  dañino del  uno hacia  el  otro.  En esta  otra

ocasión, por ejemplo, Petra se vale de sus galones como superior para repeler un comentario

de Garzón, que le recrimina la severidad excesiva que la inspectora esgrime en momentos

duros del caso:
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—Es usted injusta, inspectora. Cuando está de mal humor, suele ser muy injusta con todo el

mundo.

Aquella crítica que no esperaba me dolió como el aguijonazo de un insecto. Me enfurecí y le

hablé a Garzón con la calma tensa que se emplea con un enemigo:

—No traspase la barrera, subinspector. Que yo le haya dado un margen de confianza no significa

que pueda ponerse el mundo por montera. Cada uno está donde debe estar, no se confunda.

Su rostro acusó mi andanada como un trallazo. No vi cólera en él, solo tristeza.

—Le pido perdón, inspectora. No se repetirá (Giménez Bartlett, 2013, p. 345).

En suma, todo este muestrario de la alianza de Petra Delicado y Fermín Garzón

forjada a lo largo de las diez novelas que componen la saga permite contemplar un amplio

mosaico de situaciones que definen y acotan dicho vínculo personal y laboral. Desde unos

inicios titubeantes e incómodos hasta una amistad sincera y profunda, el lector comparte con

los protagonistas el paso de los años, el crecimiento de su camaradería, el discurrir de sus

aventuras, los cambios vitales que afrontan y, en conclusión, todo el proceso que vertebra la

evolución de la serie. La personalidad de los detectives se revela continuamente, así como la

mutua influencia que ejercen, concretada en ese proceso de petrificación y ferminización.

Por todo ello no es posible entender en su globalidad la nueva novela policíaca sin

atender  con rigor y minuciosidad a esta  relación humana de los policías.  Las  novelas de

Giménez  Bartlett  y  de  Silva  serán  pioneras  en  esta  concepción  del  detective  moderno,

inaugurando y señalando el camino que habrán de seguir multitud de autores de más reciente

publicación.  Estos,  continuadores  de  una  producción  policíaca  actualmente  en  alza,

encuadrarán a sus protagonistas  —como ya se ha anunciado— en un cuerpo de seguridad

oficial,  en primer lugar. En segundo, y probablemente más importante,  lo dotarán de una

capacidad de introspección y reflexión íntima profunda e indispensable, que será, a su vez,

habitualmente compartida con otros personajes (con un único coprotagonista o con un elenco

cercano de ayudantes).

También elocuente por ello es, por otra parte, el estudio de la pareja que configuran

los guardias civiles Rubén Bevilacqua y Virginia Chamorro. Al igual que en el caso de los

policías de Giménez Bartlett, los detectives de Silva amalgaman a su alrededor los elementos

que conforman y complementan la serie, siendo la interacción entre ambos el núcleo de la

misma.
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La novela inicial,  El lejano país de los estanques, inaugura la colaboración como

equipo profesional del entonces sargento y de la recién incorporada guardia. En esta aventura

se afrontan los primeros titubeos de la relación entre ambos. Incómodos, lejanos y reacios,

cada uno de ellos se ciñe a representar su papel, a mantener las distancias y a atenerse a lo

profesional.  La  frialdad  es  tangible,  como se  muestra  a  continuación,  en  sus  incipientes

diálogos:

Chamorro vestía una ropa bastante sobria, aunque no totalmente inverosímil. También llevaba

medias. Antes de llegar a los mostradores de facturación, le ordené:

—Cuando dejemos el equipaje pasas al servicio, te quitas las medias y las echas por el váter.

—¿Cómo?

—Por el váter. Las medias. ¿Has visto a alguien que se vaya de veraneo con medias? Si no pones

atención esto va a ser difícil, Chamorro.

—Lo siento (Silva, 1998, pp. 33-34).

La primera impresión que Vila tiene de Chamorro es la de una mujer joven, apenas

una niña, novata, inexperta e incapaz de adecuar siquiera su atuendo a la altura de la misión.

El sargento duda de la desenvoltura que pueda mostrar su compañera, pero es consciente, por

otra  parte,  de  que  su  pragmatismo  y  profesionalidad  deben  anteponerse  a  prejuicios

precipitados y quizá equívocos.

—¿Puedo hacer una pregunta, mi sargento?

—Más de una, si te place.

Chamorro eligió las palabras:

—¿Solicitó usted, quiero decir, fue su iniciativa que yo le acompañara para este caso?

—No—contesté, rápido.

—Ya veo.

—No, no ves—la corregí—. Primero: no me gusta ir acompañado. Una manía o lo que quieras.

Segundo: ahora que voy viendo cómo está esto, creo que al margen de lo que a mí me apetezca,

no es malo que haya una chica en el equipo investigador. Tercero: yo prefería a Salgado, porque

al primer golpe tiene más gancho que tú y porque ha trabajado más. Cuarto y último: Pereira

quería darte una oportunidad, y si yo llevara su estrella en el hombro habría hecho exactamente

lo mismo, porque no tienes por qué dar peor resultado que tu compañera y si no te dejan nunca

vas a demostrarlo. Y eso es todo lo que hay que ver al respecto. Podrás acusarme de otra cosa,

pero no de que no te lo expuse con franqueza (Silva, 1998, p. 52).
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Esta  sincera  declaración  del  guardia  civil  pretende  una  correcta  aunque  distante

colaboración con Chamorro, en pos del bien de la investigación, y señala su pretensión de

limitar esta a lo meramente circunstancial y esporádico. El propio Bevilacqua, años después,

celebrará con Virginia el acierto del destino que por aquel entonces sintió como infortunio:

—Y porque nos seguimos soportando, después de diez años. Que ya tiene mérito.

—Y que lo digas. No creí que duraríamos más de diez días, cuando te vi llegar al aeropuerto para

coger aquel avión a Mallorca.

—Ya ves, las apariencias engañan.

—Lo que sí vi en seguida es que eras una tía dura. Por el cabreo que te agarraste cuando me metí

con tu forma remilgada de vestir.

—Era una cría. Y tú fuiste un cabrón. Lo admites, ¿no?

—Entonces me venías impuesta. Ahora mataría por ti (Silva, 2010, p. 131).

La evolución de la detective será visible en el cambio que experimenta desde esta

primera aparición hasta las últimas entregas de la serie. Mientras que la forma de ser de Vila

responde  —en  mayor  o  menor  medida— a  una  horma  estable,  a  una  concepción  vital

determinada y a una manera de entender el mundo y de desenvolverse en él bastante sólida y

afianzada,  Chamorro  ejemplificará  un  carácter  en  formación,  una  personalidad  aún

forjándose,  un  pensamiento  y  unas  ideas  aún  tibias,  casi  infantiles,  candorosas.  Sin  ser

Bevilacqua en absoluto un personaje estático, su desarrollo se circunscribe con más claridad a

las nuevas experiencias que le reporta el paso de los años, pero siempre desde el aprendizaje

del  viejo  batallador,  ya  curtido  y  ducho  en  los  avatares  de  la  vida,  sin  esperar  grandes

sobresaltos o grandes novedades que tambaleen su solvencia como experimentando viajero.

En cambio, Chamorro aún espera de la vida todo lo que esta le pueda ofrecer, con el

nervio del que aguarda lo desconocido, con la ingenuidad del desengaño y con la esperanza

del soñador. Estas dos posturas chocan desde los primeros compases de esta primera novela,

pero irán poco a poco suavizándose. El paso de los años compartiendo vivencias obligará a la

guardia a ir dejando atrás la candidez de la joven con toda una vida y todo un mundo de

posibilidades  a  su  alcance,  dando  lugar  a  una  mujer  policía  de  ideas  y  vocación  clara,

independiente, serena y segura. Por otro lado, a un Bevilacqua camino de la reconciliación

con su pasado, con sus fantasmas y con sus tropiezos, capaz de aprender a disfrutar de las

pequeñas alegrías cotidianas, con la tranquilidad del que poco espera pero sabe conformarse,

consciente de sus muchos errores pero también orgulloso de sus valiosos aciertos.
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Así,  las  peculiaridades  de  este  caso  inaugural  les  llevan  a  compartir  casa  y

convivencia, a desnudarse en playas nudistas, a desenvolverse en bares de copas o a simular

amoríos y ligues. Serán estas circunstancias las que poco a poco limen las asperezas iniciales

de su relación,  las  que  revelen el  carácter  de cada uno de  ellos  y las  que,  a  base de la

necesaria confianza policial, hagan germinar también la personal.

En los primeros diálogos entre ambos es fácilmente observable la distancia obvia

que separa  al  sargento  de  la  inexperta  guardia.  Bevilacqua se siente  en  la  obligación de

aleccionar y guiar a su recién llegada compañera en las lides policiales que les ocupan. Estas

escenas dan muestra, por una parte, de la competencia y profesionalidad de Rubén, como

guardia avezado y curtido; por otro, de la timidez y la mansedumbre de Virginia:

—Eso es lo que quería saber, hasta qué punto vienes con el terreno comido por lo que te ha dicho

el comandante. Me atrevo a darte un consejo, querida, y no por lo que llevo en la hombrera y tú

no  llevas,  sino  porque  soy  más  viejo  que  tú.  Procura  enterarte  bien  de  lo  que  quieren  tus

superiores y mátate por conseguirlo, pero consíguelo como mejor te parezca a ti, y no como les

parezca a ellos. El comandate quiere al asesino y se lo vamos a dar. El procedimiento es cosa

nuestra, dentro de los límites que nos impongan.

Me pareció que Chamorro se despistaba.

—No pienses cosas raras, mujer. Solo es cuestión de no relajarse y no creer que lo llevamos todo

hecho. Es una higiene mental. Las dos o tres veces que he metido la pata hasta la ingle ha sido

por confiarme.

—De acuerdo, mi sargento (Silva, 1998, p. 35).

Otro ejemplo elocuente del incipiente vínculo entre ambos, y especialmente de la

manera de ser de Chamorro en los primeros compases de la serie, es la siguiente escena. Ante

la pregunta directa, íntima e incómoda de su jefe esta se cohíbe y achanta. Esta reacción será

impensable en libros posteriores: la firmeza, el empaque y la valentía que la guardia adquiere

se irán reforzando conforme pasan las novelas y los años.

—Bien. Aparte de eso, hay un punto importante.

—¿Cuál?

—¿Te gustan las mujeres, Chamorro?

Mi subordinada enrojeció todavía  más de lo  que ya había ido enrojeciendo a lo  largo de la

conversación. Abrió la boca y no emitió ningún sonido.

—No me importa si te gustan o no—aclaré—. No voy a censurarte. Ni siquiera espero que me

contestes ahora. Lo que espero es que si alguien te vuelve a hacer esta pregunta le eches cara y



349

sueltes lo que te parezca, verdad o mentira, pero sin ponerte colorada. No te pongas colorada

más que cuando te interese por alguna razón. Tenemos que tratar de introducirnos en el ambiente

en que se movía la víctima y a lo mejor allí hay que hacer de lesbiana. Si llega el caso, te toca a

ti, porque yo resultaría poco convincente. No temas, tampoco tienes por qué acostarte con nadie,

salvo que te apetezca y no perjudique la investigación.

Chamorro tragaba saliva.

—Di algo, mujer, no te lo tragues.

—Si me apetece o no acostarme con quien sea es asunto mío, mi sargento.

—Vale, es un comienzo. Pero sonríe, que no parezca que te han ultrajado. Eres una poli, no una

catequista (Silva, 1998, pp. 35-36).

Esta investigación, saldada con éxito para la recién estrenada pareja, dinamitará la

idea que el protagonista tiene de Chamorro, cuya impecable actuación, apoyo incondicional y

perspicaz ayuda demuestran no solo su capacidad como detective, sino el importante respaldo

que comportará para el sargento en el futuro.

Además de la evidente suficiencia de Chamorro como policía, El lejano país de los

estanques alumbrará el nacimiento de la amistad más allá de lo profesional que subyacerá

desde ese momento en el resto de la serie. Las reticencias iniciales de Vila darán paso a la

consideración y a la admiración por su compañera, llegando incluso a despertale anhelos más

allá de lo fraternal. Consciente de lo inadecuado y peligroso de esta incipiente atracción, el

sargento se obligará a desterrar pretensiones y ensoñaciones para con ella:

Fuimos a cenar, y eso fue toda la celebración. Aunque me dio la impresión de que Chamorro me

habría  aceptado una invitación para ir  de copas,  esta  vez de veras,  y  no por exigencias del

servicio, me abstuve. Por un lado, ya había bebido bastante aquella noche. Por otro, el enanito

fanático  que  a  veces  se  hace  notar  en  el  fondo  de  mi  alma,  dondequiera  que  la  guarde,

consideraba una especie de infamia que me prevaliera de la presumible actitud favorable de

Chamorro, tras haberle anunciado el ascenso o su simple posibilidad. Y era una puñeta, lo del

fanático, porque sería por el alcohol, pero Chamorro estaba tan guapa como Veronica Lake en la

escena de la piscina de  Los viajes de Sullivan.  No sé si ya he apuntado que a mí me rinde

Veronica Lake (Silva, 1998, p. 237).

Desde esta primera aventura y hasta la última de ellas la colaboración entre ambos

será incuestionable. Libro tras libro su unión se afianza, se refuerza y se agranda, dando lugar

no solo a una buena compenetración en lo laboral sino a una bonita y larga amistad. La buena

compaginación  de  la  pareja  se  basa  en  una  complementación  y  un  entendimiento  total,



350

sostenido por la lealtad, la sinceridad y la libertad de actuación. Igual que ocurre en el caso de

Petra y Garzón, tampoco esta vez los protagonistas esperaban que su actividad policial diera

como resultado  este  profundo  y  arraigado  afecto.  Lejos  de  cumplirse  el  vaticinio  de  un

ocasional trabajo constreñido a la cordialidad y la distancia, las investigaciones compartidas

se suceden y, con ellas, el fortalecimiento de su vínculo.

Nunca pude llegar a pensar que entre Chamorro y yo fuera posible una camaradería estrecha o

una confianza absoluta, porque éramos muy diferentes, porque para alguien como ella resultaba

muy difícil relajarse ante mí y porque para un hombre poco moderno y algo burdo como yo soy

resulta más que complicado mantener una relación sosegada con una mujer demasiado atractiva.

Sobre todo desde que la había visto en aquella playa de la forma en que la había visto. Pero en

ese  momento,  en  el  que  reclamaba,  casi  exigía,  que  aquel  secreto  para  ella  doloroso  fuera

guardado con celo, la sentí próxima como jamás antes la había sentido (Silva, 1998, p. 130).

Consecuentemente,  tras  este  progresivo  acercamiento  saldado  con  éxito  en  esta

novela,  el  proceso de intimación se acelerará según se encadenan las aventuras. Ya en la

tercera Vila reconoce lo indispensable que le resulta el apoyo de Chamorro, y a partir de

entonces no dudará en valorar con frecuencia la presencia de su compañera, asombrándose

incluso, a menudo, de haber podido dudar siquiera de ella al conocerla.

Recordé la primera vez que había quedado con ella en el aeropuerto para un viaje de trabajo.

Habían pasado solo tres años y medio, y sin embargo, me parecía estar ante otra persona. Sus

titubeos, su bisoñez y, en suma, su ingenuidad de entonces, habían quedado del todo atrás. Y no

supe por qué, al acordarme de aquella otra chica, más joven, vestida de forma inadecuada y llena

de una zozobra que con cierta maldad me había complacido en alimentar, me asaltó una especie

de melancolía (Silva, 2002, p. 47).

La lealtad que se profesan queda probada en diferentes situaciones de la serie, tanto

en  ámbitos  profesionales  como  personales.  En  La niebla  y  la  doncella,  por  ejemplo,  la

aparición de la cabo Anglada genera cierta incomodidad entre esta y Chamorro, debida a

antiguas  rencillas  gestadas  en la  academia de guardias.  Ante la  tensión y malestar  de su

compañera, el sargento no duda en posicionarse de su lado, aun desconociendo los motivos

de la confrontación.
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Y no podía, tampoco y sobre todo, esconder lo que pensaba a mi compañera de fatigas. No tengo

muchas  esperanzas,  pero  hay  algo  que  mientras  me  alcancen  las  fuerzas  trataré  de  honrar

siempre: la lealtad a quien soporta contigo, codo con codo, el barro y el polvo de la misma

trinchera. Aunque uno nunca termina de saber si es justa o verdadera la causa por la que lucha, lo

que está fuera de cuestión es la indignidad de quien da la espalda al que tiene a su lado (Silva,

2002, p. 351).

Por otra parte, al igual que en la serie de Giménez Bartlett, la lealtad recíproca se

apreciará  en  mayor  medida  al  sumergirse  en  asuntos  relativos  a  facetas  privadas.  Ya

comprobada y siendo incuestionable  la  fiabilidad  de su  colaboración policial,  la  relación

íntima de los detectives se sedimentará y agrandará en tanto que mayor sea la información

que compartan y sobre la que conversen y discurran. Los problemas cotidianos, de mayor o

menor gravedad, permitirán verificar de manera recurrente el amparo que representan el uno

para  el  otro.  En  el  modo  de  comunicar  o  de  expresar  las  preocupaciones  se  constata,

asimismo,  el  carácter  y la forma de ser de cada uno. En general,  nos hallamos ante  dos

personajes tendentes a la introspección y a la opacidad, renuentes a airear sus problemas a la

ligera. A pesar de ello, serán importantes y decisivos los momentos en la serie que faculten al

lector conocer las magulladuras, los rescoldos y las memorias de los protagonistas, siempre a

través de los diálogos y de las confesiones entre ellos.

Ejemplo de esto es el revés personal que golpea a Bevilacqua tras el asesinato de su

antiguo compañero Robles. No tan solo por el dolor que implica la pérdida de un amigo, sino

por los recuerdos enterrados que se ve obligado a rescatar, las viejas cicatrices que se abren

de nuevo, los conocidos monstruos que vuelven a incordiar. El pasado de Rubén se rebela

cuando menos se lo espera, y ante la magnitud del impacto y el temblor de cimientos este

encuentra en Virginia un firme pilar al que asirse.

—Lo otro que quería decirte es que puedes contar conmigo, siempre, y para lo que sea. Nos

conocemos desde hace mucho tiempo, Rubén. Estuve contigo aquí hace siete años, y todavía me

acuerdo de unas cuantas cosas de las que vi y oí. También de Robles, por cierto. Entonces me

dijiste que no era el momento de contarme lo que se te removía al volver a esta tierra. Lo acepté

y lo sigo aceptando. Pero quiero que sepas que, si llega ese momento, aquí estoy. Y no solo como

compañera o tu sargento. Puedes confiar en mí. No tengas ninguna duda de que quien te habla es

quien menos va a juzgarte, y quien con más cariño se va a tomar cualquier cosa que te afecte. Si

quieres saber hasta qué punto, piensa en cómo te lo estás tomando tú con el difunto Robles. No
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voy a serte menos leal de lo que tú lo estás siendo con él. Nunca, jamás, hagas lo que hagas

(Silva, 2012, pp. 198-199).

No obstante,  el  carácter del brigada,  acostumbrado a lamerse las heridas solo,  le

impide tomar la mano tendida de su compañera hasta que no le queda otro remedio, ya al

final de la novela:

Llegados ahí, ya no me esforcé en aguantar más. Dejé que las lágrimas resbalaran por mi rostro

mientras apuraba, también sin resistirme, el reflejo del sol en el mar. No me avergonzaba que

ella lo viera. Ningún hombre que se muera sin haber llorado alguna vez frente al mar puede decir

que ha vivido. Mi sargento me limpió las lágrimas con el dorso de la mano. Luego se puso ante

mí y me pidió:

—No lo malinterpretes, mi brigada, pero creo que ahora mismo necesito darte un abrazo y que tú

lo necesitas también. ¿Te dejas?

Extendió  los  brazos.  La  miré  y  vi,  cálida  y  diáfana,  a  la  mujer  a  la  que  normalmente  me

esforzaba en no ver. Vi, también, a la compañera, la camarada a quien podía pedirle que me

guardara la espalda y a quien yo siempre le cubriría la suya, pasara lo que pasara.

—Me dejo. Y no lo malinterpretaré. Creo (Silva, 2012, p. 394).

Por último, y como resumen de esta probada consistencia de la relación entre los

detectives,  valga  la  siguiente  reflexión,  llevada  a  cabo  por  el  subteniente  en  Donde  los

escorpiones. En ella se divisa el proceso, los años poblados de batallas, los silencios y las

palabras, los sueños y las derrotas. En definitiva, y tal y como sucedía entre Petra y Fermín,

la suerte de contar con un compañero que comienza compartiendo el peso de la labor policial,

y que poco a poco asume también la carga personal y cotidiana, día tras día.

Llevábamos ya muchos años como pareja profesional y eran ingentes las horas que habíamos

vivido  juntos,  solos  o  en  compañía  de  otros,  y  casi  siempre  tirados  por  ahí,  lejos  de  casa.

Habíamos  hablado  mucho  y  sabíamos  mucho  el  uno  del  otro,  pero  a  la  vez  guardábamos

reductos de desconocimiento recíproco, como quizá era inevitable,  para tolerar y no echar a

perder una convivencia que a aquellas alturas era la más larga e intensa que había compartido

con ninguna otra persona, excepción hecha de mi madre (Silva, 2016, p. 57).

El punto álgido en la alianza entre los dos protagonistas de Silva tendrá lugar en

Lejos  del  corazón.  Hasta  este  momento  su relación  había transitado apaciblemente en el

límite de la amistad pura, limpia y casta, sin permitir que las grietas de sus vidas dejasen

pasar un amor a todas luces inoportuno y erróneo. No obstante, en esta novela esa sólida

barrera estalla: breve, fugaz y fulgurante.Así describe Bevilacqua el instante en que tiembla y
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cae a su alrededor el muro que le separaba de su compañera, fundiéndose ambos con anhelo y

deseo.

Se hizo un silencio, en el que se sucedieron varios percances mínimos, y sin embargo explosivos.

Apuró su copa y al dejarla sobre la mesa se le escapó un mechón del pelo. Atraído por él, no

pude evitar admirar la belleza fatigada de las finas arrugas que nacían de sus párpados. Justo

entonces se inclinó, se entreabrió su blusa, asomó el nacimiento de sus pechos, los ojos se me

fueron y ella vio cómo se me iban.

—Me apetece dar un paseo—dijo, levantándose—. ¿Quieres?

No  estaba  en  condiciones  ni  albergaba  el  menor  deseo  de  negarme,  aunque  entreví,

borrosamente, complicaciones y catástrofes. La seguí y juntos caminamos sin prisa y sin decir

nada junto al agua, no sabría precisar por cuánto tiempo. Finalmente se detuvo y me confió:

—Tengo frío.

No entendí, o no quise entender, pero ella quiso que entendiera.

—Que me des un abrazo.

Hice lo que me pedía. Temblaba. Me miró.

—Y ahora, aunque eres mi jefe y ya sé que eso es un mal principio y que vamos a seguir estando

solos, dame un beso también (Silva, 2018, pp. 292-293).

A pesar de este emotivo encuentro, la pretensión de Bevilacqua es que su relación

con Chamorro retorne al lugar donde durante por tantos años ha discurrido: a la seguridad y

al acomodo de una valiosa y valorada amistad, lejos de un amor quizá finito, quizá doloroso,

quizá destructivo.

Por otra parte, otro ingrediente elemental que apuntalará el nexo entre los guardias

civiles, como ya aliñaba el  de Petra y Fermín, será el humor.  Al final, será la fuerza del

conocimiento mutuo lo que produzca momentos de distensión y de evasión, donde la risa sea

el  refugio  y el  consuelo  a  la  maldad y  al  horror  con los  que  deben bregar  a  diario.  La

inteligencia  y  la  ocurrencia  de  los  policías  generará  episodios  donde prima  la  ironía,  la

costumbre y la naturalidad.

—Menos mal que fui previsor y me traje lectura.

—¿Qué has traído?

—Algo ligero, para desengrasar.

—¿Puedo verlo?

Le tendí el libro.

—Los muertos también hablan. Memorias de un antropólogo forense.—leyó— Desde luego,

eres un enfermo, jefe.



354

—Deberías  leerlo.  Es  de  un  experto  yanqui.  Todo  clarito  y  la  mar  de  sencillo,  apto  para

principiantes y para investigadores indolentes.

—Un poco de tregua, ¿no?—protestó (Silva, 2002, p. 49).

De este modo, estas series confluirán en la concepción de la pareja como elemento

organizador  del  trabajo  pero  también  como  contrapeso  positivo  a  la  negatividad  de  la

actividad  policial.  Frente  al  dolor,  la  crueldad  y  la  muerte  que  empapan  los  casos  que

investigan,  la  disposición,  la  capacidad  de  reír,  la  ocurrencia  precisa  o  la  sutil  ironía

nuevamente equilibrarán la historia, humanizando esa realidad y acercándola al lector.

—No me digas que no me merezco algo, qué sé yo, una palmada al menos.

—Luego llamo a Amberes, a mi proveedor de diamantes. ¿Quieres otros pendientes o mejor esta

vez un anillo?

—Tendría  que beber mucho, para dejarme anillar  por alguien como tú.  Y ya sabes que soy

prácticamente abstemia.

—Vale, pendientes (Silva, 2002, pp. 102-103).

Estos dos ejemplos ilustran cómo, aun sumidos en el torbellino de una investigación,

los protagonistas no pierden la capacidad de reírse de sí mismos y de enfrentar la situación

con ingenio y agudeza. De nuevo el equilibrio se halla en la humanización, en la cercanía, en

la honradez cómplice, en el trato incólume y en el poder de aclarar las sombras con la risa y

la espontaneidad.

—Si queremos llegar en media hora, tendremos que hacer ruido.

—Cómo te gusta dar la nota.

—No, lo que me gusta es fijarme en las caras de los conductores cuando te ven pasar al volante

de un coche policial camuflado. Seguro que por la noche alimentas las fantasías inconfesables de

muchos.

—Serás cerdo.

—Siempre puedes ponerte un pasamontañas… (Silva, 2010, pp. 217-218).

También, lógicamente, surgen los comentarios —sobre todo en los últimos libros—

a colación de su inevitable envejecimiento y de los achaques de los años, excepcional excusa

para tratar de revertir ese inexorable proceso atacándose mutuamente. La veteranía de los

personajes también se vislumbra en la madurez de su humor. La intención lacerante se asume

inofensiva, la impulsividad es atenuada y sosegada por el tiempo, y sus apreciaciones se ven

afiladas por una sorna y un ingenio de más tino y precisión.



355

—A lo mejor aguanto más de lo que te crees.

—Eso dicen todos, pasado el medio siglo.

—Tú estarás ahí antes de lo que piensas, mi sargento primero.

—Y entonces tú ya estarás echando miguitas a las palomas.

—Ni lo sueñes. Antes les echo ácido (Silva, 2018, p. 30).

En cuanto a su idiosincrasia como policía, Chamorro se caracteriza por tener una

disciplina militar  más férrea  y asentada  que su jefe,  mucho más reacio a  formalismos  y

marcialidades. La educación en la Academia de Guardias de esta, reciente al inicio de la serie,

la predispondrá a un comportamiento mucho más acorde a la norma y a la disciplina que el

que muestra Bevilacqua, cuyo pensamiento al respecto es más pragmático y funcional.

Normalmente no solíamos llevar aquel coche, y tampoco íbamos de uniforme. Aquella mañana

hacíamos una excepción porque se me había ocurrido que convenía darle un aire lo más oficial

posible  a nuestros primeros movimientos.  Cuando le  había  comunicado mis planes,  la  tarde

anterior, Chamorro se había encogido de hombros y había dicho:

—Ningún problema.

A la mayoría de los que trabajamos regularmente de paisano nos fastidia sobremanera vestirnos

de verde. Aunque lleves en la cabeza la discreta teresiana (y no el tricornio, tan estruendoso), el

uniforme marca la diferencia entre poder aspirar tranquilamente a que nadie se fije en ti y tener

que resignarte a servir de espectáculo por dondequiera que pases. Chamorro, sin embargo, se

vestía de guardia siempre que se terciaba y lo hacía además de buena gana. Era con mucha

diferencia  la  más  militar  de  la  unidad,  y  la  única  cuya  uniformidad  resultaba  siempre

irreprochable (Silva, 2000, pp. 31-32).

A este respecto, es asimismo reseñable el proceso de adecuación de la guardia a la

realidad  usual.  Sin  perder  cierta  rigidez  y  la  tendencia  a  acatar  lo  normativo,  según

evoluciona en la saga esta marcialidad se irá suavizando. No obstante, se observan reductos

del  afán  de  la  detective  por  cumplir  íntegramente  con  su  deber,  lo  que  con  frecuencia

contrasta con el método más laxo de su superior:

—Apaga eso. Nos vamos.

—¿A dónde?

—A dar una vuelta. Hacer turismo. Tomar el aire. Cenar.

—Hay que ser  constantes con esto—protestó—, puede entrar  en cualquier  momento,  y  más

siendo sábado, que es el día que…

—Chamorro, es una orden. Ponte en pie. Y no me repliques. Como tu superior que soy, sé lo que

es lo mejor para ti como tú misma no lo sabes: esa es la filosofía militar, que suscribiste al jurar
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bandera. Además, soy egoísta. No quiero tener la semana que viene un despojo a mi lado. Vamos

a despejarnos, ya habrá tiempo de continuar con eso.

—Entendido. Pero lo voy a dejar encendido, por si acaso.

—Ay, Virgi—suspiré—. Ni que tuvieras acciones en la empresa. (Silva, 2002, p. 259).

En otro orden de cosas, en la intencionada normalización de la vida de los detectives

—propósito  compartido  por  los  dos  escritores  estudiados— abundan  las  referencias

constantes a escenas rutinarias, a actividades del día a día, a situaciones donde priman los

hábitos  privados  frente  a  los  laborales.  Al  inicio  de  la  serie,  los  momentos  en  que  los

protagonistas coinciden más allá de los que atañen a sus obligaciones como trabajadores son

escasos,  mas  según esta  prospera  se  irá  salpicando  cada  vez  más  la  acción  policial  con

secuencias de calibre más ordinario y personal. Estas inclusiones posibilitan el reflejo directo

de la naturalidad en la conducta de los personajes, la libertad de movimiento y de opinión, y

el  modo  de  desenvolverse  en  el  mundo  más  allá  de  las  tareas  investigadoras  que  les

circundan.

—Estoy hasta las narices de los cerdos que no vacían el cenicero. En momentos así asomaba el

lado arduo de Chamorro: su intransigencia, semejante a la de las estrellas cuyas órbitas estudiaba

por las noches en sus manuales de astronomía. Para cultivar esa pasión oculta había llegado a

matricularse en la universidad a distancia. A veces me quedaba observándola y me preguntaba

cómo era posible que en menos de un año me hubiera hecho a ella hasta el punto de resultarme

insustituible. Yo, que siempre había sido defensor de las virtudes del pájaro solitario. Pero así era

(Silva, 2000, p. 32).

Asimismo,  las  controversias  del  caso obligan a  menudo a que  Vila  y  Chamorro

requieran momentos de evasión y de desconexión, tal y como les sucedía a Petra y a Fermín.

Los policías de Giménez Bartlett recurrían con asiduidad a la libación de la comida y la

bebida  para  encontrar  ratos  de  asueto,  para  poner  en  común  opiniones  y  teorías,  para

desahogar  sus  penas  o  para  aligerar  sus  preocupaciones.  Los  personajes  de  Silva  no

frecuentan tanto los bares, aunque no son ajenos a los beneficios que en ocasiones estos

reportan:

Miré a mi compañera y le dije:

—Vamos a emborracharnos, anda.

Entramos en el bar más cercano y pedimos dos gin-tonics. Cuando nos los sirvieron, alcé mi

vaso y le propuse a Chamorro un brindis.
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—Por ti,  Virginia.  Una vez más,  no sé  qué habría  sido de mí,  si  no te  hubiera  tenido para

ayudarme a salir del atolladero (Silva, 2002, p. 349).

Además, estos hábitos sirven para evidenciar la buena salud de su relación. Igual que

proveían a Delicado y a Garzón de tiempos para el acercamiento y la intimación, también lo

harán para Vila y Chamorro, aun siendo estos menos habituales.

En la década larga que llevábamos trabajando juntos, aquella era la primera vez que Chamorro

tomaba la  iniciativa de invitarme a cenar.  Quiero decir,  estando en Madrid y no por ahí  de

cacería, circunstancia esta que hacía de la cena común un rito obligado y rutinario, y en la que

alguna que otra vez había pedido ella la cuenta (Silva, 2010, p. 125).

Sirva la siguiente escena, evocada por Bevilacqua, para resumir la profunda amistad,

fraguada novela tras novela, con su compañera Chamorro. Un vínculo fuerte y asentado cuya

razón de ser se encuentra en la comprensión, en la confianza, en el cariño y en la lealtad

como ingredientes básicos.

Regresé con Chamorro hacia la casa cuartel, caminando sin prisa. La tibia noche estival, que

refrescaba a ráfagas la brisa marina, nos cubría como un manto protector. Hacía mucho tiempo

que caminábamos juntos, y eran ya muchas las dificultades que juntos habíamos afrontado y

vencido. También eran ya unas cuantas las que nos habían vencido a nosotros. Compartimos,

durante aquella caminata, un silencio lleno de sobrentendidos (Silva, 2014, p. 286).

En  conclusión,  la  concepción  del  detective  únicamente  como  individuo  queda

supeditada, también en el caso de los personajes de Silva, a la supremacía de la pareja. Estos

serán ejemplo, junto a los protagonistas de Giménez Bartlett, de la inédita construcción del

detective característica de la nueva novela policíaca. Son varios los rasgos distintivos que

diferencian a esta reciente corriente de la tradición precursora, pero sin lugar a dudas es la

articulación de la acción en torno a dos personajes y no a uno una de las grandes y más

relevantes actualizaciones, como ya se ha expuesto. La complementación, el reflejo de las

personalidades en contacto permanente con otros personajes, el desarrollo evolutivo de la

pareja como ente, y el progresivo proceso de influencia mutua determinará, en gran medida,

esta innovadora manera de entender y de leer la novela policíaca.
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6.3. Cuerpo Nacional de Policía y Guardia Civil: visión literaria

Sin lugar a dudas, los detectives protagonistas deben ocupar el grueso del análisis de

la nueva novela policíaca, precisamente por ser el corazón de esta, por atesorar a su alrededor

situaciones,  pensamientos  y  acciones  que  determinarán  el  cauce  por  el  que  la  trama  se

desarrolle, y por presentar unas singulares características que permiten definir y encuadrar

este tipo de narraciones. A lo largo de la tradición del subgénero policíaco el investigador ha

desempeñado su labor con una importante dosis de individualismo e independencia. Bien en

la novela clásica o bien en la negra, el personaje responde a una ambicionada demarcación y

a la ostentación y aprovechamiento de una libertad facilitada por la realidad social e histórica

del período, o por elección propia. 

Como ya se ha referido, el nacimiento del detective privado permitió subsanar el

vacío legal ocasionado por la rápida gestación de las nuevas sociedades modernas, donde se

dio un aglutinamiento voraz en las ciudades y ante el cual los gobiernos encontraron serias

dificultades para su organización. La delincuencia y el crimen, en consecuencia, se cuelan en

este momento por los amplios resquicios que dejan unas ciudadanías en ciernes, entre las

piezas del puzle urbano que trata de dar forma a la insólita concepción vital del hombre del

siglo XX.

En este caótico panorama, innovador y desconocido para el hombre mundano pero

también para el gobernante, debe reducirse con presteza la escalada de violencia que pone en

peligro  la  estabilidad,  el  desarrollo  y el  avance  hacia  la  modernidad que  experimenta  el

mundo europeo y americano. Surgen, de esta manera, los primeros cuerpos policiales, con la

perspicua  misión  de consagrarse al  orden,  al  equilibrio y a  la  paz  de estas  heterogéneas

comunidades.  No obstante,  estos organismos carecen aún de formación, de estructura,  de

disciplina interna y de autoridad externa, por lo que necesitarán todavía años para manejar

con seguridad y firmeza la potestad que se les presupone. Hasta que llegue ese momento, el

crimen continúa anegando las calles de las grandes ciudades, los malhechores campan a sus

anchas, los delitos se cometen a plena luz del día y el miedo a las sombras y a los rincones

acongoja a la población. Aparece, entonces, un nuevo héroe: el detective privado, capaz de

plantar cara directamente al mal y salir victorioso.
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Este será, ni más ni menos, que un ciudadano normal, cuyo mérito y poder reside

precisamente en saber desenvolverse con soltura y maestría por ambientes y lugares a los que

no llegan las recién instauradas policías oficiales. La capacidad del detective residirá, además

de en una estupenda intuición y en ciertas dotes deductivas, en conocer de primera mano,

como hombre moderno habitante de la ciudad, los entresijos más ocultos de esta.

En este momento la Policía se ve como un órgano pueril e ineficaz, insuficiente para

abordar la verdadera raíz del problema, para atacar con firmeza y contundencia al criminal,

más preocupada de airear una imagen de eficiencia y seguridad aún lejana a  la realidad.

Habrán de pasar años y décadas para que, poco a poco, la regulación de estas instituciones se

asiente, se acomode y se encaje, permitiendo encarar al crimen en igualdad de condiciones,

con hombres formados, competentes y con medios suficientes.

Además de la mera consideración funcional de los cuerpos de seguridad, es menester

asimismo  reparar  en  cuestiones  de  índole  histórica.  A menudo  se  ha  entendido  la  labor

desempeñada por estas entidades como una inherente constricción de los derechos del pueblo.

La frontera que separa la necesidad de seguridad de la limitación de la libertad ha ocasionado,

con frecuencia, tiranteces y tensiones entre la ciudadanía y las fuerzas del orden. A esto hay

que  sumar,  además,  la  tendencia  lógica  de  gobiernos  y  administraciones  a  recurrir

instantáneamente a órganos policiales y militares para pretender, mantener o luchar por el

poder político, a costa del dimanado perjuicio para la población civil.

Estas coyunturas determinan que en la mentalidad popular sea habitual encontrar

ciertas  reticencias  y  suspicacias  para  con  los  cuerpos  de  seguridad  de  un  país.  Este

pensamiento, que nace con los primeros pasos titubeantes de las policías —rebasados además

ampliamente  por  la  mayor  capacidad  de  resolución  del  detective  privado— florece  y  se

consolida al contemplar el papel que estos organismos toman en guerras y conflictos, donde

defienden los intereses del gobierno desdeñando a menudo al pueblo llano.

Todo ello desemboca en una tangible cautela y en un perseverante rechazo que no

favorece el retrato literario del personaje policía, pero sí da la oportunidad de engrandecer, en

consecuencia, la figura del investigador particular. Frente al primero, este será ejemplo de un

hombre normal cuyas motivaciones e ideales no se deben a las imperantes en un gobierno que

quizá  no  concuerda  con  su  pueblo,  sino  que  trabaja  por  y  para  el  ciudadano,  su  único

soberano. El detective privado no debe rendir  cuentas a la ley ni a la norma, es ajeno a

problemas  políticos  e  históricos  y limita  su círculo  de  acción al  caso que le  atañe.  Esto
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supone,  además,  una  implícita  y  evidente  crítica  para  con el  poder  oficial,  ya  que  estos

investigadores demostrarán que están por encima de organismos presuntamente mucho más

preparados y con más medios a su alcance.

En  el  hecho  literario  esto  da  pie,  en  primer  lugar,  a  un  mayor  número  de

posibilidades en la narración. Mientras que la Historia debe ceñirse a la verdad, la Literatura

lo hace a lo verosímil. Construir una trama donde un detective privado desentrañe, luche,

persiga y resuelva crímenes  ficticios  pero plausibles sirve,  por un lado,  para mostrar  esa

nueva sociedad donde el  individuo es la herramienta idónea para llevar a cabo con éxito

tareas presuntamente destinadas a una entidad mucho más poderosa y formada. Por otro,

abandera una sutil pero lacerante crítica a una autoridad insuficiente, lejana al ciudadano,

reducida a intereses y esferas de políticos y gobernantes.

Todo ello  acaba  confluyendo  en  que  se  desdeñe  la  posición  del  detective  como

miembro de los cuerpos de seguridad y, si se hace —ejemplo del francés Vidocq—, sea de

modo más circunstancial y anecdótico, pues en definitiva el protagonismo absoluto residirá

en el  sujeto como individuo,  en la  figura independiente,  y no tanto en su realidad como

miembro del sistema. En los albores del género son ejemplo paradigmático del héroe solitario

el Sherlock Holmes de Doyle, el padre Brown de Chesterton, el Hércules Poirot de Christie, o

los americanos Sam Spade, Philip Marlowe o Race Williams, de Hammett, Chandler y Daly,

respectivamente. En nuestro país destacan, entre otros, Pepe Carvalho, Toni Romano o Julio

Gálvez de la mano de Vázquez Montalbán, Juan Madrid y Jorge Martínez Reverte.

En la tradición española este pensamiento será fácilmente observable. Las huellas de

un convulso siglo XX —marcado por conflictos internos de poder, dictaduras y abusos de la

autoridad— dificultan  contemplar  a  un  héroe  literario  en  uno  de  esos  organismos,  cuyo

desempeño habitual  se acerca más a  la  opresión y a  la  violencia  que a  la  defensa justa,

ecuánime y desinteresada del bien social.

No  se  dará  hasta  años  después  del  fin  de  la  guerra  civil  —cuando  la  memoria

histórica calme pavores y deje cerrar heridas— el momento en que, por fin, algunos escritores

españoles se atrevan retratar el Cuerpo Nacional de Policía o a la Guardia Civil desde dentro,

sin tapujos, con realismo y documentación, acercando al lector una dimensión desconocida y

temida. Las novelas policíacas precedentes, como las escritas por Vázquez Montalbán, Juan

Madrid o Andreu Martín, aun desempeñando ya un papel vital para abrir camino al género,
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todavía evocan a detectives construidos a la vieja usanza: seres individuales, independientes,

trabajadores por cuenta propia, reticentes al trato con el orden y sin más ley que la propia.

El precedente más claro e icónico en nuestra literatura del detective policía es el

guardia  municipal  de  Tomelloso,  Plinio,  ideado  por  Francisco  García  Pavón.  El  propio

Lorenzo Silva ve en el escritor manchego al iniciador y guía de esta nueva concepción del

héroe policíaco: “El primero que tuvo el coraje de sacudirse los complejos fue García Pavón.

Él es el precursor, con su Policía municipal y sus crímenes de pueblo” (apud Morán, 2013).

Serán escritores como los que nos ocupan, Alicia Giménez Bartlett o Lorenzo Silva,

en primer lugar,  los que den un paso más allá,  atreviéndose a desnudar por completo las

entrañas del Cuerpo Nacional de Policía y de la Guardia Civil a través del testimonio y retrato

de  sus  personajes.  Una  vez  derrumbado  el  muro  de  los  prejuicios,  los  tabués  y  las

idealizaciones,  la  estela  de  escritores  que  engendran  en  los  últimos  tiempos  detectives

amparados en estos organismos se multiplica. Si bien Giménez Bartlett y Silva descorchan la

botella, hoy cabe hablar de una extensa nómina de herederos continuadores de esta exitosa

fórmula: Dolores Redondo, Teresa Solana,  Toni Hill,  Domingo Villar,  Víctor del Árbol o

Marta Sanz, entre muchos otros.

El propio Lorenzo Silva afirma que 

los guardias civiles son unos profesionales que estaban casi inéditos como personajes pero son

un chollo para la ficción. Hay una realidad desconocida y valiosa ahí. La Guardia Civil lleva 174

años defendiendo el bien común, que en España no es de nadie (apud Galindo, 2018).

Con la creación de estos investigadores se cumple un objetivo social, más allá de lo

puramente  literario.  El  lector  accede  a  un  mundo  habitualmente  extraño  y  ajeno,  aún

manchado de prejuicios y ajados recelos, enquistados en la mentalidad popular al asociar a

estas entidades con la opresión, con el brazo armado del dominio político o con la tendencia

al atropello desmedido e injustificado. La cercanía de unos personajes inspirados en hombres

y  mujeres  reales  —con  virtudes  terrenales  y  defectos  comprensibles,  sin  poderes

extraordinarios y trabajadores natos— legitima al lector conocer los medios, los fines y los

métodos que como policías hoy en día, en nuestras calles, los definen y acotan. La opacidad

que  envuelve  a  estas  organizaciones  se  atenúa,  dejando  entrever  una  normalización  del

sistema y de los que para él trabajan. Se trata de individuos también imperfectos, con una

vida personal en la que aciertan y yerran, en la que acarrean conflictos y triunfos, y de la que

disfrutan y sufren como cualquier ser humano.
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Por ello, la proyección consustancial que de la Policía y de la Guardia Civil se hace

está  basada en la  documentación e instrucción minuciosa y veraz llevada a  cabo por  los

escritores. A lo largo de ambas series  —las de Giménez Bartlett y Silva— se procura un

constante  reflejo  de  diferentes  situaciones  verosímiles,  susceptibles  de  asemejarse  con

totalidad  a  la  realidad,  donde los  personajes  literarios  hilan  y conducen todo ese mundo

factible donde lo único ficticio son ellos mismos. No obstante, a pesar de esa precisa mímesis

de la realidad, la trama continúa ajustándose al trazado tradicional, literario: los escritores

respetarán  las  reglas  del  juego y el  paradigma de la  novela policíaca  en  la  construcción

argumental de sus historias.

A lo largo de las dos series, los propios protagonistas se esfuerzan en desmentir ideas

obsoletas y desterrar prejuicios sociales para con su labor. Conscientes de la mala fama, de

las reservas y suspicacias que arrastran, tratan de limpiar esta imagen a base de trabajo, de

dosis de naturalismo, de carácter, de esfuerzo y de hábitos de costumbre. La mejor manera

para acercarse al lector y tratar de despertar en este simpatía y complicidad hacia su oficio es

mostrando acciones cotidianas, pasajes del día a día, heroicidades y hazañas, pero también los

fracasos, las turbaciones y las decepciones, las interminables esperas o el tedio de la rutina.

Tanto  Giménez  Bartlett  como  Silva  acopian  cuantiosos  datos  e  informaciones,

hablan,  escuchan  y  toman  de  declaraciones  y  experiencias  piezas  para  la  construcción

literaria. Ninguno de ellos elabora sus novelas según su noción de las prácticas o métodos

investigadores, sino que ambos beben de fuentes directas y concretas para reconstruir con la

mayor precisión y veracidad posible las aventuras de sus personajes. Por ello, los elementos

que aparecen en las novelas, las situaciones, las técnicas, los trámites, los procedimientos, las

relaciones  jerárquicas,  la  organización  o  la  estructura  de  la  red  policial  concuerdan

prácticamente en su totalidad con la realidad. Valgan los siguientes ejemplos, extraídos de las

series analizadas, para hacer ostensible la consideración social actual para con la idiosincrasia

de policías y guardias,  así  como pasajes susceptibles de desarrollarse con facilidad en el

mundo real que hoy estos habitan.

—¿Usted se da cuenta de cómo es este país, Fermín? Aquí todo es sagrado y pasa por delante de

la ley: el buen nombre y el honor, el orden interno de un convento, la familia… ¿Qué concepto

tenemos  los  españoles  sobre  la  policía?  ¿Qué  es  lo  que  cree  la  gente,  que  nuestras

investigaciones se llevan a cabo solo por joder al personal? Tal parece que fuéramos un adorno,

un lujo superfluo.
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—Ya se sabe, inspectora, que aquí nadie piensa que sirvamos realmente para nada. Hace ya unos

cuantos años me dijo un vecino: “Y los objetos robados o drogas incautados en alguna acción

que enseñan ustedes por la tele, ¿son de verdad o es más bien para demostrar que se ha hecho

algo?”. ¡Claro, imagínese el cabreo que me pesqué! (Giménez Bartlett, 2009, p. 267).

Asimismo, otro modo de referir con rigor formas y maneras de la Policía o de la

Guardia Civil es rescatando escenas donde no prime la formalidad, quehaceres habituales o

reacciones espontáneas del día a día. En esta ocasión, en la serie de Silva, este ejemplo es

significativo  precisamente  por  figurar  una  acción corriente  de  unos  guardias  civiles  que,

además de trabajar como tal,  son también hombres que viven y conviven en la  sociedad

contemporánea, y que no son ajenos, por tanto, a lo que en ella se desarrolla.

Habíamos llegado ya junto al coche.

—Pues venga. Echando leches. Y que no os multen.

—¿Y cómo se come lo uno con lo otro?—pregunté.

—Joder, ¿es que no sabes dónde están los radares, como cualquier conductor de este puto país?

Lo que te digo es que ya estoy harto de mandarles oficios a los de Tráfico para justificaros las

urgencias y que os quiten las denuncias. Se chotean de mí. Me dicen que si tan mal organizamos

nuestro trabajo que estamos siempre de urgencia (Silva, 2005, pp. 18-19).

Esa concepción social  de la ocupación del guardia civil  o del policía se aprecia,

también, en el temor ciudadano intrínseco que se remueve ante la presencia de un agente de

la ley. Será de nuevo la resignación irónica y el humor, a menudo, la herramienta que estos

enarbolen para rebajar situaciones más o menos tensas. La siguiente escena, protagonizada

por el capitán Álamo, personaje secundario de Lejos del corazón, es ejemplo de ello:

—Dile a tu jefe que ha llegado Leandro. No hace falta que sonrías, guapa, no vamos a gastarnos

ni un euro aquí. Guardia Civil.

La recepcionista reemplazó al instante la amabilidad comercial por un rictus de horror. Descolgó

el teléfono, apretó un botón en la base y musitó a quienquiera que la escuchara al otro lado de la

línea:

—Está aquí el señor Leandro...—dudó.

—Leandro verde que te quiero verde—dijo Álamo, impasible.

—...de la Guardia Civil—completó la chica mientras palidecía (Silva, 2018, p. 180).

Por  último,  el  próximo diálogo advierte  cómo a  pesar  de  darse  un  considerable

avance y modernización en las formas, internas y externas, de un cuerpo como la Guardia

Civil —de sólida tradición militar— aún quedan reductos indisolubles de una mentalidad ya
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obsoleta, absurda y despótica. Bevilacqua persevera en la actualización, en la lucha contra

esos viejos lastres que únicamente sirven para ralentizar, para avivar prejuicios y para dar la

razón a aquellos que aún hoy sienten al guardia civil como un enemigo injusto y lleno de

inquina. A pesar del empeño por sanear esta imagen, ignorar la existencia de quien aún piensa

que el modo idóneo para hacerse respetar es a través del pavor y de la coacción, sería obviar

la realidad. 

—En fin, me esforzaré, por la cuenta que me trae. Pero me va a costar. En el destino del que

vengo tenía un sargento primero que te arrestaba por llevar polvo en los zapatos.

—Es que la falta de cariño en la infancia puede llegar a ser muy mala. Tan solo espero que la

experiencia con semejante espécimen no te haya traumatizado hasta el punto de impedirte ver

que no todos los que llevamos galones sufrimos ese trastorno de la personalidad (Silva, 2010, p.

109).

En  definitiva,  las  dos  series  desglosadas  están  por  entero  empapadas  de  esa

pretendida  pátina  de  realidad  y  normalización  en  que  se  inspiran:  las  novelas  de  Alicia

Giménez Bartlett tomando el Cuerpo Nacional de Policía como referencia; la Guardia Civil

en el caso de Lorenzo Silva. Ambos recurren a una exhaustiva documentación y contraste de

informes y testimonios para elaborar con la mayor precisión posible su ficción. Sin olvidar

que, efectivamente, se trata de narraciones imaginarias, donde los sucesos y los personajes

son producto de la imaginación de los escritores, aunque el escenario en que se colocan y por

el que se mueven bien podría ser ejemplo del mundo más cercano e inmediato que nos rodea.
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6.4. Personajes secundarios

En las dos sagas desbrozadas no cabe duda de que el protagonismo absoluto de la

trama recae sobre los dos personajes principales. Estos orientan, como ya se ha visto, el cauce

central y nuclear de todo lo que se desarrolla a lo largo de las diversas novelas. No obstante, y

a pesar de la recalcada preeminencia de ambas parejas, no son estas conjuntos aislados ni

están desvinculados de una organización más extensa y ramificada, por lo que la interrelación

con otros personajes se hace indispensable. Así, otro rasgo importante de la nueva novela

negra surge a colación precisamente de esa estructura jerárquica en que se enmarca el trabajo

que llevan a cabo los detectives. Mientras que en la tradición anterior el individualismo del

investigador se apreciaba en el total despegue de cualquier entidad oficial, en la intención de

llevar  una vida  solitaria  y  en  la  ejecución del  cometido  policíaco  al  margen de sistemas

estatales, en esta nueva formulación queda claro que esa independencia se desvanece por

partida doble.

Tal y como refieren Sánchez Zapatero y Martín Escribá (2010), esta circunstancia se

debe, principalmente, al carácter democrático de la sociedad actual, donde la resolución de

los delitos  —por ley— compete a organismos oficiales, quedando para el detective privado

únicamente casos de adulterio, de desapariciones, de investigaciones paralelas o de violencia

callejera.  En aras  de la  verosimilitud  y correspondencia con las  organización real  de  las

fuerzas de seguridad, los nuevos detectives deben trabajar acompañados. De esta manera, el

personaje secundario se granjea una distinción y un calibre mucho mayor,  llegando a ser

crucial para el buen hacer del detective principal. Hasta este momento, los coprotagonistas

podían encasillarse en dos grandes grupos: los ayudantes  —aparecen como complemento y

contrapunto al protagonista, en muchos casos imprescindibles para la narración y el ritmo ágil

de la  trama— o los oponentes  —menos frecuentes,  destaca el  caso de Moriarty,  habitual

contrincante de Sherlock Holmes—.

En la  nueva novela  policíaca  desaparece  este  segundo bloque,  entendido de  esa

manera. Los enemigos de los detectives dejarán de ser sujetos determinados para situarse en

un plano más genérico y abstracto. El crimen como ente aparece en cualquier estrato de la

sociedad, está en la calle y en las ciudades permanentemente, y se manifiesta de diversas

formas y en distintas circunstancias. Como investigadores profesionales habrán de atajar el
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delito  en  aras  de  la  ley  y  el  orden,  sin  ser  tan  relevante  el  nombre  del  causante  y,  por

supuesto,  sin  existir  —normalmente— conexión personal  ente  el  detective  y  el  criminal.

Además, el papel del ayudante secundario cobra mayor trascendencia, situándose a menudo

al lado del héroe, trabajando en igualdad de condiciones y revirtiendo los términos del nexo

tradicional:  apoyo  en  las  sombras  y  satélite  gravitando  alrededor  del  personaje  principal

(Sánchez Zapatero y Martín Escribá, 2010).

Esto se logrará, por una parte, mediante el ya presentado vínculo de la pareja. El

detective deja de ser uno para conformar un equipo con otro investigador, favoreciendo un

constante  intercambio  e  interacción  en  todos  los  aspectos  de  su  vida.  Por  otra  parte,  la

pertenencia obligada y necesaria a una organización gubernamental donde han de responder

no ya  ante  sí  mismos,  sino ante  un conjunto  de  compañeros,  ante  un superior,  ante  una

gradación y ante la entidad a la que representan.

Por ello, y al margen de las burocracias y de las estructuras jerárquicas de dichos

Cuerpos,  nos  compete  para  el  completo  análisis  de  estos  actuales  ejemplos  de  la  novela

policíaca la atención a la aparición y el alcance de otros personajes secundarios u ocasionales,

los  cuales  permitirán  completar  el  lienzo  de  la  realidad  del  detective  moderno.  Especial

dedicación precisa, asimismo, la identidad del enemigo del héroe. El carácter de la novela

policíaca se define, por antonomasia, por exponer la lucha entre el detective —defensor del

bien— y el criminal  —artífice del mal—. Por ello, reparar en ciertas consideraciones sobre

estos personajes ayudará a delimitar el marco que encuadra a estas narraciones.

En primer lugar, conviene detener la mirada en los compañeros de trabajo de los

detectives, con los que estos emparentarán rutinas, trabajos y métodos. En este estudio de los

personajes  secundarios  corresponde  focalizar  el  examen  con  mayor  detalle  en  estos,  en

detrimento de los implicados en la vida privada de los protagonistas, ya analizados. De este

modo, y comenzando por la serie de Giménez Bartlett, merecen ser resaltados los siguientes

policías: el comisario Coronas, las guardias Yolanda y Sonia, el inspector Fraile, diversos

agentes de otros departamentos y miembros de cuerpos como los  Mossos d’Esquadra o la

Guardia Urbana. 

Sin lugar a dudas, el comisario Coronas representa el orden superior, la jerarquía

directa e inmediata a la que Petra y Garzón obedecen. A diferencia del detective privado —

con capacidad para elegir  no solo los delitos que le interesan,  sino también el  modo, las

formas y los medios para resolverlo— los miembros de la Policía Nacional se regulan por
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una organización determinada, estructurada, dirigida y ordenada. Por ello, Coronas será el

verdadero director de los movimientos y designios de los investigadores, ya que él estipulará

los casos, les dará o denegará permisos y será, en primera instancia, la persona ante la que

deban responder.  Coronas oficia como un individuo magnánimo, firme y autoritario  pero

razonable,  capaz de escuchar y atender a las peticiones de sus subordinados sin dejar de

sostener la batuta de poder. Configurado, como el resto de personajes, sobre una acentuada

naturalidad y una lograda espontaneidad, este protagonizará diversas escenas adornadas con

detalles  ocurrentes  e  ingeniosos: “—¡Dios  eterno!—exclamó—.  ¡Si  parece  una  polla!”

(Giménez  Bartlett,  1999,  p.  13).  Valga  este  ejemplo  para  desmitificar  —a  través  del

desenfado  y  la  sencillez— el  rol  prototípico  del  jefe  que,  aun  ostentando  una  gran

responsabilidad y autoridad, no deja de ser representado como un hombre afable y abierto.

También se aprecia este carácter en el pasaje siguiente, donde hace gala de nuevo de una

cercanía amistosa y amable para con sus subordinados:

—¡Vaya, está visto que no hay como unos buenos asesinatos múltiples para que se desencadene

una  oleada  de  amor  colectivo!  Me  van  a  dejar  ustedes  la  comisaría  en  cueros:  Yolanda,

Domínguez,  Garzón  y  usted  misma,  Petra,  que  aún  no  puedo  ni  creérmelo.  En  un  primer

momento entendí que el casorio de Garzón y el suyo era el mismo, y le confesaré que me entró

un ataque de pánico (Giménez Bartlett, 2007, p. 367).

Por  otra  parte,  las  guardias  Yolanda  y  Sonia  actuarán  como  un  importante

contrapunto, por oposición, a Petra y a Fermín. Se trata de dos chicas jóvenes, atractivas,

modernas, algo infantiles e inmaduras, con vocación policial pero aún sin curtir, admiradoras

del fuerte carácter, de la fama y de la seguridad de la inspectora Delicado. De hecho, Yolanda

abandona la Guardia Urbana para incorporarse al departamento de Homicidios de la Policía

Nacional por su admiración por Petra. 

—¿Por qué no se pasa a la Policía Nacional?

—Creo que lo voy a pensar. ¿Podré trabajar con usted?

Aquel halago me cogió desprevenida. No negaré que me gustó, pero al mismo tiempo hizo que

me sintiera mayor, maternal, y ninguna de las dos opciones me tentaba. Reaccioné con cínica

brusquedad:

—Sí, trabajará conmigo y nos condecorarán por buenos servicios, por hacer que resplandezca la

verdad. Todo será maravilloso (Giménez Bartlett, 2004, pp. 168-169).



368

Esta y Garzón contarán en repetidas novelas con la ayuda de las dos jóvenes, lo que

dará a pie a socarronas escenas donde el choque de la bisoñez de las chicas y el carácter árido

e irónico de Petra y Fermín evidenciará el contraste, soslayado con hilaridad y con un humor

lacerante y algo vulgar. 

—Oiga, inspectora, ¿es cierto que se ha divorciado dos veces?

Una luz roja parpadeó violentamente dentro de mí.

—Yolanda, encanto, voy a ser muy sincera. Comprendo que esté aburrida; la vida de un policía

de cualquier cuerpo no es tan apasionante como la gente suele creer. En mi caso, tampoco, de

verdad. De todos modos, si lo que le apetece es un poco de aventura, le recomiendo que la

busque en su vida privada. Por ejemplo, follar mucho da excelentes resultados, ¿comprende?

(Giménez Bartlett, 2004, p. 21).

Al margen de lo personal, el apoyo de las dos guardias en enrevesados dispositivos

permitirá una mejor cobertura del caso y ejemplificará los medios de que un cuerpo como la

Policía dispone y emplea para acatar con éxito sus empresas.

Por  otro  lado,  cabe  destacar  el  papel  del  inspector  Roberto  Fraile.  Este  policía,

miembro de los Mossos d’Esquadra, aparece únicamente en Mi querido asesino en serie. No

se trata de un personaje recurrente, sino que su presencia se justifica por la magnitud y las

características  del  caso  de  la  novela.  Este,  de  relevantes  connotaciones  y  mediáticas

repercusiones,  dictamina  la  colaboración entre  los  dos  cuerpos  policiales  operantes  en  la

ciudad de Barcelona. Así, Petra y Garzón se verán forzados a cooperar de un modo directo y

permanente con Fraile hasta el fin de la investigación. Este hecho ocasiona, principalmente al

inicio de la trama, agudas tiranteces e incomodidad entre ellos, ya que el peculiar carácter de

cada uno, los diferentes modos de trabajar y su realidad personal provocarán desavenencias y

desencuentros.  Es  importante  apuntar  que  estas  disputas  surgen  siempre  en  aras  de  lo

personal,  quedando  la  cuestión  política  que  se  pudiera  originar  por  el  roce  entre  ambos

organismos  policiales  completamente  al  margen.  Giménez  Bartlett  rehúsa  incidir  en  ese

conflicto, cercenando la problemática y atendiendo solo al choque de personalidades y a lo

privado, de este modo intrascendente y superfluo para la opinión social.

—Este tío va como una jodida moto.

—Es eficiente, ya lo ve.

—Eficiente, pero aficionado a aplicar etiquetas. ¿Por qué demonios piensa enseguida que el

culpable es igualito al ejemplo de su libro?
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—Le falta experiencia pero es eficiente, créame; lo cual nos viene de perlas porque nos libera de

un montón de trabajo rutinario.

—Quiere  ponerse  medallas,  resolver  el  caso  él  solito.  Además,  siempre  se  está  metiendo

conmigo.

—Conténgase, Fermín. Ya tenemos suficientes complicaciones, no cree una más. Quédese con

que es eficiente y punto.

—Eficiente y gilipollas. ¿Qué tipo de tío es capaz de desayunar un zumo de melocotón y un

yogur, a usted le parece normal? (Giménez Bartlett, 2017, p. 57).

Uno de los motivos que no facilita el acople de los tres policías es la tenencia del

mando de la operación. Acostumbrada a coordinar el equipo y a moverse a su antojo, Petra

acusa con irritación la decisión de que no será ella sino Fraile quien capitanee el curso de la

búsqueda. A pesar de ello, una vez que comienzan a sobrevenir los sucesos y el día a día les

compele  a  trabajar  juntos,  a  compartir  momentos  y  a  armonizarse  en  sintonía,  estas

diferencias irán allanándose para dar pie a la camaradería y a la confianza. Ejemplo de ello

serán  las  copas  compartidas  al  finalizar  la  jornada,  la  visita  al  psiquiátrico  donde  está

ingresada la mujer de Fraile o las noches de intenso trabajo acampados en el despacho.

Por  último,  es  justo  hacer  mención  a  los  numerosos  policías  secundarios  que

aparecen puntualmente  en  varias  novelas  y  que  evidencian  la  compleja  y  amplia  red  de

departamentos,  personal  y  recursos  que  conforman  el  Cuerpo  Nacional  de  Policía.  Las

investigaciones  que  efectúan  los  detectives  requieren,  a  menudo,  de  apoyo  logístico,  de

medios  informáticos,  de  indagaciones  en  otros  ámbitos,  de  contraste  de  testimonios,  de

despliegue de equipamiento, de trabajo de campo o, en definitiva, de cualquier ayuda que

acelere o facilite su trabajo. Por ello, los diversos personajes que intervienen ejecutando estas

tareas, aun sin ser protagonistas de la trama, constituyen importantes eslabones en la amplia

cadena de  una  investigación policial.  Queda reflejado,  de  esta  forma,  que  hoy en  día  el

investigador no es un ser único, individualista, ni es apto por sí mismo para cubrir todos los

flancos. Este tiene tras de sí a un considerable y excelente equipo parcelado, y a numerosos

expertos en diferentes sectores que trabajan en la sombra para que pueda concluir con éxito y

presteza su misión.

En  el  notorio  realismo  que  inunda  estas  narraciones  literarias,  Giménez  Bartlett

(también lo hará Silva) incluye en las aventuras de sus policías colaboraciones puntuales con

otros cuerpos de seguridad. Valga el  ejemplo ya mentado de la asociación directa con el

inspector de los Mossos, pero no es el único. A lo largo de la serie se dan, aun siendo menos
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relevantes, cooperaciones con este cuerpo y con la Guardia Urbana. Con ello la escritora tiene

la  intención  de  mostrar  una  práctica  habitual  hoy  en  día  en  la  regularización  de  las

competencias de los distintos organismos de seguridad del Estado. Aunque cada uno de ellos

tenga  su  propia  jurisdicción,  no  es  raro  que  se  den  casos  o  situaciones  en  los  que  sea

necesario llevar a cabo un trabajo conjunto. Este retrato literario permite enseñar, mediante la

normalización,  esta  conexión,  así  como  los  dispares  modos  de  trabajar  y  la  burocracia

imperante que determina o rige estas acciones.

También,  por  otro  lado,  en  las  aventuras  de  Lorenzo  Silva  intervienen  diversos

personajes que hilan la tupida urdimbre que conforma el cuerpo de la Guardia Civil. Aquí, de

igual  manera  a  como  ocurría  en  la  serie  de  Giménez  Bartlett,  Bevilacqua  y  Chamorro

trabajan, en la mayoría de entregas, a las órdenes de un superior inmediato: el comandante

Pereira. Ya referida su relación con el propio Bevilacqua, en el aspecto laboral este se define

por  asemejarse  bastante  a  su  homólogo  en  las  novelas  de  la  escritora  albaceteña:  firme,

imponente y exigente, rechaza el abuso de poder y el dogmatismo, escucha y valora a sus

subordinados, y atiende peticiones y deseos, aunque no deja de dirigir siempre con autoridad

y carisma. Sirva la descripción del propio Bevilacqua para recrearlo:

Después de lo que había tenido ocasión de ver por ahí, me inclinaba a pensar que la fortuna no

me había tratado mal al hacerme servir a las órdenes de Pereira.  Era razonable, tenía buena

cabeza y toleraba con bastante indulgencia que mi visión del mundo difiriera significativamente

de la suya en algún que otro aspecto sustancial. Tampoco acostumbraba a darme órdenes a voces

o recurriendo a  un léxico  cuartelario,  con lo  que me ahorraba,  entre  otras,  la  desalentadora

sensación de haber sido trasladado a un batallón de castigo (Silva, 2000, p. 27).

Tanto Coronas como Pereira son personajes de repercusión secundaria, con escasas

comparecencias físicas pero presentes en la mente y en las acciones de los detectives. Ellos

son los que articulan y deciden el  destino de sus subordinados,  y a  los que estos  deben

siempre, en última instancia, rendir cuentas.

Otro personaje complementario pero sin duda destacado en la serie de Silva es el

joven guardia Juan Arnau. Este interviene por primera vez en la quinta novela, La estrategia

del agua, como refuerzo del equipo formado por Vila y Chamorro. Arnau representa al joven

recién salido de la  Academia,  obediente,  dispuesto y marcial,  ejemplo de los  valores del

guardia de manual, intachable en su comportamiento, debido a su superior y dócil con la

jerarquía impuesta. Poco a poco se acostumbrará a las maneras poco ortodoxas de Bevilacqua
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(al que no es capaz de rebajar del tratamiento de usted, por más que su jefe se lo recrimina

mientras le dispensa un trato desenfadado y afable), demostrando su valía y perspicacia. Si

bien el equipo formado por Rubén y Virginia es tan sólido y está tan asentado que no deja

hueco  en  lo  personal  a  un  nuevo  miembro,  la  repetida  presencia  de  Arnau  desde  este

momento será de vital ayuda para las investigaciones, convirtiéndose en imprescindible en

sus aventuras y permitiendo al lector apreciar el crecimiento y la evolución también del pueril

guardia, tal y como Bevilacqua rememora:

Me quedé  mirándolo.  Y me acordé,  de  pronto,  de  cómo zozobraba  apenas  siete  años  atrás,

cuando recién llegado a la unidad, le sometía a un interrogatorio implacable como el que acababa

de hacerle.  A aquel  chaval que pasados los treinta  cada día  lo  era  un poco menos podía ya

encargarle  cualquier  misión,  en la  certeza de que no iba a  arrugarse por nada.  Sentí  que la

seguridad y la firmeza que mostraba eran, en parte, obra de mis desvelos y de mis enseñanzas, y

que  el  día  que  me  desalojaran  del  lugar  que  aún  ocupaba  podría  irme  sintiendo  que  había

contribuido en algo a dejar la trinchera defendida (Silva, 2018, p. 207).

Entre los frecuentes secundarios que aparecen como refuerzo de los protagonistas

destaca,  por  otra  parte,  la  cabo  Salgado.  Esta,  de  edad  parecida  a  Virginia,  comparte

departamento con los dos guardias desde la primera aventura. Sin ser en ninguna novela un

personaje vital, su papel como salvaguardia y escolta desde las sombras será recurrente y

significativo. Bevilacqua acude con frecuencia a ella para que realice labores de escucha, de

búsqueda de datos o de transmisión de información, situándose pues como elemento decisivo

para que funcione el engranaje de la investigación. Esta guardia, de carácter díscolo, ingenuo

y  aparentemente  poco  atento,  responderá  siempre  con  entrega  y  eficacia  a  las  tareas

encomendadas por su jefe, no sin protagonizar a menudo escenas poco normativas, donde

abunda lo risible por absurdo o por inadecuación a la situación. Valga el siguiente diálogo con

Bevilacqua a modo de ejemplo:

—De qué va a ser. De la playa a la que va a acercarse Diego Toribio con su puta lancha el sábado

por la noche, para descargar algo ilícito y, con dos cojones, para darle un morreo a la novia. La

playa donde le vamos a trincar y nos lo vamos a follar vivo, si espabilamos.

—Inés, sabes que no apruebo ese lenguaje.

—Era por resultar más expresiva.

—Eso lo has conseguido, pero entiendo igual sin tanto alarde (Silva, 2018, p. 288).
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Por último, tal y como ocurría en las novelas de Giménez Bartlett, también en las del

escritor  madrileño se da la  colaboración habitual  tanto con miembros  policiales  de  otros

departamentos  de  la  misma  Guardia  Civil  como  con  otros  cuerpos  de  seguridad.  La

idiosincrasia  de  la  Unidad para  la  que  Vila  y Chamorro  trabajan  determina  su  constante

traslado y movimiento a lo largo y ancho del país, por lo que será imperativo el contacto con

los representantes de la ley encargados de cada zona. Mientras que Petra y Fermín buscaban

con frecuencia compañeros de su propia comisaria (inspectores de delitos económicos, de

delitos  informáticos,  de  documentación…),  siendo  el  trato  con  miembros  del  resto  de

dependencias y con los de otras instituciones más puntual, en la situación de Vila y Chamorro

sucede al revés. El equipo dentro de su propia Unidad se limita prácticamente al apoyo de

Arnau, a pie de campo, y al de Salgado, desde la base (simbólica será la ayuda prestada por

un experto en informática, en La reina sin espejo, por ejemplo). En cambio, serán muchos los

guardias civiles de otros puestos o comandancias con los que deban coordinarse, ya que cada

vez que un caso les obliga a viajar  —y aun siendo ellos los responsables del mismo— la

colaboración y amparo de los trabajadores del destino será indispensable. No hay operación

en la que los protagonistas no se vean obligados, en mayor o menor medida, a elaborar un

plan de acción donde participen otros guardias civiles (o policías y mossos, en el caso de La

reina sin espejo, La marca del meridiano y Lejos del corazón). Esto implicará, además de los

vínculos personales que se desarrollen (más o menos amistosos), el despliegue de un extenso

mapa de relaciones, redes y estructuras de jerarquía que entrelaza toda la organización del

cuerpo de la Guardia Civil a nivel nacional.

Conviene  subrayar,  a  este  respecto,  las  circunstancias  singulares  de  Donde  los

escorpiones. En esta novela emerge una nueva conjunción, desconocida hasta entonces tanto

en una serie como en la otra. En ambas es común la interrelación con el resto de organismos

defensores de la ley: Policía Nacional, Guardia Urbana, Mossos d’Esquadra o Guardia Civil.

En cambio, el Ejército nunca había aparecido en las aventuras de estos detectives. Será en

este libro donde el crimen les lleve directamente no solo a una estrecha colaboración con las

Fuerzas Armadas,  sino que lo  hará además en un ambiente hostil,  de guerra,  en un país

extranjero, con militares españoles pero también con representantes de la OTAN de otros

países. Esta novela servirá, por tanto, para ampliar el horizonte de realidades mostradas hasta

la fecha, aterrizando en un mundo desconocido, lejano y peligroso, donde la confianza de los



373

protagonistas en los personajes que lideran y comandan este escenario será imprescindible

para el éxito de su misión.

Por último, en lo que respecta a los enemigos de los héroes, estos se asemejan con

bastante fidelidad a la fórmula tradicional de la novela policíaca. En sus orígenes, el relato

clásico planteaba como incuestionable el papel primordial del investigador, el cual además

solía ser siempre el  mismo para una serie  de novelas,  convirtiéndose esto en una de sus

principales características. En cada una de sus aventuras este conocido detective luchaba o

trataba de desenmascarar al personaje distinto y desconocido que había cometido el delito. De

este modo, la pregunta susceptible de responderse en la novela era quién y cómo. El desvele

del nombre acarreaba,  en consecuencia,  sorpresa y expectación,  pues solía  tratarse de un

personaje ya presentado, con peso en la trama y del que no se sospechaba su culpabilidad.

En la novela negra, poco después, el patrón se repite, aunque con ciertas diferencias.

El detective, por lo general, continúa siendo el mismo para un grupo de novelas de un mismo

autor, pero el carácter del criminal cambia. Ya no importa tanto quién sea, sino por qué ha

actuado. La atención se centra más en el proceso que en el culpable en sí, perdiendo, por

tanto, protagonismo la figura del enemigo como individuo determinado. Siempre debe haber

un responsable del delito, pero ya no importa tanto quién sea sino qué ha causado.

La nueva novela policíaca se acerca más al planteamiento del relato negro. Aparece,

no  obstante,  un  elemento  nuevo  fundamental  que  definirá  asimismo  el  carácter  del

delincuente.  Al  tratarse  de  historias  cuyos  protagonistas  pertenecen  y  responden  ante

instituciones gubernamentales, los enemigos a los que estos se enfrentan son, potencialmente,

todos los ciudadanos de un país. Es decir, los policías y guardias deben asumir cualquier

circunstancia en la que se dé un crimen, independientemente de quién, cómo o dónde lo haya

cometido. En consecuencia, dejará de tener importancia quién orqueste estos atentados, pues

serán siempre personajes desconocidos, habitualmente intrascendentes, de diferentes clases

sociales, con motivos variados y dispares y con modos de operar heterogéneos.

En definitiva, los criminales contra los que los héroes de esta corriente actual del

género batallan serán el reflejo de la sociedad en la que viven. Servirán para ejemplificar los

cuantiosos conflictos, las múltiples realidades, los ambientes de las ciudades, la pobreza y la

miseria,  la  envidia,  el  desamor  o  la  venganza.  Harán  gala  de  los  tópicos  históricos,

universales, que llevan al hombre a delinquir, a matar o a atentar contra otros seres humanos.
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No es posible, por tanto, hablar de antihéroes precisos, de un enemigo común o de

un antagonista prototípico. La identidad del criminal se globaliza, se ensancha hasta perder

sus límites para abarcar todo un cosmos, toda una sociedad donde se agitan un sinfín de

hombres y de mujeres susceptibles de ser víctimas y culpables (a menudo ambos). El policía

moderno combate contra el mal en su totalidad, tratando de atajarlo cada vez que da la cara,

lejos  de  las  misiones  concretas,  limitadas  y  dirigidas  de  los  detectives  privados,  cuyo

cometido  era  desentrañar  única  y  exclusivamente  el  crimen  para  el  que  habían  sido

contratados y pagados.
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BREVE CODA FINAL

Otras manifestaciones de la nueva novela policíaca española

Si bien es cierto que las series de Alicia Giménez Bartlett y Lorenzo Silva se alzan

como pioneras y precursoras de este nuevo rebrote del género en nuestras letras —atesorando

una atención y una valoración más que considerable por parte de críticos y académicos— no

son, ni mucho menos, las únicas producciones actuales de novela policíaca en nuestro país. A

tenor de ese evidente  boom, que atrae a editores y lectores, son muchos los escritores que

despuntan en nuestra literatura con obras de este tipo. El género, que goza de evidente buena

salud,  se  encuentra  en  un  proceso  constante  de  renovación  y  evolución,  donde  autores

jóvenes se suman a los ya consolidados, añadiendo nuevos enfoques, incluyendo perspectivas

diferentes o destacando aspectos, quizá desconocidos, que aportan aire fresco y actualización

para este tipo de narraciones.

Paco Camarasa (2016) —afamado librero, especialista del género y amigo, además,

de Giménez Bartlett, homenajeado por esta en Mi querido asesino en serie al ser recordado

como el dueño de la librería Negra y Criminal, amigo en la ficción de Garzón— se atreve a

hacer  cierto  paralelismo  con  la  llamada  generación  de  los  “novísimos”  en  poesía.  Esta

clasificación, hecha por José María Castellet en 1970, pretendía reunir en una antología a los

nueve poetas  que,  a la  vez que se desgajaban de la  tradición poética precedente,  con su

producción aseguraban la pervivencia y continuidad de una poesía con miras de futuro. De

modo similar,  Camarasa recurre al  método para adecuarlo a la realidad actual del género

negro en España. Se vale para ello de la crítica, de los premios recibidos por estos escritores y

de una considerable trayectoria literaria. Así, los nombres que el especialista propone son los

siguientes: Víctor del Árbol, Juan Ramón Biedma, Berna González Harbour, Toni Hill, David

Llorente, Alexis Ravelo, Dolores Redondo, Rosa Ribás y Carlos Zanón.
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Por su parte, Sánchez Zapatero y Martín Escribá, en el prólogo a la antología de

cuentos policíacos Sospechosos habituales. Tras la pista de la nueva novela negra española

(2012),  apuntan  que  este  momento  óptimo  del  género  no  responde  únicamente  a  la

abundancia  de festivales,  de  congresos  especializados (entre  los  que  destacan la  Semana

Negra de Gijón, BCNegra o Getafe Negro), a la proliferación de premios literarios (Premio

RBA de Novela Policíaca o Premio Hammett, principalmente) ni al creciente interés editorial

—que fomenta la aparición de colecciones y antologías—, sino que se debe, quizá, a la gran

cantidad de escritores y de libros que se encuentran al alcance de un público cada vez mayor

y más demandante. Según estos críticos, esta profusión de textos no implica baja calidad,

pues precisamente lo que subrayan es  el  buen hacer,  en general,  de esta  fértil  oleada de

escritores.  Consecuentemente,  este  amplio  y  variado  canon  de  autores  dificulta  una

clasificación  formal  o  temática  cerrada.  En  las  primeras  manifestaciones  del  género  en

nuestro país  —en las décadas de los años setenta y ochenta— y en los continuadores del

mismo  —a finales de siglo— era relativamente fácil  extraer unos patrones  más o menos

estables,  donde  se  mantenían  —o subvertían— rasgos  del  género  clásico.  No  ahora.  La

etiqueta de novela negra acoge, actualmente, una heterogénea producción de obras, donde

caben tanto las canónicas como otras de carácter híbrido y experimental, a menudo con los

límites de la identidad del género difusos.

Tal y como apuntan estos teóricos, esto es gracias, sin duda, a la actualización de la

novela policíaca para con la realidad social a la que se circunscribe. Por ello, los relatos más

recientes  se  postulan  como  testigo  y  manifiesto  de  los  vertiginosos  cambios  sociales

acaecidos en nuestro país en la época coetánea, donde cabe la globalización, la violencia de

género, el feminismo, la permanente denuncia social, el activismo, la lucha de derechos, la

corrupción política  o la  inmigración,  entre  otros.  Esta  pluralidad  de  temas comporta  una

crónica  global  contemporánea,  referida  directamente  en  una novela  policíaca  actualizada,

coherente con el momento y la situación española.

Una de las características de esta heterogeneidad en la actualidad del género son las

diferentes realidades, ocupaciones y ubicaciones de los escritores que lo cultivan. Hasta este

momento,  en general,  los  autores de novela negra lo  eran de oficio.  En nuestros días es

habitual, en cambio, que estos escritores procedan de sectores diversos y ajenos al mundo de

las  letras.  Aparte  de periodistas,  guionistas  o  redactores  aparecen empresarios,  profesores

universitarios,  fotógrafos  o  abogados.  Además  de  este  variopinto  elenco  de  profesiones,
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también  llama  la  atención  el  viraje  de  la  localización  de  la  acción  novelesca.

Tradicionalmente  eran  Madrid  y  Barcelona  los  núcleos  urbanos  donde  confluían  la  gran

mayoría  de  series  y  novelas  policíacas,  bien  por  sus  características  sociales  e  históricas

(especialmente Barcelona), o bien por favorecer su extensión y multiculturalidad la creación

de mundos detectivescos. No obstante, se puede apreciar cómo poco a poco se produce una

descentralización  en  los  lugares  de  actuación  de  los  detectives,  ampliando  el  espacio

geográfico  peninsular  y  favoreciendo  la  identificación  de  un  mayor  número  de  lectores:

ciudades como Valencia, Zaragoza, Sevilla, Córdoba, Bilbao, Oviedo o Lugo, entre otras, son

escogidas —y sumadas a Madrid y Barcelona— para emplazar el suceso criminal (Sánchez

Zapatero y Martín Escribá, 2012).

También en la figura del detective se palpa cierta modernización y adecuación a la

realidad contemporánea.  Lejos quedarán los estereotipos del tipo duro, arisco y marginal,

vestido de manera extravagante y anticuada, vagando en solitario por las calles desiertas de

una ciudad oscura y hostil, y capaz de resolver los crímenes con vagos indicios y altas dosis

de deducción e inteligencia. A cambio, aparece un héroe mucho más humanizado, integrado

en la sociedad, con una vida cotidiana similar a la del resto de mortales, garante de la cultura

de su tiempo, y cuya labor detectivesca dictamina su profesión, acogido normalmente a la ley

y al  sistema jurídico  (Sánchez  Zapatero  y Martín  Escribá,  2012).  Sin  lugar  a  dudas,  los

protagonistas  de  Giménez  Bartlett  y  de  Silva  son  iniciadores,  guías  y  modelos  en  esta

singularización del personaje.

En esa abultada nómina de creadores de novela negra que hoy pueblan el mercado

literario cabe hacer mención al grupo concreto de las mujeres escritoras cuya protagonista

principal es, también, una mujer. Sin lugar a dudas, Alicia Giménez Bartlett se erige como

principal baluarte de esta escritura femenina, con su Petra Delicado como ejemplo y prototipo

literario. El empoderamiento femenino que representa la detective catalana, operando desde

dentro de la Policía Nacional, supone, como ya se ha analizado, la visión desde un ángulo

hasta entonces desconocido en la novela policíaca.

Detrás de Petra Delicado han llegado otras detectives, que apuntalan y afianzan esa

tendencia de otorgar progresivamente más protagonismo literario a la mujer. La literatura se

hace  eco  de  las  circunstancias  laborales  contemporáneas,  donde  cada  vez  más  mujeres

ostentan  cargos  de  responsabilidad  y  autoridad.  De  este  modo,  uno  de  los  rasgos  que

ensancha la  grieta  que las  separa  de  las  producciones  anteriores  del  género  —donde las
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mujeres carecían prácticamente de presencia—, frente al actual protagonismo que atesoran,

es, precisamente, el empoderamiento de estas en la ficción. 

Estas figuras femeninas adquieren poderes antes vetados al  género masculino,  se

hacen con una pistola y la potestad de su mando, obligando, asimismo, a un cambio colateral

en los roles masculinos. El hombre da un paso atrás para situarse, a menudo, en un segundo

plano, a la sombra y servicio de la mujer (como subaltanero) o, cada vez más a menudo,

como hombres víctima (Losada Soler, 2015). Así, además de la protagonista de Giménez

Bartlett, destacan, según Sánchez-Díaz Algadalán (2015), la inspectora Amaia Salazar, de la

Policía Foral navarra, creada por Dolores Redondo (protagonista de  El guardián invisible,

2013; Legado de los huesos, 2013; y Ofrenda a la tormenta, 2014); o la subinspectora de los

Mossos d’Esquadra de Teresa Solana, Norma Forester (protagonista de  Negras tormentas,

2011).  Temas  como  el  feminismo,  las  relaciones  personales  en  el  ámbito  laboral,  las

situaciones sentimentales y las preocupaciones familiares, la maternidad, el vínculo con sus

compañeros —varones, en los tres casos—, la violencia de género o el trato de favor político,

jurídico  y  social  a  las  clases  más  pudientes,  entre  otros, son  algunos  de  los  temas  más

destacados  que  comparten  las  novelas  de  estas  tres  escritoras  (Sánchez  Díaz-Aldagalán,

2015).

Además de las mencionadas, Martín Gijón (2015) se refiere asimismo a la detective

Bruna Husky, creada por Rosa Montero (Premio Nacional de las Letras 2017), y a la jueza

Lola MacHor,  de Reyes Calderón (Premio Azorín 2016 por  Dispara a la luna).  Esta,  no

obstante, destaca especialmente la relevancia de Petra Delicado y de Amaia Salazar como

principales ejemplos de protagonistas policíacos encarnados por mujeres en nuestro país.

Otros nombres de escritoras del género en la actualidad son Cristina Fallarás  —

ganadora del Premio Hammett por Las niñas perdidas (2011)—, Carolina Solé —manifiesta

admiradora de Petra Delicado y Fermín Garzón, autora de  Ojos de hielo  (2013) y de  El

vínculo perfecto  (2016)— o Rosa Ribás  —creadora de las series de la comisaria Cornelia

Weber-Tejedor y de la reportera Ana Martí, junto a Sabine Hofmann— (Unamuno, 2014).

Destaca,  asimismo,  Mercedes  Castro,  cuya subinspectora de policía,  Clara  Deza,

protagonista  de  Y  punto. (2008)  guarda  ciertas  similitudes  con  Petra  Delicado,  como  el

continuo y difícil baile entre dos dimensiones —la laboral y la personal— o la condición de

mujer  en  un  mundo  de  hombres,  desde  la  perspectiva  de  un  personaje  pretendidamente

humano. Esta autora publica en 2010 una segunda novela policíaca,  Mantis, pero con una
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protagonista  diferente:  Teresa  Sinde,  que,  en  este  caso,  no  es  policía,  sino  cocinera.  El

carácter de Sinde difiere respecto a Delicado y Deza, presentando a la mujer desde otro punto

de vista: como femme fatale enemiga del hombre, poderosa, inteligente y peligrosa (Valero

Valero, 2017).

Por otra parte, en este reciente protagonismo de la mujer en la literatura policíaca

contemporánea es importante atender a la doble dimensión que esta adquiere en las novelas.

Claro queda lo significativo, por rompedor, novedoso y subversivo, que es posicionar a una

mujer policía como eje central de una producción del género, pero también es imprescindible

atender a su relevancia al otro lado de la balanza: como brazo ejecutor del crimen y baluarte

del mal. Tal y como apuntan Losada Soler (2015) y Losada Soler y Paszkiewicz (2016), la

mujer deja de matar por motivos sentimentales  —razón clásica del estereotipo femenino—

para pasar a perpetrar crímenes organizados, a sumarse a bandas de delincuentes, a emplear

métodos “poco femeninos” (armas de fuego, asesinatos a sangre fría) o a encontrar razones

para  ello  más  allá  de  lo  sentimental  (ansias  de  poder,  envidia,  traiciones  o  venganzas).

Ejemplo de ello es, como ya se ha visto, Alicia Giménez Bartlett, cuya frecuente inclusión de

mujeres criminales evidencia esta tendencia.

Otro  caso  singular,  llamativo  por  atentar  con  contundencia  contra  las  pautas

canónicas del género, es el de Marta Sanz (finalista del Premio Nadal 2006 por Susana y los

viejos y  ganadora  del  Premio  Herralde  de  Novela  2015  por  Farándula),  cuyo  personaje

estrella, Arturo Zarco, representa la homosexualidad en un mundo de enraizada y enquistada

masculinidad. Hasta el momento era impensable concebir a un detective que no abanderara

una virilidad entendida como dominante, heroica e individualista, normalizada socialmente.

El detective se ha de adaptar a las arraigadas costumbres, a lo convencional y a la praxis

histórica de una sexualidad no transgresora, como presupuesto defensor acérrimo de unos

valores  patriarcales  y  machistas  completamente  asumidos.  No  ha  sido  hasta  hace  poco

cuando han empezado a emerger investigadores homosexuales, signo de la apertura, de la

homogeneización,  de  la  visibilización  y  de  la  libertad  social  que  poco  a  poco  se  va

instaurando en las  culturas modernas,  de la  que la  novela policíaca,  como crónica de su

tiempo, ha comenzado a hacerse eco.  Las novelas policíacas de Sanz protagonizadas por

Zarco, Black, black, black (2010) y Un buen detective no se casa jamás (2012), son ejemplo

del tratamiento de este tema en nuestra literatura, por lo demás prácticamente ignorado. Se

expone,  así,  una  masculinidad  atípica,  relacionada  con  una  sexualidad  que  difiere  de  lo
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común y de lo institucionalizado, pero que persigue su absoluta normalización y mestizaje

con los esquemas ortodoxos del género (Gutiérrez, 2014). 

En  definitiva,  la  condición  sexual  del  protagonista  no  interfiere  con  el  hilo

argumental —policíaco— de estas novelas, rompiendo así obsoletas fórmulas y viejos clichés

en torno a la viril figura del detective. Además de por su sexualidad, Zarco se aleja de los

marcados estereotipos del género también por sus métodos investigadores, los cuales se ven

alterados por sus fugaces flechazos con hombres jóvenes y atractivos, la intercesión de su

vida privada o sus idílicos enamoramientos (Bardavío Estevan, 2010). De nuevo, la vertiente

más  personal  e  íntima  del  personaje  se  equipara  en  importancia  a  la  trama  meramente

policíaca.

Otra escritora en boga actualmente es Rosa Ribás,  autora de  La detective miope

(2010) y de la serie de la comisaria Cornelia Weber-Tejedor (Entre dos aguas, 2007;  Con

anuncio,  2009;  En caída libre,  2011 y  Si no,  lo matamos,  2016).  La protagonista  de  La

detective miope, Irene Ricart, es una detective privada recién salida de un centro psiquiátrico,

la  cual  recuerda  rápidamente  al  investigador  innominado  de  Eduardo  Mendoza.  Ambos

personajes representan una inversión paródica del héroe. Ricart se caracteriza por ser una

mujer enajenada, prácticamente ciega —evidente parodia de la apreciada virtud del detective

observador— de ácido y negro humor, y cuyo método detectivesco se basa en referencias

literarias.  Asimismo,  en  consonancia  con  las  novelas  policíacas  contemporáneas,  la

importancia  de  la  vida  personal  de  la  protagonista  es  patente,  conjugándose  y

entremezclándose con el argumento criminal (Bettaglio, 2015).

Respecto a su segunda protagonista, Díez de Revenga (2012) alude al perfil de una

policía que se asemeja a los retratos de los personajes femeninos detectivescos actuales y que

evoca sin dificultades a comportamientos y pautas de mujeres como Petra Delicado. En esta

ocasión, Weber-Tejedor, ostensiblemente imperfecta, es fanática de la cerveza, la domina el

ímpetu detectivesco y, al igual que Petra, representa el papel de una mujer independiente y

autónoma realizando un trabajo de hombres rodeada habitualmente de ellos. 

Asimismo, Díez de Revenga subraya el compromiso de la novela policíaca con la

realidad contemporánea. Ribás acerca el mundo de la inmigración, de la industrialización del

siglo XXI, de las drogas y del tráfico de estupefacientes, con el aeropuerto de Fráncfort como

escenario principal. Gracias a la trama policíaca, y de la mano de una humanizada heroína,

nuevamente el relato abre una ventana a nuestro universo más inmediato. Temas como la
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globalización,  la  difuminación  de  fronteras,  el  crimen  a  gran  escala,  las  complejas

operaciones  policiales  o  la  importancia  de  las  circunstancias  vitales  y  personales  de  los

personajes subyacerán también en las páginas de Rosa Ribás.

Entre  los  escritores  masculinos  contemporáneos  en  nuestras  letras  sobresalen,

asimismo y además de la lista presentada por Camarasa,  hombres como Domingo Villar,

Francisco González Ledesma, Eugenio Fuentes, Rafael Reig, Félix G. Modroño, Paco Piquer

Vento, Carlos Salem, Julián Ibáñez, Juan Carlos Galindo o César Pérez Gellida (cuya trilogía,

protagonizada por el  inspector  Ramiro Sancho, ha sido avalada y prologada por Lorenzo

Silva). 

A estos hay que incorporar una peculiar nómina de escritores policíacos: aquellos

cuya profesión es  —o era— la de policía. Este fenómeno, representado principalmente por

novelistas  como Víctor  del  Árbol  —Premio Nadal  por  La víspera de casi  todo (2016) y

Premio Valencia Negra por Por encima de la lluvia (2017)—, Marc Pastor, Esteban Navarro

o Rafa Melero, llama la atención por la cercana relación entre ficción y realidad: hombres

dedicados en su día a día a labores policíacas crean obras de ficción referidas, precisamente, a

ese ámbito detectivesco. Fuera de nuestras fronteras es Joseph Wambaugh el autor policía que

más elogios ha atesorado en los últimos tiempos, y que se postula como gran maestro de este

grupo de escritores surgidos en los cuerpos policiales (Aimeur, 2014).

Bien  es  cierto  que  la  cercanía  temporal  de  estos  autores  y  sus  obras  impide  su

análisis con una perspectiva histórica y crítica suficiente. No obstante, la mayoría de ellos ya

han llamado la atención de académicos y críticos, los cuales han reconocido la calidad de su

prosa y su fidelidad al género. El éxito editorial y de público especializado, la deferencia en

congresos y artículos, y la obtención de premios permite aceptar, en cierto modo, a estos

escritores como garantes de la calidad y la buena salud de la novela policíaca hoy en día y en

el futuro más inmediato.

Entre ellos, Sánchez Zapatero (2014a) aborda el análisis de Domingo Villar como

uno  de  los  autores  contemporáneos  más  destacados.  Este  autor  gallego  es  el  padre  del

inspector de policía Leo Caldas —y de su ayudante Rafael Estévez—, protagonistas de Ojos

de agua (2006) y  La playa de los ahogados (2009), Premio Brigada 21. Estas novelas se

ajustan a la fórmula clásica del género (el  eje vertebral es la investigación de un crimen

acaecido al comienzo de la misma). Sánchez Zapatero apunta que el aspecto innovador y

destacado de los  relatos de Villar  es el  protagonismo otorgado no solo al  detective,  sino
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especialmente a la víctima y al culpable, descritos y perfilados como individuos corrientes y

de  gran  humanidad.  Asimismo,  la  conexión  con  el  género  negro  se  evidencia  en  la

importancia que atesora la descripción contextual. En este caso no se trata de una gran ciudad

como Madrid o Barcelona, sino que es Vigo el núcleo geográfico que articula los escenarios,

adquiriendo gran relevancia la crónica social y cultural coetánea implícita en el argumento. El

costumbrismo y el vínculo con la tradición policíaca precedente  —se intercalan frecuentes

referencias  a  otros  escritores,  como  Montalbán,  Hammett  o  Camilleri— afianzan  esta

relación.

Carlos Zanón es otro de los autores contemporáneos más avalados por público y

crítica, especialmente gracias a su novela Yo fui Johnny Thunders (2014), Premio Hammett

2015. Esta juega con los límites del género, diluye la frontera entre el relato policíaco y la

novela de violencia. La construcción de un protagonista potente, sólido y afincado en el lado

más turbio de la vida, y la escenificación de una Barcelona de barrio, de pisos interiores, de

edificios superpoblados y escaleras con olor a rancio evocan la atmósfera más sórdida de los

relatos crudos del género negro. No obstante, la crítica no se pone de acuerdo en la inclusión

de  los  relatos  de  Zanón  en  la  novela  negra,  precisamente  por  la  patente  subversión  y

transgresión de sus rasgos (Galindo, 2014). El propio escritor catalán, de hecho, reniega del

encasillamiento de su literatura en un género determinado: “La etiqueta de negro me importa

poco. Si dicen que soy negro, pues soy negro. […] Intento escribir de la mejor forma posible

para comunicar. Si es con la novela negra como instrumento, lo usaré” (apud Roldán, 2018).

Llama la atención, a pesar de ello, que Zanón haya aceptado el reto de resucitar al detective

más famoso de nuestra literatura: Pepe Carvalho. Esta novela, aún sin publicar, pretende la

actualización  del  mítico  investigador  de  Vázquez  Montalbán  a  manos  de  la  subversiva,

directa y descarnada prosa del barcelonés.

Otro de los autores más destacados del momento es el extremeño Eugenio Fuentes,

padre  del  detective  privado  Ricardo  Cupido  —llamativo  este  caso  por  separarse  de  la

tendencia general, donde prevalecen con claridad los agentes de la ley como protagonistas—,

personaje principal  de una serie  de,  a  día  de hoy,  siete  novelas.  Es avalado por público,

editoriales (ha sido traducido a más de doce idiomas) y críticos, habiendo recibido numerosos

reconocimientos y premios por su obra. Según Sánchez Zapatero (2012), Fuentes, Giménez

Bartlett y Silva serían los más notorios representantes de la nueva generación de escritores de

novela negra de nuestra literatura.
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Uno  de  los  rasgos  que  emparentan  la  ficción  de  Fuentes  con  la  tendencia  más

reciente del género en España es la ya mencionada descentralización de los escenarios. En

este caso,  el  escritor evoca un lugar ficticio,  que recuerda a  su Extremadura natal  y que

bautiza como Breda (Sánchez Zapatero, 2012). Desde allí operará Cupido, que, como figura

detectivesca, luce uno de los símbolos que más singularizan a estos personajes literarios: el

tic caracterizador. En este caso, será su afición por el ciclismo, entendido como placer físico y

mental, la vía de escape que oxigena su rutina y aclara sus enturbiadas ideas.

En definitiva, este amplio glosario de autores, que crece día tras día, da muestra del

buen momento  que  atraviesa  el  género  en  nuestra  literatura.  Las  fronteras  se  ensanchan,

dando cabida a nuevas incursiones, fórmulas e innovaciones que insuflan impulso y energía a

nuestras  letras.  No  obstante,  son  también  cada  vez  más  las  voces  críticas  que  se  alzan

pidiendo prudencia a la hora de ensalzar novelas y escritores. La abrumadora cantidad de

publicaciones conlleva, evidentemente, la aparición de escritos de indudable calidad, pero

también de  producciones  oportunistas,  sumadas  al  carro  del  éxito  temporal,  ante  las  que

convendría pararse para cuestionar su calidad literaria. Así, entre todos estos nombres habría

que separar el grano de la paja, tarea nada fácil en un momento de máximo apogeo, donde la

inexistente distancia espacial y temporal impiden discernir con perspectiva lo bueno de lo

superfluo. 

Todo  esto  engarza  con  un  concepto  expuesto  por  Pozuelo  Yvancos  (2004)  para

referirse a la actualidad de la novela, el de “fungibilidad”. Esto es, la nueva manera de ser y

de concebir el mecanismo de mediación mercantil, por el que la novela ha pasado a ser un

producto más de las campañas de márketing. Se produce, distribuye y consume novela a una

velocidad  trepidante.  De  este  modo,  las  obras  policíacas  más  recientes  navegan  en  ese

torbellino de heterogeneidad y abundancia, en la hiperproducción de libros donde a menudo

cuesta discernir la copia manida de las vetas de originalidad.

A pesar  de ello,  no cabe duda de que  son muchas  las  novelas  que ya tienen el

respaldo de la crítica y del público, que están sentando las bases de una nueva manera de

entender y cultivar la novela policíaca, y que refuerzan la idea de un  boom del género en

nuestro país. 

Este, iniciado a finales del siglo XX de la mano de Alicia Giménez Bartlett y de

Lorenzo Silva, fundamentalmente, no parece dar muestras de agotamiento a día de hoy; bien

al contrario, esa permanente ebullición faculta su crecimiento y expansión. No obstante, se
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habrá de volver la mirada atrás dentro de unos años, con cierta perspectiva y alejamiento,

para contemplar realmente hasta dónde se ha llegado y dónde han quedado establecidas las

fronteras. Hoy, en medio de la vorágine, apenas es posible diferenciar la dimensión de este

fenómeno literario,  y por supuesto se hace de manera sesgada,  parcial  e incompleta.  Las

líneas  que  actualmente  se  apuntan  tal  vez  acaben  diluidas  en  la  noche  de  los  tiempos,

borradas  por  el  paso de  los  años  o enterradas  por  otra  novedosa y cautivadora corriente

literaria.  O  quizá  se  definan,  agranden  y  asienten,  permitiendo  aseverar  y  demarcar  con

rotundidad los rasgos de la nueva novela policíaca como un flamante hito literario e histórico

de nuestras letras. Las bases parecen asentadas, la fórmula clara, los modelos reconocidos y

el camino iniciado: habrá que esperar para ver hasta dónde nos lleva.
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CONCLUSIONES

Después del análisis precedente, valga recapitular las ideas aquí expuestas de modo

que, tras el largo trayecto, podamos extraer una serie de conclusiones que den luz a todo lo

presentado, además de dejar abiertas, quizá, algunas puertas y algunos caminos inexplorados

hoy, pero que tal vez sean transitados en el futuro.

La estructura de la tesis aquí expuesta requiere un repaso más o menos profundo de

todo el proceso de gestación, nacimiento y expansión del género policíaco, tanto fuera de

nuestro país como en él. Comprender cómo y por qué emerge, prolifera y se asienta en sus

primeros compases es primordial para abordar un estudio intenso y riguroso del fenómeno en

la actualidad. De este modo, la parte inicial del trabajo trasladaba en un fugaz viaje a esas

causas,  razones  y  motivos  originales  que  hicieron a  la  novela  policíaca  discurrir  por  los

cauces que lo ha hecho. Las referencias a teóricos, críticos y estudiosos de la misma ofrece un

variado mosaico de opiniones y aportaciones que permiten acotarlo y definirlo, y que facultan

que todo posterior abordaje de su análisis se sustente en una base común firme y sólida.

En  primer  lugar,  se  ha  de  volver  la  mirada  al  lejano  horizonte  donde  nace  la

inquietud por ahondar en un género narrativo como el policíaco, latente en la historia de la

literatura desde no hace demasiado (si nos atenemos a la larga noche de los tiempos) y a

menudo cuestionado, denostado y relegado a un segundo plano. La novela policíaca ha sido

entendida, a menudo, como una fórmula infalible de evasión. Ese viejo recurso al que se

acude cuando el resto nos ha abandonado, con la certeza de que la conversación decente y el

rato de entretenimiento está asegurado, aunque se hable de lo mismo, aunque se vuelva a

temas  ya  manidos  y  aunque  se  rescaten  una  y  otra  vez  anécdotas  ya  conocidas.  Quizá

decantarse, en primera instancia, por un relato de detectives en el inmenso mostrador de una

librería  —donde  refulgen  todo  tipo  de  portadas  mucho  más  atractivas— no  haya  sido

habitualmente lo más común. Siempre ha habido quien se ha declarado ferviente consumidor,

defensor  y  conocedor  de  las  virtudes  de  lo  policíaco,  aun  asumiendo  y  soportando  la

dubitativa mirada de entendidos, de quienes lo han observado por encima del hombro y han
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prerrogado, no sin cierta arrogancia, que estas aventuras alcanzan para salvar una tarde de

verano, para ocupar los tiempos muertos y para poco más que generar cierta emoción en un

lector que no aspira a comprender “literatura de verdad”.

No obstante, actualmente la novela policíaca es uno de los géneros más consumidos

en nuestro país y, en general, en todo el paisaje literario europeo y americano. Cómo hemos

pasado  de  las  encuadernaciones  en  papel  barato,  de  los  folletines  de  quiosco  y  de  los

detectives de postín y lupa a los premios literarios, al aplauso de la crítica, a la voracidad

consumidora del público y a la constante aparición de nuevos títulos que día tras día inundan

el mercado es la primera cuestión que lanzamos, y cuya respuesta, en suma, se desbroza a lo

largo de todas estas páginas.

La novela policíaca nace en un mundo en formación. Es producto de una sociedad

en ciernes, sumida en los trascendentales cambios que comportará el paso de unas ciudades

anticuadas,  obsoletas  y aún de mentalidad decimonónica a  una  realidad donde impera  la

industrialización, la tecnología, el capitalismo y la ebullición en las fábricas y en las calles.

En este instante toman el lápiz y las armas escritores como Edgar Allan Poe, Arthur Conan

Doyle o Agatha Christie, y dibujan con ellos un universo que huele a carbón, a humo de

máquina y a reivindicación obrera, decorado con nuevos inventos, pintando unas aceras por

las que transita el hombre moderno. Este, garante de una ideología diferente, encontrará en la

ciudad su suerte y su destino, el inmaculado espacio óptimo para crecer y desarollarse, pero

también será el lugar idóneo para albergar los deseos, las ambiciones y las venganzas de

quien aspira a luchar y castigar por sí mismo. El incipiente sistema social es aún incapaz de

controlar a una población que hierve de actividad, de intereses y de anhelos, y que ante los

problemas aboga por abanderar su propia justicia, cayendo con frecuencia en el delito, en el

abuso y en el crimen.

La  literatura,  espejo  del  mundo,  se  hará  eco  rápidamente  de  estos  sucesos,

anteponiéndose a gobiernos y estados y creando a un personaje con capacidades y aptitudes

suficientes para poner coto a esta creciente atmósfera de maldad e inquina. Nacen, así, los

primeros  detectives  privados.  Auguste  Dupin,  Sherlock  Holmes  o  Hércules  Poirot

inaugurarán una narrativa cuya raíz germina en las capitales europeas de final de siglo XIX y

principios del XX.
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Pocos años después, una nueva corriente brota al otro lado del Atlántico. América

será cuna de una inédita tendencia del género policíaco, de simiente y motivaciones similares

pero  cultivada  y madurada  con significativas  diferencias.  Nuevamente  el  contexto  socio-

histórico es fundamental en su construcción, siendo en esta ocasión las metrópolis americanas

—y con un protagonismo más remarcado— las que acojan las aventuras de los detectives. En

las  novelas  clásicas  europeas  el  telón  de  fondo eran los  barrios  burgueses  londinenses  y

parisinos,  postulándose  como el  lienzo  donde  se  perfilaba  la  vida  del  protagonista  y  se

encuandraba su acción y sus circunstancias, pero sin acabar de ser un elemento de interacción

directa. 

En  cambio,  la  novela  negra  americana  antepone  el  escenario,  dotándolo  de

relevancia  y  de  vida  propia.  Por  él  se  mueve  el  investigador,  mimetizándose  con  sus

elementos,  extrayendo respuestas  y  localizando huellas.  El  crimen deja  los  salones  y  las

mansiones, pierde artificiosidad y elegancia y sale a la calle, se expande por las avenidas,

empapa esquinas y callejones, se ensucia y ensangra sin remilgos. El héroe, en consonancia

con este áurea de inmundicia, se endurece, se ve obligado a bucear en un mundo de oscuridad

y a acabar siendo una sombra más que por él se desliza. Garantes de este tipo de narraciones

serán Raymond Chandler,  Dashiell  Hammett o Carroll  John Daly,  cuyos Philip Marlowe,

Sam Spade y Race Williams serán modelos y guías del futuro de la novela policíaca tanto en

América como en el resto de mundo.

La situación en España en los albores y mediados del siglo XX no constituía el

momento idóneo para la llegada y asimilación de corrientes modernas —y modernizadoras—

en el arte y en la cultura. Concretamente, la novela policíaca basaba su razón de ser en la

denuncia, en la exposición del mundo circundante, en la evidencia de un crimen y de una

ignominia que imperaba en las grandes ciudades y en todos los estamentos sociales, y cuyo

mayor enemigo no era otro que un ser solitario, algo extravagante, de dudosa reputación y a

menudo distinguido únicamente por cierta capacidad para la supervivencia. España no estaba,

por entonces, capacitada para asumir y producir una literatura de este tipo.

Antes, durante e inmediatamente después de la guerra, y en el eco de la posguerra,

entre nuestras fronteras únicamente cabían las traducciones de los primeros baluartes de la

novela clásica. Los relatos de Poe, Doyle o Christie se exhibían en las marquesinas de los

quioscos, y poco después se hace espacio también para novelas de los autores de serie negra.

Esta tibia llegada a un panorama asolado por la metralla, por el hambre y por la represión
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abre una estrecha vía de escape para unos lectores que hallan en universos y lugares que se

asemejan  remotos  e  inabarcables  entretenimiento  y  evasión.  Las  circunstancias,  las

problemáticas y los personajes que ahí se exponían poco o nada tenían que ver con el carácter

y la coyuntura española, por lo que la censura dejaba cierta libertad para su consumo.

Por  supuesto,  era  aún  impensable  que  escritores  españoles  pudieran  trasladar  la

fórmula de este tipo de novelas a suelo español.  Evidenciar y criticar  los abusos de una

dictadura, el crimen acaparado por un sistema que de él se valía para imponer, controlar y

dirigir al pueblo, y situar como héroe contra este a un individuo anónimo, un ciudadano de a

pie con aptitudes suficientes para remendar brechas y rotos, se sabía tarea inimaginable. No

obstante, habrá quien se acerque al género emulando e imitando a autores foráneos, ideando

historias  ubicadas  en una  dimensión paralela,  fuera  de los  límites  de España,  planteando

delitos alejados de lo que aquí pudiera estar ocurriendo y creando detectives a imagen y

semejanza del modelo extranjero. Incluso, estos novelistas llegarán a adoptar seudónimos con

nombres ingleses para camuflar su identidad.

Así y por tanto, mientras que fuera de nuestro territorio el género evolucionaba y se

expandía,  la  parálisis  y  el  estancamiento  del  arte  y  la  cultura  en  España  impedía  la

proliferación  de  una  narrativa  auténtica,  propia,  que  atendiera  a  la  cruda  realidad  del

momento.  Habrá  que  esperar  décadas,  hasta  que  la  férrea  censura  y  el  opresivo  sistema

dictatorial comienza a agrietarse y a dar visos de decadencia, en torno a  los años setenta,

para que podamos asistir al nacimiento de la novela policíaca como tal, con consistencia y

empaque, en nuestro país.

Previamente merece ser recordada, no obstante, una figura capital de la literatura

española y de necesaria atención al hablar también de novela policíaca: Emilia Pardo Bazán.

Antes de la hegemonía de los escritores de las décadas de los setenta y ochenta se ha de

evocar a doña Emilia, pues ya a finales del siglo XIX es posible encontrar en sus relatos un

acercamiento  evidente  a  la  narrativa  detectivesca.  Aún  distan  estos  de  comprender  una

dimensión policíaca completa, pero ya se anuncia en su prosa visos de lo que años después

será desarrollado por  los  principales  autores  del  género.  Hay quien  a  doña Emilia  suma

nombres,  como  el  de  Pedro  Antonio  de  Alarcón,  viendo  ya  en  sus  obras  esa  primera

aproximación.  No  obstante,  parece  en  exceso  aventurado  y  peregrino  considerar  a  esta

nómina de escritores insignes referentes de la novela policíaca.
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Serán, de este modo, Manuel Vázquez Montalbán y Eduardo Mendoza (con permiso

de Francisco García Pavón) en la época de la transición los que rompan definitivamente las

barreras del miedo y de los complejos y se atrevan a sumergirse en una corriente desatendida,

prácticamente despreciada y rodeada de prejuicios y tópicos. Una literatura que no había sido

capaz de anteponerse a la realidad de la época, de emanciparse de los maestros extranjeros y

de encontrar entre nuestros escritores aval, reconocimiento ni consideración, quedando, en

definitiva, relegada al fondo del cajón, al estante de las obras de segunda división.

Vázquez Montalbán y Mendoza, cada uno a su manera y enarbolando paradigmas

diferentes, rescatan y reformulan la novela policíaca. Son capaces de ubicar la acción en un

país que trata de abrirse camino, de acabar con las desavenencias sociales, de asomarse a un

exterior hasta entonces vedado, de desligarse de cadenas y opresiones que impedían alzar la

vista y contemplar un mundo inmenso y lleno de posibilidades. Aún sin terminar de creérselo,

la sociedad española asiste a la publicación de las aventuras del detective Pepe Carvalho, a la

revolución que supone la ópera prima La verdad sobre el caso Savolta y a la posterior estela

de  la  serie  del  detective  innominado.  Estos  libros,  tiznados  de  subversión  y  reclamos,

dinamitarán  las  verdades  absolutas  y  las  constricciones  de  las  imposiciones  foráneas,  y

expondrán sin tapujos los entresijos sociales, políticos y cotidianos de un pueblo que aún

trataba de cicatrizar sus propias heridas. 

Los retratos descarnados de Vázquez Montalbán y de Mendoza aglutinarán la crítica

implícita —latente pero lacerante—, la constante atención al proceso de transición que tenía

embebida a España, los evidentes lastres que se arrastraban del postfranquismo y el deseo

profundo de alcanzar  una modernidad que se contemplaba cerca,  en una Europa que iba

varios pasos por delante. Todo ello se articulaba y argamasaba en torno a los delitos y los

crímenes  que  un  héroe  peculiar  debía  enfrentar,  acorde  a  ese  mundo  desgarbado  y  en

construcción. Sus dones y talentos le permitían atacar y subsanar los agravios causados por

unos delincuentes que aún no encontraban en la policía un rival a la altura, y al que no le

faltaba trabajo gracias a una sociedad que temía a los agentes de la ley, que desconfiaba de

uniformes y oficialidades y que prefería recurrir al detective privado para solucionar, por la

vía rápida, sus propios problemas.

Poco  a  poco  se  irán  subiendo  al  carro  nuevos  novelistas,  que  continuarán  y

ensancharán el surco marcado por estos escritores catalanes. Progresivamente los avances en

política y en materia social, la atenuación de resquemores y recelos hacia la pasada época
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franquista  y  la  limpieza  de  organismos e  instituciones  faculta  que  la  novela  policíaca se

adapte y adecue a esta nueva realidad. Asimismo, el público deja de entender estas obras

como de ínfima calidad, se acercan a ellas gracias a la publicidad de editoriales y críticos, a la

notoriedad que empiezan a adquirir sus artífices (Juan Madrid, Martínez Reverte o Andreu

Martín se suman a García Pavón, Vázquez Montalbán y Mendoza) y a la fama que otorgan

los premios y la buena prensa.

De  este  modo,  hacia  finales  de  los  años  ochenta  el  género  goza  de  una  salud

considerable. Si bien no alcanza cotas de popularidad que superen a otro tipo de novelas, ni

se posiciona todavía entre el más vendido y consumido, sí cuenta con el apoyo de un público

fiel que recurre con puntualidad y gusto a las inéditas producciones que llegan al mercado. La

fórmula,  no obstante,  sigue siendo la misma que antaño, la misma que plantearon en sus

orígenes los pioneros de la corriente clásica y de la serie negra (esta será la que inspire,

mayoritariamente, a nuestros escritores), y la actualización, modernización e innovación es

todavía escasa. El detective continúa operando al margen de la ley, haciendo suya la justicia y

valiéndose de sus medios, competencias y recursos para atacar y dirimir crímenes y delitos

particulares, casos individuales donde se puede extrapolar una realidad mayor, global, pero

que aún atiende a nombres y a circunstancias propias. La narrativa policíaca se mantiene

estable,  sustentada  por  unos  consumidores  que  no  esperan  ni  más  ni  menos  que  lo  que

obtienen de novelistas consagrados,  acomodados a un esquema que les garantiza el  éxito

entre su público, pero que no reporta novedad ni evolución.

Durante esta fase de manifiesta inmovibilidad, a finales de la década de los noventa

y los primeros años del tercer milenio, emergerán de pronto dos nombres que demolerán de

golpe los moldes que constreñían y limitaban el género. Alicia Giménez Bartlett y Lorenzo

Silva irrumpirán en el panorama literario español con dos series que, aún inconclusas, voltean

la  fórmula  más  tradicional  y  canónica  para  incorporar  importantes  vetas  de  novedad,  de

subversión y de adecuación a un mundo que ya no es el obsoleto escenario de dictadura, de

posguerra ni de transición.

Así,  la  segunda  parte  del  trabajo  desgrana  las  diez  novelas  de  Alicia  Giménez

Bartlett y las nueve de Lorenzo Silva, las cuales componen a día de hoy sus respectivas series

policíacas.  Los lazos  y puentes  que las  unen con la  tradición  precedente  patentizarán su

anclaje en el género y las reminiscencias necesarias que posibilitan una comparación directa

donde resaltar similitudes y diferencias. Ello permitirá su situación —amén de la ubicación



391

únicamente cronológica, espacial o contextual— en un punto determinado de la historia de la

literatura en general y del género policíaco en particular. Además, se aborda una exposición

pormenorizada tanto de su estructura externa como interna, encontrando en esta última el

filón más rico del que extraer las características que permitan hablar con fundamento de esta

nueva novela policíaca.

Ninguno de estos escritores reniega de las pautas básicas del género, al contrario, su

fidelidad para con este es clara, evidente y primordial para la conformación de sus novelas. El

vórtice en torno al que gira el argumento continúa siendo un delito que, acaecido al principio

de la trama, articula el problema central al que el detective, como personaje protagonista,

habrá  de  dedicarse.  Este  reconstruirá  las  vicisitudes  que  rodean  dicho  crimen  hasta

recomponer todas las piezas que lo conforman, destapando al final del relato el nombre del

culpable. Este patrón, asaz reiterado y convenido como esqueleto de toda novela policíaca,

permitirá la inclusión de ciertas variaciones capitales en las obras de estos autores.

La primera innovación que tanto el escritor madrileño como la manchega llevan a

cabo es la incorporación del detective a un organismo oficial de seguridad. Giménez Bartlett

recurre  a  la  Policía  Nacional,  mientras  que  Silva  lo  hace  a  la  Guardia  Civil.  Hasta  este

momento había sido inconcebible que el héroe de estos relatos —siempre definido por cierto

matiz  de  paria  y  de  marginado social,  el  escudero  del  bien  que actúa  en  paralelo  a  una

sociedad que le había defraudado y a la que no se debía— operase, precisamente, al servicio

de un sistema y de un estado al que a menudo culpaba de la opresión y de la proliferación del

mal. Por ello, vestir al héroe con un uniforme policial y hacerlo defensor de los valores de la

institución  a  la  que  representa  rompe  con  cierta  pauta  no  escrita,  pero  respetada  por  la

inmensa mayoría de la tradición precedente. Francisco García Pavón, de modo excepcional,

ya había recurrido a la Policía Municipal de Tomelloso para incardinar a su protagonista,

Manuel González Plinio, pero es incapaz, aún, de dotar a sus novelas de la trascendencia e

importancia que tendrán estas entidades en la vida laboral y privada de los personajes de

Giménez Bartlett y de Silva. Así, la transmutación del foco vital y profesional del detective

comportará, lógicamente, relevantes consecuencias para su misión investigadora y para la

concepción que del género literario se hará la sociedad española del momento. 

El retrato de estos dos organismos desde dentro, de mano de cuatro personajes de

ficción,  dará  respuesta  a  dos  objetivos  principales.  Por  un  lado,  recurrir  a  la  realidad

adyacente,  veraz  y  actual  del  investigador  moderno.  Hoy  en  día  continuar  situando  al
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detective al margen de la ley, independiente y autónomo, renegando de su mundo, afloja el

pacto de verosimilitud que firman escritor y lector. Lo cierto es que crímenes y delitos, en su

inmensa mayoría, han de ser atajados por este tipo de entidades, dependientes del gobierno,

por lo que si se pretende una narración realista se ve imperiosa la necesidad de trasladar al

viejo detective solitario a un despacho, dotarlo de un equipo y subyugarlo a una jerarquía.

Por  otro  lado,  el  segundo propósito  será  acabar  con  ajados  recelos,  enquistados

prejuicios y obsoletas ideas respecto a la tradicional tarea que tanto policías como guardias

han llevado a cabo. Las circunstancias históricas de España empañaron la labor de unos y de

otros,  manchando  su  prestigio  y  su  consideración.  Desnudar  sus  entretelas  facilita  el

saneamiento de su imagen, la comprensión de un pueblo receloso y la empatía hacia unos

personajes que, aún ficticios, pueden enarbolar en cierta manera el carácter, las formas y la

mentalidad de agentes de carne y hueso.

Otra de las  grandes novedades visible en estas producciones,  y que deriva de la

inclusión  de  los  personajes  en  la  Policía  y  en  la  Guardia  Civil,  es  la  aparición  de  un

coprotagonista que atesora prácticamente la misma relevancia que el detective principal. De

este  modo,  se apuntilla  el  fin  de su desmembración social  y laboral.  El  modo de operar

establecido por policías  y  guardias  dispone que sus  actuaciones  habrán de ser conjuntas,

siendo la base la formación de un tándem. Nos hallamos, pues, no ante un único individuo

principal, sino que serán dos los investigadores que orquesten y dirijan la narración. Esto

recuerda, dentro de la tradición policíaca, a las andanzas de Holmes y Watson, primera pareja

de detectives de la historia; además, inequívocamente, al contraste y complementación de

otro dúo literario paradigmático, Don Quijote y Sancho Panza. El continuo baile entre ambos,

su relación profesional y personal, la influencia que ejercen el uno en el otro y la evolución

que como equipo llevan a  cabo  —amén de la  individual— caracterizará y definirá  estas

nuevas novelas policíacas,. En sendos casos, además, estas dos parejas están formadas por un

hombre y una mujer, lo que facultará, asimismo, abordar temas y asuntos tradicionalmente

ligados a uno y otro sexo.

Por último, los personajes hacen gala de una profundidad y una complejidad hasta

entonces  ignorada.  Del  héroe  casi  plano,  comandado  por  una  única  faceta  vital  —la

detectivesca—, se  pasa  a  unos  protagonistas  llenos  de  recovecos,  con  múltiples  capas  y

aristas, que evidencian un crecimiento y una maduración, una constante transformación en

todos los ámbitos de su vida, apreciable a lo largo de toda la serie como su columna vertebral.
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Esto dará lugar a la integración de temas ajenos a lo meramente policial.  La familia,  las

aficiones,  el  amor  o  las  relaciones  de  amistad  sostendrán,  paralelamente,  el  armazón

novelesco,  complementándose  y  a  menudo  entrelazándose  con  la  propia  problemática

policial. Tanto Giménez Bartlett como Silva lideran una nueva generación de novelistas que

aboga por la adecuación y la coherencia de sus producciones de ficción para con el mundo

real en el que viven. De este modo, la constante referencia a temas, asuntos y controversias

sociales que hoy imperan en la sociedad será un ingrediente básico para sus creaciones.

El análisis de las obras del escritor madrileño y de la narradora manchega ilustra este

salto considerable que se produce de los cultivadores de finales de siglo a los que desde los

albores del presente hasta nuestros días se dedican al género policíaco. Las diferencias son

elocuentes, aunque también es justo recordar que el germen de estos novelistas modernos se

remonta a ese pasado no tan lejano. Tanto Giménez Bartlett como Silva, y los que vendrán,

homenajean y aluden, aun subrepticiamente, a toda una tradición de hombres —y mujeres—

que horadaron y perfilaron un tipo de narrativa gestada entre trabas, obstáculos y suspicacias.

La novela policíaca hoy es lo que es en gran medida por lo que fueron antes otros.

Por las barreras que se derribaron, por quienes allanaron el camino, por quienes se lanzaron a

aventurar,  a inventar y a  fracturar lo que ya había.  El resultado de todo ello es que nos

encontramos ante un tablero inmenso de títulos, de nombres, de lomos encuadernados y de

carteles publicitarios que venden el último lanzamiento, la última mejor novela de todos los

tiempos o la historia de detectives definitiva.

Este  boom,  esta  avalancha,  este  interés  desmedido es  consecuencia  de  múltiples

factores. Por supuesto, de los meramente literarios. En estos cabe la progresiva apertura y la

constante pero eficaz lucha del género por hacerse con un hueco cada vez más ancho, el aval

de  nombres  consolidados  y  encumbrados  que  fueron  los  primeros  en  despuntar,  la

anquilación de prejuicios y complejos a golpe de calidad y constancia y, sin duda, el empuje y

la atención de críticos y editoriales. 

Pero, además, también alimenta este éxito la coyuntura social. La globalización, el

capitalismo, los nuevos medios de comunicación e información, la facilidad de acceso a obras

y publicaciones  de  otros  países  (prácticamente  al  instante)  y  las  traducciones  inmediatas

determinan que la novela policíaca española no sea un fenómeno acotado a nuestras fronteras.

Europa  y  América  viven,  asimismo,  un  importante  rebrote  de  este  tipo  de  ficción.  La
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influencia y el contacto entre escritores e historias es fluido, un cauce sin esclusas que lo

retroalimenta permanentemente. 

Además, y por último, el relato de detectives tiene su causa y su razón en la realidad,

en la sociedad, en las largas avenidas de las ciudades y en los bancos de sus parques, y en las

vicisitudes cotidianas de quienes en ella habitan. Ahí nacen y mueren deseos, preocupaciones,

sueños  e  inquietudes  que  se  convierten  en  materia  literaria.  Esta  profusa  generación  de

información es nutriente de primera calidad para el novelista, que no tiene más que abrir los

ojos y los oídos para embeberse de lo que a su aldededor emerge y transfomarlo, después, en

letra, en páginas, en literatura.

Los nombres  que asolan  librerías  y  estanterías,  hoy en  día,  son ejemplo de  esta

nueva concepción de la novela policíaca. Pivotan sobre la fórmula clásica del género, pero

con una revitalización adaptada a su circunstancia. Sin lugar a dudas, no es posible rescatarlas

y sublimarlas a todas, pues muchas, pasadas un tiempo, caerán en el olvido o se llenarán de

polvo en el desván de la historia de la literatura, sin mayor significancia ni trascendencia.

Otras,  no  obstante,  quizá  continúen  transitando  un  sendero  meritorio  de  pervivencia,

postulándose como guía para nuevas  formulaciones  que habrán de venir,  sin  duda,  en el

mañana.

Las  novelas  de Giménez Bartlett  y  de Silva,  mediante lo  aquí  expuesto,  son un

eslabón más en el  crecimiento de la  novela policíaca a  lo largo de su historia.  Han sido

capaces  de  acercar,  modernizar  y  expandir  un  género  hasta  entonces  titubeante,  algo

desabrido y postergado. La fuerza de sus series ha roto barrotes, jaulas y confines, las ha

llevado a bibliotecas, a casas y a mesillas de noche donde nunca antes se había colocado un

libro de detectives. Han permitido, en definitiva, dejar en la historia de la literatura de nuestro

país  una  huella  que  seguir,  un  hito  en  su  evolución  al  que  volver  para  comprender  las

iteraciones que han provocado —y que siguen provocando— en toda la producción literaria

posterior.

Es importante, por ello, contrastar estas manifestaciones con su entorno histórico y

literario más inmediato. Hablar de las novelas de Giménez Bartlett y de Silva de manera

aislada,  como  entes  desligados  y  sin  repercusiones  en  un  panorama  más amplio  quizá

abocaría irremediablemente al fracaso de esta manera de entender y escribir novela policíaca.

El contagio y la proliferación de las ideas, de los esquemas y de los paradigmas aventurados

por estos dos autores permite afirmar, aun salvando la todavía escasa distancia para con ellas,
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la existencia de una renovada tendencia de la narrativa policíaca. No solo estos escritores han

encontrado  rápidamente  continuadores,  sino  que  estos  se  multiplican  día  tras  día,

incorporando  además  matices,  aportes  personales,  rasgos  propios  y,  en  definitiva,

innovaciones  permanentes  que  alimentan  y  nutren  la  actual  manera  de  hacer  novela  de

detectives.

Sin duda,  estos  ecos  deben escucharse  con cautela  y frialdad,  con disposición  a

analizar pormenorizada y juiciosamente, desligando y ordenando nombres y títulos. La estela

que se alumbra no compete aquí ser abordada, queda, tal vez, para un futuro no muy lejano,

pues son muchas las vías que se abren a continuación. Por supuesto, se ha de observar la

prosecución de la novela policíaca en sí misma, en función de las novedades, características o

rasgos que incorpore y que la puedan ir perfilando y diferenciando. 

Además, se prestan a profundo estudio, asimismo, los temas colaterales que de estas

manifestaciones  se  pueden  extraer.  Por  una  parte,  problemáticas  sociales  de  vigente

actualidad como la igualdad de género, las diferencias sociales, la inmersión en un mundo

globalizado  o  las  nuevas  formas  del  crimen.  Por  otro  lado,  un  asunto  meridiano  y  aquí

tenuemente  esbozado,  como  es  el  papel  de  la  mujer  en  este  mundo,  tradicionalmente

dominado por el hombre. Se ha de atender al cada vez más importante rol de esta tanto como

personaje de ficción protagonista  como escritora de novela negra,  con las divergencias  o

similitudes  que  puede  comportar  respecto  a  la  tradición  precedente,  o  cómo  se  ha

desarrollado  su  inclusión  y  aparición  en  esta  realidad.  Asimismo,  sería  posible  la

comparación  de  estas  dos  series  —consideradas  por  las  razones  aquí  presentadas  como

principales  exponentes  de  esta  nueva  novela  policíaca— con  otras  producciones  que  las

siguen de cerca, estableciendo vínculos que emparienten o distingan unas y otras.

En definitiva, las puertas que se abren son muchas y variadas. Los caminos que se

pueden explorar son múltiples, algunos conectados entre sí, otros alterando completamente el

norte.  Queda, por tanto,  lanzado el  anzuelo para un posterior  acercamiento,  asimismo en

consonancia con el paso del tiempo, el cual permita, también, calmar, asentar y observar con

perspectiva un turbulento y agitado fenómeno en el que aún hoy nos vemos envueltos.

El  objetivo  principal  de  esta  tesis  ha  buscado,  a  tenor  de  todo  lo  expuesto  y

contrastado, evidenciar un nuevo escalafón en el desarrollo histórico de la novela policíaca,

demarcado y caracterizado con claridad. Desde siempre el relato de detectives ha recurrido a

su mundo más inmediato para generar historias y tramas, pero no siempre en nuestras letras, a
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lo largo de la historia, los escritores han sabido ir a la par de esta, consagrar realidad y ficción

de  manera  equilibrada  y  sostenida,  y  lograr  con  ello  el  éxito  entre  lectores,  críticos  y

editoriales.

Sin lugar a dudas,  cabe hacer nuevamente un llamamiento a la prudencia y a la

calma a la hora de proferir juicios excesivamente categóricos, especialmente de cara al futuro

más próximo. No obstante, creemos que es posible constatar, aun humildemente, una nueva

marca  alcanzada  por  el  género  policíaco  español  en  su  desarrollo,  a  la  luz  del  evidente

crecimiento y reformulación que han ejemplificado, pregonado y expandido principalmente

los dos autores considerados.
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