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El Amor feliz no tiene historia. 
Sólo el amor mortal es novelesco, 

es decir, el amor amenazado y condenado 
por la propia vida (Denis de Rougemont) 

El título de este artículo' responde en realidad a un tema común en la historia de 
la Literatura universal. Ambos, amor y prostitución, conjunta o separadamente, han 
sido objeto de atención por parte de numerosos autores en el transcurso de los siglos. 
En general, los hechos que conforman la Historia de la Humanidad consisten en una 
repetición más o menos encubierta de acontecimientos que se vierten de igual modo en 
la ficción literaria. La literatura avanza y retrocede sobre sus pasos, recreándose sin 
cesar. Y así un personaje como Fedra, que procede de la Antigüedad Clásica, encuentra 
un recreador en Racine y subsiste hasta nuestros días en las múltiples adaptaciones y 
representaciones que permiten mantenerla viva con otros aspectos propios del momen- 
to. Pero también el lector asiduo descubre cómo una especie de vena de inspiración 
parece atrapar simultáneamente a diferentes autores, lo que conduce a otorgar una gran 
importancia al contexto histórico que rodea la creación de las obras. Y el ejemplo lo 
tenemos en la Literatura francesa del siglo XIX en el que la mujer se convierte en 
protagonista de excepción, y así, amor, adulterio, prostitución, matrimonio, cualquier 

' El presente altículo fue presentado en los Prirneros Eticueritros sobre el Anior celebrados por la 
Universidad de Zaragoza en Benasque, del 9 al 14 de septiembre de 1993. 
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tema en el que la mujer pueda tener protagonismo, sirve a la creación literaria. Los 
ejemplos son numerosos en Francia y en la Literatura occidental del siglo pasado, con 
claros antecedentes en el siglo XVIII. Emma Bovary, Ana Ozores, Moll Flanders, Lady 
Chatterley o Thérkse Raquin ilustran la idea. Podríamos hablar de influencia literaria 
de unos autores sobre otros o de las posibles sintonías de las heroínas entre sí, pero no 
se puede tampoco obviar el deseo de mostrar, de reflejar la realidad social. 

Hasta el siglo XVIII la novela no es aceptada como género literario con el rigor 
que tiene el teatro o la poesía. No es sino un género menor consagrado al solaz y 
entretenimiento de  mujeres. Pero en este siglo la importancia que empieza a adquirir la 
educación llegará también a la mujer, que se hará más independiente. que empezará su 
primera liberación. No es extraño que éste su incipiente protagonismo social. no vaya 
acompañado del literario. No es raro que los narradores creen heroínas capaces de caer 
en el adulterio en un afán de liberación de sus propios sentimientos. de las imposicio- 
nes de la sociedad: u otras que comercian con su cuerpo, obligadas por la falta de 
recursos y de familia. Es decir, la mujer deja de ser objeto secundario de la literatura 
porque deja de serlo en la sociedad y será su carácter rebelde, inadaptado e indepen- 
diente el punto de mira de la imaginación creativa. 

Manon. la protagonista de L'Histoire du Chevalier Des Grieux et de Manon 
Lescaut ( 1  73 1 )  de Prévost; Margarita, heroína del relato de Alexandre Dumas, hijo, La 
Dame aux Camélias ( 1848)' y Nana, de la novela homónima de Zola (1  880)', respon- 
den a un mismo esquema temático, representan un mismo tipo de mujer: aquella que, 
siendo capaz de vender su cuerpo por dinero, es capaz igualmente de "vender" su alma 
por un amor auténtico. Situación irreconciliable - social y literariamente - por eso la 
muerte será el único recurso posible. Por su parte, el hombre que ha sido capaz de 
levantar esa pasión sincera. responde igualmente a un mismo prototipo, caracterizado 
por la nobleza de sentimientos, la sinceridad y la ingenuidad. 

Situemos en pocas palabras las tres obras. Manorl Lescaut que prevalece como 
título de la novela, es la historia, contada por el propio protagonista a un narrador que 
actúa de  simple transmisor de sus palabras, de los amores del caballero Des Grieux y 
de Manon. Des Grieux, joven de diecisiete años, estudiante ejemplar. conoce en el 
transcurso del via-je de regreso a su casa. la causa de toda su felicidad y de todas sus 
desdichas, aManon Lescaut. Desde este primer encuentro casual, "fatal", la pasión y la 
locura les arrastran inevitablemente. Huidas, infidelidades. persecuciones, cárcel y 
miserias, teniendo siempre como resorte de la acción. ese amor que los devora. A Des 
Grieux, desde el comienzo de su historia, porque la cuenta y su subjetividad no deja 
que el lector lo descubra. A ella, paulatinamente, en el transcurso de la narración. Y 

? La versión dramatizada difiere sensiblemente de la versión narrativa 

Hemos utilizado las siguientes ediciones: MOIIOII LCS<.UIII. edición de F. Deloffre y R. Picard, París, 
Gamier, 1965. NUIIU, edición íntegra de A. Lanoux. Estudios y notas de H. Mitterand, París, Gallimard. 
Biblioteca de La Pléiade, 196 1. La Dor11e ur~x Cuniélias. Introducción de André Maurois. edición de Bernard 
Raffali, Gallimard, Col. Folio, 1974. 
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pese a todo, es capaz Manon de serle infiel a su enamorado, por ese "penchant au 
plaisir" que subyace en su propia naturaleza. 

La segunda de las novelas es La Dame aux catnélias de Alejandro Dumas hijo. 
Su celebérrima protagonista. Margarita Gautier, mujer cortesana, de costumbres disi- 
padas y siempre mantenida por algún caballero de la alta sociedad parisina, logra des- 
pertar la pasión del joven Armand Duval. El relato empieza tras la muerte de ella y será 
el propio amante apasionado - como en el caso de Manon -, el que narre la historia de 
su desafortunado amor. Margarita, como Manon y Nana, llega a amar sincera y cons- 
cientemente a Armand, renunciando a él por motivos sociales, muriendo de tuberculo- 
sis como buena heroína romántica. 

Nana pertenece al ciclo de novelas de Zola de Les Rougoti-Macquart y 
consiguientemente supone un esfuerzo más del escritor por mostrar los efectos heredi- 
tarios y la influencia del medio contemporáneo. Su heroína, artista mediocre, mujer 
mantenida. sólo con la fuerza de su cuerpo vive y reina en París, rodeada de hombres 
que la adoran, provocando catástrofes. Un único hombre, un niño casi. hará vibrar en 
ella un amor que Nana, en un breve período. cree y siente como sincero. Pero su sexo 
triunfa sobre el amor y se levanta como un sol en un campo de batallas sembrado de 
cadáveres, de hombres que caen perdidos en sus brazos. 

Manoti Lescaict se presenta, por la propia fecha de publicación, como el punto 
de partida de reescrituras ulteriores en el periodo romántico y posteriormente. "La 
Manot~ de l'abbé Prévost a pondu les autres Manons dont regorge la littérature actuelle. 
Manon Lescaut a été I'atome générateur de ces drolesses qui y pullulent, comme une 
plaie d'Egypten, son palabras del narrador y también crítico Barbey dlAurevilly% 
propósito de esta influencia. 

¿Qué tienen pues en común estas tres heroínas'? La línea de influencia temática 
es evidente: la mu.jer que se sirve de su cuerpo para vivir con comodidad pero que es 
capaz de amar sinceramente a otro distinto de aquel que la mantiene. En este aspecto se 
trata de una única mujer, de un mismo espíritu femenino presentado diferentemente 
según el punto de vista de su creador. Pero son muchos los detalles que las acercan a las 
tres. La influencia más notable es la de Prévost sobre Dumas. Él mismo lo confiesa y 
además su inspiración es inexcusable por cuanto Manon Lescaut ejerce una notable 
intluencia en el espíritu de Margarita Gautier. Toda La Dame a l a  camélias está bañada 
por la novela de Prévost. Margarita lee la historia de Manon y ésta es el recuerdo más 
preciado para Armand. Para recuperar el libro, tras la muerte de su amada, conocerá al 
narrador. Ambas novelas comportan pues dos niveles narrativos diferentes. Al relato 

Artículo aparecido en le Consrinirior~t~el el 2 de marzo de 1875 y publicado en el volumen 
Rotr~utrciers d'hier er d'urijourd'h~ii, París, Lemerre. 1904, p. 292. Recogido por Eliane Lecarme-Tabone 
en su artículo "Manon. Marguerite, Sapho et les auires ..., Rotr~ut~ristne, n76 ,  1992, pp. 23-41. En él la 
autora analiza. a partir del relato de Prévost, las interferencias en tres textos de la segunda mitad del siglo 
XIX: Ln Dutne urix cuniélius de Alejando Dumas hijo - que también es objeto del presente artículo -, Supho 
de Daudet y Lu Ccilinerise de Hugues Rebelle. 
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marco, metadiegético y en primera persona, sucede un segundo relato que no es sino la 
confesión oral de los verdaderos protagonistas de la historia: Des Grieux y Armand 
Duval. Incluso esa moralidad que se desprende de la lectura es común a ambos libros, 
al menos en apariencia. Mariorl Lescaut está escrita "como ejemplo que pueda servir de 
regla para muchas personas en el ejercicio de su virtud" y el libro de Dumas desprende 
moralidad desde su inicio. Si bien es cierto que allí donde sólo hay finalmente una 
historia de amor y la posibilidad de que una mujer entretenida se rehabilite por este 
sentimiento, cual es el caso de La Dame aux camélias, se torna digresión metafísica y 
debate sobre la gracia y la libertad en la novela de Prévost. 

Si las tres se prostituyen, cada una lo hace de manera distinta. Manon no comer- 
cia con su cuerpo conscientemente, siendo su "inclinación al placer" la causa. No ve 
malicia en su proceder. El amor físico no es sino un placer más de la vida, y como tal 
hay que gozarlo. "La fidelité que je souhaite de vous - le dice a Des Grieux - est celle du 
coeur". De igual modo que Margarita desea que Armand Duval sea "l'amant de mes 
impressions bien plus que de mon corps". Nana, sí es una prostituta, no sólo cuando 
acude directamente por dinero para pagar sus caprichos y a sus acreedores sino por la 
fuerza de su sexo. Esta "mangeuse d'hommes" tiene su propia historia "née de quatre 
ou cinq générations d'ivrognes, le sang gaté par une longue hérédité de misere et de 
boisson, qui se transformait chez elle en un détraquement nerveux de son sexe de femme. 
Elle avait poussé dans un faubourg, sur le pavé parisien; et, grande, belle, de chair 
superbe ainsi qu'une plante de plein fumier, elle vengeait les gueux et les abandonnés 
dont elle était le produit. Avec elle, la pourriture qu'on laissait fermenter dans le peuple, 
remontait et pourrissait I'aristocratie. Elle devenait une force de la nature, un ferment 
de destruction, sans le vouloir elle-meme, corrompant et désorganisant Paris entre ses 
cuisses de  neige". En La Dame aux camélias, el porqué de la prostitución de la heroína 
no se especifica claramente. La realidad social de una posible salida a una situación 
miserable se impone pues. Fatalmente ha de hacerse prostituta la joven sin familia y sin 
recursos. 

Las tres ejercen una fuerte fascinación. Todos, ante los actos cometidos por 
Manon, critican su proceder, pero, cuando la conocen, se sienten como atrapados en su 
candor y la disculpan. exceptuando al padre de Des Grieux, causante directo de su 
deportación porque nunca llegó a verla en persona, a pesar de los ruegos de su desespe- 
rado hijo. En el caso de Margarita, desde el comienzo del relato, el narrador insiste en 
el asombro y admiración que esta mujer despertaba en él, que le llevan incluso a inte- 
resarse por la subasta de los bienes de la difunta, comprando un libro que le perteneció, 
el de Marlotl Lescaut, dedicado por su amante Armand Duval. Este hecho actúa de 
detonante para que narrador y protagonista lleguen a conocerse y que la historia de los 
desgraciados amores de Margarita y Armand sea narrada. Y Nana se hace esperar con 
impaciencia hasta por el propio lector antes de aparecer en escena, "Tu verras, tu verras, 
elle n'a qu'a paraitre, toute la salle tirera la langue ... Enfin on allait connaitre cette 
fameuse Nana, dont Paris s'occupait depuis huit jours". Pero si fascinan a todos, más 
especialmente ejercerán esa fuerza con sus enamorados. Ese poder de imanación es el 
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que enamora a Des Grieux cuando, por primera vez, descubre a Manon: "je me trouvai 
enflammé tout d'un coup jusqu'au transport". Y esas mismas sensaciones se despiertan 
en Armand cuando conoce a Margarita: "la premiere fois queje l'avais vue ... je restai 
cloué a ma place ... Le souvenir de cette vision ne me sortit pas de I'esprit ... etje cherchais 
partout cette femme blanche si royalement belle". Ocurre igual con Georges al ver a 
Nana en el teatro. "sa face blonde" se muestra "enflammée par la vue de Nana". 

Son jóvenes y bellas. Nana tiene dieciocho años al comienzo de la novela y su 
descripción física aparece en las primeras páginas, matizándose y completándose pro- 
gresivamente hasta llegar a su retrato total, a conocerla con sus deseos e inquietudes. 
"Grande", "forte"? "petite bouche rouge", "grands yeux d'un bleu tres clair", "épaules 
rondes", "sa gorge d'amazone", "ses larges anches", "ses cuisses de blonde grasse", 
"corps d'une blancheur d'écume", "sa chair de marbre" ... Su desnudez se muestra en 
plenitud ante el espe.jo, en ese narcisismo que la caracteriza. Ante esta belleza erótica, 
Margarita, de tan solo veinte años, es hermosa, muy hermosa, en una descripción reple- 
ta de tópicos "il était impossible de voir une plus charmante beauté que celle de 
Marguerite ... grande et mince ... la tete une merveille, elle était toute petite: yeux noirs ... 
bouche reguliere, des dents blanches comme du lait. Les cheveux noirs comme du 
jais ..." Manon es la más joven de las tres - apenas dieciseis años al comienzo de la 
historia - y la única que no es descrita físicamente. Sólo "son charme"? mencionado en 
diferentes ocasiones con esas imprecisiones de tener "l'air de 1'Amour meme", o de 
que "son teint est de la composition de 1'AmourWo la hacen bella a los o,jos del lector. 

Se muestran caprichosas, hasta el punto de ser capaces de entregar sus cuerpos. 
de vender sus encantos al mejor postor, por poseer riquezas, diversiones, regalos, ves- 
tidos. Viven en un mundo materialista, atemorizadas ante la falta de dinero que conlle- 
varía la destrucción de una vida placentera. Pero son bondadosas y nobles. Nana "était 
bonne fille au fond". nos dice el narrador repetidamente y lo comprueba el lector por 
sus actos y sus sentimientos. "Son esprit, son coeur, sa douceur et sa beauté" hacen de 
Manon una mezcla de perversidad e ingenuidad, de frescura y corrupción. Margarita es 
noble y generosa con Armand y con el mundo que él representa y Iiía y déspota con su 
propia vida, con sus amantes de turno. 

Las tres aman y destruyen sin querer, por la fuerza de su propio sexo, por, como 
diría Zola, su olor a hembra. 

Y, sin embargo, estas mujeres son dulces y sumisas en el amor. Una cierta virgi- 
nidad se desprende de sus facciones y de sus actos. La ardiente vida de Margarita 
"laissait-elle au visage I'expression virginale, enfantine meme qui le caractérisait". La 
impúdica Nana "tomba en vierge dans les bras de cet enfant" - de Georges -, en face de 
la belle nuit". Por su parte Des Grieux nos da cuenta en numerosas ocasiones de los 
sentimientos que Manon, a pesar de su inconsciencia que la aboca a la infidelidad, 
tenía para con él. Cito algunos ejemplos. Después de la primera infidelidad cometida y 
posterior separación, cuando se reencuentran "Elle se leva avec transport pour venir 
m'embrasser. Elle m'accabla de mille caresses passionnées. Elle m'appela par tous les 
noms que l'amour invente pour exprimer ses plus vives tendresses". O cuando la ve 
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deseperada y arrastrada con otras presas camino de su deportación: "mais, lorsque je 
l'eus assurée que rien n'était capable de me séparer d'elle et que j'étais disposé a la 
suivre jusqu'a l'extrémité du monde ... cette pauvre fille se livra a des sentiments si 
tendres et si douloureux ..." y, casi al final de la historia, Manon le dice a su enamorado, 
ante la soledad en que se encuentran en América, "vous serez donc la plus nche personne 
de l'univers, me répondit-elle, car s'il n'y eut jamais d'amour te1 que le votre, il est 
impossible aussi d'etre aimé plus tendrement que vous l 'etes~. 

Estos sentimientos sinceros de amor encuentran su apogeo en unas escenas que 
- similares en las tres historias - tienen al campo como testigo mudo de la acción. "On 
a toujours associé la campagne a l'amour et l'on a bien fait: rien n'encadre la femme 
que l'on aime comme le ciel bleu, les senteurs, les fleurs, les brises, la solitude 
resplendissante des champs ou des bois" son palabras del narrador de La Dame aux 
camélias, la novela en la que los protagonistas con más romanticismo viven su historia 
de amor alejados del bullicio parisino y de la sociedad que les acusa, refugiados en la 
casa de campo alquilada por el protector de Margarita - situación semejante a la que 
vivirá Nana -. Aquí, en esta soledad en la que los amantes viven y gozan su amor 
apasionadamente, la heroína sufre una metamorfosis, una regresión a la infancia dora- 
da: "cette femme avait des étonnements d'enfant pour les moindres choses. 11 y avait 
des jours ou elle courait dans le jardin, comme une fille de dix ans, aprks un papillon ou 
une demoiselle. Cette courtisane. qui avait fait dépenser en bouquets plus d'argent 
qu'il n'en faudrait pour faire vivre dans la joie une famille entikre, s'asseyait quelquefois 
sur la pelouse, pendant une heure, pour examiner la simple fleur dont elle portait le 
nom". Por su parte Nana se encuentra en el campo, mantenida por Steiner, uno de sus 
amantes, y, por primera vez, cae en los brazos de Georges: de su pequeño "Bébé" como 
cariñosamente lollama. "Nana, entre les bras du petit, retrouvait ses quinze ans. C'était, 
sous les caresses de cette enfance, une fleur d'amour refleurissant chez elle, dans 
l'habitude et le dégout de l'homme ... Nana eut, a ce moment, des fantaisies de fille 
sentimentale. Elle regardait la lune pendant des heures ... » y daba largos paseos por el 
campo, y sentía el temor de la muerte, y ganas de llorar. También Manon va a vivir, 
aunque no con tanta similitud como Nana y Margarita, situaciones de auténtico arreba- 
to que conciden con estancias fuera de París, en el campo, en Chaillot, en la casa 
alquilada por su amante "mon bonheur - cuenta Des Grieux - me parut d'abord établi 
d'une manikre inébranlable. Manon était la douceur et la complaisance meme. Elle 
avait pour moi des attentions si délicates, queje me crus trop parfaitement dédommagé 
de toutes mes peines". Pero también hay exacerbación de sentimientos, que llegan 
incluso al misticismo, en la última morada que comparten, esa cabaña desprovista de 
cualquier lujo en Nueva Orleans. "Ma chkre Manon, je n'ai point assez de force pour 
supporter des marques si vives de ton affection ... Voila ma félicité bien établie. Elle 
I'est, reprit-elle, si vous la faites dépendre de moi, et je sais ou je puis compter aussi de 
trouver toujours la mienne. Je me couchai avec ces charmantes idées, qui changkrent 
ma cabane en un palais digne du premia roi du monde ... L'innocence de nos occupations, 
et la tranquillité ou nos étions continuellement, servirent a nous faire rappeler 
insensiblement des idées de religion". 
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Manon, Margarita y Nana, intentan luchar contra su destino. Manon será la 
única que lo conseguirá. Mientras Nana irremisiblemente condenada por sus taras he- 
reditarias camina hacia el mal hasta su muerte, que es su castigo, incluso a su propia 
belleza, la muerte de Manon y la de Margarita supone un consuelo. En el caso de 
Manon existe la conversión, en la segunda parte de la novela, al buen camino, incluso 
a la sumisión de su amor a los designios divinos, en una mujer que ha vivido y amado 
instintivamente. Margarita, por su parte, renuncia piadosamente a su amor por Armand, 
volviendo con más fuerza si cabe a su vida disoluta y esperando morir cuanto antes. La 
muerte de las tres heroínas tiene un valor simbólico. Manon es la única que muere, 
reconfortada. en una escena patética, en los brazos de su amante. Margarita muere 
alejada de Armand, destruida físicamente pero, al igual que Manon. en paz con sus 
sentimientos y más enamorada que nunca. En el caso de Nana, el instante de su muerte 
no es presentado directamente, como así ocurre con Manon y Margarita, sino a través 
de testigos. Sólo vemos su cuerpo sin vida. Zola no permite que el lector se emocione, 
nos muestra tan sólo el castigo. Paralelamente a este suceso además, se ha declarado la 
guerra franco-prusiana, y la muerte trágica de Nana aparece confundida, escondida 
casi. con la actualidad política. Nadie llora a Nana. Manon es castigada por el autor. 
que la hace morir, a pesar de la vida virtuosa que ha sido capaz de conseguir. Margarita 
se castiga a sí misma. Nana es castigada por la sociedad. 

Ahora bien, ¿,qué hombres son capaces de amar sinceramente a estas mujeres? 
Como nos dice Ortega "todo hombre dueño de una sensibilidad bien templada ha expe- 
rimentado a la vera de alguna mujer la impresión de hallarse delante de algo extraño y 
absolutamente superior a él". Y esta es la característica común a los tres: la fascinación 
que las heroínas ejercen sobre ellos y la sensibilidad que experimentan. Des Grieux y 
Armand Duval se pasan la mayoría de la novela llorando. Igual ocurre con Georges 
Hugon, joven cuya extremada sensibilidad le llevará al suicidio. Es, de todos los aman- 
tes de Nana, el que se asemeja más, física y emocionalmemte a los dos de Manon y 
Margarita y el único que parece conmoverse y amarla apasionadamente. Paralelamente, 
la condición noble o de buena familia de estos hombres hará surgir la oposición fami- 
liar que va a jugar un papel desencadenante de la desgracia. Por culpa del padre de Des 
Grieux, Manon es deportada a América. Margarita deja a Armand a instancias y ruegos 
encarecidos del padre de su amante que la chantajea con la felicidad de su propia hija, 
que se vería imposibilitada a casarse si su prometido descubriera la relación de su 
hermano con una mujer pública. La viuda Hugon intenta en vano separar a Georges de 
los brazos de Nana. una mujerzuela, recluyéndolo en su popia casa de campo. 

Los tres amantes aparecen como prisioneros de la situación que viven, como si 
la pasión que sienten por las heroínas fuese una suerte del destino. Des Grieux llega a 
decir: "par que1 funeste ascendant on se trouve emporté tout d'un coup loin de son 
devoir". Contra ese destino que lo lleva a su perdición. no puede luchar, aunque es 
consciente de su situación. "La voie par ou je marche est malheureuse; mais l'espérance 
d'arriver a mon terme y répand toujours de la douceur, et je me croirai trop bien payé, 
par un moment passé avec elle, de tous les chagrins que j'essuie pour l'obtenir". Tam- 
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bién Armand, desde el instante en que ve a Margarita "sans queje susse pourquoi, je 
devenais pale et mon coeur battait violemment. J'ai un de mes amis qui s'occupe de 
sciences occultes. et qui appellerait ce que j'éprouvais l'affinité des fluides: moi. je 
crois tout simplement que j'étais destiné h devenir amoureux de Marguerite, et queje le 
pressentais)). Después de los días felices vividos en el campo, tras un año de ausencia, 
los sentimientos de Georges siguen siendo tan poderosos que le arrastran hasta conver- 
tirse en una sombra de Nana que le deja "ramasser les miettes de sa beauté" y lo com- 
parte con sus amantes "comme le petit chien Bijou, I'un et l'autre dans les jupes de leur 
maitresse, ayant un peu d'elle, meme lorsqu'elle était avec un autren. 

Esta pasión desordenada les hace ser audaces con tal de permanecer al lado de 
ellas. Son audaces en el juego, (es el caso de Des Grieux y Armand); son audaces 
contra la familia (Georges se escapa de su casa a hurtadillas. mintiendo a su madre; Des 
Grieux engaña deliberadamente a su padre; Armand olvida sus deberes familiares, ab- 
sorto como está con su amor). 

 existen diferencias entre el amor de las heroínas y el que sienten sus enamora- 
dos? En los tres casos, las pasiones son diferentes porque los mundos que representan 
lo son. Des Grieux, Armand y Georges aman con el amor clásico. social. egoísta, lleno 
de celos. de inquietudes, de desconfianza, de cambios de humor. Pertenecen a la alta 
sociedad. mientras que ellas carecen de linaje. En los tres casos igualmente las heroí- 
nas son lúcidas, son conscientes de su situación y saben cual será su conducta. Ellos, 
por el contrario, viven automatizados por el amor, en un mundo irreal, capaces de 
romper con la familia, con la sociedad, de renunciar a una vida social carente de pro- 
blemas, arrastrados en un torbellino de inconsciencia y de fantasía amorosa. 

Las intenciones de los tres autores es distinta. Para Prévost lo que importa es 
mostrar cómo una mujer, que no merece el amor que le depara un joven virtuoso, lo 
hace desgraciado, con consecuencias irreparables para los dos. El lector conoce a Manon 
y la ama por los ojos de Des Grieux, que constantemente excusa su carácter inconstante 
y caprichoso. Dumas, por su parte, con una técnica similar, puesto que conocemos a 
Margarita a través de Armand, la acerca más al lector, la hace más tangible, más viva 
(se conoce el pensamiento de Margarita, sus palabras exactas, sus cartas. Dumas utili- 
zará profusamente el discurso directo con la reproducción exacta de diálogos, mientras 
que en Prévost el diálogo no tiene tanta importancia y existe más discurso indirecto). 
Finalmente Zola con un relato objetivo, narrando con distanciamiento con la ayuda de 
descripciones precisas y un mínimo de diálogos, nos muestra la visión pesimista de una 
mu-jer que se mueve en una sociedad a punto de perecer. 

Otros aspectos podrían retener nuestra atención en la comparación de estas tres 
novelas. Así la importancia del dinero, la complicidad de determinados personajes con 
las heroínas, el tipo de amantes que paga y mantiene, el protagonismo de París que. en 
las tres historias, es el lugar de la no realización del amor, o lo que es lo mismo, de la 
prostitución. O bien aspectos más técnicos en los que se establecen las diferencias en 
los tres relatos: la manera de contar, el punto de vista del narrador. Todo ello contribu- 
ye a estructurar diferentemente la historia. 
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La sicología de este tipo de mu.jer interesa, pues, al mundo de la literatura. En 
las tres heroínas se percibe la evolución narrativa de acuerdo con el contexto histórico 
social que aparece como tela de fondo de la acción. A la ingenua de la Ilustración, le 
sigue la apasionada romántica y a ésta la mujer "cocotte" de la galantería posterior. Las 
tres: en cierto modo, quedan excusadas por sus creadores. Y el lector también lo hace. 
Simplemente son tres mu-jeres capaces de despertar el amor. 




