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Resumen: Intentamos en este escrito una aproximación a la obra de Maria Gabriela Llansol, cen-
trándonos en su primera trilogía, desde una perspectiva que aúna poesía, filosofía y sabiduría. Nos 
fijamos en lo peculiar de su escritura, en los símbolos que utiliza, y vemos algo de su relación con la 
mística cristiana (Eckhart, Müntzer, Juan de la Cruz) y con el sufismo de Ibn ʿArabī.

Palabras clave: Maria Gabriela Llansol. Intuición poética. Simbolismo. Mística, sabiduría.

Abstract: In this paper, we make an approach to the work of  Maria Gabriela Llansol, focusing on 
her first trilogy, from a perspective that combines poetry, philosophy and wisdom. We look at the pe-
culiarity of  her writing, the symbols she uses, and we see something of  her relationship with Christian 
mysticism (Eckhart, Müntzer, Juan de la Cruz) and the Sufism of  Ibn ʿArabī.
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Lo hemos revelado [el Corán] en la Noche [laylat] del Destino [al-qadr].
¿Quién te hará conocer lo que es la Noche del Destino?
La noche de Al-Qadr vale más que mil meses.
En esa Noche los Ángeles y el Espíritu descienden al mundo, con permiso 
de su Señor, para fijarlo todo [ejecutar todas Sus órdenes].
Es una noche de paz, hasta rayar el alba.

 (Corán, XCVII: 1-5)

1. HACIA UN MODO POSIBLE Y TRIPLE DE CONOCIMIENTO

El Grupo de investigación Saudade, al que tengo el honor de pertenecer, intenta ahondar en el estu-
dio de la poesía (preferentemente iberoamericana y contemporánea) a la luz de Ibn ʿArabī y María 
Zambrano. A la luz, por tanto, de un místico y sabio, de un gnóstico, y de una extraordinaria filósofa 
y pensadora. El primero, gran poeta; la segunda, gran amante de la poesía. Me parece, por tanto, 
que de algún modo pretendemos acercar estas tres realidades y, personalmente, tengo la certeza, que 
siempre es subjetiva, de que es posible un modo de comprensión, un tipo de conocimiento, que inte-
gre poesía, filosofía y esa sabiduría que suele atribuirse a las tradiciones orientales (vedanta, taoísmo, 
budismo…) pero que también se ha dado, multiforme, en Occidente.

Unión, en primer lugar, de esos dos opuestos que son poesía y filosofía, en un logos poético que aúne 
el amor a la vida y la lucidez racional, crítica y discursiva. Pero sin omitir algo que parece haber sido 
olvidado en la mayor parte de la filosofía moderna y contemporánea: algo que, de Platón a Spinoza, 
fue transmitido con indudable coherencia: que el intelecto (la intuición intelectual) es superior a la 
razón (el conocimiento discursivo, mediato). El olvido lo atestigua Kant con su inversión de términos 
–Verstand, Vernunft – y no lo remedia Hegel.

Volveremos a Hegel, pero ahora quiero detenerme en la idea de que la filosofía (esa vendría a ser su 
grandeza y, a un tiempo, su limitación) sería un saber y una actividad mediadores, entre la intuición 
del poeta y la visión del sabio; pues el poeta tiene la sensibilidad necesaria para la percepción de la 
vida y no rehúye lo irracional, mientras que el filósofo, si sigue siendo amante de la sabiduría, sabe, 
como Pascal, que la razón puede asumir sus límites y no cerrarse a aquello que la trasciende.

Evidentemente, para dar este paso, para tener esta actitud, hace falta lo que Ibn ʿArabī – y tantos 
otros autores afines – llamaría iluminación, develación, gnosis, inspiración… Un tipo de conoci-
miento vinculado a la más alta forma de intuición, inmediato; ese rayo o luz que «de repente» se 
enciende en el alma, como escribiera Platón, esa experiencia a la que finalmente alude Plotino como 
algo fugaz, pero indeleble, en suma, un grado de conocimiento que no puede darse sin una auténtica 



    Francisco Martínez Albarracín     |    El Azufre Rojo VI (2019), 109-121.    |    ISSN: 2341-1368 112

transformación personal, que desdibuje los límites entre lo objetivo y lo subjetivo, lo exterior y lo 
interior, al no ser un mero estado, sino una estación (utilizo los términos de Ibn ʿArabī) que se renueva 
incesantemente, como el corazón imantado en pos de lo Real.

Habiendo cesado toda forma de pensamiento especulativo, en el silencio de potencias y palabras, más 
allá, también, de las visiones teofánicas que, mediadoras ellas mismas, nos permiten transitar de lo 
sagrado (toda la realidad manifestada, no exenta de belleza ni de ambigüedades) a lo divino – ahora la 
distinción es de María Zambrano – (y aquí, diferenciando entre el Señor y Dios, entre Dios y la Divini-
dad – Maestro Eckhart –, entre lo revelado y catafático y lo no revelado – el misterio – y apofático).

Justamente aquí es donde estamos más cerca de María Zambrano que de Hegel, por estar dispuestos 
a aceptar el Dios inefable, incomprensible, que se padece, y preferirlo al exceso de luz de la Razón 
divinizada, que está segura de que su dialéctica especulativa supera y perfecciona lo que antes era el 
conocimiento místico y simbólico. Más cerca también de Jakob Böhme que de Hegel, sin negar la 
grandeza filosófica de éste, pero sin compartir su juicio sobre zapatero y filósofo de Görlitz a quien de 
algún modo infravalora por no llegar, supuestamente, al rigor y la claridad del concepto.

2. LA PRIMERA TRILOGÍA DE MARIA GABRIELA LLANSOL

2.1. LA ESCRITURA DE LLANSOL

Esta propuesta triple (poesía, filosofía, sabiduría), reflejo de la tríada en el ser humano, en el mundo e 
incluso – al menos desde cierto punto de vista – en lo divino, cual la enseñanza tradicional, se corres-
ponde en Llansol, me parece, con lo que ella llama el afecto: lo bello, el pensamiento y lo vivo. Hace 
falta una visión entrañada, como también quería María Zambrano, ya que «somos el fruto de una 
experiencia de exilio». Es la vieja enseñanza pitagórica, presente y renovada en Ibn ʿArabī, que no en 
vano fue llamado Ibn Aflāṭūn, «el hijo de Platón».

Para Maria Gabriela Llansol, como nos citan atinadamente sus traductores al castellano, «se habla 
mal en las entrañas del espíritu, si no es con entrañable espíritu»1. Puede que las entrañas sean oscu-
ras (la cueva lo es, como el corazón), pero la oscuridad es «el silencio de la luz».

Esta necesaria unión de vida y pensamiento queda afirmada en Llansol, en cuya obra subyace, de 
manera muy personal y muy especial, su propia vida. Por eso, Ana de Peñalosa es figura de «una 
existencia que ha llegado a la [plena] consciencia de sí»2.

1 Maria Gabriela Llansol, Geografía de rebeldes, Madrid, Cinca, p. 20.
2 Ibid., p. 14.
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Y dos observaciones más que debo a los mencionados traductores, presentes en este Coloquio. Pri-
mera, que lo que habría hecho Llansol a lo largo de su obra sería mostrarnos cómo «a la revelación 
del ser sigue o acompaña la formación de un nuevo sujeto». Segunda, que, al margen de la Historia y 
del Poder, entre el Maestro Eckhart y Ludwig Wittgenstein, sus textos insisten más en «mostrar» que 
en «narrar»3, pues la trascendencia sólo se puede mostrar, pero nunca decir.

La decepción de la memoria, la plena realización del «contrato con lo Vivo» y una visión que es 
esencialmente «estética» del mundo, afirma el profesor João Barrento, son los elementos esenciales, a 
partir de un determinado momento, de la «ontología a-histórica» de Llansol.

Se trata de adentrarse en «una vida recóndita de enigmas» (p. 159)4, para «ver en la enigmática cla-
ridad», pues a ella (Llansol) «siempre» le «empujó el deseo de establecer comparaciones y penetrar 
misterios.» (p. 272).

En su texto es muy significativa la unión de los opuestos, esencial al simbolismo y esencial en la obra 
de Ibn ʿArabī. Los ejemplos podrían multiplicarse (y sólo hablo aquí de su primera trilogía). Veamos 
algunos: la clarividencia y la ignorancia juntas, el «lugar oscuro e iluminado» (p. 170), el «día de la 
noche»; «sueño y lucidez», o «sueño vigilante»; esa «sombra» que «es aún luz» … También cuando 
escribe: «querer partir con tantos motivos… para quedarme». O: «me habló [Jazmín] usando el si-
lencio y la sonrisa» (pp. 206-207).

Una beguina, Eleonora, puede ser, sin contradicción, la más joven y la más vieja. Se habla de «obe-
diencia sublevada» y de ella misma como alguien que se pierde en una «blanca oscuridad», para 
reconstruir su vida. Y tal vez el contraste más hermoso: hay una belleza que surge «de nuestro vacío» 
y una «alegría» que se reconoce «frágil y preciosa» (p. 217).

Pero la libertad de espíritu está siempre presente en la escritura de Llansol y el final de su obra En la 
casa de julio y agosto es un alegato, velado y claro, contra la intolerancia, la intransigencia, el fanatismo, 
el dogmatismo, las inquisiciones o la superstición.

3 Ibid., pp. 12, 16.
4 Cuando sólo indicamos en el texto la página, entre paréntesis, las citas corresponden a Maria 
Gabriela Llansol en su libro Geografía de rebeldes, publicado en 2014, por Ediciones Cinca, primera 
traducción al castellano por Atalaire y que corresponde a su primera trilogía: El libro de las comunidades, 
La vida restante y En la casa de julio y agosto. Lo hago para facilitar la referencia y para no multiplicar las 
notas al pie.
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2.2. SÍMBOLOS EN LLANSOL

El símbolo es el lenguaje de la metafísica, pues constituye el soporte privilegiado de la contemplación. 
Visión, como acto de amor, más allá de la fides y del intellectus, según enseñaba San Agustín. Paso a 
ocuparme en seguida de la rica simbólica llansoliana, tal como aparece en su primera trilogía, no sin 
antes recordar que su texto ofrece diferentes perspectivas, sabe abolir el tiempo, disloca los límites 
habituales, presenta, en original sobreimpresión, como nos ha explicado el profesor João Barrento, 
unos personajes que son figuras…5.

De ese modo, su escritura fuerza, estira, dilata el lenguaje para aludir (la alusión es un elemento 
central en la obra de Ibn ʿArabī, lo ha mostrado especialmente bien el profesor Pablo Beneito) a los 
mundos y realidades que existen además de lo visible.

Acostumbrado, por la frecuentación de Ibn ʿArabī, a meditar en las palabras e imágenes como Nom-
bres divinos o reflejos de esos Nombres, me ha llamado poderosamente la atención la presencia 
constante de las más diversas imágenes en la escritura llansoliana. Una escritura que tiene plena 
conciencia de sí misma. Escribe: «Comprendí que ninguna meditación, ningún texto, me serviría 
aparte de mi propia escritura» (p. 95). Y de Ana de Peñalosa se dice que «no amaba los libros», sino 
«la fuente de energía visible que constituyen cuando descubría imágenes e imágenes en la sucesión 
de las descripciones y los conceptos» (p. 96).

Si uno tiene sensibilidad para los símbolos, puede dejarse llevar de la mano del texto de Llansol, má-
xime cuando hemos reconocido que no es interpretable siguiendo una lógica común.

Por eso escribe: «Nos sumergimos en la imaginalia mundi [sic] y dejamos vivir ahí nuestra vida» (p. 
183). Puede «perder la voz», «desdoblada en varias personas» y figuras que se pierden en los tiempos, 
pues «hablar (y escribir) eternamente es» su «vocación». Y, en otro lugar, afirma que «…la materia 
de mi día a día es imaginaria» (p. 228). Pocas páginas antes: «se imaginó, o realmente estaba…» (p. 
211). Pero no hay ninguna duda de que, influida por Ibn ʿArabī, reconoce a la imaginación creadora 
un poder de objetividad y de manifestación de conocimiento. Si toda nuestra vida está tejida con los 
sueños, todo cuanto percibimos y pensamos – vendrá a decir Ibn ʿArabī – pertenece al ámbito de la 
imaginación, esa facultad mediadora entre el mundo físico y el mundo de los arquetipos superiores 
o angélicos. Pues la imaginación, para el maestro sufí, no media entre lo sensible y lo racional, sino 
entre lo sensible y lo espiritual (o lo intelectual, pero en el sentido de la visión gnóstica, develada y 
develadora).

5 La sobreimpresión es para Llansol «una técnica visual» de las Figuras, a las que el poder no consigue 
someter. Cf. João Barrento (ed.), Europa em Sobreimpressão, Llansol e as Dobras da História, Lisboa, Assírio 
& Alvim e Espaço Llansol, 2011, p. 27.
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Detengámonos, pues, un momento en la rica simbólica llansoliana, que merecería un estudio aparte, 
tal como la he podido percibir en su primera trilogía publicada.

Centrales son, desde luego, el viaje y la casa, el río y el libro. El viaje también como prueba. El espejo, 
la sombra, la penumbra, la puerta, el jardín…

Símbolos eminentemente tradicionales, con su sentido peculiar en ella, como la cueva, el sol, el pez, 
la rosa, la luz, el castillo, la noche, el bosque, la llama, la nieve, la serpiente…

Símbolos muy significativos en el sufismo de Ibn ʿArabī – y así aparecen en el libro de Henry Corbin 
– como, por ejemplo: la mariposa, la fuente, el desierto, la taberna, el mar y las olas…

En fin, símbolos del color, el negro (que aparece poco y es imagen de trascendencia), el verde, el rojo 
fuego (de la flor) …; de las piedras preciosas, como el diamante; de animales, por supuesto, como el 
gato, caballo, oso, araña, cerdo…

Expresiones simbólicas como el andar sobre las aguas (cf. p. 283) y otras cargadas de sentido, como 
la desnudez y la pobreza (ella habla de «ser hijo de la nada»), el hacer el amor (por ejemplo, con «el 
pájaro azul»); o la hondura que tienen las alusiones al silencio, al vacío o al abismo.

Y para ir concluyendo esta somera referencia, la alquimia como símbolo de transformación, el arte 
de tejer (esencial en las beguinas), la Aurora (central en María Zambrano, como en Jakob Böhme), 
Portugal, como «país de rebeldes y pobres» (cf. p. 310). Precisamente los pobres y perseguidos, que 
son maestros para Llansol.

Si el sol es visto como un «brillante corazón abierto» (p. 64), el símbolo del corazón nos permite en-
lazar con el epígrafe siguiente, pues ese «alto vaso de cristal y oro» está en permanente oscilación y 
cambio, siendo metáfora central en el gran místico murciano.

2.3. LLANSOL E IBN ʿARABĪ

El profesor João Barrento ha mostrado, con referencias bien precisas y exhaustivas, la presencia de 
Ibn ʿArabī en Maria Gabriela Llansol. Una presencia que nos remite, ante todo, lo acabamos de ver, 
al papel de la imaginación y de la experiencia visionarias, pues lo que es secreto «a toda sensibilidad 
y entendimiento» puede manifestarse de algún modo a la fuerza creadora de la imaginación. Y el 
corazón lo percibe.

«Refugios de una inexpugnable belleza»6 busca y crea el poeta, con esa inspiración, esa fuerza que 

6 Palabras de Llansol, citadas por João Barrento, en texto aparecido en la revista murciana de poe-
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le da el vibrar con ritmo hondo, sentir y saber de la sangre que, para García Lorca, tenía tanto que 
ver con el duende – daimon, diríamos, recordando a los seres daimónicos del Fedro –, el poder y la locura 
divinos (theia mania), que no entiende la razón, ya que son preferibles siempre (delirio en que culmina 
el saber) a la sensatez humana. «Una locura tan atenta – escribe Llansol – y visionaria es un don 
magnánimo».

Destaco ahora este aspecto, central, de Ibn ʿArabī como poeta (su inmenso Dīwān aún no es suficien-
temente conocido y no está traducido al castellano) y como alguien que sabe que escribe por inspira-
ción, desde el Amor y para el Amor, palabras clarividentes. Nietzsche también apelaba a la fuerza de 
su inspiración. Y Heidegger dejó dicho que en la palabra de los grandes poetas culmina el lenguaje.

Ahora bien, poesía, creación literaria y pensamiento logrado se complementan más cuando se da un 
tercer paso, ese de un saber que se busca, que nunca está hecho (el «camino indefinible») mas tiene el 
aroma de la belleza que enciende y serena, que calla y grita, que se mueve asombrada entre los polos 
de la majestad y la gracia, el estremecimiento y la dulzura.

Niẓām, inspiradora de Ibn ʿArabī, es la Armonía que mueve al alma en busca incesante; la Amada 
del Cantar. Imagen de la propia y más honda esencia y naturaleza. Y es evidente que Llansol alude a 
la búsqueda y recuperación de nuestra verdadera y primordial identidad7.

3. OTRAS FIGURAS DE LA MÍSTICA EN MARIA GABRIELA LLANSOL

3.1. MEISTER ECKHART

«Todos los seres vivos son pura nada», escribe Llansol. La alusión a Eckhart es clarísima. Éste afirma: 
«Todas las criaturas son una pura nada: no digo que sean algo pequeño o alguna cosa, sino que son 
una pura nada»8.

Inevitables son también las diferencias. Por poner un ejemplo, cuando escribe Llansol «que la con-
dición de la unión es la semejanza», que «quien se asemeja se une». En cambio, Eckhart asegura 
que «“semejante”, esto es malo y engañoso», pues la «semejanza no es uno. Si yo fuera uno no sería 

sía La Galla Ciencia, número de marzo de 2015. El original puede encontrarse en la web: J. Barrento, 
«Ecos de Llansol no Brasil (2). Llansol e Hölderlin: “Um ritmo poético fugindo...”», web, consulta-
do el 10 de abril de 2019, https://espacollansol.blogspot.com/2011/11/ecos-de-llansol-no-brasil-
-2-llansol-e.html.
7 Por eso el espacio edénico sería, como nos recuerda el profesor Barrento, el «lugar soñado de realiza-
ción de lo humano en el orden de la inmanencia, y donde más se siente el tránsito entre la totalidad 
de los seres» (J. Barrento (ed.), Europa em sobreimpressão, cit., p. 27).
8 Denz., 976, In agro dominico.

https://espacollansol.blogspot.com/2011/11/ecos-de-llansol-no-brasil-2-llansol-e.html
https://espacollansol.blogspot.com/2011/11/ecos-de-llansol-no-brasil-2-llansol-e.html
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semejante». Pues la «semejanza es algo que no existe en Dios», en lo Real9.

El desapego, la pobreza, el nacimiento eterno en la chispita del alma, sabido es, son elementos cen-
trales en la mística especulativa. Llansol escribe, al final de su Libro de las Comunidades acerca de «… 
la impresión de no existir por sí misma, de ser una condición transitoria del tiempo y el espacio…». 
Budismo y misticismo cristiano confluyen aquí. ¿Quiénes son «los hermanos del Vacío Principal»? 
«Todo es fugazmente pasajero – escribe Llansol –, o sea, sólo aparentemente el tiempo pasa».

Pero de Eckhart me interesa destacar que, estando en París, ya leía a Matilde de Magdeburgo. Segu-
ramente sin la influencia de las beguinas (tan importantes en la obra de Llansol) no hubiera desar-
rollado esa mística fulgurante y atrevida, honda y sutil, vivencial, que no parece propia de un simple 
teólogo escolástico formado en la estela de Santo Tomás de Aquino, aunque también de San Alberto 
Magno y de la mística neoplatónica. Recordemos que el Pseudo-Dionisio, bien antes que Hegel – 
que, es verdad, admiraba a Proclo –, escribe, en su tratado Sobre los Nombres divinos (2, 4), un principio 
que será también clave en Ibn ʿArabī: «Hay distinción en la unidad y unidad en la distinción». Pero 
nada de panteísmo.

El carecer de nombre, de rostro, de recuerdo, por paradójico que parezca, puede ser signo de la más 
alta realización. Se camina sin saber adónde se va, habiendo, como escribe Llansol, «cerrado los ojos 
sobre todo» (p. 154).

Hadewijch, Matilde, Margarita Porete, Beatriz de Nazaret, casi contemporáneas de Ibn ʿArabī, re-
crean ese erotismo divino, esa unión de mística y eros que es una extraordinaria transformación de la 
poesía del amor cortés, caracterizada, ya lo sabemos, por ese anhelo de libertad y amor a la pobreza, 
amor sin distinción y sin porqué (luego vendrán Ángel Silesio o Rilke).

José Augusto Mourão nos recuerda que la palabra, en alemán medieval, para amor (Liebe), femenina 
por cierto, es Minne, y que la raíz men, indogermánica, «significa pensar». «Pensar – sigo citando – 
aquí es estar suspenso, suelto, en espera. Minne es la largueza de la generosidad, la profundidad que 
todo impregna, lo alto y lo bajo»10.

9 Cf. la edición espléndida de los Tratados y Sermones de Eckhart a cargo de Ilse M. de Brugger, Barce-
lona, Edhasa, Barcelona, 1983, pp. 377, 378.
10 José Augusto Mourão, «Do “amor puro” ao “puro amor” sem distinção”: Hadewijch de Antuér-
pia e Mestre Eckhart», in J. Barrento (ed.), Europa em sobreimpressão, cit., p. 43. Traducción del autor 
del artículo.
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3.2. THOMAS MÜNTZER

En su trilogía El libro de las comunidades, Llansol evoca con mucha frecuencia – y a menudo de forma 
harto enigmática – la figura de este importante místico protestante alemán que no es demasiado co-
nocido en nuestro ámbito cultural11. Valgan aquí estas someras referencias.

«… Me consagré, con ardiente celo, a hacerme digno de adquirir una ciencia más rara y perfecta». 
Palabras que Llansol pone en boca de Thomas Müntzer. Y también afirma que el místico alemán 
querría disputar «delante de hombres de todos los países y de todas las creencias» para «demostrar 
(así) la justeza de» sus «principios». Pues «en Zwickau, conoció a personas iluminadas, que no reco-
nocían diferencias entre las inspiraciones propias y las (sagradas) Escrituras» (cf. 70).

Verdadera libertad interior, más allá de una convicción grande, esa libertad que es fruto de la acción 
del Espíritu. Esta frase de Müntzer, de su Manifiesto de Praga, me parece especialmente significativa, 
precisamente cuando alude al arte (Kunst) de abrir espiritualmente las Escrituras (y añadiríamos con 
Ibn ʿArabī: y el gran Libro de la Naturaleza, sombra y reflejo de Dios) para ser, cito, «capaces de 
reconocer», en nosotros mismos, «el Espíritu Santo»12.

Alude también Llansol al «verdadero Bautismo», aunque sabemos que Müntzer no fue anabaptista. 
Pero se trata, sin duda, del verdadero nacimiento, pues hay una lengua y una libertad propia de los 
renacidos, aquellos que funden el tiempo con la eternidad.

3.3. SAN JUAN DE LA CRUZ

A San Juan de la Cruz parece que Llansol «lo amara desde siempre», como expresamente dice (cf. 
p. 312). Las alusiones al gran místico castellano son constantes en su primera trilogía. La secreta 
escala, la Noche… Se reconoce su finura de discernimiento e interpretación y por eso le hace decir, 
dirigiéndose a Ana de Peñalosa, que es con un «espíritu muy interior» como se habla del interior del 
espíritu (cf. p. 47-48).

Aparecen, decimos, la noche y las mañanas: Llansol sabe que «es el tiempo de la oscuridad» (p. 83), 
pero habla de «las deliciosas mañanas», del «equilibrio» serenante «de las mañanas». La noche y su 
secreto, pues que nadie lo veía; las frescas mañanas escogidas que preludian el goce del encuentro con 
el Amado; y, al fin, el sosiego sereno y silencioso de la más alta contemplación.

11 En castellano puede consultarse la edición de Trotta de los Tratados y Sermones de T. Müntzer, que 
es la que cito aquí. La primera edición es de 2001 y hay reimpresión posterior de 2013.
12 Ibid., p. 87.
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No es casualidad que el místico castellano sea poeta (y poeta excelso) y emplee el lenguaje inspirado 
de la poesía. En base al Cantar de los Cantares se teje toda una sinfonía de símbolos y Nombres divinos 
que invitan, al lector atento, a buscar sus analogías con una de sus fuentes indudables: la mística del 
sufismo. Bien lo ha puesto de manifiesto, como es sabido, Luce López-Baralt.

Pero, al margen del Santo, al margen incluso de Dios (a Quien no le pertenece, propiamente, el exis-
tir), San Juan es Figura, y por tanto, un Nombre divino en la concepción de Ibn ʿArabī.

«Sin Nietzsche, sin Juan de la Cruz, sin Müntzer, ¿quién sería yo?», escribe Llansol en su segundo 
Libro de las Horas, su último escrito, publicado en el año 201013.

Las tres noches de San Juan, sigo al profesor Barrento, son para Llansol las del Desierto, el Exilio y 
el Espíritu.

El Vacío, la Ausencia, la Desnudez de Espíritu. El Desierto como motor del Viaje por el mundo de 
rocío, que se dice en la tradición japonesa, un mundo frágil, sutil, hermoso… Tal vez hecho de nadas 
que conducen a la Nada, porque, a mi modo de ver, el espíritu más auténtico ve a través de las más-
caras de Dios y no halla oposición entre el gozo de ser y lo Real, el amor a lo Real, que engloba, y no 
anula, a sus manifestaciones, pequeñas, únicas, indestructibles…

Así me gustaría interpretar la «metanoche»14 de Llansol, espacio de incertidumbre, como la perpleji-
dad, la ḥayra en Ibn ʿArabī, donde desaparecen, ya integrados, los contrarios.

No hace falta contraponer las experiencias-cumbre, de las que habla Maslow, a las experiencias 
verdaderamente religiosas (místicas, es la palabra); contraponer inmanencia y trascendencia; Dios y 
hombre (como sí hacen, en cambio, Nietzsche y Sartre), divinidad y mundo… Una vez más, recuerdo 
a Eckhart: La Presencia de Dios en cada uno «no es algo extrínseco o distante a nosotros», sino que 
somos en Él y Él «es lo más interior a todas las cosas» (In Eccli., n.º 54). Ésta, por cierto, es una idea 
que se repite constantemente en las Upanishads de la tradición vedántica.

Teísmo y ateísmo tienen cabida, ambos, en el corazón misericordioso. Abierto al misterio, que no 
juzga (por eso, también, sobrepasa a la razón), que ama y no disputa.

Los místicos nos hablan también de amor a la Vida, de un ir más allá que supere todos los límites del 
yo. Esa sería «la regla de la simplicidad». Escribe Matilde de Magdeburgo, en su libro la Luz que fluye 
de la Divinidad: «Yo estoy en ti y tú estás en mí, no podemos estar más cerca, los dos hemos confluido 

13 M. G. Llansol, apud J. Barrento (ed.), Europa em sobreimpressão, cit., p. 74. Traducción del autor del 
artículo.
14 La expresión «metanoite» aparece en la obra de Llansol, por ejemplo, en: Na Casa de Julho e Agosto, 
Geografia de Rebeldes III, seguido de O Espaço Edénico, Lisboa, Relógio D’Água, 2003, p. 141.



    Francisco Martínez Albarracín     |    El Azufre Rojo VI (2019), 109-121.    |    ISSN: 2341-1368 120

en uno y nos hemos fundido en una forma» (III, 5)15.

Confrontados con aquello que no puede decirse, su silencio es elocuente, pues, en palabras de esta 
beguina, «cuanto más guarda silencio, más alto grita» (I, 22)16.

Voy a concluir ya. La comparación entre la escritura de Llansol y la obra de Ibn ʿArabī, objeto de 
este nuestro Coloquio lisboeta, es ciertamente posible y, desde luego, susceptible de mayores ahon-
damientos. Por ejemplo, respecto de la sugerente idea de la creación continua, a la que el maestro 
sufí concede gran significado, pero que yo quisiera distinguir de la intuición del eterno retorno de lo 
idéntico. Sin duda que esto se puede discutir, mas Llansol escribe, en su libro En la casa de Julio y agosto: 
«Todo es siempre la primera vez» (p. 248).

4. CONCLUSIÓN

«Mi primer recuerdo es de luz y penumbra…» (p. 170), ha escrito Llansol. Me sorprendió y agradó 
leerlo, pues que a mí me sucedió lo mismo. Evoco ahora la primera visión, tan importante para él, de 
Jakob Böhme – que también identificaba o asociaba tiempo y eternidad –, con ese filtrarse de la luz 
y reflejarse en el fondo de una vasija, seguramente, de estaño.

Me pregunto – y pregunto – si Llansol no llegó a interesarse por Böhme, pues creo que sintonizaría 
con la centralidad del fuego – en el místico zapatero – y la lucha incesante de los siete espíritus ma-
nantiales (ella habla del rojo fuego de la flor y del color de Fuego. Además, el profesor João Barrento 
ha destacado el fuego como «el elemento que conduce» el libro En la casa de julio y agosto17). Por otra 
parte, lo hemos visto, el abismo, como símbolo, aparece en la escritora portuguesa. Alguien que tiene 
«un entendimiento especial con la noche, y en la noche» (p. 256) no puede estar lejos de aquél que 
sintió Die Nachtseite der Natur, el lado nocturno de la naturaleza, como lo llamaron los Románticos.

Queda mucho que seguir aprendiendo y meditando, más allá de las iniciales perplejidades que un 
primer acercamiento a la obra de Llansol nos pueda, seguramente, provocar, pero ella nos ha abierto 
una ventana. El texto sigue abierto también y nos aguarda, pues, como confiesa nuestra autora: «en 
ciertas ocasiones, pienso que me dirijo a alguien que está en lo que escribo» (p. 279).

Me gustaría terminar, ahora, en esta «tarde ardiente e intemporal», con un texto de José Lezama 
Lima, de una carta al poeta Carlos M. Luis, texto por el que tengo una especial predilección. Es éste: 

15 Citada por Hildegund Keul, Matilde de Magdeburgo: Poeta, beguina y mística, Barcelona, Herder, 2016, 
[edición digital].
16 Ibid.
17 J. Barrento (ed.), Europa em sobreimpressão, cit., p. 26.
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Es una fuente adónde va el unicornio. Sus puertas son de espejo. Todo el 
que allí llega, llega después de una pregunta, larga caminata. Va a buscar 
un libro. Es la piedra filosofal, la heraclea de los griegos. Es el Aleph. Entra 
el mundo por una chimenea... Tienes a tu vera los ángeles germinativos de 
Swedenborg, los andróginos de Boehme. Comienzas a vivir como fantasma 
de novela, alguien te está escribiendo. No te perteneces, evaporas y como 
un genio oriental, alguien te encierra en una gruta. Pero un día, cuya cau-
salidad se te escapa, te reconstruyen en la imagen. Y andas de nuevo. No te 
perteneces, estás en un capítulo de un viaje que alguien narra...18 

18 José Lezama Lima, Cartas a Eloísa y otra correspondencia, Madrid, Verbum, 2013, p. 318.
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