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Resumen: Se pretende con este texto propiciar un acercamiento entre las escrituras, tan diferentes
en su forma, de Maria Zambrano y Maria Gabriela Llansol, buscando coincidencias o analogias en
el marco de una reflexion sobre la poesia y la palabra creadora, que tiene en cuenta a otros poetas y
escritores y que no quiere apartarse tampoco del sufismo de Ibn ‘Arabi como fuente de inspiracion

e interpretacion.
Palabras clave: Poesia. Maria Zambrano. Maria Gabriela Llansol. Imaginacién. Entrafias. Creacion.

Abstract: The aim of this text is to promote an approach between the writings of Maria Zambrano
and Maria Gabriela Llansol, looking for coincidences or analogies within the framework of a reflec-
tion on poetry and the creative word, which takes into account others poets and writers and who does
not want to separate either from Ibn ‘Arabi ‘s Sufism as a source of inspiration and interpretation.

Keywords: Poetry. Maria Zambrano. Maria Gabriela Llansol. Imagination. Bowels. Creation.

*

En una conferencia “Rilke presenté uno de los temas mas interesantes de
su pensamiento: la idea de que, en el fondo de la Creacién, hay un Ur-
Gerausch (‘estruendo primigenio’), como un ultrasonido que normalmente
no oimos, pero que perciben los misticos, los videntes, los enamorados y
los poetas. Por eso la poesia nos conduce de lo Visible hacia lo Invisible, si-
guiendo ese acorde misterioso. Y asi también cada poeta crea su canto, sin
necesitar una reflexién racional, sino abandonandose a la marea musical

que resuena en su interior”.

Mauricio Wiesenthal'

Ven, espiritu creador, / ilumina nuestro yermo, / abre un surco / en nues-
tro fondo perdido. / Ven, ensancha nuestra mente / mas alla de los senti-
dos, / mas alla de la curva del pensamiento, / y dentro del corazon / ge-
nera un astro. / Ven, concédenos las fuentes de la fe / y vilanos y amapolas
/ en su orilla. / Arderemos, / volaremos, / nos desharemos en aire / para
rehacernos luego / en todas las demas cosas / y rotar con ellas. / Y con
ellas dar el fruto, / y la semilla.

Clara Janés?

1 Mauricio Wiesenthal, Remner Maria Rilke: El evidente y lo culto, Barcelona, Anagrama, 2015, pp. 948-949.

2 Clara Janés, Movimientos insomnes: Antologia poética 1964-2014, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015,
Pp- 256-257.
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ACORDES DE UN PENSAR CON EL CORAZON

La escritura de Maria Gabriela Llansol esta tejida con hebras del suefio creador. En éste uno no se
oye hablar pero ve, escucha, algo que Zambrano dice: escribir y estudiar es «buscar la belleza y la
conmocion»’; quizas porque la belleza, como indica Rilke, alivia mas que cualquier otro remedio a
quien necesita consuelo, siendo éste lo que le proporciona Hadewijch a Llansol... En este contexto
situd su escritura, su «luz preferida», registrando el descubrimiento de una realidad analoga a levan-
tar un velo donde la materia de la misma es imaginaria y la belleza surge, en palabras de Llansol, de

«nuestro vacio» y la alegria se reconoce «fragil y preciosa».

Mundo onirico en Zambrano para reconstruir la conciencia su luz interior. El punto de arranque
en Llansol, una revelacién del ser acogida por un corazén que reciba sin deshacerse un gran rumor,
«mayor de lo que el lenguaje puede expresar y el sentimiento imaginar». Andlogamente en la pensa-
dora espafiola: «para mi la filosofia no comienza con la clasica pregunta de Tales, sino con una reve-
lacion o presencia del ser que despierta el pensar»; un pensar procediendo del espiritu segtn la estela
de la escuela de Alejandria. El logos emerge de una experiencia radical que enquicia la razén. Motivo
por el que «apenas se puede pensar sin temblar»; o, de la razon poética, «es muy dificil, casi imposible
hablar». Emilio Prados: «queda en el alma el temblor / de la sombra y el misterio». Tal vez por ello
la voz de Zambrano sea «melismatica», una voz en «que, como en las albercas arabes andaluzas, la
realidad se reflejaba temblando...», en palabras de un integrante del grupo cubano Origenes*; «no
exponia su pensamiento sino que lo transparentaba como un cristal». Los textos de ambas ofrecen
un espacio de concavidad; centro que acoge rozaduras, rumores y temblores pues la luz se recibe con

temblor... «Sélo tenemos la experiencia de amar infinitamente con un estremecimiento» (Llansol).

dA qué obedece lo escrito? Segin Zambrano: «siempre trabajo sobre lo mismo: esclarecer con el
pensamiento lo que he hecho toda mi vida». El pensamiento le hacia temblar cada vez que daba una
conferencia o al comenzar sus clases. «S6lo la irresistible vocacién me ha sostenido por el estrecho,
aspero, inacabable camino del pensamiento»’. Y atraida por C. G. Jung, que busca refugio en el des-
van de la intimidad humana, sus palabras: «mi trabajo sera continuado por los que sufren».

Intentar comprender... Actividad inacabable que acompaifia en el camino que implica reconciliarse
con un mundo como el nuestro, terrible pero, por espacios y momentos, generador de entusiasmo.

Hannah Arendt: «yo s6lo quiero comprender»®. Menuda vocacion: «nada apaga esta sed, / este bar-

3 Dado el gran namero de citas en este articulo, para no dificultar la lectura del texto, hemos acor-
dado reducir las referencias bibliograficas, indicando solo las principales. Por la misma razén hemos
acordado simplificar las normas de edicion en este ensayo. [Nota de los editores].

4 Cf. Juan Fernando Ortega Mufioz, Maria ambrano. Biografia. Malaga, Arguval, 2006, p. 81.
5 Maria Zambrano, apud J. F. Ortega Munoz, Maria {ambrano, cit., p. 43.
6 Cf. Hannah Arendt, Lo que quiero es comprender: Sobre mi vida y mi obra, Madrid, Trotta, 2010.



De la carencia al temblor: voces subversivas 125

baro ciervo alimentado de astros»’ (Graciela Maturo). Itinerario iniciatico, modo de habitar el mun-
do con su margen de desgarro y despojamiento que solo puede ser afrontado por fidelidad a aquello
que no puede dejarse ver... En Zambrano, abocada al pensar como razoén intuitiva, conocimiento
pasivo, auroral, desde donde emerge una escritura que obedece a dos clases de germinacién: «la que
surge de algo que se lleva dentro» y «la de la necesidad». «Camino indefinible», en Llansol; atenta a
la nostalgia que «flota» en «los ojos» de los Fieles de Amor, pues la forma que lo invisible toma en la
mirada es la de su pérdida; fieles que tienen en comun la aspiracion a la llama de la vela, la aspiracién

a la Aurora donde acontece la transmutacion.

Autoras que excitan el pensar al movilizar lo que hay en lo profundo. Devolucién de la conciencia
a su sentir originario. Descifrar, desentrafiar, expresar «lo que no tiene letras» implica dilatacién
del lenguaje. Llansol: «se habla mal en las entrafias del espiritu, si no es con entranable espiritu»®.
Devanar el corazon, abrir caminos a un originario sentir a través de una palabra viva que «atraviesa
desiertos de desatencion y atin de hundimiento en el olvido». Llansol: «mi texto es transparente, es
el lugar no de lo que podia haber sido y no fue, sino de aquello que en él es y un dia sera fuera de
¢». El lugar natural de este texto, el silencio de las entrafas; escuchar su originario sentir: estado
prenatal, atemporal, onirico, anhelo-delirio anterior a la escision sujeto-objeto. Zambrano: «volver
a estar bajo la superficie, en las entrafias. Las propias, las de la vida. El mar, la vida en el mar, donde
aun flotaba». En Llansol: «los haces de luz» abandonados constituyendo una cosmogonia, rescatando
los rechazados, derrotados por el poder, que van tejiendo una «vida de la que no se habla, y no se
manifiesta, y que, sin embargo, lleva ocultamente real, el seno de la auténtica vida». Afin a Maria
Zambrano, piensa lo que el anhelo exige y de aqui que Nietzsche le haya buscado «para salir fuera
de sus textos, dar largos paseos por sus margenes». Llevan el sentir a la inteligencia rescatando los
inferos teniendo como eje el lema zambraniano: «nada de lo real ha de ser humillado» y asi «contar

la historia de nuestro soplo»’.

Pensadoras transformando el deseo en despertar al transitar por los pasadizos entre pensamiento
y poesia. Vislumbran una «vida recéndita de enigmas»'’ disponiendo de puentes que devuelven a
la vida su deseable continuidad y con ello la capacidad de conmocién. En ambas una cosmovision
poético-simbolica articulada en dos vertientes — sensitiva y mistica — que se unifican. En palabras del
maestro Agustin Andreu: «empiria metafisica», la esencia dentro de la sensacién. Zambrano: «todo
ha de ser sentido, gustado, en la poesia, todo ha de pasar por los sentidos sin abandonarlos. “Nada

hay en la inteligencia que no haya estado en los sentidos”, como se olvida hoy que dijo Aristoteles.

7 Gabriela Maturo, Un viento hecho de pdjaros, Cordoba, Laurel, 1958.

8 Maria Gabriela Llansol, Geografia de rebeldes, Madrid, Ediciones Cinca, 2014, p. 20.
91bid., p. 199.

10 Zbid. p. 159.
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Mas para la poesia todo ha de seguir estando de algin modo en los sentidos»''. Materia espiritual que
conlleva una fisica espiritual de la luz. Henri Coorbin: «lo fisico es un reflejo del mundo del Almax»'?.
En la 6rbita del «amor intelectual» de Spinoza, donde el conocer es el afecto mas poderoso al estar
vinculados en él razon, creencia y vision, se mueve Llansol. «Naciste para el amor absoluto. Por tanto,
no te aflijas cuando en la tierra, ames todo lo que sea vislumbre o imagen de mi amor absoluto»".
Mistica experimental o metafisica experiencial donde se «aceptan las partes fulgurantes de los sen-
tidos donde un hombre toca» (Llansol) ya que «la ofrenda del cuerpo es la dadiva del corazon»'.
Sentir iluminante en Maria Zambrano donde la conciencia despierta y los sentidos abiertos provocan

la irrupciéon de un mundo que desgarra categorias, evidencias, normas y necesidades...

El espiritu, la belleza, son propios de la vida, no del mundo. El mundo conocido es una posibilidad
entre todos los espacios habitables para el alma. En Zambrano y Llansol se cumplen las palabras
de Hannah Arendt: «alzar desde lo profundo es la tarea de la poesia, y de todo el arte». Ibn ‘Arab,
maestro de la via del amor, abismo o cima donde la razén estd supeditada a la intuicion. Gide:
«donde se adormece la razoén, el corazén vuela». Camino indefinible; traspasa los limites racionales
hasta hallar la fuerza reveladora de la intuicién, de la emotividad. Se alza el velo en la paciencia y
seduccion. Hablariamos del origen de la filosofia. En Zambrano, la poesia es su tierra prenatal. La
palabra contiene la raiz philein, que significa amor, amistad apasionada. El eros, como sefiala Platon, es
emocion de lo corporal y animico; el cuerpo ira siempre adonde lo transporte el alma. Rilke: «debe-
rian desaparecer todas las distinciones entre comprender y saborear». Comunicarse con la realidad
de forma instintiva. La esencia dentro de la sensacion. Palabras de Rodin: do espiritual es la plenitud
de lo sensualy; la capacidad de conocimiento es la capacidad de amar y por lo tanto, la mejor forma
de comunicarse es amando... Como sefialaria Wittgenstein, lo profundo estd en la superficie. Camino
de lo material al espiritu; de la miel al perfume, del aroma al sabor... Todas las formas de la materia
tienden a transformarse como fluido luminoso de la vida en ese lugar, en palabras de Joao Barrento,
como «punto de encuentro y de metamorfosis permanente». Vivimos en un universo de formas divi-
nas, lo que supone una sacralizacién de la naturaleza. Lucidez estremecida: en el acto, los abismos de
vida, sus cimas luminosas. Juan Ramén Jiménez: «es como si el alma fuera lo que esconde el cuerpo,

como si lo ignoto fuera la materia, como si todo se hubiera trastornadon.

La vida, mas amplia de lo que la razén puede comprender. Descubrir esa amplitud hace posible la
escritura de Zambrano y Llansol. Nietzsche «sufria por una idea fija: hay cosas extraordinarias que

me hacen pensar»'®. Se inicia un viaje poético y patético al mundo del anhelo ilimitado, como soltar

11 Maria Zambrano, Algunos lugares de la poesia, Madrid, Trotta, 2007, p. 221.

12 Henri Corbin, La Imaginacion Creadora en el Sufismo de Ibn °Arabi, Barcelona, Destino, 1993, p. 106.
13 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 210.

14 Ibid., p. 211.

15 Ibid., p. 138.
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una estela pero sin dénde. Ambito de la heterogeneidad e indeterminacién del ser. «Veamos dénde
nos lleva la escritura»'®. El texto, lugar que viaja, puente que torna habitable el espacio al devolver la

Presencia al mundo...

Llansol muestra la «aventura del desierto» como subida y escala de temblor o conmocién'’ a través de
una mirada nueva. Antropologia espiritual que traspone en clave ontoldgica el secreto de la mistica
transformacién interna'®. Dentro de este contexto, el «hombre serd», ain no es, ha dado la espalda
al ser en beneficio del poder. En el viaje 6rfico-pitagérico zambraniano el tiempo sera la paciencia de
la trascendencia, como sefiala Mounier, asi al «hombre inconcluso» que somos «le ha sido entregado
este planeta para que lo padezca transformandolo y transformandose». En palabras de Ockham, el
ser humano s6lo muy lentamente aprende su nombre. La tarea de Llansol como escritora, presentar
un espacio de encuentro que acoja, cuide el centro extrano e invulnerable en nosotros. Para esta labor
es preciso un dialogo fecundo entre memoria e imaginacion, facultades visionarias a la escucha de
voces marginales en la intemperie. Para Pirandello, la tarea del escritor consiste en aprender a mirar
por los ojos de los que ya no estan. La escritora portuguesa hace suyas estas palabras. Se mueve en
el umbral, en el vislumbre que implica una actitud de cambio radical ante las nociones de verdad y
realidad. La vida estd cuajada de «poderes errantes» y a través de sus textos asistimos al trabajo del
escritor, a su oficio de tinieblas: dirigirse a ese ser que clama y pide ser rescatado con la melancolia
con que regresaria un muerto a los lugares que amoé y vivi6. «Hacer que los muertos miren por nues-

tros ojos»'? (Gustavo Martin Garzo).

Geografia de rebeldes, la primera trilogia de la escritora portuguesa, es un mapa visionario, espacio ima-
ginal de encuentro con comunidades como «moradas del alma» donde ella atiende «la vida creciente
de sus muertes». Geografia donde alientan seres que persiguen el amor comun, la plenitud del ser.
Llansol se sitia en el corazon de la escucha; servidora de lo que oye al sufrir las agonias del anhelo.
«Antes fue el tiempo de aprender lo que me ensenaban, ahora es el tiempo de conocer lo que, du-
rante todos estos anos, le fue dicho». Conocer cifrado en la llama de la vela®'; «ver con el espiritu»
del «fondo luminoso de la caverna»®?. Para Hadewijch la llama «nflama lo que estaba frio, / vuelve

timido al orgulloso, / descabalga al caballero / y colma de nobleza al vasallo: / pone al pobre en un

16 Ibid., p. 121.
17 Ibid., p. 61.
18 Ibid., pp. 53, 123y 175.

19 Cf. [s. a.], «Martin Garzo: “narrar es hacer que los muertos miren a través de nuestros 0jos”™», web, 14
de agosto de 2014, consultado el 15 de abril de 2019, https://www.europapress.es/cantabria/noticia-
escritor-gustavo-martin-garzo-afirma-narrar-hacer-muertos-miren-traves-0jos-20140814143621.html.

20 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 97.
21 Ibd., p. 172.
22 Ibud.


https://www.europapress.es/cantabria/noticia-escritor-gustavo-martin-garzo-afirma-narrar-hacer-muertos-miren-traves-ojos-20140814143621.html
https://www.europapress.es/cantabria/noticia-escritor-gustavo-martin-garzo-afirma-narrar-hacer-muertos-miren-traves-ojos-20140814143621.html
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reino / donde no es inferior a nadie. / Y todo ello: caer, levantarse, / dar o tomar, perder o recibir, /

se enciende y se distingue por el furor de Amor / que ese carbon representa»®.

La metafora de nuestra vida: espejo roto; entramado de carencias. Recomponerlo a través de una
razén espiritual, pensar prelégico: unién de amor y gnosis donde la visién es tacto, templarse con lo
que uno ve. Zambrano: «siempre hay que salir en busca del otro. La maravilla es salir con el otro,
entonces no hay autoridad sino conjuncién y sintesis, el éxtasis necesario a toda criatura viviente». La
forma que lo invisible toma en la mirada es la de su pérdida. Llansol ahonda en tal espacio y acontece
el encuentro con esos otros, «seres experimentados por su mas profunda y dspera naturaleza»**: Ibn
‘Arabi, al-Hallag, Eckhart, Suso, Hadewijch, Médicis, Nietzsche®. Ontologia del mundo imaginal
también presente en los delirios de Maria Zambrano; un delirar como via negativa donde se des-
pierta lo que ha quedado al margen de la conciencia, desmontando lo real y desvelando prodigios.
Ambito del suefio creador: «el dia de la noche»? donde la Imaginacién activa — ojos del alma — alum-
bra una estética visionaria, la del sonador despierto tendiendo puentes entre realidades que parecen
irreconciliables. «Me uni a la Regla de San Basilio... para intentar establecer un puente entre los

contrarios»?’. Opuestos tornandose complementarios en el ambito onirico.

En Geografia de rebeldes asistimos a pequenas epifanias que evocan el misterio de la proximidad donde
el encuentro con el «pais de rebeldes pobres»™ se da en un espacio cualitativo, concavo, que posibi-
lita el crecimiento de lo mas delicado y desconocido: la llama. «Todos tenemos un amor comun — la
aspiracion a la llama de la vela»®. El escritor percibe como los momentos mas vivos estan hechos de
silencio y éste, llama coronando la realidad al ser visitado por el amor. «Cerré los ojos para ser posei-
da por la llama»®. En ella se cifra el «amor intelectual», germen de la palabra poética ascendiendo de
los inferos (entrafias) por el intelecto agente, pues como decia Proclo «la inteligencia tiene su sede en
lo eterno». La llama ofrece luz, crea un espacio para compartir con los otros y Llansol busca la llama,
el aura, ese sentirse mirado por lo que le rodea en palabras de Walter Benjamin. Ver las cosas en el

mundo del alma como senala la conciencia de Airgalya. En este contexto, Clara Janés sefiala como la

23 Hadewijch de Amberes, Ll lenguaje del deseo, Madrid, Trotta, 1999, p. 112. Los nombres que recibe
Amor en Hadewijch, por este orden: Lazo, Luz, Garbén, Fuego, Rocio, Fuente viva, Infierno (cf.
hid., p. 110). ;Gémo comprender este Gltimo nombre? «Abandono esto a quienes lo viven, / pensa-
miento tan puro heriria la lengua de quien quisiera expresarlo.» (ibid., p. 120).

24 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 256.
25 Ibid., p. 206.
26 Ibwd. p. 172.
27 Ibud, p. 275.
28 Ibud., p. 310.
29 Ibud., p. 219.
30 Ibud., p. 109.
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llama se convierte en nardo: «oy el nardo / que abre tras su perfume / la puerta prohibida, / la que

conduce a la fuente oculta / y a la orilla de la muerte / por extrema lucidez»*'.

«Vine aqui para no oir hablar de mi misma y para estar en compaiiia de
los mas humildes seres; comprender... que una pequena inmortalidad des-
pués de la muerte no tiene relacién alguna con la profunda absorciéon del
conocimiento que yo busco»®’. Conocer que parece transitar en el modelo
concéntrico neoplatonico donde el cuerpo respira en el alma, el alma en
el Nous y este en el Uno. Razén simbdlica en Zambrano como saber del
sentir originario donde el ser humano se ve como hijo del universo. Asi lo
apreciamos en el método de Claros del bosque, camino que atraviesa toda su
obra y en el que podriamos situar ese conocimiento que busca Llansol:

Hay que dormirse arriba en la luz.

Hay que estar despierto abajo en la oscuridad intraterrestre, intracorporal
de los diversos cuerpos que el hombre terrestre habita: el de la tierra, el del

universo, el suyo propio.

Alla en “los profundos”, en los inferos, el corazon vela, se desvela, se reen-

ciende en si mismo.

Arriba, en la luz, el corazon se abandona, se entrega. Se recoge. Se aduer-
me al fin ya sin pena. En la luz que acoge donde no se padece violencia al-
guna, pues que se ha llegado alli, a esa luz, sin forzar ninguna puerta y aun
sin abrirla, sin haber atravesado dinteles de luz y de sombra, sin esfuerzo y

sin proteccion.

Entre nosotros y la naturaleza, un cordén umbilical. Hallarlo supone hacer la sensibilidad luminosa,
una sensibilidad capaz de comprender otros lenguajes como se observa también en Maria Gabriela
Llansol®. La lengua del exilio, la que «nos ha llevado a hablar la lengua por dentro y a mirarla por
fuera»®, posibilita tal comprensién. Zambrano: «el sentimiento del exilio ha sido presupuesto de toda
poesia»®. Razdén poética, lengua de la hospitalidad, pues para la filésofa espanola la poesia es «una

forma de piedad, porque es la forma del amor al préjimo, en que el amor a lo humano se cumple

31 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., p. 303.

32 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 294.

33 Ibud., pp. 256 y 288.

34 Ihd., p. 211.

35 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesia, cit., p. 267.
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mas perfectamente y porque en ella se cumple también la redencién»™. Piedad: transparencia, des-
aparicion. Aquel que siente y mira, obligado a darse y a dar cuenta. Pensar con el corazén conlleva
preparar un espacio, el de la misericordia, que se opone a la desertizacion de la vida. La palabra
poética de Llansol en la misma 6rbita, al dar cuenta de la pérdida y el encuentro, de lo mas sombrio y
luminoso. En ella emerge «dla morada de las almasy, texto imaginal donde la palabra equilibra belleza

y abandono pudiendo por momentos cambiar el dolor en bondad.

«Aprendimos con todos los sentidos esa lengua. Cayé del cielo»: «lengua
pura y agreste»’’; como «concebir una vida, en el vientre, digo, mente»*.
Se trataria de la lengua salvaje, imaginal, aquella que rescata al volver a
sumergirse en el mundo natural. Para el poeta cubano José Marti la ima-
ginacion es la hembra de la inteligencia y sin ella no habria pensamiento

fecundo.

Vivir, aprender a oir una polifonia. Senda 6rfico-pitagérica atenta a la musica de la inmensidad, gran
murmullo del alma, semejante al rumor del follaje que precede al amanecer para destilar no un idio-
ma utilitario sino sonidos, notas, nimeros, nombres del adentro... En Llansol: «hablar eternamente
es mi vocacion». En la azora 26, la poesia, el lenguaje simbolico, «bocado de luz pura»; lengua de
velos, silencios y oscuridades. Lenguaje de la belleza donde lo esencial no es la escritura sino la vision,
una visiéon que, cuando se expresa en el idioma en que lo hace, va naciendo y por ello las palabras-
imagenes se encuentran cargadas con un voltaje de emocion siendo facilmente posible anclarlas en lo
hondo, en la inteligencia y sensibilidad. Llansol sefiala la lengua de los renacidos, de la libertad, de los
que funden el tiempo con la eternidad. En ellos las palabras adquieren otros sentidos que desbordan
los limites del léxico. No se trata de transcribir la realidad — Llansol parece saber que la escritura no
es suficiente, que la palabra no consigue, ella sola, representar lo real® — sino de descubrirla a través
de la imaginacién. Los héabitos de las retinas domestican el asombro. Comprender que la sensacién
es un roce o contacto del alma con el ser. Fisiologia sutil en la teologia de la antigua Persia donde los
«sentidos hurqalyavi», entre ellos el oido o el ojo del mas alla, forman parte de la actividad del alma:

Imaginatio vera, ojo que despierta nuestros sentidos de hombres de kirgalya...

Tanto en Llansol como en Zambrano la palabra creadora; simbolo senalando umbrales e invitando

a traspasarlos: «impresion de la verdad que nos esta dada para percibir con nuestros ojos ciegos»*

36 Ibud., p. 212.
37 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 302.
38 Ibid., p. 303.
39 Ibid.., p. 221.

40 Andprei Tarkovski, apud Fernando Zalamea, Razdn de la frontera y fronteras de la razén, Bogota, Univer-
sidad Nacional de Colombia, 2010, p. 93.
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(Tarkovski). Francisco Pino: el poeta como «rostro que ciego ve una flor»*'. Flor que dura «un solo
instante»* y en ese «instante» quedamos suspensos para siempre (Clara Janés). En tal ambito son ne-
cesarios ojos distintos de los habituales. La mirada creadora del ciego; vacia la mirada de prejuicios.
43 (

La flor de la poesia nace en la visién de un ser imposible: el ciego que «contempla»* (Francisco Pino).

En Zambrano, «el que mendiga su propio ser»**.

La escritura, para Llansol, no serd «un arte demostrativo» sino cauce alquimico® para intercambiar

con los «rebeldes» «manjares y rumores»*®

. Como amante sabe que el pais que desea visitar exige
circuncidar, liberar el corazon: «en la perla del pecho me detengo / a contemplar la desnudez de
mi inteligencia y alejar el sobresalto de los ruidos»*’. Ibn ‘Arabi: «vacio el corazén de pensamiento
especulativo», «en la alfombra del tacto o receptividad interior». En Zambrano, desprenderse de la
cacharreria, de la «personajia»*®, liberacion del yo necesaria para la realizacion de la vida personal
y de esta manera tnico camino de reconstruir el angel pues, como bien dicen Henry Corbin, Zam-

brano o Llansol, «cada ser que encarna posee, en lo invisible, su correspondiente celeste, el Angel»*.

Senda mistica ante la belleza que «permita que el mundo atn gire suavemente / en sus goznes de
luz»” (Antonio Colinas). Se apura el céliz, acontece la inversiéon: no hay ascenso sin descenso y la
clave del proceso es el descenso... Entrega como confianza para que el mundo visto al revés salga a
la luz. Dentro de este contexto, la «enigmatica claridad» de Llansol o la «Aurora» en Zambrano.
Antonio Colinas: «nosotros no sabemos / ser el oro que fluye. / Sélo somos el horno / donde el oro
aun se mezcla con la escoria, / el alambique que apenas destila / una gota de ese preciado don / que

supone vivir en plenitud».

Pensar con el corazon y esperar el dngel. Ser la «zarza» del «ruisenior»’? (Rilke), pdjaro ya sin sombra;

41 Francisco Pino, Cuaderno salvaje, Madrid, Hiperion, 1983, [poema «Y la vida»].

42 C. Janés, La palabra y el secreto, Murcia, Huerga y Fierro, 1999, p. 118.

43 Irancisco Pino, Cuaderno salvgge, cit., [poema «Y la vida»].

44 M. Zambrano, apud Alicia Berenguer Vigo, Maria ambrano y la raiz desnuda, [s. 1.], Libros.com,
2016, [s. p.]-

45 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 163.

46 Ibid.., p. 256.

47 Ibid., p. 228.

48 M. Zambrano, La razén en la sombra: antologia critica, Madrid, Siruela, 2004, p. 363.

49 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 232.

50 Antonio Colinas, Canciones para una misica silente, Madrid, Siruela, 2004, [poema «No hablemos de
la belleza»].

51 Ibid., [poema «(Alquimia)»].
52 Cf. Rainer Maria Rilke, Poemas a la noche y otra poesia postuma y dispersa, Madrid, Oriente y Medite-
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mensajero como toda criatura que se aproxima — el filésofo desconocido Saint Martin afirma: «hay
seres a través de los cuales Dios me ha amado»™ —, presencia portadora de signos sélo vistos u oidos

por la condicion profética, vidente que «hace fluctuar los corazones».

Asomarse a la lectura de textos de ambas autoras es hacerlo a un mundo que se ha perdido. Hemos
banalizado la palabra y el decir de ellas es transgresor al tratar con lo que no estd, al convocar a la
muerte pero «no la que os da miedo, sino aquella de la que os despojais a medida que crecéis en el
ser»’?, dird Llansol. La senda de la muerte une en teofania pero para ello hay que habérselas con el

«dios de la muerte / cuyo nombre significa / dominio de uno mismo» (Clara Janés)™.

La escritura de Maria Gabriela Llansol tiene el rostro de la metamorfosis; su voz acoge lo que esta en
otro lugar como un sueno adentrandose en el mundo para verlo de otra forma. Zambrano «escribe
para desvelar el secreto» o «hay cosas que no pueden decirse. Pero esto que no puede decirse es lo que
se tiene que escribir». Servidoras del misterio, sus voces son las del cuidado y sus escrituras parecen
ser hueco que toca, que contempla. Esto vemos en Geografia de rebeldes, en esa aproximacion al mundo
imaginal, el de los «delirantes»™ donde la «locura atenta, visionaria» es un «don magnanimo»’’ y
germen de toda belleza. Y en Zambrano en esos claros del bosque que representarian ambitos de
contemplacion, apertura, extrafieza y reconocimiento fascinador al implicar una nueva mirada: la
anabasis dentro de la catabasis, el alba dentro de las sombras. En palabras de Llansol: «el fondo lumi-
noso de la caverna». Clara Janés indica: en «momentos insomnes» respiramos «un aroma de abismo»
y adivinamos «el sol secreto / de la oscuridad». En lo mas profundo, la luz secreta, el sol «brillante
corazoén abierto»™. En los adentros, donde la tiniebla se ilumina, ve Hadewijch «nacer un nifio en los

espiritus que aman en secreto». Maternidad divina como cielo escondido...

«Un pez de oro hay / que a deshoras surca / las aguas sombrias / —y el poema sucede» (Alejandro
Drewes)™. Su presencia en el barzah, y en éste, el claro del bosque con la comunidad de los fieles
de Amor en Llansol. Tales espacios nos remiten a una puerta de entrada libre aunque estrecha, a
un espacio originario que, en palabras de Rilke, seria el ambito interior del mundo (concepto que

recogera de Jakob von Uexkiill), lo Inmenso. ¢Se podria relacionar con un «universo trans-histérico

rraneo, 2016, passim.

53 Saint Martin, apud Marguerite Yourcenar, «Los treinta y tres nombres de Dios», Correo de Los Andes,
n.” 49-55, 1988, p. 29.

54 M. G. Llansol, Geografia de Rebeldes, cit., p. 199.

55 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., p. 250.

56 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 238.

57 Ibid., p. 289.

58 Ibud.., p. 64.

59 Alejandro Drewes, Mar de fondo, Sevilla, Ediciones de la Isla de Siltola, 2015, p. 30.
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textualizado»® en palabras de Jodo Barrento, en referencia a Llansol?

Al entrar en dicho lugar acontece una integracién en relacion vital mas amplia: las cosas ya no suce-
den ajenas a nosotros sino que ocurren en nosotros mismos. En el alma universal, la flor nos florece:
el brezo «vuelve morados nuestros 0jos / y enamora otra vez nuestras miradas» (Antonio Colinas);
el pajaro canta en los adentros y la vida traspasa. Contacto con lo «Abierto», espacio edénico o me-
tanoche en Llansol, la «<ninguna parte, sin nada»®' (Rilke); relacién con lo no explicitado, supondra
una sacralizaciéon del orden de las realidades. Abismarse en lo desconocido, embobarse como si un
mar de fondo moviese el corazon y la mirada imaginal, espacial de los «renacidos», viajeros de alma
completa, se desdobla en exploracién interior en la que la pasion, atencion y flexibilidad posibilitan

la visién auditiva en lo abierto y su expresion en el lenguaje como balbuceo del delirio...

Geografia del alma, de la gran ruina original. Pensamiento visionario donde un didlogo multiple,
polirritmico desde el barzaf se vincularia a ese «orden remoto que nos tiende una 6rbita», en Maria
Zambrano; un orden que ensefla a detenernos ante una belleza que siempre y nunca se escapa; se
evade y esa huida hace posible la vida al crear el instante del pacto. El orden de una razén sumergida
cuyas estructuras simbolicas hay que sacar a la luz. Fragmentos de ese orden (rosa, granada, rueda,
estrella naciente — Aurora —, balanza...) rigen toda la fenomenologia zambraniana, su escala de la
esperanza; en Llansol, escala del temblor. Para expresarlo, la palabra poiética, la palabra perdida,
olvidada, inocente, que hace descender a lo mas hondo, pero guarda silencio y no dira lo que se va a
encontrar alli ni la prenda que implica la visién. No habra ascenso sin violencia por encima del nivel
de la condicién humana. Jiménez Lozano: «Tendras que podar tu propia carne, cortar tus manos, ex-
traer tus ojos»*. «Tiembla ahora para cuando llegue el dia / en que tu corazén no sufra, ... / Porque
entonces, / cuando ya no te quede corazén ninguno, / te nombraran poeta»®. Asi, Maria Zambrano
indica que la poesia es un «conjuro para descubrir esa realidad cuya huella enmarafiada se encuentra
en la angustia que precede a la creacion»®. Antes del vuelo estd la desolacion: «Aqui, en mi corazon,
/ brilla un astro / que anuncia metamorfosis: tras el monzoén del alma / me tornaré poema» (Clara
Janés)®. En palabras de César Vallejo: «¢Hasta donde me alcanzara esta lluvia? / ... Temo que ella
se vaya, sin haberme probado / en las sequias de increibles cuerdas vocales, / por las que, / para dar
armonia, / hay siempre que subir, / jnunca bajar! / ;No subimos acaso para abajo? / jCanta, lluvia,

60 Joao Barrento, «Ecos do Dia Llansol (VI)», web, 13 de abril de 2011, consultado el 15 de abril de
2019, http://espacollansol.blogspot.com/2011/04/.

61 R. M. Rilke, Las elegias del Duino, Santiago, Universitaria, 2001, p. 129.

62 J. Jiménez Lozano, Ll precio. Antologia poética, Sevilla, Renacimiento, 2013, pp. 18-19.
63 Ibud., p. 153.

64 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesia, cit., p. 66.

65 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., pp. 149-150.
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en la costa atn sin mar!/»®.

Maria Gabriela Llansol y Maria Zambrano comparten una concepcioén escatologica semejante. Para
ambas las realidades son definitivas, no se repiten. La escritora portuguesa: «todo es siempre la pri-
mera vez»®'. En Zambrano se vuelve a los origenes, quizas a lo mismo, pero eso es siempre diferente.
Todo esta dispuesto para un nacimiento, no una reiteracion. Pensar fundamentado en lo sagrado
como dynamis. Percibirlo es admitir la dignidad; nuestro ser tnico olvidado al escindir conocimiento
y amor. El amor sin conocimiento cae en el sentimentalismo y el conocer sin amar en calculo. Somos
unicos y por lo tanto irrepetibles. Panikkar: «no sabemos vivir la eternidad en el tiempo. Esta es la
epidemia mortal de nuestro mundo: superficialidad. Somos superficiales porque no somos definitivos,
porque tenemos miedo. En el fondo esta el miedo, el miedo a que esto no pueda repetirse, a que sea
unico». Para Llansol «ninguna vida podra jamas ser perdida»® y lo vivido nunca arrebatado sino
acogido en la «Tierra de la Realidad»® (Ibn ‘Arabi).

Rilke: «nuestra tarea es acuflar en nosotros esta tierra provisional y perecedera, y hacerlo tan pro-
funda, dolorida y apasionadamente que su esencia resucite en nosotros de modo visible. Somos las
abejas de lo invisible. Apresamos afanosamente la miel de lo que se ve en la gran colmena aurea de lo
que no se ve». En Ibn ‘Arabi existen bajos mundos de visién a través de los que se logra la originaria
mirada, la mirada que es morada. El objeto o ser observado revela algo que lo rebasa. En palabras
de Clara Janés: «perpetuo y suspenso llamear de una belleza que, desde lo inaccesible del misterio,
nos sostiene»’’. Vivir, orientarse hacia la luz y reunir los bajos mundos de vision teniendo presente a
Suhrawardi: «la luz es lo manifiesto en razén de su esencia misma y lo que, por si mismo, hace apare-
cer todo lo que es otro a ella misma»’'. Materialismo de la misericordia (Galds)™. ‘Alawl: «el mistico
es el mas realista de los hombres». Realismo extrafo, transgresor, el de la mistica de la materia que
tiene su raiz en el amor a la realidad al descubrir el sentido sagrado de la misma, como ya observaron

Cervantes, Velazquez, Zambrano, Llansol”” y Ramén Gaya, entre otros.

66 César Vallejo, The Complete Poetry: A Bilingual Edition, Los Angeles, University of California Press,
2009, p. 322.

67 M. G. Llansol, Geografia de Rebeldes, cit., p. 248.
68 Ihid., p. 193.

69 Ibn ‘Arabi, apud Fernando Mora, Ibn Arabi: Vida y ensefianzas del gran mistico andalusi, Barcelona,
Kairds, 2011, p. 216.

70 C. Janés, apud Marta Lopez Vilar, «FPeregringje de Clara Janés: un viaje al silencio», web, 3 de enero
de 2012, consultado el 15 de abril de 2019, http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=4240.

71 Suhrawardi, apud C. Janés, La palabra y el secreto, cit., p. 132.
72 Cf. Diane F. Urey, Galdis and the Irony of Language, Cambridge, University Press, 1982, p. 120.
73 M. G. Llansol, Geografia de Rebeldes, cit., p. 287.
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Comunicacién con el cosmos reflejada en un amor hacia las formas de la materia. El mundo esta
sediento de belleza. «No es espejismo la belleza / que sostiene el amor en el desierto. / Si en el vacio
la despliegan los ojos, / dentro del alma anida / como ameno paraje de verdor / que se extiende /
invadiendo mullido el cuerpo entero / y desata la fuente purisima / donde vive la ausencia / tornan-
do en acto / la posibilidad absoluta.»’ (Clara Janés). Mundo imaginal, el de la belleza primordial.
Camino intuitivo atento a resonancias que ayudan a despertar y guardar otra vez la clave de lo que
somos. Escucha activa ante una belleza que provoca pasmo, lejania resuelta en gozo; pajaro que se
posa en nuestra mano para volver a irse dejando otra vez avido y hambriento. Como si la belleza

fuera inseparable del dolor, y el sentimiento del prodigio, de la pérdida:

iSera siempre / hoy sin ver; / que toda belleza llegue del enigma? /
Soélo una parte, / huidiza, se descubre, / cercada por la muralla / de la
mismidad, / y la emocién / nos lanza / a la plenitud de fin, / al ansia de
arder / en esa llama / y no sobrevivir. En lo alto del arbol / se adivinan los

nidos / de la acogida / pero una linea de escarcha nos separa y delimita.

(Clara Janés)

La beguina Hadewijch, creadora de lenguaje, al concebir «la razén iluminada por el amor», es-
capando del lenguaje conceptual que se encuentra en un callejon sin salida por haber perdido del
enfoque simbolico, la sensibilidad ante la energia del simbolo del que Baruzi sehala que «explica la
idea por la imagen, no la imagen por la idea. Casi nunca es licito desentrafiar el simbolo, no existe su
traduccién». Armonizar lo racional y simbolico para pensar en libertad dando cauce al lenguaje de
la desmesura, el de la mistica y el arte que obstinada y desesperadamente convierten en pensamiento

lo que ya se esta convirtiendo en impensable.

La sabiduria, experiencia radical, supone un cambio de percepcion: «visiéon desnuda y sin medio»”
(Hadewijch); en ella ternura y estremecimiento. Todo esto se desprende al leer los textos de Henry
Corbin sobre ese lugar donde se espiritualizan los cuerpos y se corporizan los espiritus, reconociendo
su realidad sin caer en psicologismos. Con palabras del maravilloso Rilke: «todo ser habita en un
unico espacio: espacio interior del mundo. Las aves vuelan en silencio a través de nosotros. Ansioso de
crecer miro afuera, y dentro de mi crece el arbol». Infinita posibilidad; acaece lo imposible, se rompe
la l6gica de este mundo y surge «la Tierra de la Realidad» (Ibn ‘Arabi), el lugar propio del alma, el
sol negro («Todos los arboles se mecen en la musica. / Y en mi interior, / donde un secreto sol / me
hace adivinar / el sol secreto / de la oscuridad»’®, como escribe Clara Janés), la noche de Kadir en

la que convendra velar para «ver el universo a través de los dedos de Dios», como dijo un novelista.

74 C. Janés, Divdn del dpalo de fuego: (o la leyenda de Layla y Machnin), Murcia, Ed. Regional, 2015, p. 103.
75 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit. p. 128.

76 C. Janés, Paralges, Barcelona, Tusquets, 2002, [poema «;Oyes esa musica?»|.
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Exiliados del origen permanecemos eternamente en ¢l. La luz y las posibilidades de lo visible; «el afil
del mundo» (Garzo) asociado a la gracia como cualidad que hay en lo que existe y lo hace ofrecerse;
lo que se recibe como regalo de la trascendencia, lo que resplandece: la llama. Tal vez por este motivo
una de las cualidades mas hermosas es la de desprender luz: la mirada, los ojos con un brillo extrafio
de lo que se da sin mezcla, «por primera vez, de lo que no pertenece solamente a este mundo» (Gar-
z0)y senala una interioridad «engrandecida por la claridad sin fronteras»’’ (Hadewijch). Segundo na-
cimiento donde no somos duefios de nuestra propia luz. Fisiologia sutil abriendo el mundo imaginal;

vision esmeralda donde los «sentidos se metamorfosean en otros sentidos»’® (Kubra).

Zambrano: «el camino escondido, el de la sabiduria secreta, el tercer camino, no se abre sin guia y
no se entra en €l sin que el corazén se haya movido y la mente le obedezca. Sélo cuando corazén ha
desfallecido a pique de anonadarse y se alza luego, hace seguir a la mente sus secretas razones». El
camino de la heterodoxia; rescatador de un saber sobre el alma para atraer a la presencia el fondo
creador de la memoria; un hondén acogido por el arte que busca el lugar oscuro, la caverna como
abrigo ante un mundo sin rostro. Henry James: «vivimos en la oscuridad, hacemos lo que podemos,
el resto es la demencia del arte». La senda poiética, la del nous poetikos, es un «viaje nocturno», en
Zambrano en clave orfico-pitagérica: «la sacra circunambulacién» del si mismo como un salvar las
circunstancias, un iluminarlas hasta hacerlas desaparecer. Teologia herética la de la fildsofa espaiiola
que vertebra una antropologia donde opacidad y extrafiamiento generan hambre de ser y con ello
una voluntad de ser persona. Tarea ética que llega a su plenitud en un «sentarse en el olvido» ana-
logo a la «aniquilaciéon sufi» o al «quedeme y olvideme». Llansol sefiala como San Juan de la Cruz

7 en el viaje hacia la humildad®; viaje de la desmesura donde la

le muestra los limites del horizonte
escritura pasard a ser secundaria®. El objetivo, encontrar «por las raices de los rosales» las huellas
del «mensajero»®; senala Llansol, a quien le gustarian las palabras de Paul Claudel: «sélo la rosa
es bastante fragil para expresar la eternidad». En Zambrano, abrirse un claro, instante cualitativo
donde lo cotidiano se interrumpe y todo se ofrece: no hay tiempo y uno se experimenta vencido, col-
mado. Conciencia hermética vinculada con la idea de pérdida, con lo «abierto» de Rilke o el mundo
inefable del que el lenguaje humano nada tiene que decir, como apunta Wittgenstein, pero que es

necesario que sea escrito.

La experiencia metafisica del exilio genera una gramatica mistica articulada en torno a la palabra

celada, escondida como el grano bajo tierra. Lenguaje poético captando la liberacién, el ritmo del

77 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit. p. 121.

78 Kubra, apud H. Corbin, El hombre de luz en el sufismo tranio, Madrid, Siruela, 2000, p. 95.
79 M. G. Llansol, Geografia de Rebeldes, cit., p. 308,

80 Ibud. p. 284.

81 Ibid., p. 222.

82 Ibud. p. 247.
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sentir originario y sagrado; lenguaje salvaje lleno de compasion al escuchar el grito como origen del
canto; los rumores. «La musica sostiene en el abismo a la palabra»®™ (Zambrano); en el poeta el grito
esta en sus labios en forma de poema; vocaliza la emocién y regenera. Verso naciendo del dolor; crea-
ci6n por resonancia y poesia de hambre o extrafieza junto a la inocencia anterior al logos. Zambrano
vuelve a la poesia en la tragedia, una tragedia que en ella es pura metafisica poética. Contribuye, la
tragedia, al conocimiento de la intimidad humana explorando lo terrible, la oscuridad que nos cons-
tituye. Por eso Zambrano ve la poesia como un «asistir al hombre en todos sus infiernos»*. La vida

como la «musica que cruza como la oscuridad»® (Clara Janés).

El lenguaje poético se encontrara vertebrado por la nostalgia como herida oculta, indefinible, del ser
humano que no se resigna a vivir como sombra y afiora la Presencia. Llansol: «mi dolor es la nostalgia
de estar entre dos paraisos: el terrenal, que ya he perdido, y el divino, que no conozco»®. Hadewijch
se preguntaba como amar en el amor; como hallar el arco iris en la caverna; como hacer de la vida
un huerto y del pensar la lenta y obstinada noria que bombea el agua transparente que extrae del
interior de la tierra. Tal vez la respuesta esta cifrada en ese «sexto sentido»: el Amor. Tales palabras
seran el alimento del exiliado; desconocido que llevamos dentro y que es descubierto por el poeta y
acogido por los creadores de lenguaje, como son Ibn ‘Arabi, Zambrano o Llansol. Voces heterodoxas
las del trujaman, las de la esteta visionaria y la ontéloga de la tragedia griega. Ellos daran vuelta a la
realidad empezando por ellos mismos; desataran el cordel y la esperanza — suefio de los despiertos,
como indica Aristoteles — les guiara para «reconquistar el suefio primero, cuando el hombre no habia
87

(

despertado de la caida»® (Zambrano); el sueiio del alma espejo. Clara Janés: «¢donde vive?, / En el

amor... / convertidas mis venas en arroyos y espejos»®.

La poesia necesita de un lugar donde revelarse; ese ambito es el corazén; espacio de extraneza y
apertura al otro. Lugar donde alguien tiembla y que la poesia pide al mundo para nacer. Una especie
de claro del bosque, espacio blanco, no inscrito, vacio, y sefial inequivoca de vida escondida, anterior
y tal vez irreductible al ser humano; lugar de olvido y revelacion. Es el lugar que inesperadamente
se abre en la ciega entrafia, dando acogida al pensamiento; es el corazén, la morada de la Presencia.
En Llansol la simbiosis de razon, creencia y vision: amor intelectual de corte spinozano, posibilita el

giro que sera germen de vida y abre la posibilidad de lo extraordinario: el rescate de un mundo, el de

83 M. Zambrano, apud C. Janés, «La palabra poética en Maria Zambrano», web, 1984, consultado el
15 de abril de 2019, http://www.cervantesvirtual.com/research/la-palabra-poetica-en-maria-zam-

brano/f48db91{-9c90-43f8-8a25-63843b024cf8.pdf.
84 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesia, cit., p. 78.

85 C. Janés, Paralajes, Barcelona, Tusquets, 2002, [poema «;Oyes esa musica?].

86 M. G. Llansol, Geografia de Rebeldes, cit., p. 210.

87 M. Zambrano, Filosofia y Poesia, México, Fundo de Cultura Econémica, 2006, p. 96.
88 C. Janés, Dwdn del épalo de fuego, cit., p. 20.
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la presencia y ausencia, el de los delirantes que van trazando la senda perdida e inaudible. Lo propio
del ser humano, la carencia; en palabras de Ibn ‘Arabi, «la privacion del ser»®. Zambrano: «una
constante ausencia, el hueco de alguien, ha llenado mi vida més que ningtn otro suceso»”. Lo origi-
nario, la llamada incapaz de desatender que se produce a cada instante y nos configura... Llaman y

ese alguien es el ausente. Tal vez el doble esencial y nuestro existir ¢no serd unirse a €l?

Sufrir el exilio metafisico es el campo abonado para que fructifique la poesia. Para Lorca el poeta se
caracteriza por su «pulso herido»; el sentido de lo real en el latir del pulso; en Zambrano en el latir de
las entranas. El conocimiento fluia del sentir originando un nacimiento que rompe las envolturas del
ser; un despertar, rasgar la ceguera. Por este motivo, el exilio es equivalente a un claro de conciencia,
a un estado prelogico, de nacimiento. En este contexto la escritura organica de Llansol y el logos poé-
tico de Zambrano surgen de una entrega, disponibilidad o renuncia a inquirir o tocar. Quien conoce
es el que siente ese noli me tangere que en ciertos momentos cualitativos destila la realidad: instantes
de belleza que hacen trasparecer el angel al activar el cielo de la memoria. Quiebro subito donde

uno se experimenta pleno y vencido, solo asi emerge el corazén: «dulce extranamiento ante el Otro»

(Martin Garzo).

En palabras de Francisco Pino: «la oscuridad entré6 por tus oidos, por tus ojos, y llegé a tu alma hasta
ser esta la sombra, td, la sombra del Padre». Como le hubiera gustado a la criptotedloga Zambrano
oir estas palabras del poeta; aunque por otra parte, no me cabe la menor duda de su escucha en estos

nstantes.

La lectura de Ibn ‘Arabi, Zambrano o Llansol supone asomarse al rostro y sentir originarios: el pai-
saje del propio corazén, el de la «inocencia invulnerable»; ser en extrema pasividad o receptividad
interior. Gomo ya dijimos siguiendo a Pirandello, la labor del escritor es aprender a mirar por los ojos
de los que ya no estan; escribir desde la herida invisible y de este tal espacio se lee. Llansol rescata
el sentir originario a través de la escucha de los rebeldes muertos pero en misiones de vida, pues el
lema de todos ellos es el amor comn y plenitud del ser. «Mi pais es un pais de rebeldes pobres. De
dia, miserables; de noche, opulentos en la isla de los amores»’'. Accede a un mundo atemporal y su
trato con la muerte es distinto, pues ésta se convierte en espacio donde la promesa de otra realidad
puede oirse y cumplirse. Poderes errantes que contemplan la naturaleza como templo. En ellos el ser
humano forma parte de la trama secreta y su relaciéon con el mundo sélo puede fundamentarse en
la atencién y el cuidado. Bondad como disponibilidad y misterio como participacién. A través del
encuentro con comunidades como «moradas del alma» la escritora portuguesa abre realidades que
no se confunden enteramente con aquellas que fijan nuestros sentidos comunes. Todo parece acaecer

en el ambito de la transrealidad o, utilizando terminologia leibniziana, en el de la transcreacién don-

89 Ibn ‘Arabi, apud ¥. Mora, Ibn Arabi, cit., p. 142.
90 M. Zambrano, La razén en la sombra, cit., p. 449.
91 M. G. Llansol, Geografia de Rebeldes, cit., p. 310.
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de no hay repeticién sino nacimiento inacabable. Agustin Andreu: «en cada instante somos creados
desde la eternidad»®. Por lo tanto, la muerte seria el Gltimo nacimiento visible. Esta continuidad de la
vida, rio inacabable, despatetiza la muerte. Ibn ‘Arabi lo dice magistralmente: «Hasta que se apague

lo que nunca ha sido y permanezca lo que nunca ha dejado de ser»®.

Leyendo a tales autores uno se siente interpelado. ;En qué sentido? En muchos; uno de ellos
nos lo muestra Ledn Bloy: «El hombre tiene lugares en su corazén que todavia no existen, y para que
pudedan existir entra en ellos el dolor»’. Escribir, leer para darles existencia, para hacer «transparen-
te la sombran. Clara Janés: «Cruza la rosa las tinieblas, / como llama silente, / ¢ incorpora el abismo
de la sombra. / Corazén en vigilia, / se erige en centro inagotable, / frente la vagorosa ausencia /

que recubre / la 6rbita del alma»™. Zambrano:

[...] hay un género de saber que solamente se adquiere padeciendo... Tras
este ciclo tragico se abre el que sea posible padecer por los otros..., los de-
mas que asi dejan de serlo. Y ofrecerlo quedando el poeta que esto hace
con su propio laberinto, que entre tanto se le ha ido desenvolviendo, trans-
formandose, por esa su magnanima accién, en orbita... La oérbita no se

cierra, se abre como lugar de suprema comunicacién.”

Convertir el laberinto en 6rbita; llevar al hombre hacia nuevas fuentes de conocimiento y, en Zam-
brano, esto implica abrir la razén, es decir «unir razéon y piedad, razon y sentir originario, filosofia y

poesia»?’.

Se deshace el laberinto surgiendo la libertad, «experiencia indeclinable — anterior al pensamiento.
Y la visién de la vida que desde ese instante se presenta, y el dolor de que al pasar el instante, pase
también la visiéon pura, y clara, y la comunicacion perfecta. Y asi la irremediable vuelta a lo efimero,
a lo que a medida que respira se consume»®. Saborear la libertad por un momento y volver a la
precariedad es el sino de lo humano. Ahora bien, la creatividad del corazon, la fuerza del mismo que
posibilita el encuentro, permite el descenso pues trae consigo los frutos del ascenso: la comida de la
hospitalidad; la misericordia. Al respecto la magnifica leccién del Quijote: un mundo sin justicia no

92 Agustin Andreu, apud M. Zambrano, Cartas de La Piéce: correspondencia con Agustin Andreu, Valencia,
Pre-Textos, 2002, p. 371.

93 Ibn ‘Arabi, apud F. Mora, Ibn Arabi, cit., p. 42.

94 Leon Bloy, apud Roque Esteban Scarpa, Para alguien que me espera: antologia, Santiago, Universitaria,
1999, p. 184.

95 C. Janés, Rosas de Fuego, Madrid, Catedra, 1996.

96 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesia, cit., p. 268.
97 M. Zambrano, Cartas de La Piéce, cit., p. 195.

98 1d., Algunos lugares de la poesia, cit. p. 267.
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merece la pena pero tampoco sin misericordia, que es una segunda oportunidad. No hay aventura
mas necesaria que esa. Stefan Zweig: «sélo es libre el que sirve, que ofrece su voluntad a otros y em-
plea sus fuerzas en una obra, sin hacer preguntas»”. En palabras de Ibn ‘Arabi, el siervo puro es el
que sirve a los otros; «del que no emana jamas el menor movimiento inttil». Tal vez por ello la santi-
dad seria un venir al mundo no para enterarse de las cosas, sino embobarse con lo que se encuentra;
entregar la vida al cuidado y atencion del otro; labor viable para aquel que vive en las fronteras, en los
limites o encrucijadas donde sélo el ojo del alma, la imaginacion creadora, maestra de ausencias, trae
a la luz, al poner en relacion realidades distintas, la Presencia. Vision cosmoteandrica en Ibn ‘Arabi.
Hadewijch: «Cuando avanzan sin volver la vista atras / penetran en la desnudez del Uno, / mas alla
de la inteligencia, / donde no hay luz alguna, / donde el deseo sélo encuentra tinieblas; / un noble
no sé qué, / ni esto ni aquello, / que nos conduce, nos introduce y nos absorbe en nuestro Origen»'”.
Aprehension directa de la realidad, intuicion intelectual del hombre verdadero cuya agnosia infinita
alienta en la transcreaciéon donde todo comienza y nada se repite. Por este motivo, el maestro mur-
ciano parece decirnos: no mires lo que ves, sino lo que te ciega ya que sélo la perplejidad permitira
responder de nuestra muerte. Agustin Andreu: «no podemos responder de nuestro nacimiento; pode-

mos responder de nuestra muerte. Y este hecho dice algo definitivo de nuestro ser».

Llansol pondra en voz de Thomas Miintzer: «me consagré, con ardiente celo, a hacerme
digno de adquirir una ciencia mas rara y perfecta»'’’. En Zambrano, el tercer camino donde se re-
cibe algo ignorado que implica una vez mas «entarse en el olvido» para despertar la reminiscencia.
«En la soledad del corazén no se sabe quién habla, pues es el silencio donde la palabra resuena como
venida de lejos, como si alguien abandonado y al fin atendido comenzara a desgranar su secreto; es

la tiniebla que se entreabre»'”. En esa soledad que sera estar envuelto en luz'”

104

«o semejante es cono-
cido por el semejante»'” y la palabra perdida, la poética, convertira el «delirio en razoén sin abolirlo»
teniendo como eje la piedad pues sélo quien muestra piedad, transparencia, desaparece, se vacia y
encarna el espiritu poético como «forma de amor al préjimo» (Zambrano). Aqui el secreto del suefio
creador: el arte como huella de alguna forma de existencia perdida. «Hacia el arte nos dirigimos con
la esperanza de recobrar esa manera de vivir perdida, ese ser extraviado de cuya falta no acabamos
enteramente de convencernos»'”. Exiliado experimentando proximidad de muertos y animales en la
oscuridad del laberinto mientras atiende su propia vida. Renueva vinculos elementales con la vida,
recupera la capacidad de temblar y sentir. Va mas alla de las miserias y renuncias diarias a la mirada
99 Stefan Zweig, Los gjos del hermano eterno, Barcelona, Acantilado, 2002, p. 67.

100 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit., p. 122.

101 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 48.

102 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesia, cit., p. 269.

103 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 82.

104 Ibid. pp. 61-62.

105 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesia, cit., [texto «Apuntes sobre el tiempo y la poesia»].
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que es morada, pues se aproxima a lo real viéndolo como llama que detiene y lleva a la contempla-
ci6én. Entra en el ambito de la transfiguracion y la «escritura del deseo»'™ (Al-Mutanabbi) emerge del
silencio donde la «palabra comunicativa va dejando lugar y blancura a la palabra de comunién»'”’
(Zambrano en carta a Lezama Lima). Palabra «operante», ascension del silencio; escritura, necesidad

interior, y en ella, las palabras inspiradas entretejidas de silencio...

El punto de inicio de la poesia es carencia, nostalgia, vacio insondable, privacién; se vislumbra un

animal maravilloso — la palabra olvidada —, que termina por huir dejando un rastro.

Si es una linea pura el pensamiento que todo lo rechaza excepto el infinito
al que no llega, detenla en el punto donde imposibilidad es posibilidad. En-
tra en ¢l y busca en su interior la palabra pristina que alberga la luz secreta,
que el estallido inicial se aleja también indefinidamente. Y todo sigue en
fuga. No hay paso que se detenga en el punto de llegada.

(Clara Janés)'*®

El exiliado es el amante que se experimenta abandonado (Emily Dickinson: «canto porque estoy

asustada»'”)

y el que desea oir las palabras de Llansol: «aqui no tendras boca sumisa, ni rodillas
para siempre arrodilladas. Aqui serds solamente eternamente intensamente amado»''’. Cépula del
alma: «la mas intima uniéon de amor: / comer, saborear, ver interiormente. / El nos come, nosotros
queremos comerle, / y sin duda lo hacemos»''" (Hadewijch). En palabras de Novalis, se trata de un
festin sumamente delicado: «la mesa de los amantes esta siempre dispuesta porque es el deseo el que
la prepara y provee»''?. Hadewijch: «mas a quien este lazo cautive / que no deje de comer con pasion

/ para conocer y saborear mas alla de sus deseos / la humanidad y la divinidad.».

106 Cf. Guadalupe Saiz-Muios, «La escritora marroqui Janata Bennana», Misceldnea de estudios drabes
-y hebraicos, n.° 37, 1988, p. 243.

107 M. Zambrano, apud Pepita Jiménez Carreras, Cartas desde una soledad. Epistolario: Maria {ambrano,
J Lezama Lima, Maria Luis Bautista, José Angel Valente, Madrid, Verbum, 2008, p. 170.

108 C. Janés, apud Araceli Mancilla, «Clara Janés — Arquedloga de los alfabetos», web, 4 de junio de
2011, consultado el 15 de abril de 2019, http://www.cicloliterario.com/ciclo104junio2011/clara.
html.

109 Emily Dickinson, E{ viento comenzd a mecer la hierba, Madrid, Nordica, 2014, [e-book].
110 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 210.
111 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit., p. 111.

112 Novalis, apud Gustavo Martin Garzo, Una casa de palabras. En torno a los cuentos maravillosos, Ciudad
de México, Océano Travesia, 2013, [e-book].
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II.

Al escribir esas obras no he querido dedicarme al oficio de escritor, como
tampoco he perseguido una finalidad precisa, sino tan sélo liberarme de la
Inspiracién que quema mi corazén y oprime mi pecho.

(Ibn ‘Arabi)'®

Un hanif, un libre buscador de Dios, y senalaba que un aguila le habia
abierto el pecho con sus garras y le habia introducido en la cavidad toraci-

ca el don de la poesia...

Poesia significa desmayo, abandono, no ofrecer resistencia al hechizo. Y,
como todo hechizo, equivale a desaparicion.

(Emil Cioran)'*

La pasion es la experiencia del mas alla del limite y de lo posible, y eso la hace esencialmente trans-
gresora. Ibn ‘Arabi, intérprete de la pasion, acoge el espacio de maravilla, el mundo invertido; sub-
version, apertura a ese otro ambito que s6lo en circunstancias especiales, por efecto de la gracia
(baraka), alcanzamos a sorprender. Escucha el envés de lo dado; la verdad como amor a lo Imposible.
Abre el portal, como diria Tarkovski, de todo lo poiético a través de una palabra tetrgica fruto de un
«corazon vacio de pensar especulativo» pero colmado de tacto, «receptividad interior» o pasividad
activa, entendida ésta a través de las palabras de Hadewijch: «Hundida en el no-saber, / mas alla
de todo sentimiento, / de toda comprension, debo guardar silencio / y permanecer donde estoy, /
como en un desierto / que ni penetran ni alcanzan / palabras ni pensamientos»'"”. De esta manera
«el Amor exige al amor / mas de lo que la inteligencia entiende»''® (Hadewijch). Experiencia interior;
vida hecha poesia.

Ibn ‘Arabi: «Aquel que cae enfermo de Jests no se cura nunca»''’. Bendita enfermedad de un co-
razon compasivo, sin limites y amando por encima de las diferencias, integrandolas en «perpetua
transformacién»''® (Ibn “‘Arabi). Por todo ello es capaz de asumir toda forma. Espejo fluctuante — re-
ceptaculo pasivo en pulsaciéon constante —; ductibilidad espejando atributos divinos y pozo de aguas

igneas — siete capas concéntricas — como maravillosamente es referido por Luce Loépez Baralt. En

113 Ibn ‘Arabi, apud ¥. Mora, Ibn Arabi, cit., p. 104.

114 Emil Cioran, apud C. Janés, Movimientos Insomnes, cit., [Epilogo].
115 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit., p. 129.

116 Zbid., p. 76.

117 Ibn ‘Arabi, apud Ramoén Barragan Reina, Abu Madyan, El Amigo de Dios: un Maestro de Maestros, |s.
1.], Bubok, 2009, p. 37.

118 Cf. Michael A. Sells, Mpystical Languages of Unsaying, Chicago, University of Chicago, 1994, p. 110.
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tal locus de recepcién dindmica, metamorfica, emerge la pasividad creadora de una imaginacién que
traduce y hace resonar la voz maestra. E1 Angel es revelador; el poeta, rastreador de esa voz y el en-
cargado de hacerla vibrar. Poesia, acto espiritual, y como toda obra de amor no ha de ser desabrida:
quiere dejar sabor en labios y generar excepcionales frutos en el corazén. En el centro de la desola-
cion, el poema nace asegurando la conexién con el sentido: «versos que de vez en vez ilumina el alto
sol de la noche» (Alejandro Drewes). Confiar en el sonido. Escribir un canto al oido, hasta convertir el

rumor de la Vida en Revelacion. Escuchar la voz, comprender el canto mismo del que se estd hecho.

La esencia del alma es anabasis. Platon sefiala en el Fedro como ante la contemplacion de la
belleza se «produce en primer lugar un escalofrio», luego espanto y reverencia; comienzan a brotar
algunas arjumas de luz; «crecen las alas del alma». En este contexto tener siempre presentes las pa-
labras que Hadewijch:

«la mente del hombre no puede entender / ni su boca expresar / lo que
encuentra en la profundidad»'". Expresarlo, aproximarse a ello es lo que
sugieren los textos de Ibn ‘Arabi o del logos poético; formas de expresar la
anabasis incluida en la catabasis. Terrible y suave proceso donde el amor
que roza lo profundo atiende la fusién de opuestos en el espacio vacio don-
de ser y no ser se llaman. «LLa boca del amor / es una copa / presta a ab-

sorber la transparencia / y a escanciarla»'?

(Clara Janés).

La poesia en Ibn ‘Arabi ocupa un lugar importante. Un angel le entrega «la azora de los poetas»,
como una «particula de luz blanca»'?'; surtidor de letras en el pico del pajaro ya sin sombra y el
espiritu del maestro murciano se abrird como una joven y salvaje palmera... Su lenguaje, el deseo.
Clara Janés: «esta es la hora del deseo ardiente. / De mi cerebro una centella / cae en mi pecho / y
me abro al espacio / como un eco»'??. Ecos, rumores, deseo encontramos también cuando Llansol se
aproxima a los beguinatos donde la experiencia abisal supone un cambio de mirada. En palabras de
Hadewijch: «todo lo que se ve en espiritu cuando se es arrebatado por Amor se comprende, se gusta,
se enciende. Se penetra de parte a parte», pero la separacion devorara al poeta cuya «vision secreta, /
anterior a la conciencia, / anterior a la ignorancia, / anterior a la ausencia / anterior al vacio» (Clara
Janés), le permitira transformarlo todo en gracia, viviendo en el mundo de la gratuidad; el de respues-

tas a preguntas no formuladas. Hadewijch: «amor es la paz de la inteligencia»'®. «Aqui soy despojada

119 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit., p. 141.

120 C. Janés, Dwdn del dpalo de fuego, cit., p. 24.

121 Ibn ‘Arabi, apud F. Mora, Ibn Arabi, cit., p. 102.

122 C. Janés, Los secretos del bosque, Madrid, Visor, 2002, [poema: «Sophia»].
123 H. Amberes, £l lenguaje del deseo, cit., p. 135.
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de todo porqué». Respuestas que son dones, frutos de su particular camino: sube para abajo y en ese
trayecto coinciden los ojos de vivos y muertos. Coincidencia generadora de «doble visionw, Humildad
ontoldgica del poeta, ya que su palabra no le pertenece sino que viene dada no desde el mundo sino
desde el misterio. José Jiménez Lozano: «el escritor es alguien que no tiene apenas nada propio, pues
todo se le regala y se le da». Palabra mistica que nos habla de la reversibilidad del tiempo, saber del no
saber — San Juan de la Cruz veia sus poemas como dislates mas que dichos de la razén — y unicidad:
«recogete en la Unidad que supera los conceptos»'?* (Hadewijch).

La metafisica mistica de Ibn ‘Arabi se encuentra centrada en una dramaturgia divina: lo divino,
patético, apasionado. «Si El nos ha dado la vida y existencia con su ser, yo le doy también la vida,
conociéndole en mi corazén»'®. ;Es éste el conocimiento que busca Llansol?'?°, Amor intelectual que
hara surgir el unicornio sobre la tierra en palabras de Rilke (Sonefos a Orfeo) pues trae a la presencia,
por mediacion de la memoria metafisica, el reino de la infinita posibilidad. En la escritura de Llansol,
aflora tal reino y su voz poética por momentos persigue ese «no saber sabiendo»; poesia una vez mas
acogiendo, ofreciendo un sitio en el alma a un mundo cuya presencia es tan singular como indesci-
frable. La escritora portuguesa parece instalarse en el centro de la metamorfosis y desde alli abrir un

1?7 (Lezama

tokonoma, el pequeno vacio que comunica con ese corazon. «Esconderse alli es temblar»
Lima). Pues bien, el texto de Llansol tiene memoria y vocacion de ese vacio y su escritura es un hilo
que atrae dicho vacio, posibilitando la comunicacion con lo vivo. Texto que sélo sera transparente, al
igual que en Ibn ‘Arabi o en Zambrano, en la medida en que lo vaya siendo el alma amante; «barco
ebrio» que no puede dejar de caminar y «que con la certidumbre de lo que le falta, sabe de cada lugar
y de cada objeto que no es esto, que no podemos residir aqui, ni contentarnos con eso... entregado a

un deseo sin nombre»'?®

. Por eso el poeta, aunque vuelve habitable el mundo, parece siempre pedir
perddn por no saber estar tantas veces a la altura del dolor; pide perdon a las grandes preguntas por
la banalidad de nuestras respuestas. Se hunde y transforma en pez: pajaro-pez, confluencia de los dos
mares; filosofia y poesia en la Tierra de la Realidad; istmo que vincularia la imagen del hombre ver-

dadero, «hijo del universo», con todos los 6rdenes de realidad incluidos los bajos mundos de vision...

Llansol sefiala como el programa de vida de Hadewijch es crear belleza: «desocultacion del ser»
a través del «ejemplarismo»: volver a ser lo que realmente se es. Memoria constante de la nobleza

radical humana. «Calidad ontolégica» de la beguina, dira Llansol al «hacer vibrar los sentidos» y asi

124 Ibud., p. 136.

125 Cf. H. Corbin, La Imaginacién Creadora en el Sufismo de Ibn *Arabi, cit.
126 Cf. M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 294.

127 José Lezama Lima, Muerte de Narciso, México, Era, 2008, p. 149.

128 Michel de Certeau, La Fabula Mistica, Madrid, Siruela, 2008, p. 294.
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alimentar el ser'”. Los poemas de Hadewijch parecen a la vez «suspiros y risas, colores y notas»'*’,
como diria Bécquer de la palabra poética. El centro de su decir no es el dolor sino el cuidado, el gozo
de la vida, Ausencia-Presencia mas alld de todos los pesares. Escuchar el lenguaje del deseo, que
quiebra el decir, atendiendo a los delirantes en Llansol o a las entranas o inferos que ascienden a ser
corazén en Zambrano a través de los delirios de Diotima o Antigona. Lenguaje salvaje presente en
Ibn ‘Arabi por mediacién de la imaginacion activa, que recibe a mensajeros solo accesibles por un
despertar de los sentidos donde los ojos del poeta, en un estado de conciencia no especulativa, indis-

pensable para que el lenguaje imaginal, «puro y agreste» rescate trayendo a la presencia lo ausente.

Platon, en el Banquete, sefiala como el arte es un «engendrar en belleza». En esos instantes algo pasa
del «no ser al ser». «Una escala se extiende / — hacia lo inalcanzable — / que define la luz, / mar con
letras candentes / graba en el corazén la sombra / el Ser no visto» (Clara Janés)"*!. Traer a presencia
ese mundo desconocido; «telarafia dindmica» cuyo vacio esta «lleno de vibracién» (Clara Janés). El
poeta escucha resonancias a través de su lenguaje interior; lenguaje de la perplejidad, del ciego que
balbucea; el lenguaje de la pérdida. Zambrano: «la poesia es lo tnico rebelde ante la esperanza de
la razon. La poesia es embriaguez y sélo se embriaga el que esta desesperado y no quiere dejar de
estarlo, el que hace de su desesperacion su forma de ser, su existencia»'*?. El poeta quiere corporeizar
el rayo que le ciega y reconoce la insuficiencia del trabajo realizado; afiora siempre el espacio que
lo deslumbrd, ambito preexistente del que el lenguaje de las fuentes, «lenguaje de miel», representa
el decantamiento maximo de la experiencia. Su finalidad, no la conceptualizacion sino la tersura,
invisibilidad, ternura para atisbar la materia en estado de fulguracién y secreto, pues la intensidad
del deseo provoca desprendimiento de luz. El cuerpo del amor sélo puede darse sin por qué. Esto es
gratitud, un sentido perdido pero percibido por el creador que sabe como el cuerpo que arde es el
que se ofrece. Poeta, epifanto, «el que existe en la luz» (Clara Janés), atento a la entrega inacabable.
«Teofania es mi transparencia» (Clara Janés) o Llansol donde el cuerpo de Hadewijch es «encarna-
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cion de perfumes de permanente dulzura y claridad»'’. El movimiento del espiritu se trasluce en el

cuerpo; inseparable comunion de la materia con el alma del mundo.

Para Llansol «comprender el origen del deseo es necesario»'**. El poeta devorado por la nostalgia
quiere, segun Zambrano, «entrar de nuevo en el jardin irreconquistable que hay al comienzo de cada

135

vida»'. El viaje iniciatico implica retiro, espacio de espera, evasion de ojos; lo que moviliza al hom-

129 M. G. Llansol, Geografia de rebeldes, cit., p. 139.

130 Gustavo Adolfo Bécquer, «Rimas», in id., Obras completas, Madrid, Fortanet, 1871, 11, I.
131 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., pp. 153-154.

132 M. Zambrano, La razén en la sombra, cit., p. 326.

133 M. G. Llansol, cit., p. 119.

134 Ibid. p. 305.

135 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesia, cit., p. 71.
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bre a emprenderlo es una «dolencia de amor», herida invisible, apetito de belleza cuyo movimiento va
de dentro a fuera. Quien no ama no sabra quién es y el que lo hace muere para siy, si no es amado,
si no vive en el amado, muere nuevamente... Haber perdido el corazén, vivir de prestado, ¢no son los
caminos que el amor hace recorrer al compasivo?... El amor conlleva la busqueda del ser escondido vy,
para esto, es preciso que sea arte de transformacion, capaz de renovar vinculos con la realidad. Sitda
ante el misterio y la misericordia: hace detenerte ante el otro y, cuanto mas apetecible nos lo vuelve,
mas nos revela en él un nucleo tltimo de materia intocable, al estar relacionada con la luz. Como

Unica respuesta: contemplacion...

La beguina Hadewijch: «la idea de lo infinito es deseo» y este «la virtud que nos hace libres» pues
«el alma es libre en la intimidad sin diferencia»'®. Libertad, forma de estar en el mundo; el exiliado,
beduino, uno de los seres mas libres de la creacion; viaja por el camino oscuro, no trazado, donde se
convierte lo mas intimo del propio ser en una vasta llanura vacia y la memoria ve donde antes no lo

hacia: el recuerdo se convierte en «cendal para mi herida»'?’

(Jiménez Lozano) «porque sélo puerta
adentro, / y en silencio / se establece el necesario desierto / cuyas arenas lavan la memoria, / cuya
tersura / abre una pagina limpia / en el pensamiento» (Clara Janés). En tal pagina el poeta, mensa-
jero que cumple con su tarea sin conocer el mensaje que tiene que entregar; correo en esa misteriosa
operacion de la memoria, ofrece el nacimiento de una pequena brizna de vida, de luz, naciendo de
su «patética actividad cotidiana»'*® (Vicente Aleixandre). Emerge el poema, que como los suefios
pertenece al mundo de las visiones y dones. «Anda persiguiendo algo que no sabe lo que es, aunque
tenga el convencimiento de que sabra reconocerlo cuando aparezca» (Francisco Pino). Su voz religa;
a través de ella recoge sefiales, huellas detectadas de lo oculto. De aqui, ese hablar sin saber del todo

de qué habla. En palabras de Heidegger, realiza una «desocultacion del ser»':

«chasta donde llega lo que no vemos y como ausencia exacta se presenta?
Con secretos modos seduce a la mente — que quiere abrirse de todo y a la
nada —y lanza su cinta de oquedad a navegar a la aventura sin estrella polar

que le descubra fugaces senales... y sigue surcando la absoluta oscuridad»

(Clara Janés).

136 H. Amberes, Ll lenguaje del deseo, cit., p. 132.

137 José Jiménez Lozano, El precio: (Antologia poética), Sevilla, Renacimiento, 2013, p 135.
138 Vicente Aleixandre, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1968, p. 645.

139 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., p. 341.
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Katabasis, descenso a los inferos — el poeta «no ha estado vivo nunca, / pero ha vivido siempre, sin ser
parido, ahogado»'* (Francisco Pino) —y en ellos encontrara imagenes luminosas — cuerpo deslum-
brante — de donde nacera el poema. «Y tu silencio / se ha tornado arco iris / a pesar de las sombras»
(Clara Janés)'™'. En Lezama Lima la poesia, «testigo del acto inocente — inico que se conoce — de
nacer»'*, Unidad viviente de experiencia originaria de no dualidad, «clarividente fusiéon del hombre
con lo creado, con lo que acaso no tiene nombre»'* (Vicente Aleixandre), con lo inalcanzable, inex-
plicable, por lo tanto serd necesario la fuga a un reino donde las «palabras trastornan su consuetudi-
nario sentido»'** (Vicente Aleixandre) o Francisco Pino: «escribir es rasgar, caligrafiar, hacer danzar
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y explotar las letras y palabras»'* para «mentar sin ley a lo nunca mentado».

La busqueda poética, encuentro de verdad, como amor a lo imposible (los poetas son unos despefa-
dos, todo su hogar es de imposibles); comunicacion con el misterio y la belleza que desemboca en el
reino del alma, espacio de infinita posibilidad donde el poeta encarna un olvido de si generador de
utopia, de «interminable resistencia pasiva» (Gandhi). Actitud solo viable desde una astuta inocencia
como sefalaria Emily Dickinson: «el candor es mi tnico ardid». Dentro de este contexto, atishbos de
lo imposible; atender miradas para las que nunca existi6 consuelo. Su ser fronterizo, el del poeta, le
permitira restablecer la comunicacion entre deseo y realidad restaurando la experiencia del pajaro ya
sin sombra, aquel que contempla en el agua un cielo mas puro, cielo oculto en los adentros de la tierra

guardando la promesa del vuelo gracias a su «mistica de la materia» (Vicente Aleixandre).

Errancia mistica como embriaguez. «Mis sentidos se secan / en el furor del amor» (Hadewijch)'*.
Lenguaje del deseo, el poético, para trazar un itinerario que conlleva desnudar de lastre los sentidos y
rozar un conocimiento sin mediacion. «El incesante dar y recibir / en el vacio de la luz, / tinica que
desnuda de lastre los sentidos. / El alma que la acoge / se eleva en su envoltura / a la espera de las
rosas de fuego / que arranca el alba / al corazon del astro, / para en ellas arder sin consumirse»'*’
(Clara Janés). Fruto de purificacion: el movimiento imprevisible de los «rebeldes pobres» en su rique-

za de amor: vivir en la desmesura.

140 Francisco Pino, Distinto y junto 5, Duenas, Simancas, 2010, p. 257.
141 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., p. 86.
142 J. Lezama Lima, La posibilidad infinita: archivo de José Lezama Lima, Madrid, Verbum, 2000, p. 25.

143 V. Aleixandre, apud Sergio Arlandis Lopez, Miguel Angel Garcia, Olvidar es morir: Nuevos encuentros
con Vicente Aleixandre, Valéncia, PUL, 2011, p. 105.

144 Ibid., p. 71.
145 E Pino, Méquina dalicada, Madrid, Hiperion, 1981, 15.
146 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit.: p. 108.

147 C. Janés, Rosas de Fuego, cit. [poema: «El cielo ha borrado sus indicios»].
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En la tierra desolada por la atomizacién de la realidad bastara un instante y todo girara, vibrara: la
mirada de amor y su palabra descubre y recrea la tierra devastada en tierra transfigurada; la visién

sale fuera de si; ya no piensa en si mas que en relaciéon con el Amado.

Amor, si no estas en mi, / jcudl es el sentido del aliento? / Incluso el ser
requiere amor, / aceptacion sin limite. / Y el puro contemplar es amar. /
Y el puro reconocer el ser / es albergarlo, / entranarlo, / engendrar en €l
/ estar con €l en el centro / y que cada cosa ocupe su lugar. /'Y desde ese
centro, / en ese ojo vertical, / ver el arbol que crece; crecer arbol, / ser

altar silencioso / y asumir la inmensa piedad...

(Clara Janés)

El poeta siente la esencial heterogeneidad del ser, su palabra se convierte en el espacio del fuego
(Francisco Pino: el poeta «se manifiesta encarnado en llamas, enllameado») donde arde y se consume
lo vivido, lo que somos. El ambito del prodigio en la poesia se cifra en el poema, jardin en llamas, ex-
traordinario no «por lo que parece dar sino por lo que nos niega. El poema es la vasija, pero en su in-

terior debe haber esa escritura que no se puede leer, que tiene que ver con el secreto» (Martin Garzo).
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