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Marulhar também eu era, mas não só de água.

Maria Gabriela Llansol (1987: 176)

Escrevo essas linhas movida pelo desejo de vincular duas superfícies que se encostaram em Lisboa, 
Portugal, no primeiro semestre de 2016. À época, cursava doutorado1 em Comunicação e Semiótica, 
na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, programa de pós-graduação por meio do qual co-
meçava a me aproximar da complexa teia de relações que constituem as coreografias dos espetáculos 
coreografados pela brasileira Marcia Milhazes, artista da dança contemporânea, que dirige compa-
nhia com sede no Rio de Janeiro. Seus espetáculos são solares2, não apenas porque a iluminação 
compõe com cores amareladas, que remetem ao sol, a ambientes externos, mas também porque os 
movimentos dos bailarinos conjugados com os da iluminação e com as trajetórias percorridas por eles 
no espaço desenham formas arredondadas, espiraladas, irregulares, em movimento contínuo.

O que mais me cativou em relação às criações de Milhazes foi o assombro que me provocavam. Tra-
duziam aspectos recônditos de meu universo íntimo, que só se fazia visível em mudez, em silêncio 
barulhento, em palavras desconexas. Para além disso, me atraiu o fato de seus trabalhos serem lúdicos 
sem recaírem no infantil.

Foi assombro também o que me deslocou a atenção quando ouvi pela primeira vez frases escritas 
pela portuguesa Maria Gabriela Llansol. O seu livro O começo de um livro é precioso (2003) estava sendo 
lido por uma pesquisadora do movimento Susanita, durante uma oficina de escrita performática, 
ministrada por Margarida Agostinho, enquanto outros quase quinze estudantes de artes escreviam 
em cadernos, folhas soltas, apoiados no chão, nas costas e ombros dos colegas, aquilo que lhe vinha à 
mente, naquele momento. Era o início da primavera, estava em meu segundo mês de estágio artístico 
no Centro em Movimento, plataforma de investigação artística, sediada em Lisboa, liderada pela 
referida Margarida Agostinho, juntamente com Sofia Neuparth e Cristina Vilhena.

Desta vez o assombro não foi ruidoso, mas silencioso, no entanto, deslocou minha atenção para o 
agora, pela via da intimidade. 

A vinculação entre o assombro provocado pelas obras de Marcia Milhazes, e o assombro provocado 
pela escrita de Maria Gabriela Llansol, dá forma a um enigma que não tem que ver apenas com aca-
so de terem sido vivenciados por mim, em dado momento da minha vida. Com efeito, considero que 
este assombro, tão inerente à dimensão do íntimo nas duas autoras, e pelo qual se manifesta ainda o 

1 Cf. Luiza Rosa, Redemunhos do amor: a comunicação barroca em Marcia Milhazes, Tese de Doutorado, PUC-SP, 
2018.
2 Ao longo de 25 anos de trajetória, a companhia estreou treze espetáculos para caixa cênica, sendo três trilo-
gias, a primeira atrelada à literatura de Machado de Assis, a segunda às valsas brasileiras e a terceira à música 
barroca de câmara. Marcia Milhazes também dirigiu e coreografou uma ópera, Pigmaleão, que estreou em 2012 
e foi uma leitura da ópera francesa barroca composta por Jean-Philipe Rameau em 1745.
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referido caráter enigmático das duas obras, é provocado em ambas por aquilo que podemos nomear 
de espelhamento entre a paisagem íntima e a paisagem ao redor, sendo o espelhamento ruidoso, contíguo com 
paisagens solares cariocas – Brasil – em Milhazes, e o espelhamento silencioso em contiguidade com 
paisagens belgas, em Llansol. 

Sem pretenção de desenvolver aqui uma análise comparativa entre as duas autoras, quero apenas 
sugerir a maneira como este espelhamento se dá, a meu ver, em ambas, nomeadamente no roman-
ce-diário Finita da escritora portuguesa Llansol, em que ecoa a mística do amor de Ibn ʿArabī, e no 
espetáculo de dança Guarde-me, de Marcia Milhazes, no qual a diretora brasileira diz escrever cartas 
de amor.

O AMOR EM LLANSOL, PELO AMOR EM IBN ʿARABĪ: UM ESPELHAMENTO

Na obra intitulada Ibn Al’Arabi’s Barzakh, Salman H. Bashier escreve: 

The perfect human being brings together the form of  the Real and the 
form of  the cosmos. He is a barzakh between the Real and the cosmos, a 
raised-up mirror. The Real sees His form in the mirror of  the human being, 
and creation also sees its form in him. He who gains this level has gained a 
level of  perfection more perfect than which nothing is found in possibility. 

(BASHIER, 1964: 116-117)

Ele sustenta essa afirmação enquanto fala a respeito de uma tradição profética bastante conhecida 
entre os muçulmanos em que Allah declara ser um tesouro escondido que quis ser conhecido. Criou 
as criaturas e se fez conhecido para eles, por meio deles.3

O processo de passagem do não-manifesto para o manifesto, do amor Real e infinito, para o amor 
terreno, humano, limitado, ocorre por uma relação na qual amante une amor e amado, Deus com 
a capacidade humana de orar para fazer manifestar em si o divino. Um espelhamento e uma code-
pendência, tanto Deus necessitando do humano para se fazer visto entre os homens, como o humano 
dependente de Deus, para manifestar em si o amor divino. Considero, pois, que para Ibn ʿArabī o 
homem perfeito seria aquele que consegue espelhar o amor divino e suportar em si a intersecção 
entre a natureza divina e a natureza humana.

Esse intermédio, essa intersecção, que recebe o nome de barzaḫ ou istmo aparece no Alcorão (XXV, 
53), entre outras passagens, na seguinte: «E foi Ele Quem fez os dois mares, um de água doce e fresca, 

3 Uma versão comentada desta tradição, à luz do sufismo de Ibn ʿArabī, encontra-se em: Henry Corbin, L’Ima-
gination Créatrice dans le soufisme d’Ibn’ Arabî, 2e édition, Paris, Flammarion, 1958, pp. 93-94.
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e outro de água salgada e amarga; e fez, entre os dois, um istmo [barzaḫ] e uma barreira intransponí-
vel.» (apud BURCKHARDT, 2009, p. 76).

Titus Burkhardt diz mais a respeito de barzaḫ:

[...] a dupla natureza de barzah se reflete em um plano cósmico qualquer 
pela alternância entre duas fases: da concentração e da expansão. No cam-
po das emoções, tais fases se traduzem mais diretamente nos modos pri-
mordiais segundo os quais o psiquismo reage ante ao que considera rea-
lidade, quer dizer, por uma parte o temor, que é uma contração sentido 
ao centro da consciência, e, por outra parte, a alegria ou esperança, que é 
uma expansão. [...] Quando o temor (al-jawf) e a esperança (ar-rayâ) forem 
orientados para Allah, Essência universal, não serão, por isso, apagados 
do campo psíquico, mas ritmizados, por não estar mais submetidos às im-
pulsões desordenadas; poderia-se dizer que serão determinados, de certo 
modo, pelo “Presente” no tempo e pelo “Centro” no espaço, havendo se 
convertido em uma só e mesma realidade o polo que os rege e o fim para 
o qual se inclinam. 

(BURCKHARDT, 2009, pp. 81-82; tradução minha)

Estes e outros temas de Ibn ʿArabī, e do Sufismo, foram da maior importância para as reflexões de 
Maria Gabriela Llansol. A ecscritora portuguesa, no romance-diário Finita, publicado em 1977, em 
Lisboa, sobreimprime4 a concepção de amor de Ibn ʿArabī em suas próprias reflexões, um caminho 
para desenvolver sua concepção de amor. Na citação a seguir, as nomenclaturas amor, amado e 
amante, outra maneira de tratar da relação entre homem e Deus pela via da intimidade e da inter-
secção por um istmo, o barzaḫ, são utilizadas pela autora com desdobramento peculiar:

Jodoigne, 1 de Maio de 1977.

4 Sobreimpressão é um termo cunhado por Llansol para denominar como é que ela dialoga com pensadores 
que acabam fazendo parte de seu crochê literário, seus romances. A respeito disso, o crítico literário João Bar-
rento diz: «O que dá à visão histórica em Llansol marcas absolutamente diferentes, quer do romance histórico, 
quer da reflexão filosófica, é o facto de esta dupla perspectiva convergir numa conjectura única que visa recu-
perar a proximidade do ser através de uma prática libidinal da escrita (e da leitura, da cópia, também práctica da 
vida) que se desenrola no exterior da história e no interior do Lugar por excelência deste texto, a Casa, que é 
também o lugar da maior proximidade, lugar da alegria terrena e do regresso, com uma escala mais huma-
nizada que permite reconstituir uma visão-outra da história. No centro da Casa, está também a vontade de 
proximidade da origem (que a história dos vencedores deixa para trás e ignora, e que aqui, como na leitura de 
Hölderlin por Heidegger, é da “ordem do segredo”), e no seu interior tudo acontece por inscrição indicial, peque-
nos desvios, em suma, sobreimpressões.» (BARRENTO, 2011, p. 29).
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Uma toalha,

um véu

são as palavras do dia. Como acordam os sentidos? Os meus, por meias 
palavras.

[...]

Converso com o Augusto5 sobre o Amante e parece-nos que o Amante 
não pode ser uma pessoa, ou seja, máscara que a si mesma se assume como 
agente vivo ou personagem de um destino próprio. O Amante não pode ser 
alguém. Se o fosse, procurá-lo colocaria quem o procura na dependência 
das relações simbólicas que regulam o jogo do amor e do amado.

O Augusto diz-me que o Amante jamais alguém o terá. E eu concordo que 
o seu acontecimento é imprevisível, assim como a sua evanescência de que 
me fala Ibn’ Arabi. Não porque queira que se corra atrás dele sem fim, 
como se lê no Cântico dos Cânticos, mas porque muda de forma.

Não sendo, contudo, uma forma.

O intento do seu movimento é levar o amado a dispensar a forma do 
amor e da beleza.

Palavras cruéis que só a vontade pode ouvir, como vigia do extremo limi-
te, quando até o próprio Nome é enigma. Quando aí alcança, costuma o 
amado procurar a Face que, seguindo o seu gosto, melhor se aproxima da 
Face ideal por que aspira. Mas, mesmo essa, será sempre e só uma Face, 
cuja majestade e força serão fatalmente inferiores ao impulso que levou o 
Amado a procurá-la.

Amar é deceptivo.

Vê-se assim que o Nome Enigmático tem um movimento específico: expul-
sar a Face, na progressiva audição do enigma. Ouvir o Nome, sem o ligar a 
uma Face, a um sexo, a uma forma particular. Aceitá-lo como simples som, 
timbre e cadência que dispensa, na sua progressiva enunciação, a forma 
vocálica e musical.

Mas o que é então o Amante?, pergunto. O teu sexo caminhante para além 
da repulsa.

(LLANSOL, 1987: 174-175; grifo meu)

5 Augusto Joaquim foi marido da escritora e, durante anos, o principal leitor e crítico de seus textos.
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O espelhamento, propriamente, aparece em outro trecho do mesmo livro:

Encontrava-me só.

E só então o marulhar da água ali correndo se fez ouvir como movimento 
distinto. Criou-se uma progressiva tensão entre mim e a água e 
soube que me encontrava com o Amante. Marulhar também eu 
era, mas não só de água. Notei bem que se tratava de um infinito verbal e 
sonoro que não abolia, não animava, nem sublimava a forma aquática do 
movimento.

Forma nua em consonância intensa com outra forma nua,

dava realidade ao espaço do Amante. Para além do medo, eu aceitava que 
nas margens do meu mundo habitual, outros reais criados viessem mani-
festar-se. 

(LLANSOL, 1987: 176-177; grifo meu)

Como se vê, nesta passagem o espelhamento em Llansol, diferente de em Ibn ʿArabī, ocorre não en-
tre Deus e homem, mas entre uma pessoa, ela própria, e a paisagem ao redor, numa íntima dimensão 
de contiguidade. Ela se percebe em continuum com o marulhar da água do rio. 

Continuum é também o que fundamenta os espelhamentos entre ente e paisagem nas composições de 
Marcia Milhazes.

O AMOR EM MARCIA MILHAZES

Um dos pilares das composições de Marcia Milhazes, em geral, e de Guarde-me, em particular, é a ge-
ração de um movimento contínuo, um continuum infinito. Guarde-me é um espetáculo para caixa cênica, 
com 50 minutos de duração. Estreou em 2017, em São Paulo. É o segundo espetáculo da terceira 
trilogia da companhia, criada por meio de pesquisa artística em torno de cartas de anônimos e de 
artistas reconhecidos, do século XIX e início do século XX, e da escuta de músicas barrocas euro-
peias, essas situadas no século XVIII. A coreografia, direção artística e concepção do espetáculo são 
de Marcia Milhazes; o elenco é formado por Ana Amélia Vianna e Domênico Salvatore; o desenho 
de luz foi feito por Glauce Milhazes e Marcia Milhazes; a confecção do figurino é de Eunice Muniz; 
o conjunto de câmara é composto por Eduardo Antonello (cravo e regência), Roger Lagr (violino 
barroco e vielle de roda), Pedro Hausselmann (viola da gamba, flautas e gaita de fole).
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Fig. 1. Trecho de cena inicial de Guarde-me.

Ao longo do espetáculo, são formadas aproximações e distanciamentos constantes, que geram movi-
mento constante, que preenche toda a obra. Como é comum em espetáculos de dança, os bailarinos 
não saem de cena, estão constantemente envolvidos e implicados com/na composição coreográfica 
que não é organizada por linhas ou formas ortogonais, mas de acordo com relações que vão sendo 
estabelecidas entre os bailarinos, que vão ganhando volume e gerando desenhos no espaço. Esse conti-
nuum também é formado por movimentos espiralares. Proliferam gestos caboclos6, mulatos, mestiços, 
mesclados com ibéricos, lúdicos, animais, vegetais, que remetem a um tempo outro que não o das 
ações e reações, mas de recordações, e que comunicam uma intimidade em curso entre os bailarinos 
e consigo mesmos. Em Marcia Milhazes o amor é uma fonte de água que não cessa de jorrar, cujo 
gosto coaduna elementos da flora e fauna que convivem ao redor. Este amor-fonte faz da linguagem 
da autora uma estética que designo da abundância.

6 O termo caboclo designa o mestiço de branco com índio, indivíduo de cor acobreada e cabelos lisos. Sua 
etimologia descende do tupi kari’uoka (kara’iua «homem branco» + oka «casa») (CUNHA, 2010, p. 131). Na ges-
tualidade, a caboclização aparece em agachamentos, acocoramentos, em passar as mãos pelo chão recolhendo 
ou espalhando.
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Fig. 2. Gesto caboclo.

Mestiço, nas composições de Milhazes não remete apenas à raça ou cor de pele – apesar do fato de o 
primeiro bailarino contratado da companhia ser mulato e não ter experiência com balé, ter sido um 
perfil que agradou à diretora –, mas remete a, como bem explica o pesquisador da cultura latino-a-
mericana e tradutor, Amálio Pinheiro:

[…] modos de estruturação barroco-mestiços que acarretam, pela con-
fluência de materiais em mosaico, bordado e labirinto, outros métodos e 
modos de organização do pensamento. Tais modos não binários desco-
nhecem o dilema entre identidade e oposição: a mestiçagem se constitui 
como uma trama relacional, conectiva, cujos componentes não remontam 
saudosa e solitariamente a instâncias aurorais perdidas, mas sim festejam o 
gozo sintático dessa tensão relacional que se mantém como ligação móvel 
em suspensão. 

(PINHEIRO, 2013, p. 94)

O espelhamento, em Milhazes, ocorre quando o muito, dos gestos, das irregularidades, das paródias, 
se tornam um único fluxo. O múltiplo coaduna se transformando em um. Esse contraste se assemelha 
à imagem de um silêncio ruidoso, evocado pela diretora em sinopse de Guarde-me, cheia de contrastes:
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Um novo registro coreográfico inspirado a partir de cartas de amor, que 
mergulha no campo emocional de um casal. Juntos, sem linha divisória, os 
dois propõem que o mundo real se confunda com o dos sentidos e travam 
tentativas de ligações afetivas. Um espaço livre que os move entre a força 
de um silêncio barulhento e o mundo que os acolhe. Neste espetáculo, 
Marcia Milhazes retoma o tema sobre paisagens solitárias, no qual o realis-
mo de suas histórias capta a essência interior de cada um, numa tentativa 
de observar que alguém tão próximo possa estar tão longe. 

(MILHAZES, apud ROSA, 2018, p. 62; grifo meu)7

Marcia considera que as relações entre os bailarinos é «como se fosse uma conversa, que os prepara 
para um lugar de infinito». Em entrevista realizada em setembro de 2018, com a diretora, para a es-
crita de tese de doutorado, Marcia Milhazes disse o seguinte a respeito da performance de Domênico 
Salvatore, um de seus bailarinos, durante uma cena de Guarde-me:

[…] ele pensa que ele é só o transporte pra não necessariamente estar sen-
do visível o gesto inscrito. É uma cordilheira de visíveis gestualidades de invisíveis 
gestos que buscam o sentido, a dramaturgia do que esse homem deseja falar 
e, se possível, ele não é necessariamente visto pelo público. 

(MILHAZES, apud ROSA, 2018, p. 62)

O movimento ininterrupto sobre o qual as composições de Marcia Milhazes está fundamentada, 
pode ser lido pela perspectiva do que o ensaísta cubano, que se radicou na França, Severo Sarduy, 
denomina de horror vacui, horror ao vazio presente em toda obra barroca. Por isso, pode-se dizer que 
a poética de Marcia Milhazes se inscreve no barroco latino-americano. Na literatura, por exemplo, 
o horror vacui:

[…] renuncia ao seu nível denotativo, ao seu enunciador linear; desaparece 
o centro único do trajeto dos astros, que até então se supunha circular, para 
fazer-se duplo quando Kepler propõe como figura desse deslocamento a 
elipse; Harvey postula o movimento da circulação sanguínea e finalmente 
o próprio Deus já não será uma evidência central, única, exterior, mas infi-
nidade de certezas de cogito pessoal, dispersão, pulverização que anucia o 
mundo galáctico das mônadas. 

(SARDUY, 1979: 58-59)

7 Entrevista concedida por Marcia Milhazes a Luiza Rosa, no Rio de Janeiro.
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Se o diálogo de Llansol advém do encontro com a obra do místico sufi Ibn ʿArabī, o de Milhazes es-
tabelece-se com o escritor mulato carioca Joaquim Maria Machado de Assis, com compositores bra-
sileiros que assimilam ao erudito formas do popular como Heitor Villa-Lobos, Zequinha de Abreu, 
Ernesto Nazareth, mas cria, principalmente, de acordo com gestualidade que vai “brotando” nela. A 
composição se dá de modo radial e inclusivo, montando circuitos. Os elementos vão sendo conjuga-
dos na medida em que derivam de núcleos, que vão gerando outros núcleos. 

Gestos, ações, cadeias de gestos, circuitos de ações, situações que vão sendo trabalhadas por meio 
de texturas específicas ‒ oscilações no que tange à espacialidade do movimento, ao peso, ao fluxo, 
ao tempo, que irão caracterizar aquele momento ‒, cenas que pedem ambientes de luz apropriados 
para acolhê-las, que combinam com músicas, que funcionam como «quartos, salas»8, nas palavras 
de Marcia, que, combinadas com o movimento ‒ não por métrica, mas por contiguidade ‒, vão ge-
rando espaço, pedindo trajetórias irregulares, em vaivém, em ziguezague, arredondadamente; que 
vão pedindo um figurino para um e outro bailarino, porque conversam com as personas que eles vão 
compondo na medida de todas essas relações.

Não há, em suas composições: verticalidade; pausa; repetições; ângulos retos (arestas); frontalidade; 
nem simetria, mesmo assim, há muita precisão.

Fig. 3. Desenhos que demonstram trajetórias percorridas pelos bailarinos ao longo do espetáculo.

8 Cito aqui palavras da entrevista mencionada na nota de rodapé anterior, que integram uma passagem ainda 
inédita da entrevista.
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PALAVRAS FINAIS

Nestas notas, que advêm de um núcleo experiencial e autobiográfico, parti do pressuposto de haver 
uma correspondência entre o assombro provocado pelas criações de Llansol e Milhazes, e o artifício 
ou a experiência do espelhamento. Este inscreve-se, em ambas, por via da íntima, e ao mesmo tempo 
vasta, dimensão do amor, num enigmático e profundo refletir-se de paisagens interiores e exteriores. 

No caso de Marcia Milhazes, o espelhamento ocorre quando os muitos gestos, irregularidades e paró-
dias são coadunados em um único fluxo ininterrupto de movimento, formando um continuum infinito 
que preenche todo espaço vazio. 

Em Llansol, o espelhamento ocorre na forma com que a autora materializa caminhos de sua subje-
tividade, que mantém íntima relação com o seu entorno, quarto, sala, os cômodos e objetos da casa, 
bem como na cena que foi destacada, ao longo desta escrita, uma passagem do romance-diário Finita, 
na qual ela se vincula ao marulhar da água de um rio, sendo contíguo a ele, em continuum infinito.

Não querendo esgotar o enigma que as duas autoras nos apresentam:

Meu mundo interior desaguou pela superfície do agora. Um verdadeiro encontro de rios. 
Não sei bem por que acordei submersa,  o olhar desfocando,  compreensão equivocada do 
meu peso no mundo, mais contido. Ontem,  a constatação de que há terra firme por detrás 
do solo de montanha, que tendo a confundir como minha pele  e que aliena a escuta ao 
esforço. 

Me abandono à terra firme. Que paradoxo...  O sossego sucede à tormenta.

(Luiza Rosa, São Paulo, abril de 2017)
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