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Resumen: La presencia de Espafia como potencia colonial ya habia dejado de ser imporiante a comienzos
del siglo XIX, al independizarse sus territorios americanos. 8in embargo fue definitivamente relegada coma 1al
después del 98, tras la pérdida de Cuba y Filipinas. Las generaciones siguientes guardaron en su memoria el im-
pacto de dichos acontecimientos con diversidad de actitudes,La historiografia producida por los vencedores en
la guerra civil espafiola (1936-1939) contribuyé a Ia distorsién de aquél pasado imperial, como se puede com-
probar en la profusa literatura publicada durante la postguerra, sobre todo por la Editora Nacional. Esta faceta
ocupa la primera parte de este trabajo.

En la segunda parte se presenia una muestra basada en dos fuentes: las memorias escritas por intelectuales
cn las que se recogen sus recuerdos de la guerra de Cuba y Filipinas, y también en las historias de vida que han
sido grabadas a familiares de algunos de los que participaron en el conflicto colonial, cuya edad ascila entre los
noventa y cuarenta afios.

Palabras clave: propaganda imperialista en la historiografia franquista; memorias de la guerra de Cuba en
textos autobiogrificos v en testimonios orales.
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Summary: The Spanish presence as a colony potence was no longer important at the beginning of the XIX
century, when its American territories became independent. Nevertheless it was definetively relegated after 98
due to the loss of Cuba and Filipinas. The next generations kept in their minds different attitudes toward the im-
pact of these events. The historiography created by the second civil war winners (1936-193%) contributed of that
imperial past, as it’s been stated widely in the literature published during the post-war, mainly by the National
Editor. All these issues are studied in the first part of the present paper.

A sample based on two sources is in the second part: the memoirs written by the intelectuals, where their
memories of the Cuba and Filipinas war are collected, and the life stories (testimonies) recorded to members of
the families of someones who took part of the colonial conflict, whose ages fluctuates between ninety and forty
years old.

Key words: imperialist propaganda in the franquist historiography; Cuba war memories showed in auto-
biographic texts and oral testimonies.

1. La pérdida de Cuba y la afioranza del Imperio en textos historicos de la postguerra

“Perdidas Cuba y Filipinas, Ia Nacién que descubrio el Nuevo
Mundo y civilizé un gran continente, no tiene ni un solo palmo
de terreno en donde izar su bandera,

siquiera como recuerdo de sus

continuos sacrificios en beneficio de la Humanidad” ’

La consolidacién de la Dictadura de Franco, tras una trigica guerra civil que acabé con
la primera experiencia democritica espafiola representada por la IT Repdblica, fue posible
gracias no s6lo a la dura represidn que segé la vida de miles de ciudadanos, forzé al exilio
a mas de medio millén y mantuvo en un “exilio” interior a los vencidos, sino también a Ia
aceptacién o sumision de una mayoria silenciosa, que asumia con resignacién, escepticis-
mo o entusiasmo el discurso que se emitia desde el poder, bendecido ademds por la jerar-
quia eclesidstica. Desde el primer momento de [a victoria el objetivo prioritario se centrd
en la “reconstruccién” de las mentes pervertidas por las libertades “extranjerizantes” que
simbolizaba el corto paréntesis republicano en 1a historia espaiiola del siglo XX,

El control del saber se convirtié mds que nunca en sinémino de poder: las universida-
des y centros de ensefianza fueron depurados y muchos de sus profesores expedientados,
en aplicacidn de las directrices del Ministerio de Educacidn, expresadas en estos términos
por su titular, Ibdiez Martin: “Mucha ciencia aleja del Ser Supremo™. Se vertebrd de tal
manera, juridica e institucionalmente, la adquisicién de conocimientos que la ruptura con
la tradicién liberal fuera evidente para asegurar en las nuevas generaciones el €xito de ob-
jetivos mds ideoldgicos que ciéntificos. El Consejo Superior de Investigaciones Cientifi-
cas y la Universidad, regidos por una nueva normativa, se encargarian de velar por la
consecucion de estos logros y por contribuir a sw difusién, El estudio del pasado en la
historiograifa de la postguerra estuvo determinado por la profusidn de ensayos politicos e

3. TORRENTS, José M.: Acordaos. Barcelona, 1942; pig. 57.
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ideoldgicos que sublimaban acontecimientos realmente ocurridos, ocultaban otros e, in-
tencionadamente, olvidaban muchos®. Se traté de forjar una memoria colectiva que
exaltaba un pasado imperial, empafiado por el liberalismo del siglo X1X, al que se
responsabilizaba de la crisis del 98, y que el Nuevo Estado se encargarfa de ‘enmendar’,
Algunos ejemplos de esta interpretacién documentardn esta parte.

Un objetive diddctico: el ajuste de cuentas con los “enemigos de Espaiia”

En la escuela primaria de los afios cuarenta, para ilustrar las clases de Historia , el pro-
fesor solia dibujar personajes o simbolos en la pizarra para que sirvieran de modelo a los
trabajos que los alumnos debian elaborar’. La representacién grifica del pasado y las
frases procedian de los ensayos histérico-ideolgicos que circulaban profusamente en
esos afios.Uno de ellos, titulado significativamente: Acordaos..., de José M. Torrents,
mantiene esa finalidad eminentemente didictica, proclamada en su dedicatoria: “A
vosotros, hijos de los caidos de nuestra Cruzada de Liberaci6n, se os dedica este libro,
como homenaje de admiracién y gratitud hacia vuestros padres, héroes y mértires, que
generosamente dieron su vida por Dios y por la Patria”. A €l pertenece el parrafo que se
ha destacado en cursiva en el inicio de este trabajo, una de las interpretaciones mas
representativas de esa afioranza del imperialismo cultivada por la propaganda franquista.

La estructura de la obra responde a tal intencionalidad aleccionadora por la profusidn
de dibujos en color, alusivos a personajes historicos emblemdticos: Isabel de Castilla y
Fernando de Aragén y sus simbolos; Col6n en el momento de pisar tierra americana; Car-
los V a caballo; el Escorial, 1a batalla de Lepanto y Felipe II, para finalizar con un perga-
mino cuyo contenido es el Gltimo parte oficial de guerra, firmado por Franco, y en las
piginas siguientes ¢l dibujo de Franco y el de Espafia, liberada de la cadenas y protegida
por el 4guila imperial, simbolo del dominio del espacio® .

La responsabilidad de la pérdida del Imperio siempre es atribuida en el texto a los ene-
migos de Espaiia que también eran espaiioles: “Asi, poco a poco, nuestro Imperio Colo-
nial se desmembraba, porque habia espafioles, traidores a su Fe y a su Raza, que laboraban
oscuramente en provecho de la anti-Espaiia”. Una interpretacién ignorante de los aconte-
cimientos ocurridos y sometida al maniqueismo didictico que bombardeé durante mu-
chos afios a los jévenes estudiantes espaiioles’ .

4. Para ilustrar el papel de la universidad son importantes los trabajos publicados en CARRERAS
ARES, Juan José y RUIZ CARNICER, M.A. (eds): La Universidad espaiiola bajo el régimen de Franco
(1939-1975}, Institucién Fernando el Catdlico, Zaragoza, 1991; PASAMAR ALZURIA, Gonzalo: Historio-
grafia e ideologia en la postguerra espafiola: la ruptura de la rradicion liberal , Universidad de Zaragoza,
1991.

5. Los pocos trabajos escolares que se han conservado en los archivos institucionales, sobre todo en los
municipales (por ejemplo ea el de Yecla, ciuvdad del norte de Murcia) permiten demostrar esta caracteristica.

6. Publicado en Barcelona en 1942, ¢l libro se estructura en tres partes: “Hechos gloriesos de nuestra
grandeza imperial (1492-1571)" ; la segunda, *;Quienes fueron sus encmigos?”’ La respussta reune como
adversarios a una manifestacién religiosa o laica -el protestantismo y la masoneria- y 2 una cronologfa, el “fati-
dico siglo XIX", y la tercera : “;Quién salvara a Espafia?”: un dibujo de Franco a continuacion con el siguiente
pie: "Primer seldado de la Infanteria espafiola. Caudillo de Espatia por la gracia de Dios”,
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La version del Imperio : desde Ia universidad al cine

Vicente Gay, profesor de la Universidad de Valladolid, aprovecha para exponer en
Qué es el imperialismo, publicado en 1941, una ideologia justificadora del imperialismo
contemporaneo, a pesar de ser el desencadenante de ia I Guerra Mundial®. Segiin el autor,
las aspiraciones imperialistas del fascismo italiano y alemin eran licitas por las exigencias
demogrificas e industriales (bisqueda de materias primas): “Ni Mussolini ni Hitler han
creado el problema imperialista en sus respectivos pueblos: lo encontraron ya planteado;
era un legado de la Historia.Pero ellos lo afrontaron con més preparacién y decisién que
otros™. '

No tiene igual consideracion el profesor Gay para el imperialismo norteamericano:
“No se trata de un impulso expansivo y colonizador, asimilista y estimulaate de la vida
colonial, como para gloria imperecedera representan en la Antigiledad el imperialismo ro-
mano y en la época Moderna el imperialismo espafiol (...) El imperialismo yanqui -con-
cluye demagdgicamente el autor en la pag. 124- es profundamente plutocratico y lleva la
influencia de ese Wall Street que tan decisivo es en la politica cumbre, en ias elecciones
presidenciales. Los plutdcratas pueden esperar mucho de ese imperialismo; bastante me-
nos o nada, los proletarios”

El capitulo séptimo estd dedicado al Imperialismo espafiol del siglo XX, después de la
pérdida de las colonias en 1898 . “Se puede decir que en Espafia, apenas perdidas las
colonias en 1898, surgié inmediatamente el problema imperialista que demandaba la
expansién nacional en la esfera de su espacio vital. Las colonias se han perdido. Vivan
tas colonias!™. Con esta exclamacién, el autor asume la violencia fascista partidaria de la
invasién de territorios ajenos, proponiendo e! cambio de escenario de esa dominacién
imperial espafiola: antes América, ahora Africa:

7. VALLS, Rafael: "Ideclogia franquista y ensefianza de la Historia en Espafa {1938-953)" en FON-
TANA, Josep: Espafia bajo el Franguismo , Critica, Barcelona, 1986; pags.231-245; SQPENA, Andrés: El
Sfloride pensil . Memaoria de la escuela nacionalcatélica, Critica, Barcelona, 1994,

8. GAY, Vicente: Qué es el imperialismo, Grifica Universal, Madrid, 1941. El libro es la reelaboracién
de las conferencias dadas por el autor en la Universidad de Sevilla, en marzo de 1939, publicado dos afios des-
pués con la advertencia a los lectores “del valor objetivo” de su estudio. Para Gay las dos guerras mundiales, Ia
de 1914-1918 y la iniciada en 1939, “no pueden ser consideradas como acontecimientos simplementes destruc-
tivos, a pesar de la hecatombe que han producido. Su resultado ha de ser (y el tiempo lo confirmard) construc-
tivo. A semejanza de las guerras civiles, estas guerras tracn un orden nuevo...” Se trata, pues, de una “objetiva”
justificacién de la realidad espafiola con la dictadura de Franco recién instalada.

9. Véase la pag. 12, Las actitudes peliticas y culturales, miméticas del fascismo y orientadas a la hispani-
dad han sido abordadas por DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA, Lorenzo: Diplomacia franquista y poli-
rica cultural hacia Iberoamérica 1939-1953, CSIC, Madrid, 1988; GONZALEZ CALLEJA, Eduardo y
LIMON NEVADO, F.:La Hispanidad como instrumento de combate. Raza € imperio ett la Prensa fran-
quista durante la Guerra Civil espaiiola. Ed. CSIC, Madrid, 1988.

10. En 1937 publica en Burgos un libro titulado Estampas rojas y Caballeros Blancos, texto visceral
dedicado “a las almas puras de los alumnos de la Universidad de Valladeolid”, muertos en las batallas del Alto
de Ledn, en julio de 1936. En su capitulo segundo le dedica un epigrafe a los “descastados del 987, hombres
como Unamune, Macfas Picavea ...que habfan decidido con su actitud “cerrar el sepulcro del Cid, dando triple
vuelta a la llave, pura que no vuelva o cabalgar”, en clara alusion al “claro y macabro ideal que expandiu derro-

tismo y cobardia” (pdgs. 32-33).
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“A pesar del derrotismo y afliccidn que caydé sobre el pueblo espafiol, como conse-
cuencia de la pérdida de las Antillas y Filipinas (pdgina poco gloriosa para la poli-
tica imperialista estadounidense); a pesar del movimiento politico que se orientaba
en el sentido de renunciar a toda politica militar, conservando el aislamiento inter-
nacional y concentrando casi toda [a atencidn de puras realizacones matcriales {...)
el buen sentido del Gobierno, la clara visidn del porvenir politico de la Nacidn, no
se borrd en la conciencia de muchos espaiioles.Asi se dibujé [a aspiracidn colonial,
mirando al Africa y al Mediterrdneo, pensando en la posicion geogréfica e histdrica
del pais™''.

El autor exalta la politica imperialista de la Dictadura de Primo de Rivera frente a la
penosa politica de “una democracia parlamentaria a base de partidos politicos sin conte-
nido ideol6gico ni sustancia real™. “La Dicladura fue el conato més limpio de fundacién
de un nuevo Estado y la realizacién efectiva y definitiva de la penetracién en Marruecos...
La Dictadura fue imperialismo interior, y la expansién de Espaiia una clara muestra tam-
bién del imperialismo exterior espafiol”.

Viene a colacidn recordar aqui un acontecimiento que no es citado por Gay v que ocu-
mio durante este periodo: el vuelo del Plus Ultra. En una publicacidn de 1926 es interpre-
tada esta hazafia como una simbolica reconquista, versién que se mantuvo también
durante el primer franquismo:

“Cuando terming la guerra europea (...} Espaiia continué en su letargo, en aquel letar-
20 en que entrara al regresar a nuestros puertos, mds destrozados espiritual que material-
mente, los dltimos batallones, repatriados de América como consecuencia de la paz con
los Estados Unidos del Norte. La gran familia iberoamericana se habia divorciado, y en
¢l hogar espafiol fundado por nuestros hermanos en tiervas cubanas, sélo quedaron en
cuerpo, encadenados por sus intereses materiales, un puiiado de familias...”"

Sin embarge, volviendo al texto de Gay y segiin su interpretacién, la experiencia im-
perial reiniciada por Primo de Rivera se frustré con ia crisis y 1a llegada de la Repiblica,
Tras este repaso histdrico se llega a un finai concluyente en el que el autor hace hasta apo-
logia de la violencia : “Con el triunfo del Movimiento Nacional, el imperialismo espafiol
pasé a formar parte de la politica del Estado... La guerra, con sus cruentos sacrificios, ha-
bia acabado con toda la escoria que desde 1a pérdida de las colonias hasta el triunfo del
Movimiento, casi medio siglo, habia hecho impesible el funcionamiento regular de la me-
canica estatal”.

Empujado el profesor universitario de Valladolid por su gran fervor imperialista, ca-
lifica la crisis del Imperio espafiol en el siglo XIX como la caida de “la Roma de Occiden-
te”, con la finalidad de formular el siguiente augurio fascista para la flamante dictadura

il. fbidem, pig. 200. “Cspaiia no podia permanecer encerrada cn la Peninsula, cruzada de brazos y con-
templando cémo otras potencias se iban aduefiando de zonas territoriales y estableciendo bases que eran ¢oma
un cinturén de hierro que fatalmente tenia que aprisionarta”

12. ESPANA, Miguel y TOMAS, Ricardo: Ef vuelo Espafia-América. Reconguista de los pueblos ibe-
roamericanos hecha por el “Plus Ultra ™, Valencia, 1926, Hay que matizar que eran mis de “un pufiado’ las
familias que se habian mantenido en las antiguas colonias afioradus y ‘reconquistadas’, porque seguin produ-
ciéndose un flujo migratorio de peninsulares sobre todo a Cuba, precisamente en as dos décadas siguientes a
su independencia.
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de Franco: “No es de extrafiar que en el renacimiento imperialista espafiol se dibuje el afdn
de extenderse en los horizontes que actualmente se abren a la Nueva Espaiia”

En 1a misma linea que el texto de Gay, pero con un sesgo racisia mas acentudo, se pu-
blica en Avila en 1939, Espana Imperio. El nuevo humanismo y la Hispanidad, de Al-
fonso Ascanio'. El libro va introducido por una carta del peruano Felipe Sassone, plagada
de felicitaciones al autor, en la que denuncia [a actitud espaficla de cruzarse de brazos por
la pérdida de las colonias en el siglo XIX, “considerando que al perder la propiedad
material, perdia también la espiritual, que debié conservar siempre”, actitud superada
“afortunadamente™ por la victoria de Franco, un jefe de estado “ajeno al derrotismo del
8™,

Una recopilacién de ensayos escritos a lo large de 1937 articula el contenido de este
libro, cuyo hilo conductor es identificar [a raza espafiola en las raices de las naciones ame-
ricanas que habian sido antiguas colonias espafiolas. Compara Alfonso Ascanio esa “no-
ble” pretension espafiola con la politica racista propulsada por Hitler en Alemania, aunque
la justifica por la responsabilidad de proteger el idioma aleman y su cultura, por lo que la
anexién de Austria la integra en ese proyecto empefiado en *“‘poner fin a las influencias y
manejos marxistas-judaicos dirigidos por Paris, Praga y Moscd, que amenazaban con con-
vertir Viena en un foco comunista hostil al espimitu racista y totalitario del nacionalsocia-
lismo™"*

El texto de Ascanio es una muestra de la amplia y visceral produccién que sobre el
“laberinto de la hispanidad™'® se editaria durante 1a guerra civil y en los afios siguientes.
Un referente importante fue la conferencia de Manuel Garcia Morente, pronunciada en
Buenos Aires en junio de 1938 en la sede de la Aseciacién de Amigos del Arte, con el
titulo “Espaiia como estilo™*®, Este filésofo, alumno de Ortega y experto en Kant, se con-
virtid en propagandista del franquismo, el modelo que mejor representaba el ideal del “ca-
ballero cristiano™. En esta obra expone una visidn corservadora de la Historia de Espafia,
en cuyo proceso destaca cuatro momentos importantes: el primero fue la oposicidn que
los hispanos hicieron a las legiones de Roma; el segundo, contra los drabes desde Astu-
rias; el tercer gran momento: los siglos XVIy XVII, durante los cuales Esparfia “ensefia al
mundo tres ideas basicas: “la idea del Estado nacional de los Reyes Catélicos”; “el mode-
lo de ejéreito nacional” y *la modemna politica imperialista”. Morente se enorgullece de
que Espaia se anticipase a todos los demds pueblos en la idea de la expansién imperial;
es decir, 1o que Inglaterra, Francia hicieron antes, y los estados fascistas de Alemania e
Italia, después. El cuarto momento, segiin el autor eje de la historia universal, fue la guerra
civil, ya que a Franco le correspondié salvar el legado de la hispanidad frente al comunis-

mo".

13. Ed. Libreria Religiosa, Avila, 1939. Como tantas otras publicaciones de la postguerra, el libro estd
dedicado al jefe del Estado: “Devota y respetuosamente al Caudillo, Generalisimo Franco”

{4, Ibidem, pag. 47.

15. RUVERT de VENTOS, X.: El laberinto de la hispanidad, Planeta, Barcelona, 1987,

16. Se publicé como libro y se convirtié en uno de los textos mds reeditados de la postguerra: fdea de la
Hispanidad, Espasa-Calpe, Madrid, 1947 (afio de su tercera edicién) Garcia Morente desempefi6 su cdtedra de
Filosofia en la Universidad de Madrid hasta su muerte en 1942, Durlante la guerra estuvo en Pards, en 1937, y
después enseiid en la Universidad de Buenos Aires.
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Todas estas ideas se vertfan en el cine, el espectaculo de masas mas importante de los
afios cuarenta y cincuenta. El cine reflejé en imédgenes la afioranza del imperio que desti-
laba la dictadura franquista. Una pelicula emblemdtica, Alba de América (Juan de Ordu-
fia, 1951) tuvo como guionista en sus aspectos generales al Almirante Carrero Blanco'®,
lo cual no ha de extrafiar si tenemos en cuenta que el propio Franco fue el autor de Raza,
novela llevada al cine por Sdenz de Heredia en [941. Al margen de las condiciones
estéticas de las peliculas, lo que se pretendia era aprovechar el melodrama para dar una
leccién de historia a los espectadores que abarrotaban las salas de proyeccion en todos los
rincones de Espafia. Las peliculas que evocaban las gestas histéricas del pasado con un
fuerte acento xenéfobo, muy iitil entonces para estimular la respuesta social durante la
autarquia econdmica, fueron gratificadas con la clasificacién administrativa de “Interés
Nacional”.

2. La presion de la memoria: autobiografias e historias de vida

El andlisis de los afios finales del sigla XIX y primeros del siglo XX puede acometerse
hoy, en 1as postrimerias del fin de siglo, a partir de dos fuentes: las memorias escritas por
intelectuales en las que se recogen sus recuerdos de la guerra de Cuba y Filipinas, y tam-
bién los testimonios orales que han sido grabados a informantes cuya edad oscila entre los
noventa y cuarenta afios' .

Son muchas las memorias publicadas que abordan el final de 1a dominacién colonial
en el Caribe y el Pacifico, y también en Marruecos. La brevedad exigida en este trabajo
aconseja una seleccion significativa, representada por las memorias de Luis Bufiuel, Mi
iltimo suspiro, y de Corpus Barga: Los pasos contados. Una vida espafiola a caballo
en dos siglos (1887-1957) ™.

Entre los més de 200.000 soldados que se desplazaron a Cuba entre 1895 y 1898, se
encontraba el padre de Buifiuel. Gracias a su buena letra lo destinaron a oficinas, por lo
que se escap6 de morir de malaria como muchos de sus compafieros. Sin embargo, cuando
terminé el servicio militar, decidié quedarse en Cuba, como otros miles de peninsulares

17. Sepdn Garefa Morente esta época se inicié en 1931, “cuando un ejército invisible, pero bien organi-
zado™, invadié Espaifta, “enviado por la Internacional comunista de Mosci para destruir la nacionalidad espa-
fiola, borrar del mundo la hispanidad y convertir el vigjisimo solar de tanta gloria en una provincia de la Unién
Soviética”, Se vanagloria de los esfuerzos formidables para impulsar la fuga de los ejércitos comunistas (se
reficre al abandone de las Brigadas Intemacionales), dando una inolvidable leccidn al mundo, “una leccién
que, ojald, no sea olvidada jamas™; pdgs. 11-17.

18. José Luis Téllez: “De Historia y de Falklore (Notus sobre el 2° perfodo Cifesa) en Revista Archiivos de
{a Filmoteca, aito I, n* 4, 1990; Filmoteca Generalitat Valenciana; pag. 54. En esta peltcula tuvo un protago-
nismo destacado el Instituto de Cultura Hispédnica, cuyo representante, Alfredo Sdnchez Bella acometié la
redaccién de una réplica a un film inglés, Christopher Columbus {1948).Peliculas como Agustina de Aragdn
(Juan de Orduiia, [950) también obtuvo la clasificacién administrativa de Interés Nacional; véase en la misma
revista el articulo de Roman Gubemn: “La decadencia de Cifesa”.

19. La base de daios del proyecto de investigacidn que coordina sobre las actitudes de la sociedad mur-
ciana ¢n las transiciones politicas del siglo XX cuenta ya con 110 historias de vida, atgunas de las cuales infor-
man de los antepasados que fueron enviados a luchar en las colonias. Agradezco a lsabel Marin su penerosa
colaboracién en la bisqueda de dichos testimonios.
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que no quisieron repatriarse’'. Entré en una empresa en calidad de encargado y, después,
fundd su propia ferreteria, cediendo el negocio a dos amigos para regresar a Espaiia con
una pequefia fortuna poco antes de [a independencia de Cuba. Apostilla Bufiuel que esta
Independencia se acogié en Espafia con indiferencia, apoyindose en que 1a gente fue
aquel dia a los toros como si nada. Cuenta que su padre tenia cuarenta y tres afios cuando
llegd a Espaia y se casd con una muchacha de dieciocho. Con el dinero ahotrado en Cuba
comprd muchas tierras, En 1912 su afioranza de Cuba sc hizo tan insoportable que decidié
volver a la isla, animado quiza por la invitacién que las autoridades polfticas y econémicas
segufan haciendo a los peninsulares™. Sus antiguos socios, que se enriguecieron gracias a
la coyuntura de la primera guerra mundial, se negaron a dejarle reincorporarse al negocio,
por lo que el padre de Buiiuel, muy dolido, se vié obligado a volver a Espafia. El que era
¢l menor de los hijos no recuerda haber visto trabajar nunca a su padre. A partir de su
segundo regreso, una de sus pocas actividades consit{a en pasear hasta correos para ver si
sus cajas de cigarros habian llegado de La Habana.

Es evidente que, en torno a 1898, las relaciones entre Espaiia y Cuba tuvieron una rup-
tura coyuntural, si bien, como en el testimonio citado, pronto se reforzé ia continuidad de
los lazos de amistad de siempre. Libros como Asturias y Cuba en torno al 98 demuestran
la intensidad de estas relaciones, incluso durante la guerra®

Mads rica es la informacién que aporta Corpus Barga. Sus recuerdos de la guerra de
Cuba se remontan a sus afios en ia escuela. Uno de sus maestros, don Victoriano, murié
en la guerra, sn causar apenas impresion en sus discipulos, que estaban mds atentos a los
héroes que producia la guerra que a los muertos. Recuerda Corpus que uno de sus com-
paiieros era el hijo del coronel Baquero, muerto en Cuba gloriosamente, el cual recibia un
trato especial tanto por parte de los profesores como de los compafieros. Pero la impresion
mds fuerte que tuvo de la guerra en la escuela fue la muerte de Maceo, el general mulato
cubano que fue muerto €l 7 de diciembre de 1896, al regresar victorioso de la invasién de
las riquisimas tierras tabacaleras de Vueita Abajo. Relata Corpus que la noticia se difun-

20. Pubiicadas en Plaza y Junés, Barcelona, [996; y en Alianza, Madrid, 1979. Ambas memorias son sig-
niftcativas porque sus autores se convierten en portavoces de una generacién inteleciual que se vié forzada a
exiliarse durante el franquismo, buscando paises latincamericanos para rehacer su vida: Buiiuel en México v
Corpus en Buenos Aires. Buiinel y su obra son suficientemente conocidos, no tanto en el caso de Corpus Barga,
destacada pertodista fue correspansal en varios paises europeos, en los que entrevistd a destacadus personalida-
des del munco de la cultura y de la politica -Lenin, entre ellas-; era intimo amigo de Pio Baroja, de Francisco
Ayala y tio de Ramén Gémez de la Serna y compaiiere de viaje de Antonio Machado al exilio francés.

2[. Segun los datos de Manuel Moreno Fraginals, entre 1887-1899 llegaron a Cuba 345.698 jefcs, oficia-
les y soldados, de los cuales retornaron sélo 146.683; a pesar de que la mortalidad del ejéreito fue altisima, no
es posibie que alcalzara el 60 por 100 de ta tropa que tenfa un promedio de 21 afios. El autor recoge testiimonios
de que muchos soldados se ocultaron para no ser repatriados.Véase su obra: Cuba/Espaita. Espaiia/Cuba.
Historia comiin, Ed. Critica, Barcelona, 1995; pp. 251 y 291-292.

22. En diciembre de 1899, el Circulo de Hacendados Azucareros de Cuba hizo un llamamiento patriGtico
para felicitar a los peninsulares que habian decidido quedarse en Cuba y para animar a que acudiera el mayor
nimero posible “a fecundar con su trabajo este fértil suelo™ thidem |, pig. 292,

23. El libro coordinado por Jorge Uria, subtitulado Seciedad, economia, politica y cultura en la crisis
de entresiglos, Ed. Labor, Barcelona, 1994. Tiene especial interés cl epilogo que incluye el articulo de Aurea
Matilde Ferndndez: “Asturias y Cuba en torno al [898, Ruptura y continvidad”

Anales de Historia Contempordnea, 14 (1998)

-Pubticade en marzo de 1999-



Crisis y afloranza del Inperio durante el franquismo: la presion de la memoria 41

dié a través de un pregdn gritado desde ia calle, que provocd mucha agitacién en los pro-
fesores del centro.

Corpus afirma en sus memorias que la guerra de Cuba formaba parte de la vida del
colegio, tanto para su hermano y para él como para los demds nifios espaiioles de su edad.
Las canciones populares que se crearon entonces contribuyeron a fijar mis en sw memoria
el impacto de aqucllos acontecimientos. Reproduce algunas estrofas de esas canciones cu-
vos estribiilos se repetfan constantemente: *“Yo quisiera vivir en La Habana, a pesar del
calor que hace alli...”; o también: “A la Habana me voy -te [0 vengo a decir- que me han
hecho sargento - de la Guardia Civil”,

Esta difusion de 1a guerra a través de las canciones es calificada por Barga como la
“Iliada de ios homeros madrilefics que cantaba la guerra de Cuba con el aire de un tango
gaditano™: **Con esta guerra de Cuba / ocurren casos de admiracién, / pues quieren hacerse
ricos / muchos si dura la insurreccién”. Otra cancidn en boca de un ciego decia:

“Uno de mi pueblo / no creais que soy yof le dijo a su novia: / Chica, yo me voy, /
con un par de aiiitos / que esté por alli / traigo més dinero / que ¢l mismo Roths-
child”. “Con que el chico se fue voluntario / y lo sentiria / Porque el novio y la novia
con gusto / los dos se querian”. *Y el pobre hombre ha venido / después de afio y
pico / viene enfermo y no trae ni un ¢céntimo chico”. "Para que vean ustedes / si el
caso es de reir / se le ha casado la novia / y 1 ha venido sin la nariz”

Al evocar estos recuerdos, Corpus se extrafia de que estas canciones se cantaran por la
calle ya que suponian una forma de propaganda derrotista. Sin embargo, su aguda percep-
cién para otros acontecimientos no la aplica para valorar una realidad que estaba en la ca-
lie: la motivacién que muchos espafioles tuvieron para emigrar a Cuba, intentando poner
fin a su la miseria, cosa que hicieron muchos civiles incluso durante la guerra y, sobre to-
do, después de la Independencia.

Corpus da una versién mds precisa de la anécdota también relatada por Bufiuel:
“Cuando se perdieron las colonias, la gente volvia de los toros”. El y su hermano Rafael
solian aguardar la salida de los toros, acompafiados de un familiar, para escuchar a los
vendedores de periédicos voceando ia resefia de la corrida. Recuerda que el dia del desas-
tre de Cavite lo que le impresiond fue el silencio de los que volvian de la plaza “arrastran-
do los pies™ en una verdadera manifestacidn de protesta que llegd a la Puerta del Sol y
que, frente a la redaccién del periddico “El Heraldo”, entre las voces -lanzadas a un guifiol
de un sefior voluminoso con chistera- “sonaba una que ya habiamos oido: “Matadero”, y
otra que nos era desconocida: “Aguilerén” (Alberto Aguilera, el hombre que logré que la
manifestacion no se dirigiera a Palacio).

Una de las parejas de vocablos més utilizada en las conversaciones de la época era sin
duda Santiago y Cavite, en este caso para expresar la maldicién y la vergiienza, en vez de
orgullo y gloria como otras parejas: el Cid v Don Quijote, Velazque y Goya, etc. En el
ambiente familiar donde la escuché Corpus significaba un grito patridtico contra los Es-
tados Unidos, e incluso su hermana se atrevid a pronunciar su grito particular: *Abajo el
cochino norteamericano de...”, asignando esta nacionalidad a un conocido de sus padres
que se habia enriquecido en Norteamérica y vivia en Espafia.

Curiosamente, para Corpus Barga 1a guerra acabé definitivamente cuando fue retirada
ta guardia civil que ocupaba su barrio para proteger la embajada de los Estados Unidos.
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Su padre, que ocupaba un escafio en el senado, era de los que solfan echar la culpa de la
derrota a los generales de tierra. También en el colegio los profesores hablaban de la ver-
gilenza de la guerra. Sin embargo, un profesor de Fisica se dirigid a ellos en una ocasién
con una interpretacién distinta, similar a [a que formularian después los escritores de Ia
generacion del 98: les revelaba que por no saber matemdticas ni fisica los espafioles vivian
engafiados, creian tenerlo todo y no tenian nada, como se habia demostrado en la guerra,
“enviando barcos de madera contra los acorazados”.

En el segundo volumen de Los pasos contados , nos informa acerca de la situacién
de los repatriados de la guerra. Uno de ellos, Vicioriano Rodriguez Torrico, habfa traba-
jado de criado en su casa, Su padre llegd a hablar con el general Azcarraga, ministro de la
Guerra, para posibilitarle el prometido ascenso, que finalmente no consiguid. No eran
tiempos de ascensos, era siempre la respuesta de las autoridades. Los relatos que este
hombre narraba a €l y a su hermano los guardd con nitidez en su memoria, mezclandolos
en su imaginacién de nifio para convertirse en compaiiero de Victoriano, cuando éste ex-
ploraba la manigua para descubrir bombas. Solia el criado llevarlos a jugar a la plaza de
Oriente, y allf se reunfa con otros repatriados. Corpus traza un perfil conmovedor de estos
hombres: mutilados, sin recompensas por tantas fatigas, que repetian constaniemente su
interrogantes acerca de si rechazaban o aceptaban el puesto de trabajo que se les ofrecia
para que se olvidasen del ascenso prometido. Victoriano, por recomendacion de su padre,
obtuvo el de conserje de edificios militares, con plaza de guardiin de un hospital ambu-
lante deshabitado, lugar que é! y su hermano seleccionaron como preferente para desarro-
llar sus juegos, cuando Victoriano se encargaba de cuidarlos.

Sabemos gue la noticia de la derrota suscitd actitudes diferentes, de impotencia v tris-
teza, pero también de alivio como ocurre siempre que acaba una guerra. Si hubo una ac-
titud compartida por los repatriados esta fue la de indignacién ante la Real orden de 16 de
marzo de 1899 en la que se fijaba definitivamente en cinco pesetas [a liquidacién de ha-
beres por cada mes de camparia para los supervivientes, siempre que €stos la reclamasen
-recordemos los testimonios de Corpus Barga-, 1o cual no dejaba de ser una burla cruel de
la administracién.

La revitalizacién del imperialismo durante el franquismo favorecerd una cierta aten-
cién para aliviar la suerte de estos hombres, siempre que no se hubieran implicado en las
instituciones republicanas. En la primavera de 1956 se constituy6 una Comisién Nacional
de Homenaje a los “ancianos excombatientes de Espafia que lucharon en el Ejército Co-
lonial de Cuba, Filipinas y Puerto Rico para un acto de homenaje en Madrid en honor de
los “‘venerables soldados, en su mayoria hoy en estado de pobreza™*. Estaba constituida
por la presidencias de Honor siguientes: Esteban Bilbao, Presidente de las Cortes; Blas
Pérez, Ministro de la Gobernacién; Alberto Martin Artajo, Ministro de Asuntos
Exteriores, Salvador Moreno Femidndez, Ministro de Marina; Eduarde Gonzilez
Gallarza, Ministro del Aire; José Antonio Girén de Velasco, Ministro de Trabajo; Juaguin
Planell Riera, Ministro de Industria; Manuel Arburda de la Miyar, Ministro de Comercio;
Conde de Vallellano, Ministro de Obras Puablicas. La Iglesia estaba representada por

24. Ver reproduccién de los oficios enviados desde Madrid a los Ayuntamientos en Homenaje a los alha-
mieflos que participaron en la guerra de Cuba. 1898- 1998, Ayuntamiento de AThama de Murcia, 1997; pig.
11.
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Leopoldo Eijo y Garay, Patriarca de las Indias Occidentales , Obispo de Madrid-Alcal4.
Las Fuerzas Armadas y de Seguridad: Rafael Garcia Valifio Marcén, Alto Comisario de
Espafia en Marruecos y Rafael Hierro Martinez, Director General de Seguridad. La
Organizacidn sindical por José Solis Rufz, Delegado Nacional de Sindicatos.

A su vez, en cada provincia quedaba constituida la comisién de Honor por los siguien-
tes cargos institucionales: Gobernador civil; Gobernador Militar; Alcalde; Presidente de
la Diputacitn; Presidente de la Cdmara Sindical Agraria; Comisario Jefe de Policia; De-
legado de Informacién y Turismo y el Inspector de Mutilados de Guerra.

Asi pues, se recurrié a la caridad para paliar las condiciones cxtremas de pobreza en
que se encontraban los pocos supervivientes de la guerra de Cuba, a la espera de que la
justicia resolviera el derecho a una pensién. Ain en octubre de 1957 ésta no se habia ma-
terializado, por lo que la Asociacién Nacional de Supervivientes de las Campaiias de Cu-
ba, Puerto Rico y Filipinas, con sede en Madrid, y presidida por Enrique Esteva de Sala,
seguia pidiendo a todos los ayuntamientos de Espaiia la suscripcién de cincuenta pesetas,
“mientras es resuelta por el Gobierno Espaiiol la situacién econdémica de los ancianos por
medio de una pensién™.

Recuerdos de Cuba en la memoria de los murcianos

A pesar de la dificultad que entrafian las fuentes para pasar de una estimacidn a la cifra
real, la contribucién de soldados murcianos a la guerra de Cuba fue importante. De hecho,
Murcia fue una de las primeras provincias espafiolas en cuanto al nimero de redimidos en
relacién a su poblacién. Segiin los datos aportados por Juan B. Vilar, entre 1395 y 1898,
sobre un promedio anual de 5.000 alistados y 2.250 soldados movilizados, habian sido ex-
cluidos temporalmente, cada afio, 440 por talla insuficiente y 225 por inutilidad fisica,
aparte 380 y 100, respectivamente, de forma definitiva. Examinados los expedientes por
un comisario regio enviado por Sagasta se descubrié que en el reemplazo de 1898, sobre
530 casos revisados, 152 resultaron falsos por 1o que la exencidn fue revocada, aunque ya
terminada la guerra no tuvieren que incorporarse a Ultramar® .

Llama la atencién que [a Junta del Casino de Murcia, la institucién paradigmatica de
la oligarquia caciquil, cuyos componentes podian “liberar” de las quintas a sus hijos, se
plantee en Ia reunidn extraordinaria de abril de 1898 ia conveniencia de ofrecer un té o
una cena a los representantes del ejército, desplazados a la ciudad para recabar fondos con
destino a la guerra de Cuba™.

Los efectos de 1a guerra fueron mayores en los més pobres. Algunas familias liegaron
a tener varios hijos en la guerra®’. Las consecuencias se hicieron evidentes con la vuelta
de los repatriados, Wicidamente calificada por Juan Andreo como el “verdadero ‘Desas-

25. VILAR , Juan B.: Los murcianos y América, Fundacién Mapfre, Madrid, 1992; pdgs.404-410.

26. Libro de Juntas Generales 1897-1898 . Archivo del Casino de Murcia.

27. En VILAR -pag.409- ¢l autor incluye un documento muy significativo de esta realidad: una carta de
un padre sexagenario que necesitaba confirmar la muerte de uno de sus hijos en Manzanillo, “a consccuencia
del vémito”, para librar a su otro hijo, ya incluido en quintas.
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tre’*, pues la guerra de Cuba habia forzado la salida del territorio espafiol de casi el 20%
de la poblacién masculina entre 21 y 30 afios de edad.

Uno de los testimonios orales, el de Clementa Molina, refiere el trastomo que la mo-
vilizacién de su padre ocasioné en su humilde familia:

“Mi padre estuvo siele afios en {a guerra de Filipinas, y cuando volvid todo era sen-
timiento, no podia ver ni matar un animal . Cuando era en Navidad y se hacia la ma-
tanza, ¢l sc iba de la casa. Mi abuela paterna se llamaba Alfonsa Pallarés, murié de
sobreparto; mi padre era el mayor de tres hermanos; mi abuelo paterno a los seis me-
ses mutid de pena, era un matrimonio tan unido ... Entonces mi padre tuvo que bus-
carle una familia porque el tuvo que incorporarse al ejército, (se lo encomends) a
una familia que encontrd en las faldas del castillo..., y alli, a aquel hermano lo cria-
ron. Entonces cuando volvid a los stete afios, nadie le daba razén de aquél hermano,
y un dia que iba buscando donde estaba, perque ne sabia, s¢ lo encontré en un paseo
que se llamaba La Corredera, y mi padre tuvo una corazonada, iba el crio por alli,
y dice: -"Nene, ;cdmo te llamas?”, dice: -"Yo me llamo José Molina Pallarés", No,
claro, se abrazaron. Mi padre cogié mucha mundologia después de la guerra” %,

Caso diferente es el que nos aporta el biznieto de Francisco Soto Navarro, cuya vida
transcurrié entre 1870 y 1950. Marchdé a Cuba cuando tenfa veinte afios, mientras un pri-
mo suyo consiguié evadir el reclutamiento por el pago del rescate establecido, por lo que
5us tios tuvieron que vender todas sus tierras. No tuvo igual suerte Francisco, pues su pa-
dre pensé que con la experiencia de la guerra se harfa un hombre de provecho. Y asf fue:
Francisco “hizo las américas™

Antes se ha sefialado que estos repatriados empezaron a ser utilizados por la propagan-
da franquista, sicmpre que no se hubiera “empafiado” su patriotismo con la ideologfa re-
publicana. El testimonio de Dolores Andijar Aroca, nacida en 1928, ilustra acerca de la
represion que sufri6 su padre, José Andijar, maestro de obras, que luchd en la guerra de
Cuba. A pesar de ser mayor para ir al frente durante la guerra civil, por haber desempefia-
do el secretariado de la UGT en su pueblo, pasd mis de tres afios en las cdrceles de la re-
gidén, por denuncia de un vecino falangista.Gracias a la gestion del alcalde del pueblo,
consciente de la injusticia, logrd salir de la carcel, aunque no se librd de ser desterrado
durante seis mescs a Teruel. Pasd, pues, del calor sofocante de la manigua en su juventud
al frio clima del bajo Aragén en su madurez.”

28. ANDREO GARCIA, Juan: “De *quintos’ a ‘repatriados’, ¢l verdadero “Desastre™ en Homernaje a
los alhamedios.ob. cit. De Alhama, un municipio del valle del Guadalentin, entre 7.000 y 8.000 habitantes en
los censos de 1885 y 1900, fueron reclutades 120 jovenes, sobre todo a partir de los confictos bélicos que suce-
dieron después de 1895, En el libro se incluye un listado alfabético con datos biogrificos de 114 de esos jove-
nes que no pudieron evadirse de lu movilizacién por carecer del dinero estipulado para el rescate.

29. Clementa Molina, de Lorca, fue la primera mujer que ocupd un puesto de concejal en 1936, a raiz de
las elecciones del Frente Popular; dirigid un taller de fabricacidn de ropa para el frente, lo que le valié una con-
dena de mds de doce afios de ¢dreel, de los que cumplié cuatra, Abandonada por su marido, forzado al exilio al
términe de la guerra, tuvo a su tnica hija en la prisién de mujeres de Santander.

30). Eusebio Saura considera que su bisabuelo no transmitié ningiin trauma de su experiencia cubana, de
heche ésta fue asumida por la fumilia como un desahogo econdmico, aunque éste no fuera de la envergadura
descrita en ¢l libro de BAHAMONDE, Angel y CAYUELA, José: Hacer las américas. Las élites ccondmi-
cas coloniales espasiolas en el siglo XiX .
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31. Agpradezco a Fuensanta Escudero Andijar este testimonia, incluido en su tesis de licenciatura, dirigida
por Carmen Gonzélez : “Repiiblica, guerra y represién en Murcia. ‘Lo cuentan como lo han vivido”, Universi-
dad de Murcta, 1998 {inédita) Dos de los hijos de José Anddjar, tras exiliarse a Francta al terminar la guerra,
acabaron en unt campo de concentracidn nazi, en donde uno de ellos murig.
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