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E   M      

JUAN PEDRO APARICIO

R

Un novelista y por tanto, investigador intuitivo de la historia y de sus personajes, ofrece 
una valoración del comportamiento y por tanto de la personalidad de Martino, como “hombre de 
la tierra”, como “hombre de la razón” y como ejemplar en sus modos de actuar dentro del ámbito 
de la investigación y de la difusión de los resultados.

A

A novelist, and therefore an intuitive researcher on history and its characters, expresses 
his opinión about the behavior and therefore the personality of Martino, as a “man of the land”, 
as a “man of reason” and as a role model in all his ways about research and the diff usion of his 
results.

Vaya por delante mi gratitud al profesor Antonino González, promotor y artífi ce principal 
de este merecido homenaje al profesor Eutimio Martino. Gracias por no confundir lo accesorio 
con lo sustantivo y permanecer abierto a toda investigación genuina y veraz, sin prestar atención 
a otra cosa que no sea el valor de la obra. Una actitud que sin duda ayuda a entender algunas 
cosas de importancia, pero también para explicar otras menores, como la presencia en estas 
páginas de un novelista que, por muy estudioso de la historia que sea, posee una indumentaria 
dialéctica no siempre en sintonía con el discurso académico.

Tiene Eutimio Martino una personalidad que, por fuerte y rocosa, ha acabado siendo 
diamantina y, como de tan preciosa piedra, emanan de él muchos y distintos brillos, que en su 
caso pasan a ser seducciones de muy hondo rigor intelectual, abarcando disciplinas varias, de la 
historia a la arqueología, de la fi losofía a la toponimia, del lenguaje al estilo. 

Yo, que he podido disfrutar –casi siempre en la distancia– de su saber y su amistad, tuve 
previa noticia de él a través de alguno de sus discípulos, personas de gran valía que, en parte no 
escasa, ellos atribuían explícitamente a lo que de él habían aprendido. Se trataba de personas que 
dominaban el difícil arte de escribir, poetas, narradores, ensayistas, eso a lo que comúnmente 
llamamos escritores. 

Precisamente Miguel Diez, destacado profesor de literatura y autor de muy interesantes 
trabajos sobre la materia, fue el primero que me puso en contacto personal con él. Luego tuve 
ocasión de conocer a alguno más de sus discípulos de la Universidad Comillas. Tenían todos 
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ellos algo en común: lo mucho que reconocían deber al magisterio de Eutimio Martino. Y no 
se referían a la ingesta de prolijos tratados de esto o de lo otro para los que se precisa castigar 
duramente a la memoria, sino a un modo lúcido de estar en la vida, que sólo se consigue con 
un anclaje sólido, basado en la autoestima y en el respeto a los demás. Voy a decirlo muy 
coloquialmente: eran alumnos que no habían tenido que pasar por el aro. 

 ¿Cuánto de aro no hay en todos los niveles del sistema educativo español?  Un aro por 
el que se obliga a pasar desde la primaria a nuestros niños, un aro más rígido y estrecho de lo 
deseable, cuya falta de fl exibilidad acaba por marginar a personalidades muy valiosas que no 
caben por él y quedan fuera, es decir se pierden o se diluyen o desaparecen o emigran a países 
de más sentido práctico y mejor entendimiento. Países cuyo referente o primer motor educativo 
no es el aro, sino la personalidad del alumno, a cuyas cualidades se atiende con preferencia. 

– dicen los ingleses, pero ellos se refi eren a ese esfuerzo adicional que es 
necesario hacer cuando se trata de complacer especialmente a alguien o cuando simplemente 
se trata de obtener un resultado fuera de lo ordinario. En español, pasar por el aro, tiene, por 
el contrario, un fuerte signifi cado de sometimiento, de aceptación forzada de unas normas tan 
estrechas como el diámetro del aro. Y no hablo de disciplina, que la ha de haber, sino de las 
materias a enseñar, y más en concreto de las maneras de enseñarlas impuestas de espaldas a las 
cualidades, preferencias y condiciones personales del alumno.

¿Podría darse, por ejemplo, entre nosotros una situación como la que se cuenta en la 
película ? Se narra en ella la casi imposible misión encomendada a un grupo de 
ingleses, algunos ciertamente extravagantes, de descifrar el código “Enigma” alemán, lo que 
resultó decisivo para ganar la Segunda Guerra Mundial. No me parece probable. La experiencia 
nos dice que nuestro aro no admite de buen grado a aquellos cuyas cualidades sobresalientes 
friccionan con sus paredes. La universidad española no fue capaz de acoger con naturalidad –
cuando lo hizo fue ya muy al fi nal de su vida– a uno de nuestros más excelsos sabios, Julio Caro 
Baroja.

Estoy seguro de que ningún alumno de Eutimio Martino se ha visto forzado a contraer y 
comprimir su espíritu hasta dejarlo como un paquete para ajustarlo al angosto paso del aro. Hasta 
en una materia tan elusiva y evanescente como la de enseñar a escribir, que hoy ha generado 
toda una industria, su punto de referencia no ha sido otro que el de la personalidad del alumno. 
Para Eutimio Martino saber expresarse es una acción binaria, como la respiración: se toma aire 
y se expele aire. Así es también la escritura, pues se trata de aprehender la realidad, de percibirla 
adecuadamente, para luego saber expresarla. Y a ambas cosas enseñaba el profesor Martino. 
Percepción y expresión. El suyo era, pues, un aro a la medida de lo que cada alumno era capaz 
de percibir. Por eso, para entrar en su mundo basta un pequeño impulso inicial comparable al que 
se necesitaba para subir en marcha a aquellos viejos tranvías de nuestra adolescencia tras correr 
algunos pasos en su misma dirección. Ya arriba, qué fácil resultaba luego todo. 

El profesor Martino carece de impaciencia cuando trata de explicar algo. Su amenidad 
jamás se apea, sin embargo, del rigor, y asombra lo bien que pueden conjugarse en sus palabras 
la una con el otro. De talante Socrático, oírle es aprender y disfrutar, es abrir puertas a nuevas 
sugerencias y mundos, que sólo se cierran como se cierra una botella cuando ya rebosa del buen 
caldo que ha recibido en trasvase desde la barrica madre. A veces, una pregunta nuestra provoca 
en él una serie encadenada de nuevas interrogantes sobre las que va ordenando sus respuestas 
como una sucesión de rayos y relámpagos en noche de tormenta, bastante más iluminadores, 
sin embargo, al no ser su luz efímera, que es muy capaz de despejar con carácter permanente 
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nuestras dudas. Hay que oírle, por ejemplo, hablar del Molino de la  Griega o del foso con el 
que rodearon las legiones romanas de Augusto la gran morada de los cántabros en los Picos de 
Europa.

Porque ahí vamos ya, a los  Picos de Europa, a ese Vierdes en que vino al mundo su 
estirpe, que durante siglos pareció esperar la llegada de un nacido entre aquellas peñas que llegase 
a tener la capacidad de refl exión y la cultura sufi cientes para contestar a tantas interrogantes 
como las leyendas, las consejas de los antepasados habían ido dejando en las interminables 
veladas vespertinas de aquellos montañeses: ¿quiénes somos?, ¿de dónde venimos?, casi como 
esas preguntas que hace el niño a su padre en el primer despertar de su razón. Un pueblo, una 
comarca, una región pueden ser también un niño que pregunta, porque lo que ha heredado de 
otras generaciones, lo que bulle con fuerza en el entorno, son preguntas no respuestas. A estas ha 
dedicado precisamente lo mejor de su vida el profesor Eutimio Martino.

De un libro meramente local, , hecho a petición de sus 
paisanos, surgen, tras la oscuridad, como por milagro o accidente, los primeros brotes de luz, 
unos brotes ciertamente poderosos. Porque hay demasiada confusión y el profesor Martino es 
rigurosamente cartesiano. ¿Cómo entender lo más pequeño –debió de preguntarse–, si lo más 
grande, aquello que lo contiene, está sometido a la sombra inmensa del tópico cuando no del 
error? Con el utillaje de sus lecturas, su talante abierto, su inteligencia y su generosidad, a la que 
cabe aplicar aquello que decía el poeta, “debeísme cuanto escribo”, Martino se entregó a una 
obra ciclópea. 

Y sé que puede sorprender el término aplicado a un asunto, el de la guerra de Roma 
contra cántabros y astures, que no duró más allá de diez años en el tiempo y que además se 
circunscribe a un espacio territorial fácilmente acotable siendo su núcleo principal precisamente 
los  Picos de Europa. Pero son las sombras, esas sombras inmensas, las que han hecho grande su 
trabajo. Luz, luz, dice el profesor Martino, pero no la pide con el llanto como demanda el niño su 
comida. La pide trabajando y su trabajo, concienzudo, meticuloso, arduo, paciente, imaginativo, 
bien dirigido y enfocado, le lleva por los caminos de su tierra, a la que conoce ahora mucho más 
que cuando niño, cuando ayudaba a sus vecinos, a sus familiares y amigos, a segar la hierba, 
acaso atado a un árbol para que la pindia pradera no le hiciera rodar ladera abajo. 

Ese conocimiento de cada pico, de cada regato, de cada mancha de bosque, de 
madrigueras y plantas, de las sombras y los soles que al moverse cuadriculan su entorno natal, 
son su mayor ventaja. Lo conoce todo palmo a palmo, pisada a pisada. Su teoría no es, por 
decirlo así, teórica, sino incardinada en la verdad de la tierra y de los hombres, la de su tierra, 
digo, cuyo lenguaje ha llegado a comprender igual que el de sus vecinos, viendo en los caminos 
sin sentido aparente la presencia enorme de un foso romano; en los leves montículos, el espectro 
de un granero; lo mismo que ve en las supuestas leyendas fantásticas, transmitidas de generación 
en generación por sus ancestros, el sólido y reluciente esqueleto de una verdad histórica, según 
ha sabido demostrar cumplida y meticulosamente en sus escritos, la obra de un gran maestro.




