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La modernidad o el drama de la identidad: mascara,
lenguaje y memoria en Persona, de Ingmar Bergman

Modernity or the drama of identity: mask, language
and memory in Persona, by Ingmar Bergman

Resumen: Persona (1966), de Ingmar Bergman,
especula sobre la ausencia de una esencia, vana
promesa de una idea velada tras el individuo
convertido en imagen de si mismo. Discernir
el ser del parecer y el pensar del decir entre los
reflejos que se pierden por el tenebroso terreno
del lenguaje despierta la conciencia del abismo
comunicativo que condena al hombre a una
soledad perpetua. El hombre, actor y espectador
de la vida, construye el relato de su existencia
siguiendo las fragiles huellas de la memoria. Per-
sona es el conflicto entre el rostro y la méscara;
el drama moderno de la identidad encerrada en la
imagen que disimula la verdad de la nada.
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Abstract: Persona (1966), by Ingmar Bergman,
speculates about the absence of an essence, vain
promise of a veiled idea behind the individual
converted into an image of himself. To discern
the being from the appearing and the thinking
from the saying between reflections that are lost
through the dark terrain of language awakens
the consciousness of the communicative abyss
that condemns man to a perpetual solitude. The
man, actor and spectator of life, constructs the
story of his existence following the fragile traces
of memory. Persona is the conflict between the
face and the mask; the modern drama of identity
locked in the image that conceals dissimulates the

truth of nothingness.
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Alma en Persona (Ingmar Bergman, 1966)
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1. La modernidad o el drama de la identidad

Persona, una de las obras mas complejas de Ingmar Bergman, se estrena ante el publico
sueco en 1966 provocando una profunda impresion en la memoria de la modernidad cine-
matografica. El film se refiere a la inmaculada contemplacion que permite desentramar la
escenografia del mundo a través de la imagen cinematografica; proceso por el cual la cdmara
se convierte en un instrumento magico de diseccion fenomenoldgica que busca la distincion
objetiva entre la realidad y la ficcion mediante la experiencia subjetiva de la imagen.

Kinematograf, el titulo original de la pelicula (finalmente descartado por motivos
comerciales), ofrece la primera pista sobre las intenciones de su autor (Bjorkman, Manns &
Sima, 1973, 201). Cinematografia y persona juegan de manera perversa con la ocultacion
y la mostracion, con la imagen de un paisaje de distancias y profundidades desdoblado en
el interior del sujeto. Eugenio Trias afirma que «en la subjetividad se introduce la escision
entre el ego y el mundo objetivo» (1974, 79), lo que supone la «condicion limitrofey del
hombre: la imposibilidad de unién con el mundo debido al olvido de los origenes (2000,
510). El viaje épico en busca de la identidad es lo que descubre esta «peculiar situacion de
encrucijada» en el hombre (Trias, 1974, 104); un callejon sin salida donde el narrador del
drama existencial sigue las huellas de un tiempo pasado en busca de su naturaleza primige-
nia. Bergman intenta desesperadamente trascender la imagen con la religiosidad que exige
cualquier tipo de idealismo, pero se encuentra con el reflejo aflictivo de un desconocido,
el otro, que niega cualquier respuesta romantica, cualquier idea invisible que satisfaga la
necesidad de creer que hay algo mas detras de lo visible.

Si Trias sugiere, a partir de su interpretacion de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche,
que Euripides consolida el drama moderno que «comienza a ser autoconsciente» y en el que
«no hay correspondencia entre el hablar y el ser ni entre el pensar y el ser. No hay, pues, posi-
bilidad de verdad» (1974, 98-99), Ingmar Bergman da un vuelco a la modernidad cinemato-
grafica al filmar el mismo conflicto de aquel drama moderno de la época clasica. En Persona
la validez y la continuidad del lenguaje quedan en entredicho cuando la palabra hace surgir la
mascara como imagen proyectada por uno mismo. Son los limites del ser y el parecer los que
crean la tension de individualidad y universalidad en el hombre moderno -melancolico de la
identidad perdida en la profundidad de la mascara- que busca la verdad de un yo disfrazado
de otros muchos yoes; un yo esquivo y fugitivo que permanece oculto en las sombras de la
conciencia. José Luis Molinuevo, al referirse a la composicion variable de «la imagen del ros-
tro janico de Alma-Elisabeth» proyectada sobre la pantalla, explica que este plano representa
a las «identidades borrosas» de la modernidad: «Es un paso de las identidades simples a las
compuestas. Las identidades borrosas son el efecto de las personalidades multiples» (2010,
217). Otros rostros son mi rostro, por lo que el retorno del hombre moderno a las ruinas de
la memoria serd su condena nostalgica a lo desconocido. Y si ya Locke afirmaba que para
ser persona es necesaria una conciencia de si mismo, Persona logra ser objeto filmico cons-
ciente de su filmicidad. Lo mismo sucede con sus personajes -Elisabet Vogler (Liv Ullmann)
y Alma (Bibi Andersson)-, pues sufren la angustia de contemplar el horror del mas absoluto
vacio al verse atrapados en el interior del film, es decir, en la duracion de la proyeccion de la
imagen sobre la pantalla. Es por esto que Laura Hubner afirma que «el motivo de la mascara
culmina en el primer plano compuesto de Alma y Elisabet [...] aludiendo a la mascara de
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la cinematografia» (2007, 71). No hay ser sino representacion. Y el mito de la caverna es
tan solo eso, un mito. Ambos rostros se funden para representar la gran farsa de la tradicion
platénica, cuya idea tras la imagen da lugar a la suposicion de una verdad cognoscible tras
el rostro. Persona se convierte entonces en una inflexion de la modernidad cinematografica
al proponer «la descomposicion no s6lo de un modelo narrativo, sino también de una cierta
concepcion figurativa de la imagen» (Losilla, 2010, 72), ya que el planteamiento de la nueva
forma que envuelve al film se dirige a exponer la auténtica identidad del hombre, diluida entre
el rostro y la mascara, en paralelo metaforico con la imagen filmica. En este sentido, Persona
supone la culminacion de la modernidad cinematografica iniciada con el neorrealismo tras la
segunda gran guerra, aquella a la que le pertenece la «imagen-tiempo» deleuziana. El film de
Bergman da una vuelta de tuerca a la actitud «documentalizante»' impulsada por la corriente
critica de los Cahiers du Cinéma durante los afios sesenta. Si bien los autores franceses de
la Nouvelle vague consideraban que toda pelicula que se precie debia tratar sobre su propio
rodaje, sobre si misma, esto no dejaba de ser un ejercicio de rebeldia metafilmica ante los
imperativos lingiiisticos y los significantes del cine clasico. Se trataba, a grandes rasgos, de
concienciar al espectador del inmenso poder ficcional del cine -la ensofiacion filmica del
publico se veia interrumpida con la inclusion de los focos y las camaras del set de rodaje en
el plano, miradas a camara y otros recursos formales de distanciamiento-. Pues bien, Ing-
mar Bergman lleva hasta el limite esta idea del cine que se mira al espejo; sin embargo, al
mostrar las visceras del film desde su interior, confunde los limites de la realidad mezclando
lo filmado con lo proyectado, lo sofiado con lo vivido. El cinematdgrafo invierte su mirada
y proyecta la imagen sobre nosotros. Persona nos mira mientras la vemos para convertir al
espectador en la pantalla que representa el sueflo del autor.

2. Miascara

En la novela Nisios del domingo, de marcado caracter autobiografico, Bergman narra
el tormento de su padre cuando descubre, en el ocaso de su vida, los diarios intimos de su
mujer ya fallecida. Descubrir esos diarios supone descubrir una verdad aterradora: «Leo
y leo. Poco a poco me voy dando cuenta de que nunca conoci a la mujer con la que vivi
mas de cincuenta afios» (Bergman, 1994, 134). Pero hay mas, al no conocer a su mujer
tampoco se conoce a si mismo. Las confesiones privadas de Karin revelan los verdaderos
sentimientos hacia su marido: «Erik es intransigente. Erik nunca puede perdonar ni hace
la vista gorda, por muy pastor que sea. Erik se conoce muy poco a si mismo» (1994,
137). Una pregunta vuelve una y otra vez a su conciencia y no le deja descansar: «;Qué
es lo que he hecho mal?», repite insistentemente. Es entonces cuando su hijo Ingmar le da
algunas claves para encontrar la respuesta, y, en este momento, como Ulises al escuchar su
propia historia en boca de Deméddoco?, toma conciencia de su profundo desconocimiento.

1 André Gaudreault y Francois Jost recuerdan que el término es de Roger Odin y la expresion es, en su conjunto,
herencia de Jean-Pierre Meunier, que se refiere mas bien a la «actitud-documental» y a la «actitud-de-ficcion»
(Gaudreault A. y Jost, F., El relato cinematogrdfico, Barcelona, Paidos, 1995, p. 39)

2 Encel Canto VIII de La Odisea de Homero, Ulises, ocultando las lagrimas de su rostro tras escuchar el episodio
del caballo de Troya narrado por otro, revela su verdadera identidad ante los feacios mientras asume el relato de
la historia.
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«Nosotros mismos somos desconocidos para nosotros mismosy, escribio Nietzsche en
el prologo de La genealogia de la Moral (2005, 21), recordando asi la imposibilidad de
afrontar nuestra propia condicion desde el interior, pues el conocimiento del yo se lleva a
cabo desde una interpretacion ajena, desde un f1z que esta detras del espejo evadiendo la
mirada. La reflexion que lleva a la autoconciencia provoca, en un instante de contempla-
cion de la «infinita distancia» que nos separa del mundo, el surgimiento de la nocién de
persona unida a la mascara.

En este punto, la etimologia puede ayudarnos a comprender el origen de una problema-
tica todavia vigente. Asi, pues, Persona, vocablo latino que significa «mascara de actor»
0 «personaje teatraly, deriva del phersu etrusco (oersu), y éste, a su vez, del prosopon
griego (mpoécmnoV), cuyo origen etimologico alude a «lo que esta delante del rostro». La
herencia latina utilizaba el verbo per sonare (resonar) para designar a la mascara, puesto
que estaban disefiadas para resonar con la voz del actor durante la escenificacion de la
tragedia y los rituales religiosos de la Grecia Antigua. De esta manera, ademas de elevar
el volumen de la voz, se alteraba su percepcion sonora para evitar el reconocimiento del
actor, pues visualmente permanecia escondido tras una representacion tipoldgica de las
expresiones del rostro. La mascara, por tanto, desempefia una funcién de identificacion
con los caracteres o los dramatis personae representando un rostro, pero sin aludir a los
rasgos y matices especificos de la individualidad. Esta ocultacion de las cualidades estric-
tamente personales del actor le permiten ser una proyeccion arquetipica del personaje.
Hans Belting afirma que «la mascara o el disfraz ocultan el cuerpo con el solo proposito
de mostrar algo con ¢l que €l no podria mostrar por si mismo, con lo que lo transforman
en imagen» (2007, 118). Las mas antiguas formas de drama y ritual han hecho uso de
tales motivos en un intento de universalizar las particularidades del actor en el escenario.
Pero el espectador de teatro es actor de la vida, y el refran latino homo plures personas
sustinet deja paso al popular pasaje shakesperiano pronunciado por Jaques en As you like
it (1599): «El mundo entero es un escenario, y todos los hombres y mujeres, simplemente,
comediantes». La mascara se convierte asi en uno de los fundamentos de aquel theatrum
mundi que se apodera de la cultura occidental durante la modernidad del siglo XVII. La
metafora barroca de E/ gran teatro del mundo llegaria a ser una de las claves fundamenta-
les de la psicologia analitica de Jung al recordar que «la persona es una mera apariencia
(2007, 245). Jung explica el vinculo entre la persona y la mascara desde la equivalencia
conceptual de ambos términos, ya que el individuo «se pone una mdscara, de la que sabe
que corresponde, de un lado, a sus intenciones, y, de otro, a las exigencias y opiniones
de su ambiente; [...]. A esa mascara, es decir, a la actitud adoptada ad hoc, yo la llamo
persona» (2013, 758). Sin embargo, tras el sincretismo de la psique colectiva en la mas-
cara se intuye una intimidad singular que promete convertir al hombre en individuo. Es lo
que Jung denomina como dnima o alma, la mentira de un «caracter real» que prevalezca
sobre las modificaciones adquiridas por el reflejo social (2013, 762). Y Alma es también
aquello que Elisabet trata de hallar desesperadamente en las profundidades de su ser, pero
no encuentra mas que un silencio eterno, un reflejo en el espejo donde «se ve cémo su
cara se transforma, se convierte en una mascara fria y voluptuosa a un tiempo» (Bjorkman,
et al, 1973, 207). La movilidad impide la aprehension de lo inmévil que aparentemente
subyace entre las manifestaciones expresivas del rostro. Se trata de una «sustancia indi-
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vidual concreta», una hipdstasis® que, a su vez, guarda semejanzas significativas con el
término griego charakter, equivalente a lo inmutable del individuo. Existe, por tanto, la
presuncion de un elemento constante a pesar de las modificaciones o accidentes externos
sufridos por el transcurso del tiempo. Si bien David Napier asegura que «la convencion
del enmascaramiento ofrece una perspectiva de la conciliacion de las ambigiiedades del
cambio» (1986, 15), E.H. Gombrich aborda esta cuestion desde la percepcion fisondmica
del rostro: «La sensacion de constancia predomina de forma absoluta sobre el cambio
de aspecto. [...]. Ningun crecimiento o decadencia alguna puede destruir la unidad del
aspecto individual» (1996, 22). El movimiento del rostro, el flujo temporal sobre la piel,
deja pruebas permanentes de lo que sucedio, rastros del pasado que parecen demostrar la
existencia de una unidad inmovil tras las constantes variaciones. No obstante, esta vision
idealista alcanza su propio limite al reflexionar sobre la total correspondencia entre el
temperamento interno y su manifestacion externa. Este escepticismo bergmaniano es el
fundamento de su retrato cinematografico: la filmacion de las «apariencias de la variaciony
sobre el espacio alegorico del rostro (Vazquez Couto, 2016), que pone en tela de juicio la
“idea” de la tradicion al dudar de la existencia de una sustancia invariable e indivisible:
«La sefiora Vogler ansia la verdad. La ha buscado por todas partes y a veces ha creido
encontrar algo sélido, algo duradero, pero de pronto el suelo ha cedido» (Bergman, 2007,
56). Algo volatil se esfuma ante la curiosa mirada del hombre, provocando la extraiicza
de existir entre las ruinas de una identidad ficticia. Si hay una verdad discernible por el
otro, estd oculta entre las variaciones del rostro. Pero el rostro es para Bergman la imagen
fantasmagorica creada por una linterna magica, una ilusion efimera que llega a la negacion
de la persona como sustancia a partir de su reduccion fenomenologica.

3. Lenguaje

«Nuestra relacion con el habla es indeterminada, oscura, casi muda» (Heidegger, 1987,
18)*. Es este enigma oculto tras la palabra lo que impulsa a la actriz de teatro Elisabet Vogler
a enmudecer durante su interpretacion de Electra -subitamente, un estado de dolorosa cla-
rividencia invade la conciencia de Elisabet y revela la farsa que acompaiia a cada palabra,
cada accion, cada leve gesto expresado en el rostro-. Un estado, en definitiva, de expectacion
muda ante la cruel realidad del mundo: «Cuando la orientacion consciente se derrumba [...]
se trata de un pequeiio fin del mundo, en el que todas las cosas retornan una vez mas al caos
de los comienzos» (2007, 254). Asi lo definia Jung en 1928, como una vuelta a la entropia
original tras la reflexiéon que provoca la pérdida del referente, del lenguaje, donde las ruinas
del pasado no prometen un futuro. «La vida empieza a ser vivida en un doble plano» en

3 Eugenio Trias explica las tres hipostasis (el intelecto, el alma y la naturaleza) que impulsan la metafisica
moderna desde el presupuesto neoplatonico del Uno: «En el orden del Nous habria siempre dos términos,
la inteligencia y la idea [...] Ambos términos presupondrian un “tercer término”, el Uno (lo indiviso) [...]
Inalcanzable por el intelecto, el Uno dejaria de ser “uno” al convertirse en objeto de entendimiento» (Trias, E.,
Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ariel, 1988, p. 49)

4  En las tres conferencias tituladas La esencia del habla que se celebraron en el Studium Generale de la
Universidad de Freiburg im Breisgau los dias 4 y 18 de diciembre de 1957 y el 7 de febrero de 1958, Heidegger
busca «la posibilidad de hacer una experiencia con el habla» que «nos alcanzara en lo mas interno de nuestra
existencia» (1987, 142-143)
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un instante de plena conciencia -distension temporal en la que el sujeto experimenta una
«ausencia de hogar» (Trias, 1974: 79)-. Este sentimiento aparece como un relampago en el
sujeto consciente de la insuficiencia del lenguaje para llegar a satisfacer la necesidad comu-
nicativa. La bifurcacion de caminos que aparece ante la vista del explorador que busca la
verdad, su verdad, obliga a una eleccion extrema:

O usamos un lenguaje inesencial y degradado, apto para fines del tréfico, un lenguaje
convertido en ‘vehiculo de informacion’, cuando no en ‘valor de cambio’, o bien nos
sumimos en un impdvido silencio, dejando el ‘valor de uso’ para un goce en solilo-
quio que nos aproxima al estado cataténico (1974, 73).

La comunicacion se convierte asi en un fraudulento proceso selectivo del intelecto que
pervierte el mensaje e imposibilita la unién profunda con el otro, y, en consecuencia, con
uno mismo. Bergman no deja lugar a dudas sobre esta interpretacion, pues él mismo lo
admite con las palabras confesas del diario de Elisabet: «Me parecia que cada tono en mi
voz, cada palabra en mi boca era mentira, un juego para ocultar vacio y hastio. Solo habia
una manera de salvarse de la desesperacion y del colapso. Callar. Descubrir la claridad detras
del silencio» (2007, 57). Ante las trampas impuestas por el lenguaje, Elisabet opta por el
intento de abandonar la actuacion manteniendo un silencio que se prolonga mas alla de los
escenarios. La sefiora Vogler pertenece a esa tipologia de «hombre manieristay que «tenia
demasiada conciencia respecto al cardcter de farsa y de enmascaramiento de toda accion
para poder hallar estimulos con vistas a ejecutarla» (Trias, 1974, 130). Elisabet es consciente
de la distancia que la separa del mundo, de la falsedad que no logra evitar cuando intenta
expresar la complejidad de su ser. No hay palabras para explicar lo que es en realidad, ni
razonamiento capaz de alcanzarlo, pues el ser se encuentra en los limites de la razéon que
interrumpe el acto comunicativo con el mundo. Es el vacio de la significacion.

Sobre el filo cortante del limite, la mentira teje la red de las relaciones humanas, puesto
que la voz sincera duele al ser oida. Por este motivo sugiere Lloyd Michaels que «a la tira-
nia de mentiras, Bergman responde con la necesidad de ilusiones» (2000, 18). La accion y
la palabra contienen un sentido oculto sujeto al escrutinio de la mirada externa. Alma, la
ingenua enfermera que intenta ayudar a Elisabet, cree tener un vinculo especial con ella. Se
siente dolida cuando descubre, al leer furtivamente las cartas de su paciente, los verdaderos
pensamientos que se ocultan tras el silencio. Alma no reconoce lo que le resulta cercano y
parece comprender que los actos se alejan cada vez mas de los pensamientos. Poco después,
Alma se asoma a través de una fina tela blanca que difumina sus facciones, pero el celuloide
comienza a arder sobre su rostro y no deja mas que una pantalla vacia (47°). La pelicula
interrumpe su narracion para decirle al espectador que (el) Alma es imagen, que detras de
su mascara tan solo hay una luz blanca.

Bergman apunta en sus diarios de trabajo una escena de la pelicula que nunca lleg6 a
realizar, pero a la que reconoce un valor relevante a la hora de describir la idea del film:
«Cuando el novio de Alma, la enfermera, acude a visitarla, ella lo oye hablar por primera
vez. Nota como la toca. Queda horrorizada porque se da cuenta de que estd actuando,
estd interpretando un papel» (2007, 54). Es la caida de la mascara -el derrumbe de toda la
estructura cultural protectora que deja al descubierto la impostura cotidiana- la que atrapa
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a su espectador entre los escombros que ha dejado la representacion. Bergman convierte la
condena del hombre a la soledad en una analogia del espacio existente entre las imagenes y
los individuos. Un abismo entre el hombre y el mundo que la doctora de la clinica psiquia-
trica (Margaretha Krook) expone claramente ante Elisabet:

(Crees que no lo entiendo? El suefio imposible de ser. No de parecer, sino de ser.
Consciente en cada momento. Vigilante. Al mismo tiempo, el abismo entre lo que
eres para los otros y para ti misma, el sentimiento de vértigo y el deseo constante de,
al menos, estar expuesta, de ser analizada, diseccionada, quizas incluso aniquilada.
Cada palabra una mentira, cada gesto una falsedad, cada sonrisa una mueca. ;Suici-
darse? jOh, no! Eso es horrible. Tt no harias eso. Pero puedes quedarte inmévil y en
silencio. Por lo menos asi no mientes. Puedes encerrarte en ti misma, aislarte. Asi no
tendras que desempeifiar roles, ni poner caras ni falsos gestos. Piensas. Pero, ;ves? La
realidad es atravesada, tu escondite no es hermético. La vida secuela por todas partes.
Estas obligada a reaccionar. Nadie pregunta si es real o irreal, si ti eres verdadera
o falsa. La pregunta solo importa en el teatro. Y casi ni siquiera alli. Te entiendo,
Elisabet. Entiendo que estés en silencio, que estés inmdvil, que hayas situado esta
falta de voluntad en un sistema fantastico. Te entiendo y te admiro. Creo que debes
mantener este papel hasta que se agote, hasta que deje de ser interesante. Entonces
podras dejarlo. Igual que poco a poco fuiste dejando los demaés papeles (18°).

Se trata, por tanto, de la imposibilidad del ser, de un deseo inalcanzable de autenticidad
que se diluye en la apariencia. El esfuerzo de hallar una verdad pacificadora resulta inutil,
pues «todo espiritu profundo necesita una mascara: alin mas, en torno a todo espiritu pro-
fundo va creciendo continuamente una mascara, gracias a la interpretacion constantemente
falsa» (Nietzsche, 2001, 70). Y también el silencio, como renuncia a la mediacion del ser,
es solo otra mascara mas de la identidad desconocida. El silencio de la angustia aparece
ante la contemplacion de un paisaje interno vacio, sin la unidad portadora de las multiples
mascaras. La nada al final del abismo, y, finalmente, la palabra «nada» es la que rompe el
silencio de Elisabet (79).

4. Memoria

Un cineasta griego llamado A (Hervey Keitel), tras un largo exilio en Estados Unidos,
regresa al hogar de su juventud en busca de las imagenes perdidas de la memoria. Es La
mirada de Ulises (To Vlemma tou Odyssea, 1995), de Theo Angelopoulos, la que retorna
sobre si misma tratando de recuperar la identidad perdida en aquellas imagenes de los
origenes. Recuerdos que un dia fueron parte del presente ahora se esconden entre la niebla
blanquecina de un paisaje en guerra. Durante su odisea, A se encuentra con Ivo Levy (Erland
Josephson), un arquedlogo de imagenes que conserva y protege el patrimonio filmico de la
destruccion de la guerra en Sarajevo: «Debia salvar nuestra memoriay, le explica al alter ego
de Angelopoulos (124°). Y no es casualidad que mencione Persona como uno de los films
que han cambiado la historia del cine. Cambio que viene dado por esa mirada primeriza y
pura del autor que anhela el Ulises moderno de Angelopoulos: «Ahora es una mirada que
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lucha por salir de la oscuridad. Como un nacimiento» (128°). Esta es la mirada de Persona,
uno de los dramas culpables de la agonia del cine tragico que no se determina autocons-
ciente, que no se piensa como objeto de reflexion capaz de crear imagenes que forman parte
de la experiencia del hombre. Al reflexionar sobre el valor existencial de las imagenes como
parte integrada de la identidad, mezclandose con los recuerdos y deformando la memoria,
se concede al film una vida propia como “persona” para conseguir el «retorno a la imagen»
de la «modernidad melancoélica» (Molinuevo, 2010). La ultima secuencia del La mirada de
Ulises muestra la desolacion de A contemplando la luz blanca y parpadeante de un proyector
sin film sobre la pantalla de un cine en ruinas. La luz blanca es el silencio de la imagen, la
sin imagen, una imagen sin lenguaje constituida por todas las longitudes de onda del espec-
tro visible. En otras palabras, es una unidad multiple que deja lugar para la alegoria en la
memoria del melancolico que no sé6lo reproduce un pasado real imposible, sino también una
identidad real imposible, como concluye A, finalmente, con lagrimas en los ojos: «Cuando
regrese lo haré con las ropas de otro, con el nombre de otro. Nadie me esperara» (165°).

Si bien A camina envuelto por el espesor de la niebla, los personajes de Persona «estan
insertos en la blancura» (Bjorkman, et al, 1973, 201), por lo que en el deseo de volver a
empezar, de retornar a la juventud perdida que evite la nada de la desmemoria, se esconde
una paradoja: la mirada diafana que permite al sujeto contemplarse a si mismo sélo es posi-
ble mediante la recuperacion de un pasado acelajado. De este modo, la memoria acerca al
hombre al precipicio del vacio original, pues sin memoria no somos, como ya habia afirmado
Wolff en 1734 al definir la persona como un «ente que conserva la memoria de si, es decir,
que se acuerda de que es aquello mismo que estuvo antes en este o aquel estado» (1972,
660). Sin embargo, volviendo al tema de la mascara, si admitimos la conceptualizacion del
mundo como un gran teatro al estilo calderoniano, la interpretacién que se prolonga durante
toda la vida se renueva con el recuerdo de cada puesta en escena. La actuacion convierte al
actor en su personaje, una imagen creada por el recuerdo del ptblico. Por eso Rosset con-
sidera a la identidad social (yo «identitario») como la tnica identidad real, y a la identidad
personal (yo «pre-identitario») una mera ilusion sin posibilidad de existencia real: «Si bien
el yo no puede mas que encomendarse a su propia memoria, no puede tratarse mas que de
su memoria en cuento ser social» (2007, 27). El hombre, por tanto, es una representacion
de si mismo que se construye con la memoria, es su propio recuerdo creado a partir de la
experiencia social. Y puesto que no es posible el recuerdo sin experiencia, tampoco existe
una identidad fuera de estos limites. Por este motivo la sefiora Vogler pretende deshacerse
de las cadenas de la memoria rasgando la foto de su hijo, pues el pasado la retiene en una
identidad social ligada a la condicién de madre. Tras reflexionar, es decir, tras «volver sobre
si mismay y recuperar la mirada primeriza del nifio que acaricia la imagen de un rostro asi-
métrico en la pantalla, descubre el drama de la sin identidad. Elisabet desea una especie de
“grado cero” de si misma, una vuelta a empezar que la permita creer en algo que no despierte
la conciencia del vacio. Asi concluye la impiedad bergmaniana, con el rostro compuesto del
extrafiamiento que devuelve la mirada a su espectador. Alma y Elisabet son reflejos de las
imagenes de si mismas, y el blanco, al fin y al cabo, el negativo de la oscuridad.

La memoria lleva hacia el silencio eterno del espejo que no deja lugar a la existencia
fuera de su reflejo. Y, a partir de la escision que abre un abismo ante la mirada, la autocon-
ciencia del limite devuelve al hombre, como al cine, a sus origenes, al silencio de la imagen.
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Bergman filma aquel drama moderno de la tradicion clasica que se miraba a si mismo,
transformandolo en cine, en lenguaje de imagenes que cuestiona su propia lengua. Y si para
Bergman la persona es imagen, su rostro es una mascara, por lo que en el «nihilismo del
rostro»® ya defendido por Deleuze hay inherente un nihilismo de la imagen, una renuncia al
idealismo platonico que no supo satisfacer la curiosidad del escéptico. Persona es, por tanto,
la imagen cinematografica, pero es también el espectador de la confusion entre el rostro y
la mascara, porque si el hombre no es mas que una sucesion de mascaras, el cine, como el
mundo, no es mas que una sucesion de imagenes. Es el drama de la identidad atrapada en la
tragedia de la mascara; un drama, en definitiva, de la modernidad que contempla con mirada
melancolica el recuerdo de su existencia.
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