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RESUMEN:  

El zapatismo es uno de los más importantes fenómenos sociopolíticos entre los 

movimientos sociales en las últimas décadas, porque partiendo de una presencia 

muy local alcanza una influencia global muy importante Esa influencia en la 

política mexicana, latinoamericana y mundial se explica por un discurso y una 

práctica novedosos que consiguen un impacto mediático inesperado y una 

presencia en las redes sociales inaugural y determinante. El conflicto de Chiapas 

se dirime, más que en el terreno armado, en una lucha discursiva, comunicada 

desde múltiples escenarios y canales, desde el discurso político antagonista a la 

acción callejera multiforme, las redes y medios, la actividad artística polimórfica, 

la publicidad, la literatura, la música o el cine. Se trata de la historia de un éxito 

comunicativo en el que caben distinguir tres etapas que son el objeto de análisis 

de este artículo, que parte de su inicial y sorprendente eficacia en los medios de 

comunicación convencionales hasta su apuesta actual por la edificación de 

medios libres y autónomos, ligados a la práctica y necesidades de los 

movimientos sociales.  
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The Zapatismo is one of the most notable socio-political phenomena among 

recent social movements, because it started from a very local presence and it 

has achieved a very important global influence. This influence on Mexican, Latin 

American and worldwide politics is explained due to a new discourse and 

practices which achieve an unexpected media impact and a novel and decisive 

presence in the social networks. The conflict of Chiapas is not waged on armed 

terms but as a discursive multi-stage and multi-channel struggle, from the 

antagonistic political discourse to multiform street action, through the networks 

and media, polymorphous artistic action, advertising, literature, music or movies. 

We are speaking of the history of a communication success in which it is possible 

to distinguish three stages that are subjected to analysis in this article, from its 

original and surprising success in the conventional mass media to its current 

attempt at building autonomous and free media, linked to the practice and needs 

of social movements. 

Keywords: EZLN; communication policy; social movements; discourse. 

 

 

PREFACIO  

18 de marzo de 2018. Ciudad de México. Decimonovena  edición del 

festival Vive Latino. 80.000 asistentes. El grupo ruso de punk feminista Pussy 

Riot comienza su actuación. Sin duda, la de más contenido político de esta 

edición. En la oscuridad, una mujer con pasamontañas al estilo zapatista y 

vestida con una blusa indígena clamó contra Putin o los feminicidios: “Por 

nuestras periodistas y activistas asesinadas. Por Marielle Franco. (…) Por las 

indígenas zapatistas en resistencia”. Después, Nadya Tolokónnikova, también 

encapuchada, dijo en inglés: “cualquiera puede ser una Pussy Riot, todas 

ustedes pueden ser una Pussy Riot", recordando ecos de la recomendación de 

Marcos “tome un espejo y mírese: cualquier mexicano puede enfundarse un 

pasamontañas de estos y ser Marcos, volverse quién soy yo”  (Le Bot, 1997:16). 

La relación entre las Pussy Riots y el zapatismo no es nueva: a fin de cuentas, en 

2013 el EZLN las invitó, como a Assange, Peltier, Mumia o Manning, a asistir a la 

Escuelita zapatista.  
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Este festival puede ser una muestra excepcional para reflexionar sobre el 

impacto de veinticinco años de zapatismo no sólo en la política, sino en la cultura 

popular global. Vemos cómo un grupo musical activista ruso hace suya la 

inspiración en de su indumentaria, lemas u objetivos. Si acercamos la lupa, 

podemos ver más cosas: Nadya habla desde el escenario musical popular más 

importante de América Latina, donde, en todas sus casi veinte ediciones, las 

reclamaciones zapatistas han sido enarboladas por múltiples grupos y cantantes. 

No sólo eso; si creemos a cantantes, periodistas o al propio director del festival 

desde su inicio, Jordi Puig, todos ellos destacan que, aunque la forma y objetivos 

de la producción han evolucionado, los antecedentes directos del Vive son los 

conciertos masivos y autogestionados de apoyo al zapatismo de los años noventa 

porque se ha mantenido el mismo espíritu 1 . Todo ello nos habla del doble 

impacto cultural del zapatismo, bien visible en la cultura de los movimientos 

sociopolíticos, pero también en la cultura global capitalista.  

Es ya casi un tópico señalar al zapatismo como uno de los más 

importantes fenómenos comunicativos de los movimientos sociales de las últimas 

décadas. Cientos, si no miles, de libros, artículos y tesis doctorales lo han 

analizado desde variadas perspectivas multimodales. La revuelta indígena de 

Chiapas en 1994 fue el detonante de un movimiento social que condicionó no 

sólo la política mexicana, sino que alcanzó una fenomenal resonancia mundial. El 

conflicto entre el zapatismo y el Estado mexicano se ha planteado, mucho más 

allá del enfrentamiento armado, como una lucha discursiva, comunicada desde 

múltiples y diversos escenarios y canales: el uso de un renovado discurso político 

antagonista, la movilización callejera multiforme, las redes y los medios de 

comunicación, la actividad artística polimórfica, la publicidad, la literatura, el 

debate parlamentario o la música. Si consideramos, con Habermas, que la esfera 

pública es la fábrica de lo político, lo cierto es que este actor insurgente armado 

triunfó al alcanzar una notable legitimidad y propiciando la democratización del 

país. En otro trabajo más extenso analizo en profundidad este universo 

comunicativo, tanto el generado por el zapatismo como sus reflejos globales a lo 

                                                      
1  “Música con Pasamontañas #5: Un puño arriba: de los Masivos al Vive”. Lifeboxset  
http://www.lifeboxset.com/2014/musica-con-pasamontanas-5-un-puno-arriba-de-los-masivos-al-vive/  

 

 

http://www.lifeboxset.com/2014/musica-con-pasamontanas-5-un-puno-arriba-de-los-masivos-al-vive/
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largo de más de dos décadas de existencia (Lario, 2015). Así, intento dar cuenta 

de la evolución de ese éxito comunicativo, en el que cabría distinguir tres etapas.  

PRIMERA ETAPA: UN ÉXITO COMUNICATIVO POR UN AFORTUNADO ACCIDENTE 

MEDIÁTICO (1994-2003) 

En su primera década de existencia, el EZLN hizo un muy afortunado uso 

de un discurso antagonista renovado, como una guerrilla discursiva que apostaba 

por el poder de la palabra para construir una identidad estratégica basada en 

una alianza entre diferentes, una nueva subjetividad que significa lo indígena y lo 

mexicano como identidades colectivas, ajenas a la imposición externa o el 

encajonamiento identitario. Apostaban por el poder de la metáfora, la ironía y el 

oxímoron para generar nuevos sentidos, incluso más allá de la propia palabra, 

con la puesta en escena. En esa dramaturgia, la paradoja es clave: la 

clandestinidad pública versus la visibilidad enmascarada, el movimiento armado 

y vertical que convoca una movilización civil y horizontal. El zapatista es un 

discurso dialógico, que se sabe escuchado, basado en la comunicación 

participativa, donde encuentran nuevos significados desde encuentros globales y 

consultas ciudadanas, a conciertos, teatro y fútbol o movilizaciones 

espectaculares y simbólicas. Surge así un nuevo movimiento social, plástico, 

poético y hasta mítico, que coloca los símbolos mexicanos en primer lugar, pero 

confiriéndoles una proyección global, usando imágenes como el pasamontañas, 

que de mero accesorio funcional pasará a ser símbolo de la multitud de Negri, la 

revolución sin rostro del Q de Luther Blisset o el Guy Fawkes de V de Vendetta. 

Si Marcos era un líder carismático al que deconstruir, al tiempo creaban un mito 

colectivo donde la capucha creaba un signo vacío, rellenable con variadas 

historias y protagonistas.  

A través de Marcos, los zapatistas escenifican al indígena como metáfora 

de los excluidos globales, facilitando su recepción en los espacios más 

insospechados y la interacción con las reflexiones intelectuales, en las que 

sobresale el aspecto literario, renovando los viejos relatos, aderezados con 

realismo mágico, mitología maya o cultura pop. Así, ese discurso asume rasgos 

de la “condición posmoderna”, un discurso tan útil como una bomba y tan bello 
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como un juego de artificio2. Según Marcos, buscan una recepción privilegiada con 

un diseño que persigue hablarle al corazón (Le Bot, 1997:354-355)3. Así:  

“los comunicados y entrevistas de Marcos eran electrónicos, 
juguetones, sarcásticos, poéticos, divertidos, narcisistas, mordaces, 

insinuadores, alusivos, elusivos, foucaltianos, realistas mágicos: el dialecto 
perfecto para el discurso contemporáneo y la negociación, no con un 

gobierno ni con movimientos rivales, sino a través de los medios de 
comunicación modernos con un público moderno”   (Womack, 2009:88). 

 

Cuidaron celosamente su principal arma de seducción, su fase semántica 

de la revolución, realizada en una ingente producción de diferentes tipos 

textuales, a veces casi una logorrea, que en momentos de tensión bélica o 

indiferencia gubernamental mutaba en un inteligente, y entroncado con la 

tradición indígena, uso del silencio, utilizado para preparar o anunciar una nueva 

etapa. Para difundirlo, aprovecharon la complicidad comunicativa de la sociedad 

civil y de los trabajadores “cómplices” en los medios, que facilitaron la difusión y 

la comunicación con esos sectores sociales que se identificaban con sus 

mensajes, lo que Marcos llamó un afortunado accidente de medios 4. Muy pronto, 

consiguieron una gran difusión en los medios comerciales, especialmente en La 

Jornada y Proceso. Al tiempo, desde sus comienzos5, alentaron la creación de 

medios libres y autónomos, como manifestaron en el I Encuentro por la 

Humanidad en 1996, o en un mensaje dirigido a la conferencia de medios libres 

Freeing the Media, celebrada en Nueva York en enero de 1997.  

Un espacio privilegiado de difusión fueron las ediciones de sus textos, bien 

de las declaraciones de la Comandancia Clandestina Revolucionaria Indígena 

                                                      
2 Foucault, Michael (1999): Estética, ética y hermenéutica. Barcelona: Paidós. Página 72 
3 Son múltiples los trabajos destinados a analizar el discurso zapatista. Alguno de los más destacados son los de 
Luisa Ortiz Pérez (1997), Anne Huffschimd (2004), Óscar García, (2008) o Nicolina Montesano Montessori 
(2009). En el aspecto literario, destacan los de Kristine Vanden Verghe (2005, 2012). Ver bibliografía final. 
4 Subcomandante Marcos (1994): “Ya no es tan lejano que sea posible un cambio democrático”. Entrevista a 
Marcos. Radio UNAM, para "Chiapas, expediente abierto", de Oscar Oliva. 18 de marzo. 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/18/subcomandante-marcos-ya-no-es-tan-lejano-que-sea-posible-un-
cambio-democratico/ 
5 “En 1994 publicaciones independientes de todos tamaños alineadas con las luchas populares de inmediato 
empezaron a publicar íntegros los comunicados zapatistas, en forma de revistas, libros, fanzines, grabaciones de 
radio en cassetes, radiobocinas, en la segunda (¿o tercera?) generación de radios libres y comunitarias en 
México, pero también procesándolos y convirtiéndolos en pegotes, carteles, obras de teatro, danza, canciones, 
música experimental, caravanas de rockeros, performance, películas documentales, murales, pinturas, teatro 
invisible, festivales callejeros, exposiciones autoconvocadas, cuentos y poemas. De tal forma que dichos 
comunicados pudieron llegar a millones de personas a quienes habitualmente no llegaba la prensa comercial, 
tanto en las grandes capitales como en las más recónditas comunidades del país”.  Centro de Medios Libres 
(2013): Zapatismo y medios libres 1994-2013. Disponible en http://www.megafono.lunasexta.org/node/584. 
Consultado 14-3-2018. 
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(CCRI-CG EZLN) o de los cuentos de Marcos, publicados en diferentes idiomas, 

primero en ediciones solidarias, después por potentes editoriales, como Planeta 

en México o Plaza y Janés en España. A ellas les siguieron las recopilaciones 

solidarias de textos de autores simpatizantes del movimiento. Así, nombres como 

Saramago, Berger, Mailer, Gelman, Bañuelos, Galeano, Chomsky, Klein, Eco, Fo, 

Monsiváis, Fuentes, Benedetti, Villoro, Vázquez Montalbán, Taibo II, 

Poniatowska, Pacheco, Alberti, Atxaga, Goytisolo, Ferrero, Rivas, Marías, Regás, 

Lemebel, Chirbes, Gopegui, Walker o Vonnegut apoyaron sus objetivos o 

escribieron sobre el conflicto, mientras que otros como Paz, Sabines, Bartolomé, 

Krauze, Volpi o Vargas Llosa lo denostaron. La polémica entre bandos se dirimía 

en las páginas de La Jornada, para los partidarios, o Letras libres, para los 

detractores. Carlos Fuentes es el paradigma de la evolución de la mayoría de los 

intelectuales y escritores mexicanos, que de la simpatía inicial transitaron hacia 

el desapego o la crítica del “radicalismo” zapatista por sus ataques a la izquierda 

establecida del PRD, más desde 2006. Por el contrario, Juan Villoro representa la 

evolución a contracorriente, cuando ya no está de moda, desde la crítica inicial al 

alineamiento actual con la causa indígena (Lario, 2016). Además, el zapatismo 

impulsó la producción literaria de escritores indígenas como Peres Tzu, Gómez 

López, Bautista Vásquez, Karen, Huet o Pérez López, o la creación del 

fundamental Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas, CELALI 

(1997). Antes, aparecen las primeras novelas sobre la insurrección, como la 

autobiográfica Diario de guerra y algunas voces, de Efraín Bartolomé (1995), la 

prospección esperpéntica de La paz de los sepulcros, de Jorge Volpi (1995), o la 

sátira de lo sucedido de Marcos´ fashion de Edgardo Bermejo Mora (1996). 

En otros ámbitos de comunicación, el zapatismo mostró una apertura que 

facilitó la complicidad comunicativa de muchos sectores sociales y artísticos, un 

dejar hacer que les producía más dividendos y beneficios al facilitar que sus 

mensajes alcanzaran una resonancia muy amplia por la apertura, dialógica e 

ideológica, que permitía: cualquiera que simpatizara con los lemas básicos del 

EZLN podía reclamarse como zapatista y desarrollar su labor o visión de lo 

acontecido. Un ejemplo destacado fue el inaugural uso político del entonces 

incipiente internet para difundir sus mensajes. Se creó un mito comunicacional 

que imaginaba a Marcos conectándose a la red desde la selva, un imposible 

tecnológico, ya que en realidad fue fruto de un esfuerzo situado fuera del EZLN, 
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desde colectivos universitarios en Estados Unidos, como la creación de la primera 

web, ¡Ya Basta! (http://www.ezln.org), en marzo de 1994 por Justin Paulson, o 

de la mítica lista de correo Chiapas 95 por Harry Cleaver (Rovira, 2009). Este 

inédito y sorpresivo uso de la red inquietó al gobierno mexicano y al Pentágono, 

que estudió las redes prozapatistas, concluyendo que su acción en red, 

descentralizada y no jerárquica era un nuevo tipo de guerra, la primera netwar 

social, que fortalecía la identidad y lealtad de la sociedad civil trasnacional. Por 

ello, autores como Castells consideran al EZLN como la “primera guerrilla 

informacional”: ya en 1998 aparecen conceptos como desobediencia civil o 

hackctivismo, con colectivos que, agrupados en redes swarm practicaban 

diversas formas de infoguerra, de net-art o movilización digital, como la 

denegación de servicio (DDoS), que luego popularizaría Anonymous (1998:101).  

Lo mismo ocurre con la fotografía, donde reputados fotógrafos, como José 

Ángel Rodríguez, Frida Hartz, Víctor Flores Olea, Lourdes Grobet, Antonio Turok,  

Heriberto Rodríguez, Pedro Valtierra, Francisco Mata, Fabrizio León, Raúl Ortega, 

Sebastiao Salgado, Pedro Meyer o Ulises Castellanos, construyeron una 

verdadera iconografía, seducidos por esos ojos destacados por el pasamontañas, 

lo que Bellinghausen llamó el efecto del ojo subrayado6. Un papel central fue 

ocupado por la foto de Javier Rodríguez, el close-up de Marcos, tan popular como 

el de un nuevo Che. Si hubiera que elegir una foto como icono del conflicto, sin 

duda sería la que Valtierra hizo a las mujeres de X´oyep enfrentándose al 

Ejército mexicano en enero de 1998. Al igual que en lo literario, esta eclosión de 

imágenes también impulsó que el objeto fotografiado se convirtiera, a su vez, en 

sujeto fotográfico, cundo algunos indígenas se colocaron tras el objetivo y 

apretaron el obturador, como en los casos de Maruch Sántiz o Xunka´ López. 

La historia del EZLN también corre paralela a acordes y melodías. Desde el 

corrido a la música electrónica, el zapatismo autogestiona su banda sonora con 

grupos surgidos de las comunidades, con canciones grabadas y distribuidas en 

casetes y difundidas en sus propias radios. Alentó la creación de los primeros 

grupos que cantaban en lenguas indígenas, como Sak Tzevul, mientras cantantes 

tradicionales como Oscar Chávez o emergentes como Lila Downs les dedicaron 

canciones. Multitud de grupos mexicanos, latinoamericanos o europeos hicieron 

                                                      
6 Blanche Petrich (20039. “Revelan 69 miradas el secreto de la resistencia cultivada con amor y pena”. La 
Jornada, 27 de noviembre. 

http://www.ezln.org/


 

8 
 

suya la causa rebelde: un comunicado de Marcos de 1999 enumera más de 120 

grupos de dieciséis países que habían colaborado hasta ese momento con el 

movimiento. Ahora, esa nómina superaría sin problemas los trescientos 

nombres. Muchos viajaron o tocaron en territorio zapatista: Rage Against the 

Machine, Manu Chao, Fermín Muguruza, Hechos Contra el Decoro, Amparanoia, 

Daniel Viglietti, Wemen, 99Posse o Indigo Girls. Así mismo, el zapatismo originó 

los conciertos masivos por la paz e impulsó nuevas corrientes como el rap o el 

ska, en un fenómeno reflejado por la propia MTV7. Hasta el estilo conocido como 

Radical Mestizo, iniciado con discos como Clandestino de Manu Chao, tiene aquí 

su origen, como el inaugural uso político del videoclip, con trabajos como People 

of the sun, de RATM, que llegó a ser Platino y nominado a los Grammy en 1998. 

En el vídeo documental, sucede otro tanto. No sólo proliferan las 

entrevistas o reportajes en las televisiones comerciales como TV Azteca, Televisa 

o CBS, sino que pronto el zapatismo ofreció su propia versión del conflicto, con 

cintas como Viaje al centro de la selva, memorial zapatista (1994), de Epigmenio 

Ibarra. 00Sólo en los dos primeros años, se filmaron más de sesenta películas y 

vídeos independientes, destacando productoras como Canal 6 de julio, Perfil 

Urbano o Producciones Marca Diablo. También es de destacar la complicidad de 

actores y actrices, mexicanas como Ofelia Medina o Ana Colchero, o 

estadounidenses, como Melanie Griffith, Susan Sarandon, Tim Robbins, Martin 

Sheen u Oliver Stone. Al tiempo, se impulsó el vídeo comunitario y 

autogestionario con proyectos como Chiapas Media Proyect/Promedios AC. 

Un campo especialmente productivo es el artístico en sus diversas 

variantes. En el arte popular destacan las muñecas de trapo chamulas como 

trasuntos de los zapatistas, convertidas en símbolo icónico por la mano del 

mercado turístico. Otro elemento icónico en la imagen zapatista es la obra 

pictórica de la chilena Beatriz Aurora, devenida en su brazo pictórico. Más allá 

del arte militante, se sitúa a caballo entre el naíf figurativo y la transversalidad 

de la cosmovisión india. En la estela del muralismo tradicional mexicano se sitúa 

la amplia producción muralista popular, de la mano de proyectos comunitarios, 

encabezados por pintores como Gustavo Chávez, Guchepe, desde el colectivo La 

Gárgola, o Sergio Valdés, Checo, y sus murales comunitarios participativos. 

                                                      
7 Sobre el particular, ver Anaya, Benjamín (1999): Neozapatismo y rock mexicano, y (2013): Rebel Soundtrack: 
The Zapatista Music. México D.F.: La Cuadrilla de la Langosta y Orbis Press. 
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Murales presentes en toda su área de influencia, decorando todo tipo de edificios 

del espacio rebelde, un nuevo arte público en el que, junto a los omnipresentes 

encapuchados, se resignifican elementos tradicionales, como la Virgen de 

Guadalupe embozada con un pasamontañas, mezclados con elementos de 

rabiosa actualidad, como los chicos banda punketos o símbolos de liberación 

homosexual. El ejemplo más conocido es el mural Vida y sueños de la cañada del 

Río Perla, más conocido como el Mural mágico de Taniperla, que sólo tuvo 44 

horas de existencia tras 24 días de trabajo, pues fue destruido en un operativo 

policíaco-militar al día siguiente de la inauguración, el 10 de abril de 1998, del 

municipio autónomo ubicado en esa comunidad. El pintor, junto a varios 

colaboradores, fue encarcelado, pero el mural fue reproducido en más de veinte 

ciudades de trece países. No sólo artistas mexicanos pintaron en territorio 

autónomo chiapaneco, también hubo extranjeros que firmaron murales. El más 

famoso, Banksy, en 2001 firmó varios grafitis en San Cristóbal  y, al menos, tres 

murales en La Realidad, La Garrucha y Morelia: el fútbol, la resistencia de las 

mujeres y la comunicación como arma política fueron, respectivamente, sus 

temas centrales. En Estados Unidos, otros artistas como Frank Shepard Fairey, 

Obey, siguieron esta senda. En España también hubo resonancias: Santi Barber, 

Curro Aix, Marcelo Expósito o Jordi Claramonte viajaron a Chiapas y participaron 

en un encuentro de arte revolucionario en 1995. En otros países, otros grupos de 

arte de contexto se inspiraron en el zapatismo, como ®™ark, Ne Pas Plier, Afrika 

Groupe, Indymedia y Reclaim the Streets. 

Hasta en el terreno de la publicidad comercial el impacto del zapatismo fue 

enorme. No sólo porque en ciudades como San Cristóbal su imagen se haya 

utilizado para potenciar negocios ligados al sector turístico, como bares, 

restaurantes o agencias de viajes, sino porque diversas empresas privadas lo 

han utilizado en campañas publicitarias en todo México. Ya en el primer mes de 

su aparición pública, un avispado empresario utilizó la imagen de Marcos para 

promocionar unos preservativos llamados, significativamente, Alzados. El propio 

Oliviero Toscani les propuso, en 1995, utilizar su imagen para promocionar ropa 

de Benetton, oferta rechazada por el EZLN, pese a la enorme proyección 

internacional y el enorme beneficio económico a obtener. Su imagen se utilizó, 

especialmente en 2001 y sin su anuencia, para publicitar en prensa desde 

productos electrónicos a cursos de opinión e imagen públicas. En México, destacó 
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sobremanera una campaña publicitaria de la importante cadena de 

electrodomésticos Viana que facturó un sorprendente anuncio televisivo 

protagonizado por unos trasuntos de Marcos y Tacho parodiando la marcha 

zapatista al D.F., no sólo por el atrevimiento inédito, sino porque el tono era, 

sorprendentemente, bastante respetuoso. En contraste, en Reino Unido, se 

pueden encontrar ejemplos como la campaña publicitaria de 2001 de la empresa 

Boxfresh, una marca de ropa de lujo, que realizó pintadas con la figura de un 

insurgente zapatista con pasamontañas, con el lema “We are you”, una 

apropiación del lema zapatista “Nosotros somos ustedes”. La imagen y el eslogan 

se pervierten así para englobarlas en un diseño de producción y consumo por 

completo ajeno al sujeto representado y como tal fue rechazada con pintadas 

callejeras por grupos afines al zapatismo, como los Space hijackers. 

Estos ejemplos publicitarios de empresas totalmente ajenas al zapatismo 

muestran hasta qué punto la Marcha del Color de la Tierra de 2001 hasta el D.F. 

fue el momento álgido de sus resonancias, una verdadera explosión 

comunicativa, con una proliferación de conciertos musicales, ceremonias 

indígenas, expresiones pictóricas o teatrales, foros de debate, creación de 

medios libres, edición de vídeos y/o novelas dedicadas a la movilización. En 

efecto, hubo decenas de productos informativos sobre una de las movilizaciones 

más importantes de la historia mexicana. Sería largo y prolijo hacer un listado de 

todos ellos y puede servir como un ejemplo destacado el que, sólo en España, 

hay varias películas documentales, entre las que destaca Caminantes, de 

Fernando León (2001), o la publicación de novelas como la rabiosamente crítica 

y maniquea Turistas del ideal de Ignacio Vidal-Folch (2005). Entonces, en México 

se asistió a episodios tan inéditos como la emisión en prime time en Televisa de 

la entrevista del prestigioso periodista Julio Scherer a Marcos la noche antes de 

la llegada de la Marcha indígena al D.F., la llamada entrevista insólita. Tan 

insólita como la posibilidad de que la dirigencia de un ejército guerrillero pidiera 

hablar, y lo consiguiera, desde la tribuna del Congreso del país con el que 

mantenía, en ese momento, un conflicto armado incruento, pero latente. 

Así, el momento estelar, e inédito a nivel mundial, fue la aparición de la 

Comandancia zapatista en la más alta tribuna mexicana, cuando, 

inopinadamente, la comandanta Esther, encapuchada, tomó la palabra en el 
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Congreso para defender la autonomía indígena expresada en la llamada Ley 

COCOPA, firmada en 1996 pero no aplicada por el gobierno mexicano. En un 

discurso, también televisado y radiado, que concitó una amplia audiencia, 

haciendo uso de un discurso respetuoso y medido, acorde con los usos 

parlamentarios, desplegó todas las habilidades necesarias para seducir a una 

cámara legislativa que, en realidad, esperaba a Marcos en la tribuna. Ello 

constituyó un maravilloso golpe de efecto basado en la sorpresa, al tiempo que 

una reivindicación feminista no expresa, pero muy significativa. Pese a ello, la 

mayoría de la clase política mexicana, de todas las fuerzas parlamentarias, dio la 

espalda a los esfuerzos por la paz demostrados por la sociedad mexicana en su 

respaldo mayoritario a la iniciativa zapatista, según manifestaban entonces todas 

las encuestas. Ello condujo a una época de silencio zapatista hasta 2003, cuando 

el EZLN anunció la creación de los Caracoles zapatistas y la inauguración, por la 

vía de los hechos, de la autonomía indígena en sus áreas de influencia en 

Chiapas, la llamada autonomía sin permiso. 

SEGUNDA ETAPA: CONSTRUYENDO TAMBIÉN AUTONOMÍA 

COMUNICATIVA (2003-2012) 

Con esta acción comienza la segunda etapa comunicativa, cultural y 

artística del zapatismo, entre 2003 y 2012. Si primero se apoyaron en la 

complicidad comunicativa social, ahora el zapatismo se empeña en construir su 

propia autonomía comunicativa, porque ya no confía en la buena disposición de 

los medios comerciales, más alineados ya con las posturas gubernamentales. Un 

ejemplo fue el énfasis puesto, desde 2002, en levantar sus propios medios de 

comunicación, como Radio Insurgente en Chiapas, con su propia página web y su 

servicio Producciones Radio Insurgente para grabar, editar y difundir la música 

de los grupos zapatistas; la nueva revista de pensamiento teórico Rebeldía, en 

colaboración con el zapatismo civil; y el control, ahora orgánico, de su página en 

internet, que en 2005 pasará a llamarse Enlace Zapatista.  

Una muestra destacada de esa autonomía comunicativa, cultural y artística 

será su campaña, desarrollada entre 2003-2004,  20 y 10. El fuego y la palabra. 

En celebración de los veinte años desde su nacimiento y diez desde su aparición 

pública, incluyó múltiples iniciativas: la edición del libro homónimo de Gloria 

Muñoz Ramírez, que documenta esas dos décadas de existencia por boca de sus 
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militantes; una recopilación musical en cuatro discos compactos; diversos 

conciertos musicales; edición de varios vídeos documentales; una exposición 

fotográfica, otra artística y una más de cartelismo; obras de grafiti, discos 

compactos con materiales escritos y fotográficos o un ciclo de mesas redondas. A 

partir de 2006, con el lanzamiento de la Sexta Declaración de la Selva 

Lacandona, que impulsaba la conocida como la Otra Campaña, el EZLN se definía 

como fuerza anticapitalista, fundada en el rechazo a todo el sistema político 

partidista y su alejamiento del sistema electoral representativo. Por ello, abundó 

en la importancia de la creación, mantenimiento y extensión de todo tipo de 

medios libres que pudieran contrarrestar el cerco y asilamiento de los medios de 

paga. A destacar que, en este momento, el EZLN empezará a utilizar como 

herramienta el streaming de sus encuentros con la sociedad civil en todo México. 

Una posibilidad que luego se hará popular e imprescindible en los movimientos 

globales que se pretendan abiertos, horizontales y participativos. La tecnología al 

servicio de la comunicación de los de abajo: “Los medios alternativos (…) no 

debieran conformarse con mantener al día la palabra de la Otra con sus canales 

actuales”, sino que deben esforzarse en ampliar su base y audiencia para “hacer 

crecer la palabra de abajo y construir el oído colectivo para ella. Pero faltan 

todavía la ciencia y la técnica para enlazar a l@s compas más lejanos”8.  

El recorrido de la Otra Campaña contrastaba con la campaña de las 

presidenciales de julio de 2006 y apoyaba las luchas populares que cimbraban 

México, desde la lucha de Atenco contra el nuevo aeropuerto de la capital, a la 

pelea magisterial o la insurrección conocida como la Comuna de Oaxaca, que 

exigía la renuncia del gobernador estatal. Ese distanciamiento zapatista de lo 

electoral motivó uno de los más importantes desgarros del tejido tradicional de 

apoyo al zapatismo, en especial en los sectores intelectuales que apoyaban 

esperanzados la alternativa electoral de López Obrador. Esperanza frustrada por 

la certeza de fraude tras el más que sospechoso recuento de votos, que arrojó 

una mínima diferencia para el candidato panista Calderón sobre el perredista 

López Obrador de sólo 0,58%. El movimiento opositor declaró espurio al nuevo 

presidente y lanzó una campaña de desobediencia civil que duró más de seis 

meses. La Otra Campaña reconoció la existencia del fraude, pero se reafirmó en 

                                                      
8 Subcomandante Marcos (2006): “Los primeros otros vientos”. http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/02/19/los-
primeros-otros-vientos/  
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su camino, distinto al electoral, apostando por la organización popular, indígena 

y anticapitalista, abajo y a la izquierda. Continuó con su andar preguntando, 

conociendo las luchas populares y dialogando con multitud de colectivos de base.  

Para ello, puso en marcha diversos espacios de encuentro, algunos con 

carácter glocal, es decir, espacios de reflexión teórica sobre la práctica de los 

movimientos con el debate entre militantes e intelectuales simpatizantes, para 

que la reflexión fundada en la práctica local sirviese de punto de partida para la 

búsqueda de alternativas con posibles aplicaciones globales. Ejemplo de ellos 

fueron el Primer Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo, 

al estilo de los intergalácticos de 1996, para sus simpatizantes extranjeros, en 

diciembre de 2006 y enero de 2007 en Oventik. Con más de 2.000 asistentes de 

47 países, continuaron en julio de 2007 en los cinco caracoles, con especial 

asistencia de miembros de la Vía Campesina mundial. En octubre se celebró, 

junto al CNI, el Primer Encuentro de los Pueblos Indios de América, con 570 

delegados de 67 pueblos indios de doce países, en el que abogaron por la libre 

autodeterminación para la reconstitución de los pueblos, las lenguas y culturas 

indias. En diciembre, dos eventos se sucedieron: el Primer Coloquio Internacional 

in memoriam de Andrés Aubry, con intelectuales extranjeros de referencia 

internacional, como Immanuel Wallerstein, John Berger, Francois Houtart, Peter 

Rosset, Jean Robert o Naomi Klein; mexicanos como Carlos Antonio Aguirre 

Rojas, Silvya Marcos, Pablo González Casanova, Gustavo Esteva o Enrique 

Dussel, junto a representantes de movimientos como el MST brasileño o del 

EZLN. A finales de ese mes, se celebró el III Encuentro de las zapatistas con las 

mujeres del Mundo. La comandanta Ramona y las zapatistas, en La Garrucha, 

con la participación de 2.000 mujeres de treinta países. 

A finales de 2008 y principios de 2009, continuaron con el Primer Festival 

Mundial de la Digna Rabia, bajo el lema “Otro mundo, otro camino, Abajo y a la 

izquierda”, para celebrar los 25 años de la fundación del EZLN. Entendido como 

un espacio para que todos los participantes pudieran “mostrar su lucha y su 

coraje”, y donde “la dignidad y la rabia se harán arte y cultura, música y canto, 

porque la rebeldía también se baila. Y con palabras el dolor se hará esperanza”, 

contó con varios miles de participantes llegados de México y otros veinticinco 

países. Constituido como un escaparate de diversos movimientos sociales como 
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el CNI o Vía Campesina, también contó con la participación de un nutrido grupo 

de intelectuales mexicanos y extranjeros9. Asimismo, a final de 2009 y comienzo 

de 2010 se celebró el Primer Seminario Internacional Planeta Tierra: 

movimientos antisistémicos, en el CIDECI, aunque sin la participación del EZLN. 

A este despliegue de encuentros de reflexión y debate siguió un periodo de 

silencio zapatista que duró, prácticamente, hasta 2012, sólo roto puntualmente 

por el obituario de lamento por la muerte, en enero de 2011, del obispo 

chiapaneco Samuel Ruiz, el apoyo a las movilizaciones del Movimiento por la Paz 

con Justicia y Dignidad en mayo o, todo el año, por el debate sobre Ética y 

Política entre el filósofo Luis Villoro y el subcomandante Marcos.  

El año 2011 acabó con la segunda edición del Seminario Internacional, 

donde los habituales intelectuales participantes debatieron con miembros de los 

nuevos movimientos de indignados que conmovieron al mundo ese año: las 

primaveras árabes, el 15-M español o Occupy Wall Street, con una proyección 

global con la manifestación  simultánea del 15 de octubre en 951 ciudades de 82 

países. El manifiesto que convocaba esa movilización mundial reconocía 

explícitamente, en su conclusión, la inspiración zapatista y su famoso Ya basta:  

“Como los zapatistas mexicanos, hoy decimos ‘¡ya basta! Aquí el 
pueblo manda y el gobierno obedece’ ¡Ya basta! Aquí el pueblo manda y 
las instituciones globales obedecen. Como los indignados españoles, 

decimos ¡Democracia real ya! Democracia global real ya. Hoy hacemos un 
llamado a los ciudadanos del mundo: ¡Globalicemos la Plaza Tahrir! 

¡Globalicemos la Puerta del Sol!”10. 

Se evidencia así que si el movimiento antiglobalización del cambio de 

milenio se inspiró directamente en el antineoliberalismo zapatista, el movimiento 

global de indignación también comenzó en la Selva Lacandona, alentado por 

conceptos indígenas como el buen vivir. En 2012, nació la versión mexicana de la 

indignación global con el movimiento #yosoy132, que expresaba el malestar 

juvenil y universitario por las deficiencias democráticas del sistema mexicano, 

                                                      
9 Como, aparte de los nombrados anteriormente, los mexicanos Adolfo Gilly, Luis Villoro, Rodríguez Lascano, 
Felipe Echenique, Francisco Pineda, Bárbara Zamora o Mercedes Oliveira; de otros países como Raúl Zibechi, 
Olivier Besacenot, Mónica Baltodano, Arundhati Roy, Oscar Olivera, Michael Hardt, Pier Luigi Sullo o Marcos 
Roitman. Por parte zapatista, participó una amplia representación de su comandancia, desde las comandantas 
Susana o Miriam hasta Tacho, David o Zebedeo, con representantes de los insurgentes o las niñas Lupita o 
Toñita. 
10 Firmado por un prestigioso grupo de intelectuales, como Chomsky, Galeano, Hardt, Shiva o Klein, el manifiesto 
fue consensuado tras meses de trabajo con asambleas activistas de Egipto, Túnez, Reino Unido, Alemania, 
España, EEUU, Palestina, Israel, Brasil, México, Uruguay, Argentina, India y Australia.  
http://rebelion.org/noticia.php?id=137599. 
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manifestadas en la campaña de las presidenciales, especialmente por el entonces 

candidato priista Peña Nieto. Su carácter de acontecimiento espectacular, 

legitimado en su carácter juvenil, espontáneo, desinteresado en el poder, puso 

las redes sociales en el centro de su dinámica y sus convocatorias. Aunque 

pueda parecer un movimiento postzapatista, sin ligazón con el EZLN, para 

algunos fue zapatista sin serlo, respondiendo a un patrón que supera las formas 

históricas de los movimientos sociopolíticos del siglo XX (Modonesi, 2014, 148). 

En esta segunda etapa comunicativa, el zapatismo siguió usando la 

palabra como su mejor arma, aumentando su potencia con el empleo de la 

multimodalidad. A  partir de 2012, los escritos de Marcos y los comunicados de la 

Comandancia se harían multimedia, incluyendo canciones, fragmentos de 

películas o videoclips musicales, referidos al contenido de cada texto e 

interrelacionando con múltiples elementos de la cultura popular, como las series 

televisivas de moda, las películas de culto o de más rabiosa actualidad. En esta 

etapa, el EZLN acentuó su distancia con los medios de comunicación comerciales, 

cada vez más interesados en apoyar la contrainsurgencia informativa del 

gobierno panista, por medio de la desinformación, la manipulación o la 

banalización informativa sobre un movimiento que estaba, básicamente, en una 

época de silencio. El ejemplo más destacado de ello lo constituyó, en noviembre 

de 2009, el enfrentamiento directo del EZLN con La Jornada, el periódico que 

hasta entonces había sido su fiel aliado. El diario publicó entonces una noticia sin 

contrastar que afirmaba que el EZLN iba a entrar en negociaciones con el 

gobierno de Chiapas para integrarse en el sistema legal. Al día siguiente, las 

cinco Juntas de Buen Gobierno denunciaron la falsedad y la manipulación, y 

atacaron duramente a La Jornada, acusándola de mentirosa, de guiarse sólo por 

el beneficio económico y de plegarse al plan contrainsurgente para deslegitimar 

la lucha zapatista, como apuntaron destacados periodistas del rotativo11.  

Este incidente impulsó aún más la apuesta zapatista por sus propios 

medios de comunicación y el desarrollo de sus propias potencialidades artísticas 

y culturales. Destaca el hecho de que los medios libres y alternativos, 

favorecidos por el creciente acceso y popularización de las nuevas tecnologías 

digitales, se configuraron como una red activista amplia, que se realimentaba en 

                                                      
11 Ver Hernández Navarro, Luis (2009): “Chiapas: la otra guerra de tinta e Internet”. La Jornada, 1 de diciembre y 
Muñoz Ramírez, Gloria (2009): “Campañas, para confundir”. La Jornada, 5 de diciembre. 



 

16 
 

una matriz distribuida en una pluralidad de nodos comunicativos no jerárquicos. 

Medios libres, Indymedia, las radios libres de la AMARC o las agencias de prensa 

alternativa se coordinaban en experiencias como los Tejemedios. Cercanos al 

zapatismo, surgieron proyectos de largo aliento como el portal informativo 

Desinformémonos o televisiones por internet como Rompeviento TV. Asimismo, 

se reforzó la presencia zapatista en Twitter desde 2010 y en Facebook en 2011. 

Otras iniciativas, como la web zapatista.org utilizan para su difusión YouTube, 

Vimeo, Pinterest, Rebel Mouse, Medium, Google+, Mixlr, Slidely, Vidme, Medium, 

Calameo, Blogspot, Souncloud y Facebook.  

En el muralismo, el trabajo de Guchepe se internacionalizó con murales en 

Dinamarca, Suecia, Estados Unidos, Irlanda, Italia, Venezuela, Escocia, Irak, 

Groenlandia o España. Destaca su trabajo en Palestina sobre el muro de 

separación construido por los israelíes u otras iniciativas como el primer 

Encuentro Internacional Arte en Resistencia, con una treintena de artistas que 

luego viajaron a pintar a la Chiapas zapatista. Mientras, Checo Valdés siguió 

pintando en todo el territorio autónomo y hasta creó un diploma académico 

sobre su método MCP: Pintar obedeciendo, para capacitar promotores 

comunitarios en muralismo. También extendió su trabajo a Alemania, España, 

San Salvador, Canadá y otros estados mexicanos. Su método y ejemplo impulsó 

diversas iniciativas binacionales, como SAPO, Siempre Aprendiendo a Pintar 

Obedeciendo, que firma murales en Los Ángeles y en territorio autónomo, al 

tiempo que forma promotores en murales comunitarios; otra iniciativa, en 2012, 

fue el encuentro Zapantera Negra, en San Cristóbal, entre pintores 

afroamericanos miembros de los Panteras Negras y artistas prozapatistas como 

Caleb Duarte. Otros pintores como Antonio Ramírez, del Colectivo Callejero, 

colaboraron en diversos proyectos zapatistas, como la ilustración de obras 

literarias del subcomandante Marcos. En otros ámbitos gráficos, siguió 

desarrollándose el cartelismo urbano: una muestra es el trabajo de La Otra 

Gráfica, con un uso sistemático del copyleft, iniciativa en la que participan 

colectivos y artistas como Sublevarte, Hua.Ra.Che o el Gran Om, muy ligados a 

corrientes artísticas juveniles y a la escena rapera. En el arte urbano y artivista, 

tanto Banksy como Obey seguirán apoyo a la experiencia zapatista, bien en sus 

pinturas o en películas como Exit Throught the Gigt Shop (2010). Otros artistas 
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que se suman a esta corriente son el chicano Ernesto Yerena, el portugués Rigo 

23 o el californiano Glen Klaino.  

Una iniciativa que destaca es la obra polimórfica, multimedia e interactiva 

del artista mexicano Fran Ilich, que incluye desde diversos intervenciones 

musicales, como Critical audiology (2004), festivales como Borderhack (2005), la 

edición de la revista de cultura digital Sputnik, la creación de una red de 

comunicación de servidores independientes, possibleworlds.org, hasta el banco 

virtual de apoyo a iniciativas indígenas como spacebank.org. Publicó sus 

reflexiones en su revista SabOt con la que participó en la muestra Documenta 12 

de Kassel en 2007. Ese mismo año, publicó la novela Tekno Guerrilla que ilustra 

el impacto del zapatismo en la juventud skatera y grafitera. Sus aportaciones 

más sorprendentes son las telenovelas Adry la fea y Rebelde, una especie de 

versión alternativa 2.0 que parodia conocidos productos comerciales mexicanos y 

colombianos. Impulsó emisoras como Radio Latina AM, el consorcio de medios y 

empresas radicales Diego de la Vega, videojuegos colaborativos como Variable 

Network State e incluso una moneda virtual, el Digital Material Sunflower, una de 

las tres reconocidas por Apple junto a los bitcoin y el linden dollar. Incluso creó 

cafeterías que distribuyen café zapatista en Austria. 

En el campo musical, se siguieron organizando conciertos como los de la 

campaña 20 y 10 para apoyar al movimiento y a las comunidades, a las mujeres 

agraviadas en Atenco en 2006, con participación sólo de mujeres músicas, a 

favor de los niños refugiados en Chiapas en 2007 o a los movimientos sociales, 

como el Festival de las Resistencias (2010). En 2012, son de destacar nuevas 

iniciativas como Rola la lucha zapatista. Acoplado rebelde, una recopilación 

global de más de setenta temas musicales bajo la idea de “los zapatistas no 

están solos”, descargable gratuitamente desde la red12; o Las voces rebeldes del 

otro lado13 y el documental Ritmos de Zapata14, sobre el movimiento musical 

chicano-zapatista. El rock indígena, bats´í rock, o rock verdadero sigue creciendo 

tras su surgimiento en la década de los años noventa, con Chiapas como su 

principal semillero: tras Sak Tzevul surgieron otros como Vayijel (2006), 

Lumaltok (2007), Yibel tik Banamil, Yajvalel Vinajel (2008), Xkukav y Slaje´m 

                                                      
12 http://radiozapatista.org/?p=5518 
13 http://radiozapatista.org/?p=5474 
14 http://radiozapatista.org/?p=776 
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K´op (2009), Hektal (2010), Ik´al Ajaw y La Sexta Vocal (2012). Grupos que 

tocaban en conciertos y festivales de nueva creación desde 2010 en Zinacantán y 

Chamula. Los ritmos indios también han sido explorados por grupos como A+C 

(Arreola+Carballo) o Sonidero Mestizo, bandas que cantan en castellano y tocan 

música electrónica o experimental. Fuera de México, grupos estadounidenses 

como The Nightwatchman, de Tom Morello, The Coup, de Boots Riley, o SSSC 

siguen manifestando su apoyo al EZLN, como RATM, después de quince años 

ininterrumpidos. En Europa, encontramos iniciativas como Lucha Amada, en 

Alemania, que editan recopilatorios de grupos europeos solidarios, o Rebel Sound 

y Latino Resiste, con lanzamientos como Un Mundo Donde Quepan Muchos 

Mundos, en homenaje a veinte años del EZLN. A nivel global, el grupo que más 

repercusión dio al zapatismo en esta etapa, por su éxito internacional15, fue Calle 

13. Su cantante, Residente, visitó Oventik en 2009 y les dedicó su canción 

Latinoamérica, que consiguió dos Grammy latinos y que se ha convertido en una 

canción referente del propio EZLN, al usarla en el vídeo de la Marcha del Silencio 

de 2012 o con ocasión del homenaje al maestro Galeano en 2014. Su disco 

Entren los que quieran (2010) lleva en portada una foto de René con 

pasamontañas, al igual que el cartel de su gira europea de 2012. En su perfil de 

Facebook aparecen reflexiones y vídeos de Marcos. En la canción y el disco 

Multiviral (2014) continúan con sus guiños a la indignación global y al zapatismo 

con la participación, entre otros, de Eduardo Galeano, Silvio Rodríguez o Tom 

Morello, de RATM. En España, CGT lanzó discos como Los ritmos del espejo II 

(2007), mientras Manu Chao, pese a diversos problemas con el gobierno 

mexicano, sigue incólume en su apoyo, dedicándoles el disco Estación México 

(2008) y donando sus ganancias a la Comisión Sexta del EZLN, al igual que 

grupos como Che Sudaka, Dusminguet o La Gran Orquesta Republicana. Amparo 

Sánchez, Amparanoia, dedicó varios trabajos musicales en 2001 y 2004, e 

incluso un vídeo, Somos viento, Camino a La Realidad (2005) que documentó su 

viaje a Chiapas. En sus siguientes discos, La vida te da (2006),  Seguiré 

caminando (2008) o Alma de Cantaora (2012), siempre incluye temas zapatistas. 

                                                      
15 Según la revista Rolling Stone, Calle 13 son el fenómeno musical latino más potente de la década. Hasta 2015, 
la banda ha establecido un récord al ganar 21 Premios Grammy Latinos, tres Premios Grammy en 2008, 2010 y 
2015 y otros dos MTV Latinoamérica. Y todo ello, siendo uno de los grupos más reivindicativos de la escena 
musical. 
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En vídeo documental, el trabajo binacional de Promedios dio sus frutos en 

México y  Estados Unidos, con la creación y extensión de una red de distribución 

de las decenas de documentales producidos en las universidades 

norteamericanas. Hasta 2012, Promedios capacitó a más de 200 hombres y 

mujeres indígenas en producción básica de vídeo; construyó y equipó cinco 

centros regionales de medios para la producción de vídeo digital, post-

producción, audio, televisión vía satélite y acceso a Internet; y ha proporcionado 

los medios para producir cientos de vídeos de uso interno en las comunidades 

indígenas en Chiapas. CMP-Promedios constituye un ejemplo a seguir para otras 

experiencias indígenas latinoamericanas, como CAIB en Bolivia, Video nas 

Aldeias en Brasil o una productora de la CONAIE ecuatoriana. En 2012 crearon su 

propio canal de YouTube. Downing destaca que Promedios es un ejemplo de la 

consecución de los objetivos de los medios indígenas: asegurar su supervivencia, 

cultura e identidad, su derecho a la autodeterminación, su educación y lanzar 

llamamientos a la acción (2011:260-261). CMP también ha ayudado al 

surgimiento de otras experiencias audiovisuales en Chiapas, como Proyecto 

Chakana, Koman Ilel o Ecosur, que impulsan el vídeo documental indígena, con 

eventos como el bianual Festival Ocote, Miradas encendidas, en San Cristóbal 

desde 2012. El festival es fruto del trabajo en red de varios espacios culturales 

autónomos coletos, como Kinoki, Paliacate, EDELO o el Café Bar Revolución. Hay 

un verdadera explosión del documentalismo indígena: la Red de Documentalistas 

Mexicanos, DocRed, tiene un catálogo con más de treinta producciones en 

Chiapas, tanto de cortos como de largometrajes. Destaca el realizador tzeltal 

Juan López Intzin, autor de Música del corazón (2010) o J-Amtel (2013), con 

más de una docena de vídeos sobre cultura indígena y movilizaciones populares. 

Fuera de Chiapas, también se siguen produciendo documentales como Chiapas: 

La rebelión bajo sitio (2008) del norteamericano Greg Berger, Romper el cerco 

(2006) y Viva México (2010) del francés Nicolás Defossé, Las preguntas del 

caracol (2011), de la mexicana Afra Mejía o Autonomía zapatista. Otro mundo es 

posible (2008) del colectivo AMV. Sobre los antecedentes del zapatismo, las FLN, 

desatacan dos producciones La insurrección de la memoria. Un testimonio de las 

FLN (2009) y Flor en otomí (2012), de Luisa Riley. 

En el cine comercial, aparecen ya referencias al EZLN en producciones 

como Hecho en México (2012), del director inglés Duncan Bridgeman o en 
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Gimme The Power (2012) del mexicano Olallo Rubio. El cine de ficción produce 

dos interesantes películas: El violín (2007) de Fernando Vargas y Corazón del 

tiempo (2008), de Alberto Cortés. Si la primera cinta es un muy brillante 

ejercicio de recuperación de la memoria histórica mexicana sobre las guerrillas 

del pasado, la segunda es la primera película de ficción sobre el zapatismo. En 

palabras de su director, es una película “extraña”, “muy otra”, sobre todo si 

atendemos a sus particulares condiciones de diseño, producción y distribución, 

que ameritan calificarla como de una coproducción colectiva entre el México 

urbano y las comunidades zapatistas. Con guion de Hermann Bellinghausen, fue 

presentada en múltiples festivales y ganó, en 2009, en el XXIV Festival de Cine 

de Guadalajara, el premio Mayahuel al mejor director mexicano. 

En el campo literario, aparte de continuar la publicación de recopilaciones 

de textos y cuentos zapatistas, en países tan distantes como Estados Unidos, con 

Conversations with Durito. Stories of the zapatistas and neoliberalism (2005) o 

en Argentina, con libros CD como Los otros cuentos. Relatos del Subcomandante 

Marcos (2008), lo más novedoso en esta etapa es que aparecen varias novelas 

firmadas por Marcos con otros autores, al margen de su labor como portavoz 

zapatista. Destacan dos títulos: Muertos incómodos (2005) y Noches de fuego y 

desvelo (2007). Muertos incómodos es un producto inicialmente concebido para 

ser escrito a cuatro manos con Vázquez Montalbán, pero su muerte lo impidió. 

Su lugar fue ocupado por Paco Ignacio Taibo II y el producto final oscilará entre 

los dos terrenos especialidades da cada escritor, el policiaco de Taibo y el 

panfleto de Marcos. Escrita contra reloj, entre diciembre de 2004 y febrero de 

2005, y publicada como un folletín decimonónico, por entregas dominicales en La 

Jornada, está compuesta por una docena de capítulos intercalados, desde la 

Selva Lacandona, obra de Marcos, y desde el D.F., de Taibo. Tras su publicación 

en el diario, fue editada por Planeta en México y traducida y publicada en, al 

menos, una quincena de países16. Junto al ya clásico 20 y 10. El fuego y la 

palabra, de Gloria Muñoz, es el libro más difundido y que más beneficios 

económicos ha reportado al movimiento. En el caso de Noches de fuego y 

desvelo (2007), el proyecto surge en 2006 de la mano de Marcos, el pintor 

                                                      
16  Al menos, en Grecia, Estados Unidos, Italia, Turquía, Gran Bretaña, Alemania, Suecia, Brasil, Holanda, 
Colombia, Argentina, Portugal, República Checa o Francia. Disponible en http://www.rebelion.org/docs/8861.pdf 

 

 

http://www.uniliber.com/ficha.php?id=3830792
http://www.uniliber.com/ficha.php?id=3830792
http://www.rebelion.org/docs/8861.pdf
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Antonio Ramírez y el diseñador Efraín Herrera que, en busca de un libro que 

hablara del EZLN “desde dentro”, decidieron escribirlo “a seis manos”: 

elaboraron un libro-objeto de arte, de elevado precio, en el que el protagonista 

Sombra, alter ego de Marcos, está enamorado de una mujer que lo rechaza. Lo 

más destacado es el alto componente erótico que recorre sus páginas.   

Entre los reflejos literarios mexicanos, destaca Jorge Volpi con El fin de la 

locura (2003) que incluye un retrato despiadado del Marcos clandestino. Volpi 

también firma esos años su tesis, un ensayo sobre la recepción del zapatismo en 

la intelectualidad mexicana, La guerra y las palabras. Una historia intelectual de 

1994 (2004). Pero fueron muchas más las novelas centradas en el zapatismo, 

como Agosto y fuga (2004), de Paloma Villegas; Nosotros estamos muertos 

(2001), reeditada como Adiós cara de trapo (2006), de Jaime Avilés; Rompiendo 

el silencio. Biografía de un insurgente del EZLN (2004) y Tierna memoria. La voz 

de un niño tzeltal insurgente (2006), ambas de Carlos Ímaz. Incluso se pueden 

encontrar obras de literatura infantil, como El perro de Oventic (2013) de 

Armando Vega Gil, con ilustraciones del grafitero Rafael Ontiveros. En la 

literatura indígena chiapaneca, destaca Nudo de serpientes (2004), del novelista 

de Yajalón, Alejandro Aldana Sellschopp que, con una visión prozapatista, narra 

la fundación y clandestinidad del EZLN hasta su irrupción pública en 1994. 

En Estados Unidos, encontramos referencias al zapatismo en obras tan 

disímiles como el ensayo Hope in the Dark: Untold Histories, Wild Possibilities 

(2004), de Rebecca Solnit, el superventas  El poder del perro (2009) de Don 

Winslow, o Libertad (2011) de Jonathan Franzen. Más ejemplos podemos 

encontrar en la literatura española: Joaquín Sabina, aparte de haber musicado 

una letra de Marcos y grabar la canción Como un dolor de muelas, también 

escribe media docena de poesías sobre Chiapas y el zapatismo incluidas en sus 

libros A vuelta de correo. Sabina epistolar (2007) y Esta boca es mía (2010). 

Rafael Chirbes incluye referencias en Crematorio (2007), y en Los viejos amigos 

(2003) el zapatismo aparecerá de forma más extensa, importante y simbólica. 

Belén Gopegui reflejará el fenómeno chiapaneco en al menos dos novelas, La 

conquista del aire (1997) y El padre de Blancanieves (2007), mientras que en El 

comité de la noche (2014), las referencias serán más veladas, pero rastreables. 

La italiana Francesca Valentincic aportará La sangre que moja la tierra (2009) a 
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este breve listado. En Francia, aparecieron novelas como Izta: la croisée des 

chemins (2002) de Jules Falquet o Le carpe miroir (2010), de Patrice Haffner.  

Como novedad, apuntar que en esta etapa empiezan a aparecer cómics y 

novelas gráficas en varios países. En Francia, hay que citar tres obras de Philippe 

Squarzoni, Garduno, en temps de paix (2002), Zapata en temps de guerre 

(2003) y Subcomandante contra el Capitán América (2009). Esta última es la 

más interesante, al caracterizar a Marcos como un nuevo Jedi que combate en el 

Capitán América al más genuino representante del neoliberalismo. En Alemania, 

Kleine Geschichte des Zapatismus. Ein schwarz-roter Leitfaden (2011), del 

dibujante Findus, sobre un guión de Luz Kerkeling. En Argentina, contamos con 

otro ejemplo, Zapatismo para principiantes, dibujado por Sanyú sobre textos y 

guion de Hernán Ouviña (2007). En México, hay ejemplos de ilustración de una 

historia de Marcos, como el trabajo de Sergio Vázquez Heredia, Tres veces tres. 

La historia de las palabras (2009). En España, encontramos una exposición de 

caricaturas titulada Chiapas desde el humor (10 años después), organizada por 

Alfons López en Barcelona en 2004 y varios títulos como En el desierto de la 

soledad, que cuenta el viaje que en 2005 hizo el escritor Patxi Irurzun hasta 

Taniperlas, con dibujos de Juan Kalvellido. Pero la más destacable es, 

indudablemente, la novela gráfica La  pipa de Marcos (2004), la primera que 

inicia la tetralogía Los viajes de Juan sin Tierra, del vasco Javier de Isusi. Muy en 

la línea del Corto Maltés de Pratt y con influencias del corrido de Víctor Jara, Juan 

Sin Tierra, Isusi ofrece una muy documentada visión autobiográfica de la labor 

de los campamentistas internacionales en territorio zapatista. 

Uno de los elementos más importantes de la cultura popular global como 

es el fútbol no podía quedar al margen de la licuadora cultural del zapatismo. Ya 

en 1999, en el contexto de la Consulta Nacional por los derechos de los pueblos 

indígenas, una selección zapatista perdió en un desigual partido contra un 

combinado de jugadores de la selección mexicana, encabezado por Javier 

Aguirre. En la segunda etapa, iniciativas similares alcanzan una mayor difusión y 

seguimiento popular. Lo más destacable, a nivel publicitario, fue la invitación que 

el EZLN hizo al Inter de Milán para jugar un partido contra su selección. El Inter 

aceptó la invitación que, por problemas diversos, incluidos conflictos diplomáticos 

con el gobierno mexicano, al final no llegó a materializarse. En cualquier caso, el 
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Inter pasó a ser una entidad solidaria más que aporta fondos y apoyo a los 

equipos de fútbol de jóvenes zapatista, con la realización anual de seminarios y 

talleres de entrenamiento en territorio autónomo y con el suministro de 

equipamientos deportivos. A nivel popular, la imagen del zapatismo forma parte 

de la iconografía habitual de muchas peñas populares de fútbol radical, en 

iniciativas como los Mundiales Antirracistas, impulsados en Italia por Progetto 

Ultra e Istorec, de Reggio Emilia en 1997, que en su edición de 2014 ya 

alcanzaba la participación de 200 equipos de fútbol, 24 de baloncesto, varios de 

rugby y unas 7.000 personas asistentes de más de una decena de países 

europeos y africanos. Llama la atención la presencia de la imagen de Marcos 

encapuchado no ya en las gradas de los campos de ciudades como la mía, 

Murcia, en el sureste de España, sino en los campos de Túnez. 

En el terreno publicitario, como en una especie de “venganza poética”, que 

quizás está en el origen de la idea de esta campaña, los zapatistas usaron su 

imagen para publicitar un producto antes promocionado involuntariamente, como 

fue el caso de los condones Alzados en 1994. La imagen del subcomandante 

sirvió en 2006 para promocionar la venta de condones El Encanto, de la defeña 

Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer Elisa Martínez. En el anuncio, bajo el lema 

“La Otra campaña de Prevención del SIDA”, Marcos sostiene una caja de 

preservativos con la afirmación: “Conoce el Encanto del Sup”. En la caja, es muy 

llamativa la imagen del preservativo, que aparece encapuchado. 

TERCERA ETAPA: LA INDIGENIZACIÓN DE LA POLÍTICA ARTÍSTICA Y 

COMUNICATIVA DEL ZAPATISMO  

21 de diciembre de 2012, 40.000 zapatistas, según muy diversas fuentes, 

ocuparon las calles de Ocosingo, Las Margaritas, Palenque, Altamirano y San 

Cristóbal, en la primera manifestación pública zapatista desde el 7 de mayo de 

2011. Se le llamó la Marcha del Silencio y fue la más grande de su historia17. 

Esta acción simultánea y masiva se desarrolló en las cinco ciudades con una 

fuerte y similar simbología. Para su reaparición, eligieron un solsticio de invierno, 

el último día del ciclo maya, y el inicio del nuevo ciclo, el 13 baktún18, que para 

                                                      
17 https://www.youtube.com/watch?v=CrFVB78SpE0 
18 “13 Baktún  es un ciclo que comprende 5 mil 125 años de acuerdo con la cuenta larga calendárica maya. Fue 
presentado como una mercancía más, que se podía comprar o vender gracias a las políticas multiculturales 
neoliberales de los gobiernos miembros del Programa Mundo Maya. Mientras, los zapatistas, con su presencia y 
su silencio, cuestionaban duramente las políticas capitalistas (en este caso, la industria del “turismo cultural”) al 

https://www.youtube.com/watch?v=CrFVB78SpE0
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unos sería “el fin del mundo” y, para otros, el inicio de la nueva era, el cambio de 

piel, la renovación. Además, era el quince aniversario de la matanza de Acteal.  

En inquietante e impactante silencio, hombres y mujeres, jóvenes en su 

mayoría, vestidos de civil y formados en filas de cuatro en fondo, desfilaron por 

las ciudades ocupadas y subieron por templetes de madera erigidos en las plazas 

centrales. No hubo gritos, ni discursos, ni dirigentes visibles: solo las bases de 

apoyo mostrando su presencia y saludándose, a sí mismas, puño en alto desde 

los templetes. Cuando, varias horas después, todos y todas hubieron desfilado y 

saludado, iniciaron el regreso en completo silencio. Un silencio que comunicaba 

su voluntad de resistencia frente al poder, pues como decía Illich, “el que 

permanece callado es ingobernable. Y el silencio prolifera”19. Se trató, sin duda 

alguna, de una de las performances más plásticas y poderosas de sus veinticinco 

años de existencia. Horas después, se publicó un comunicado del CCRI-CG, con 

un muy breve y críptico texto: “A quien corresponda. ¿Escucharon? Es el sonido 

de su mundo derrumbándose. Es el del nuestro resurgiendo. El día que fue el 

día, era noche. Y noche será el día que será el día”20.  

La performance impactó en la escena política y noticiosa mexicana. El 

periódico español El País, nada simpatizante del zapatismo y que tantas veces 

había profetizado su pérdida de apoyo popular y pronta desaparición, tuvo que 

titular ese mismo día “Los zapatistas abarrotan Chiapas”. Una vez que la marcha 

silenciosa “saludó” el inicio de la nueva presidencia federal priísta, provocando 

múltiples reacciones, el EZLN desencadenó toda una ofensiva discursiva, con 

múltiples comunicados e iniciativas de encuentros de debate. El primero fue el 

inicio de la tercera sesión del Seminario Internacional en el CIDECI, que empezó 

sus trabajos analizando la importancia y significado de esta movilización. En su 

discurso, los zapatistas destacaron no su capacidad de permanencia y resistencia 

                                                                                                                                                                      
dar otro contenido a ese tiempo/espacio, al resurgir exactamente ese 21 de diciembre de 2012, cerrando y 
abriendo un ciclo más de las múltiples resistencias, rebeliones y rebeldías de los pueblos originarios del Abya 
Yala y el mundo. Al parecer la visión maya cíclica del tiempo/espacio nos interpelaba. Así como en la estela 
maya del sitio sagrado de Tortuguero el inicio y el fin del 13 Baktún se marca con el descenso del dios de la 
guerra (Bolom Yokté), el 1 de enero de 1994 y el 21 de diciembre de 2012, los zapatistas descendieron de las 
montañas para tomar las cinco cabeceras municipales, símbolo político administrativo de los poderes 
institucionales del mal gobierno”. Leyva Solano, Xochitl (2013): “Un 13 Baktún muy otro”. Ojarasca, 12 de enero. 
http://www.jornada.unam.mx/2013/01/12/oja-baktun.html 
19 Fragmento de la conferencia “El derecho a la dignidad del silencio”, en Illich, Iván (2008): Obras reunidas, tomo 
II. México D.F., Fondo de Cultura Económica, página 443. 
20 EZLN (2012): “Comunicado CCRI-CG del EZLN del 21 de diciembre de 2012”. 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/21/comunicado-del-comite-clandestino-revolucionario-indigena-
comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-del-21-de-diciembre-del-2012/ 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/21/comunicado-del-comite-clandestino-revolucionario-indigena-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-del-21-de-diciembre-del-2012/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/21/comunicado-del-comite-clandestino-revolucionario-indigena-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-del-21-de-diciembre-del-2012/
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y cómo habían mejorado de forma evidente su nivel de vida: “Nuestro nivel de 

vida es superior al de las comunidades indígenas afines a los gobiernos en 

turno”. Explicaron que tienen mejores viviendas “sin lastimar la naturaleza” y 

que se dedicaba la tierra no al ganado de los finqueros sino “para el maíz, el 

frijol y las verduras que iluminan nuestras mesas”. Presumían de su enseñanza 

autónoma, donde a niños y niñas se les enseña “su propia historia (...) así como 

las ciencias y técnicas para engrandecerse sin dejar de ser indígenas” o de su 

sanidad, donde hasta las comunidades de indígenas priistas prefieren acudir 

“porque en los del gobierno no hay medicinas ni aparatos ni doctores ni personal 

calificado”. Con sus JBG, “nos gobernamos nosotros mismos, buscando siempre 

primero el acuerdo antes que la confrontación”21.  

La ausencia visible de la Comandancia indígena en la Marcha del Silencio 

no era una simple anécdota casual. Hacía evidente que, en la nueva etapa, el 

protagonismo va primando a las bases de apoyo, muchas ya crecidas y educadas 

en la autonomía, sobre la propia Comandancia. Un ejemplo privilegiado de ello 

fue el lanzamiento, en 2013, de la novedosa Escuelita zapatista. Con más de 

cinco mil “estudiantes” de decenas de países, la iniciativa se desarrolló con 

mucho éxito hasta enero de 2014, con la edición de varios “libros de texto” y 

materiales de apoyo en discos compactos, incluyendo el uso de la 

videoconferencia para que se pudieran seguir a distancia las enseñanzas que 

 “nuestr@s jef@s, es decir, las bases de apoyo zapatistas, van a dar 
clase de cómo ha sido su pensamiento y su acción en la libertad según el 

zapatismo, sus aciertos, sus errores, sus problemas, su soluciones, lo que 
han avanzado, lo que está atorado y lo que falta”22.  

 

La etapa de transición comenzada a finales de 2012 con la Marcha del 

Silencio se completó abruptamente en mayo de 2014, a raíz del asesinato, a 

manos de paramilitares, del maestro zapatista Galeano en La Realidad. En uno 

de los más importantes comunicados zapatistas de este periodo, quizás también 

de toda su historia, titulado Entre la luz y la sombra, Marcos proclamaba que   

                                                      
21 EZLN (2013): “PD´s a La Sexta que, como su nombre lo indica, fue la quinta parte de “Ellos y nosotros”. 
Comunicado 29 de enero. http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/29/pd´s-a-la-sexta-que-como-su-nombre-lo-
indica-fue-la-quinta-parte-de-ellos-y-nosotros/ . Consultado 8 de abril de 2013. 
22http://enlacezapatist.ezln.org.mx/2013/07/18/nuevas-fechas-para-la-escuelita-informacion-de-
videoconferencias-y-de-otras-cosas/ 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/07/18/nuevas-fechas-para-la-escuelita-informacion-de-videoconferencias-y-de-otras-cosas/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/07/18/nuevas-fechas-para-la-escuelita-informacion-de-videoconferencias-y-de-otras-cosas/
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“En estos 20 años ha habido un relevo múltiple y complejo en el 
EZLN. Algunos han advertido sólo el evidente: el generacional. Ahora 

están haciendo la lucha y dirigiendo la resistencia quienes eran pequeños 
o no habían nacido al inicio del alzamiento. Pero algunos estudiosos no se 
han percatado de otros relevos: El de clase: del origen clase mediero 

ilustrado, al indígena campesino. El de raza: de la dirección mestiza a la 
dirección netamente indígena. Y el más importante: el relevo de 

pensamiento: del vanguardismo revolucionario al mandar obedeciendo; de 
la toma del Poder de Arriba a la creación del poder de abajo; de la política 
profesional a la política cotidiana; de los líderes, a los pueblos; de la 

marginación de género, a la participación directa de las mujeres; de la 
burla a lo otro, a la celebración de la diferencia”23.  

 

Como un símbolo de estos cambios y relevos, se produce también uno 

muy significativo: Marcos, tras calificar su papel hasta el momento como el de un 

holograma, una botarga, un distractor, deja de ejercer como vocero público del 

zapatismo, “muere” como personaje y pasa a renombrarse como subcomandante 

Galeano, en homenaje al finado. En su lugar, el cargo de portavoz pasa al, 

también ascendido en ese momento, subcomandante Moisés, uno de los pocos 

indígenas fundadores del EZLN en 1983 y que sigue en activo en su dirección 

político-militar. Un relevo que ilustra de manera ejemplar el recambio de clase y 

de “raza” del que habla Marcos en el comunicado. 

En diciembre de 2014, tuvo lugar el Primer Festival Mundial de las 

Resistencias y las Rebeldías contra el Capitalismo, bajo el lema “Donde los de 

arriba destruyen, los de abajo reconstruimos”. Se celebró en diversos municipios 

del estado de México, Morelos, México D.F., Campeche, y en Oventik y CIDECI, 

en Chiapas, y supuso una especie de actualización del Festival de la Digna Rabia 

de 2008-2009, con el protagonismo centrado en los movimientos 

transformadores en varios países de distintos continentes. En mayo de 2015, 

lanzaron el Seminario El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista a 

celebrar en el Caracol de Oventik y el CIDECI con la participación destacada de 

los “familiares de los ausentes de Ayotzinapa, cabezas pensantes críticas 

nacionales e internacionales, y el EZLN. Invitada especial: la Sexta”24. La nómina 

de participantes e invitados vuelve a ser impresionante y se suman, a los ya 

citados antes por su participación en otras iniciativas similares, nombres como la 

                                                      
23 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/ 
24 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/03/04/en-el-tablon-de-avisos-el-conserje/ 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/03/04/en-el-tablon-de-avisos-el-conserje/
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italiana Silvia Federici, el franco-brasileño Michael Löwy, el mexicano Juan 

Villoro, el peruano Hugo Blanco o la kurda Havin Gúneser.  

El año siguiente, 2016, el EZLN lanzó tres convocatorias distintas. Una 

pretendía profundizar en su trabajo conjunto con el CNI, celebrando sus veinte 

años de existencia, a celebrarse, de manera muy simbólica, el 12 de octubre en 

el CIDECI. Las otras dos iniciativas eran motivo para sendos juegos de palabras: 

los encuentros CompARTE POR LA HUMANIDAD, en el mes de julio y L@s 

Zapatistas y las ConCIENCIAS POR LA HUMANIDAD, para final de 2016 y 

comienzos de 2017. En el primero, se daba especial importancia a la 

compartición de todo tipo de actividades artísticas, tanto de la sociedad civil 

como de las propias comunidades indígenas, entendiendo  que “artista es toda 

persona que reivindique su actividad como arte, independientemente de 

cánones, crític@s de arte, museos, wikipedias y demás esquemas “especialistas” 

que clasifican (es decir: excluyen) las actividades humanas”25. El objetivo del 

encuentro era que “las Artes y su irreverente desafío de imaginar otros mundos, 

puedan celebrar la humanidad, sus dolores, sus alegrías, sus luchas” 26 . La 

asistencia sería libre y amplia, con más de dos mil artistas de todo el mundo, 

mientras que en el segundo, “participarán SOLAMENTE l@s científicos formales y 

naturales invitad@s, así como, en calidad de alumn@s, jóvenes y jóvenas bases 

de apoyo zapatistas quienes presentarán sus dudas, preguntas y 

cuestionamientos a l@s científic@s asistentes”27.  

Ambas iniciativas tienen en común la consideración de que las Artes y las 

Ciencias son elementos imprescindibles para la transformación social, porque si 

lo que se quiere “es un mundo nuevo, o un sistema nuevo”, el problema es que 

“no hay libro, manual que nos diga cómo. Ese libro (…) está todavía en los 

cerebros con imaginación” (…) “requiere de mucha sabiduría e inteligencia, de 

buena interpretación de muchas de las palabras, pensamientos”. A fin de 

cuentas, “la más maravillosa de las artes es el apoyo colectivo” ya que el arte:  

“es tan importante, porque es el que da una ilustración de una 
nueva cosa en la vida” (…) “es tan poderoso el arte, porque es una vida 

real ya en las comunidades donde ellas y ellos mandan y su gobierno 

                                                      
25 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/29/convocatoria-zapatista-a-actividades-2016/ 
26 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/07/04/las-lecciones-en-junio/ 
27 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/29/convocatoria-zapatista-a-actividades-2016/ 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/29/convocatoria-zapatista-a-actividades-2016/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/07/04/las-lecciones-en-junio/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/29/convocatoria-zapatista-a-actividades-2016/
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obedece, gracias al arte de la imaginación y saber convertir en una nueva 
sociedad, en una vida común”.  

Así, para “poder nacer un mundo nuevo”, se necesita el arte, los pueblos 

originarios y lo científico28. Curiosamente, en lo relativo al arte, esta concepción 

zapatista supone una muy interesante aportación a una idea inicial de Saint-

Simon. Muy influyente en Lenin y el bolchevismo, es el primer teórico de la 

noción de vanguardia política, intelectual y artística, ya que defendía que, para la 

liberación social, era necesaria una vanguardia política y estética que ejercería 

“un poder positivo sobre la sociedad, una verdadera función sacerdotal... 

marchando enérgicamente en el furgón de todas las facultades intelectuales”. 

Según el utopista francés, esa vanguardia debía apelar “a la imaginación y los 

sentimientos de la humanidad, ejerciendo la más vivaz y decisiva acción”, 

posibilitando que las artes y la política se unieran bajo “una dirección común y 

una idea general” (Citado en Lara, 2017:178-179). La referencia a los pueblos 

originarios supone una aportación decolonial a lo anterior, al contrastar la visión 

dominante colonial en la izquierda, tan deudora de la racionalidad moderna-

occidental, que construye la secuencia histórica Renacimiento-Reforma-

Revolución francesa-Revolución rusa como el paradigma histórico ineludible del 

desarrollismo progresista. Ahí está ya el hilo conductor que liga la vanguardia 

jacobina con la bolchevique, mientras que el zapatismo, tan opuesto a esas 

pretendidas vanguardias, opone el modelo funcional, organizativo y político de 

los pueblos indígenas, basado en la horizontalidad y la toma de decisiones 

asamblearias y por consenso. Finalmente, la referencia a las ciencias es la 

asunción de la necesidad del conocimiento científico para mejorar las condiciones 

de reproducción de la vida de las propias comunidades, que deben aumentar sus 

conocimientos en este terreno. En palabras de Moy, “para eso se necesita Ciencia 

pues, de cómo vamos a tener que construir el mundo nuevo pues”29. 

La profundización en el giro indigenista se observa en sus siguientes 

iniciativas. Primero, la segunda edición del seminario de reflexión crítica Los 

muros del capital, las grietas de la izquierda: el CNI y la defensa de la vida, en 

abril de 2017, donde adquieren especial protagonismo los representantes indios, 

sean del CNI, o del EZLN, como varias comandantas o el Subcomandante Moisés. 

                                                      
28 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/08/03/el-arte-que-no-se-ve-ni-se-escucha/ 
29  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/12/28/las-artes-y-las-ciencias-en-la-historia-del-neo-zapatismo/ 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/08/03/el-arte-que-no-se-ve-ni-se-escucha/
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Después, la novedosa propuesta del EZLN, conjunta con el CNI, de lanzar la 

candidatura de una mujer indígena como candidata independiente a las 

presidenciales de 2018 en su calidad de vocera del Concejo Indígena de 

Gobierno, recién creado en mayo de 2017, definido como un “alzamiento 

indígena no violento”, un “llamado a organizarse desde los pueblos, a proponer 

desde los pueblos cómo quieren vivir”30. Como vocera y candidata se eligió a la 

indígena nahua María de Jesús Patricio Martínez, médica tradicional, fundadora 

del CNI y su vocera defendiendo la ley COCOPA ante el Congreso en marzo de 

200131. Declararon que “no hay mas camino posible que el que se va andando 

mero abajo”, que las “únicas alternativas nacidas de la lucha de nuestros pueblos 

están en las geografías indígenas de todo nuestro México” y, por ello, defienden 

“un Concejo Indígena de Gobierno para México, que apueste a la vida desde 

abajo y a la izquierda anticapitalista, que sea laico y que responda a los siete 

principios del mandar obedeciendo como nuestra garantía moral” 32 . En julio, 

lanzaron la convocatoria a la edición cibernética del CompArte “Contra el Capital 

y sus muros, todas las artes”, en la que llamaron a participar a todo tipo de 

usuarios alternativos de las redes33. Para diciembre, igualmente tuvo lugar la 

segunda edición del ConCiencias por la Humanidad. 

La profundización indigenista también se materializó en su política 

mediática. El EZLN reconocía, en agosto de 2014, que había cambiado de 

interlocutor mediático y que había cambiado radicalmente su política de medios, 

porque “la prensa tradicional ha ido perdiendo poder, poder de difusión y por 

supuesto, capacidad de comunicación” 34. Así, apuestan por la creación de los 

Tercios Compas, una suerte de agencia informativa indígena y zapatista que 

suministra todo tipo de material audiovisual de cobertura de eventos a los 

medios alternativos, con licencia copyleft. Ese mismo año, la revista Rebeldía 

pasará a llamarse Rebeldía zapatista, realizada ya no por miembros del 

zapatismo civil, sino por miembros del EZLN.  

                                                      
30 http://www.pozol.org/?p=15295 
31 http://rompeviento.tv/?p=28870 
32  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/05/28/llego-la-hora-cni-ezln/ 
33 Los interesantes frutos de sus trabajos se pueden consultar en http://comparte.digital 
34  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/08/12/transcripcion-de-la-conferencia-de-prensa-del-ezln-con-medios-
libres-autonomos-alternativos-o-como-se-llamen-del-10-de-agosto-del-2014-en-la-realidad-zapatista-chiapas-
mexico/ 

http://rompeviento.tv/?p=28870
http://comparte.digital/


 

30 
 

En otros ámbitos, también se mostraba el reflejo de este giro. En el campo 

fotográfico, la imagen de Marcos va a ir perdiendo fuerza a favor de las propias 

bases de apoyo, como mostró la Marcha del silencio en 2012, o de otros 

dirigentes como el subcomandante Moisés, como nuevo portavoz desde 2014. En 

el arte artivista, también se observa este giro, como en las confluencias 

binacionales, entre México y Estados Unidos, que como la Convergencia Gráfica 

Malla, impulsan trabajos como La autonomía es la vida, la sumisión es la muerte, 

de 2014, exposiciones como Arte y Revolución, en 2015 en Detroit, o la 

colaboración con artistas afroamericanos e indios estadounidenses o 

canadienses.  

Otro espacio privilegiado fue el de la música, donde el bats´í rock, el rock 

verdadero, el cantado en lenguas indígenas, cuyos integrantes participan en 

proyectos como De Tradición y Nuevas Rolas, en un intento de vincular el rock 

con el rescate de las lenguas indígenas. En 2014, ya editaban discos 

recopilatorios, ofrecían conciertos en la capital y varios grupos, como Hektal, 

Lumaltok o Sak Tzevul consiguieron tocar en el Vive Latino. Para 2015, la 

nómina de grupos supera las ochenta formaciones. En muchos de estos logros es 

fundamental Roco Pachucote, el cantante de la Maldita Vecindad, y otros grupos, 

como Sonidero Mestizo o Lengualerta, que, junto a Panteón Rococó, son los 

ejemplos de la lealtad de décadas del ska mexicano al proyecto zapatista. Otros 

proyectos más actuales, como Protesta, impulsado por el Gran Om, facilitan la 

nueva confluencia con el movimiento hiphopero y la escena del grafiti. En el 

ámbito internacional, destaca la persistencia en la edición de discos solidarios 

para recaudar fondos solidarios con proyectos de desarrollo, como los lanzados 

por los alemanes Lucha Amada o el de Rebel Sounds y Latino Resiste, EZLN 20 

Años. Un Mundo Donde Quepan Muchos Mundos (2014). 

En el vídeo documental, hay que citar la aparición de otro festival, 

Subalterna, la alternativa crítica a la primera edición del oficial Festival 

Internacional de Cine de Chiapas, que apuesta por el cine de abajo y se alinea 

con las reivindicaciones indígenas y zapatistas. En su primera edición de enero 

de 2015 presentó una muestra de dieciséis películas y cortos filmados en 

Chiapas, entre los cuales destacan propuestas de cineastas extranjeros, como La 

lección del caracol (2012) de la quebequense Sylvie Lapointe, o Corazón del 

http://www.comopunta.com/lequipe/
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cielo, corazón de la tierra (2011) de Frauke Sandig y Enrico Black.  

En el campo de la publicidad comercial, destaca sobremanera que la 

imagen de Marcos y Tacho haya sido usada por una compañía cinematográfica 

tan poderosa como la Fox en la promoción de la película X-Men: días del futuro 

pasado (2014). En la página web de publicidad de la cinta aparecen imágenes de 

la Comandancia zapatista en las conversaciones de paz en la catedral de San 

Cristóbal en 1994 o una foto de Marcos en La Realidad con una insignia en su 

uniforme, una X inscrita en un círculo, que lo relacionaría con los mutantes. 

En 2018, la apuesta indígena por participar en las elecciones 

presidenciales no pudo materializarse al no conseguir reunir las más de 

ochocientas mil firmas necesarias para validar la candidatura  de Marichuy. Por el 

contrario, el zapatismo consiguió convocar a unas ocho mil mujeres de cerca de 

cuarenta países, que asistieron al I Encuentro de Mujeres que luchan en la 

Morelia zapatista, probando y revalidando su capacidad de convocatoria global, 

especialmente en el terreno feminista.  

En estos veinticinco años, el zapatismo ha destacado como uno de los 

movimientos sociales que mejor ha sabido adaptarse a un contexto 

extremadamente adverso, como el de una guerra de baja intensidad sostenida 

en el tiempo o los generalizados intentos de aislamiento y asimilación. Para ello, 

han usado toda su capacidad de resistencia colectiva y desarrollado una 

adecuada política de comunicación, que ha ido evolucionando, adaptándose 

felizmente a sus necesidades. Han comprendido que la capacidad de influencia y 

cohesión social se juega no sólo en el campo privilegiado de la política 

institucional, sino en un campo más difícil y arriesgado, el de desarrollar una 

cultura y unas prácticas políticas, y unas condiciones sociales capaces de mejorar 

la vida cotidiana de sus gentes, como efectivamente ha ocurrido en las 

comunidades, donde los logros en autogobierno, sanidad y enseñanza, tenencia 

de la tierra y empoderamiento de las mujeres son sus hitos más destacables. 

 

EPÍLOGO  

Desde los años noventa, multitud de periodistas, intelectuales y políticos 

pronosticaron la derrota y consunción del zapatismo. Un ejemplo destacado 

fueron Bertrand de la Grange y Maite Rico, enviados en México de Le Monde y El 
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País, respectivamente. Una anécdota ilustra a la perfección su actitud 

profesional. De la Grange quiso asistir como corresponsal al I Encuentro 

Intercontinental por la Humanidad convocado por el EZLN en 1996, pero fue 

vetado por la organización por considerar sus informaciones poco rigurosas. 

Indignado, protestó y declaró, que “con su veto, el zapatismo se había pegado 

un tiro en la cabeza”. Dos años después, la pareja publicó su libro Marcos la 

genial impostura (1998), al que consideraban casi como “el golpe de gracia final” 

al zapatismo. Sin ningún genero de dudas, pontificaban que Marcos estaba cada 

vez más solo: “Está agotado física e intelectualmente”, (…) “Sus textos son cada 

vez más escasos, y ya no están tan preñados de ese humor y esa frescura que 

nos sedujeron como a tantos otros. Lástima” (2005:410). Veinte años después 

del agorero vaticinio, a Bertrand y a Maite, ahora ambos en El País, se les podría 

aplicar, como a muchos más, una paráfrasis de lo que le ocurrió al protagonista 

del cuento de Monterroso: cuando despertó, el zapatismo todavía seguía allí… 
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