

ANOTACIONES SOBRE UN CUARTO DE SIGLO DE CULTURA Y COMUNICACIÓN POLÍTICA ZAPATISTA

Manuel Lario Bastida

(Grupo *Estudios Críticos de Comunicación*, ECCO. Universidad de Almería)

manuel.lario@gmail.com

ANNOTATIONS ON A FOURTH CENTURY OF ZAPATISTA POLITICAL CULTURE AND COMMUNICATION

Fecha de recepción: 22-5-2018 / Fecha de aceptación: 2-1-2019

RESUMEN:

El zapatismo es uno de los más importantes fenómenos sociopolíticos entre los movimientos sociales en las últimas décadas, porque partiendo de una presencia muy local alcanza una influencia global muy importante. Esa influencia en la política mexicana, latinoamericana y mundial se explica por un discurso y una práctica novedosos que consiguen un impacto mediático inesperado y una presencia en las redes sociales inaugural y determinante. El conflicto de Chiapas se dirime, más que en el terreno armado, en una lucha discursiva, comunicada desde múltiples escenarios y canales, desde el discurso político antagonista a la acción callejera multiforme, las redes y medios, la actividad artística polimórfica, la publicidad, la literatura, la música o el cine. Se trata de la historia de un éxito comunicativo en el que caben distinguir tres etapas que son el objeto de análisis de este artículo, que parte de su inicial y sorprendente eficacia en los medios de comunicación convencionales hasta su apuesta actual por la edificación de medios libres y autónomos, ligados a la práctica y necesidades de los movimientos sociales.

Palabras clave: EZLN; comunicación política; movimientos sociales; discurso.

ABSTRACT:

The Zapatismo is one of the most notable socio-political phenomena among recent social movements, because it started from a very local presence and it has achieved a very important global influence. This influence on Mexican, Latin American and worldwide politics is explained due to a new discourse and practices which achieve an unexpected media impact and a novel and decisive presence in the social networks. The conflict of Chiapas is not waged on armed terms but as a discursive multi-stage and multi-channel struggle, from the antagonistic political discourse to multiform street action, through the networks and media, polymorphous artistic action, advertising, literature, music or movies. We are speaking of the history of a communication success in which it is possible to distinguish three stages that are subjected to analysis in this article, from its original and surprising success in the conventional mass media to its current attempt at building autonomous and free media, linked to the practice and needs of social movements.

Keywords: EZLN; communication policy; social movements; discourse.

PREFACIO

18 de marzo de 2018. Ciudad de México. Decimonovena edición del festival *Vive Latino*. 80.000 asistentes. El grupo ruso de punk feminista Pussy Riot comienza su actuación. Sin duda, la de más contenido político de esta edición. En la oscuridad, una mujer con pasamontañas al estilo zapatista y vestida con una blusa indígena clamó contra Putin o los feminicidios: "Por nuestras periodistas y activistas asesinadas. Por Marielle Franco. (...) Por las indígenas zapatistas en resistencia". Después, Nadya Tolokónnikova, también encapuchada, dijo en inglés: "cualquiera puede ser una Pussy Riot, todas ustedes pueden ser una Pussy Riot", recordando ecos de la recomendación de Marcos "tome un espejo y mírese: cualquier mexicano puede enfundarse un pasamontañas de estos y ser Marcos, volverse quién soy yo" (Le Bot, 1997:16). La relación entre las Pussy Riots y el zapatismo no es nueva: a fin de cuentas, en 2013 el EZLN las invitó, como a Assange, Peltier, Mumia o Manning, a asistir a la Escuelita zapatista.

Este festival puede ser una muestra excepcional para reflexionar sobre el impacto de veinticinco años de zapatismo no sólo en la política, sino en la cultura popular global. Vemos cómo un grupo musical activista ruso hace suya la inspiración en de su indumentaria, lemas u objetivos. Si acercamos la lupa, podemos ver más cosas: Nadya habla desde el escenario musical popular más importante de América Latina, donde, en todas sus casi veinte ediciones, las reclamaciones zapatistas han sido enarboladas por múltiples grupos y cantantes. No sólo eso; si creemos a cantantes, periodistas o al propio director del festival desde su inicio, Jordi Puig, todos ellos destacan que, aunque la forma y objetivos de la producción han evolucionado, los antecedentes directos del *Vive* son los conciertos masivos y autogestionados de apoyo al zapatismo de los años noventa porque se ha mantenido el mismo espíritu¹. Todo ello nos habla del doble impacto cultural del zapatismo, bien visible en la cultura de los movimientos sociopolíticos, pero también en la cultura global capitalista.

Es ya casi un tópico señalar al zapatismo como uno de los más importantes fenómenos comunicativos de los movimientos sociales de las últimas décadas. Cientos, si no miles, de libros, artículos y tesis doctorales lo han analizado desde variadas perspectivas multimodales. La revuelta indígena de Chiapas en 1994 fue el detonante de un movimiento social que condicionó no sólo la política mexicana, sino que alcanzó una fenomenal resonancia mundial. El conflicto entre el zapatismo y el Estado mexicano se ha planteado, mucho más allá del enfrentamiento armado, como una lucha discursiva, comunicada desde múltiples y diversos escenarios y canales: el uso de un renovado discurso político antagonista, la movilización callejera multiforme, las redes y los medios de comunicación, la actividad artística polimórfica, la publicidad, la literatura, el debate parlamentario o la música. Si consideramos, con Habermas, que la esfera pública es la fábrica de lo político, lo cierto es que este actor insurgente armado triunfó al alcanzar una notable legitimidad y propiciando la democratización del país. En otro trabajo más extenso analizo en profundidad este universo comunicativo, tanto el generado por el zapatismo como sus reflejos globales a lo

¹ "Música con Pasamontañas #5: Un puño arriba: de los Masivos al Vive". *Lifeboxset* <http://www.lifeboxset.com/2014/musica-con-pasamontanas-5-un-puno-arriba-de-los-masivos-al-vive/>

largo de más de dos décadas de existencia (Lario, 2015). Así, intento dar cuenta de la evolución de ese éxito comunicativo, en el que cabría distinguir tres etapas.

PRIMERA ETAPA: UN ÉXITO COMUNICATIVO POR UN AFORTUNADO ACCIDENTE MEDIÁTICO (1994-2003)

En su primera década de existencia, el EZLN hizo un muy afortunado uso de un discurso antagonista renovado, como una guerrilla discursiva que apostaba por *el poder de la palabra* para construir una identidad estratégica basada en una alianza entre diferentes, una nueva subjetividad que significa lo indígena y lo mexicano como identidades colectivas, ajenas a la imposición externa o el encajonamiento identitario. Apostaban por el poder de la metáfora, la ironía y el oxímoron para generar nuevos sentidos, incluso más allá de la propia palabra, con la puesta en escena. En esa dramaturgia, la paradoja es clave: la clandestinidad pública versus la visibilidad enmascarada, el movimiento armado y vertical que convoca una movilización civil y horizontal. El zapatista es un discurso dialógico, que *se sabe escuchado*, basado en la comunicación participativa, donde encuentran nuevos significados desde encuentros globales y consultas ciudadanas, a conciertos, teatro y fútbol o movilizaciones espectaculares y simbólicas. Surge así un nuevo movimiento social, plástico, poético y hasta mítico, que coloca los símbolos mexicanos en primer lugar, pero confiriéndoles una proyección global, usando imágenes como el pasamontañas, que de mero accesorio funcional pasará a ser símbolo de la *multitud* de Negri, la *revolución sin rostro* del Q de Luther Blisset o el Guy Fawkes de *V de Vendetta*. Si Marcos era un líder carismático al que deconstruir, al tiempo creaban un mito colectivo donde la capucha creaba un signo vacío, rellenable con variadas historias y protagonistas.

A través de Marcos, los zapatistas escenifican al indígena como metáfora de los excluidos globales, facilitando su recepción en los espacios más insospechados y la interacción con las reflexiones intelectuales, en las que sobresale el aspecto literario, renovando los viejos relatos, aderezados con realismo mágico, mitología maya o cultura pop. Así, ese discurso asume rasgos de la "condición posmoderna", un *discurso tan útil como una bomba y tan bello*

como un juego de artificio². Según Marcos, buscan una recepción privilegiada con un diseño que persigue *hablarle al corazón* (Le Bot, 1997:354-355)³. Así:

"los comunicados y entrevistas de Marcos eran electrónicos, juguetones, sarcásticos, poéticos, divertidos, narcisistas, mordaces, insinuadores, alusivos, elusivos, foucaltianos, realistas mágicos: el dialecto perfecto para el discurso contemporáneo y la negociación, no con un gobierno ni con movimientos rivales, sino a través de los medios de comunicación modernos con un público moderno" (Womack, 2009:88).

Cuidaron celosamente su principal arma de seducción, su *fase semántica de la revolución*, realizada en una ingente producción de diferentes tipos textuales, a veces casi una *logorrea*, que en momentos de tensión bélica o indiferencia gubernamental mutaba en un inteligente, y entroncado con la tradición indígena, uso del silencio, utilizado para preparar o anunciar una nueva etapa. Para difundirlo, aprovecharon la *complicidad comunicativa* de la sociedad civil y de los trabajadores "cómplices" en los medios, que facilitaron la difusión y la comunicación con esos sectores sociales que se identificaban con sus mensajes, lo que Marcos llamó *un afortunado accidente de medios*⁴. Muy pronto, consiguieron una gran difusión en los medios comerciales, especialmente en *La Jornada* y *Proceso*. Al tiempo, desde sus comienzos⁵, alentaron la creación de medios libres y autónomos, como manifestaron en el I Encuentro por la Humanidad en 1996, o en un mensaje dirigido a la conferencia de medios libres *Freeing the Media*, celebrada en Nueva York en enero de 1997.

Un espacio privilegiado de difusión fueron las ediciones de sus textos, bien de las declaraciones de la Comandancia Clandestina Revolucionaria Indígena

² Foucault, Michael (1999): *Estética, ética y hermenéutica*. Barcelona: Paidós. Página 72

³ Son múltiples los trabajos destinados a analizar el discurso zapatista. Alguno de los más destacados son los de Luisa Ortiz Pérez (1997), Anne Huffschimd (2004), Óscar García, (2008) o Nicolina Montesano Montessori (2009). En el aspecto literario, destacan los de Kristine Vanden Verghe (2005, 2012). Ver bibliografía final.

⁴ Subcomandante Marcos (1994): "Ya no es tan lejano que sea posible un cambio democrático". Entrevista a Marcos. Radio UNAM, para "Chiapas, expediente abierto", de Oscar Oliva. 18 de marzo. <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/18/subcomandante-marcos-ya-no-es-tan-lejano-que-sea-posible-un-cambio-democratico/>

⁵ "En 1994 publicaciones independientes de todos tamaños alineadas con las luchas populares de inmediato empezaron a publicar íntegros los comunicados zapatistas, en forma de revistas, libros, fanzines, grabaciones de radio en cassetes, radiobocinas, en la segunda (¿o tercera?) generación de radios libres y comunitarias en México, pero también procesándolos y convirtiéndolos en pegotes, carteles, obras de teatro, danza, canciones, música experimental, caravanas de rockeros, performance, películas documentales, murales, pinturas, teatro invisible, festivales callejeros, exposiciones autoconvocadas, cuentos y poemas. De tal forma que dichos comunicados pudieran llegar a millones de personas a quienes habitualmente no llegaba la prensa comercial, tanto en las grandes capitales como en las más recónditas comunidades del país". Centro de Medios Libres (2013): *Zapatismo y medios libres 1994-2013*. Disponible en <http://www.megafono.lunasexta.org/node/584>. Consultado 14-3-2018.

(CCRI-CG EZLN) o de los cuentos de Marcos, publicados en diferentes idiomas, primero en ediciones solidarias, después por potentes editoriales, como Planeta en México o Plaza y Janés en España. A ellas les siguieron las recopilaciones solidarias de textos de autores simpatizantes del movimiento. Así, nombres como Saramago, Berger, Mailer, Gelman, Bañuelos, Galeano, Chomsky, Klein, Eco, Fo, Monsiváis, Fuentes, Benedetti, Villoro, Vázquez Montalbán, Taibo II, Poniatowska, Pacheco, Alberti, Atxaga, Goytisolo, Ferrero, Rivas, Marías, Regás, Lemebel, Chirbes, Gopegui, Walker o Vonnegut apoyaron sus objetivos o escribieron sobre el conflicto, mientras que otros como Paz, Sabines, Bartolomé, Krauze, Volpi o Vargas Llosa lo denostaron. La polémica entre bandos se dirimía en las páginas de *La Jornada*, para los partidarios, o *Letras libres*, para los detractores. Carlos Fuentes es el paradigma de la evolución de la mayoría de los intelectuales y escritores mexicanos, que de la simpatía inicial transitaban hacia el desapego o la crítica del “radicalismo” zapatista por sus ataques a la izquierda establecida del PRD, más desde 2006. Por el contrario, Juan Villoro representa la evolución a contracorriente, cuando ya no está de moda, desde la crítica inicial al alineamiento actual con la causa indígena (Lario, 2016). Además, el zapatismo impulsó la producción literaria de escritores indígenas como Peres Tzu, Gómez López, Bautista Vásquez, Karen, Huet o Pérez López, o la creación del fundamental Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas, CELALI (1997). Antes, aparecen las primeras novelas sobre la insurrección, como la autobiográfica *Diario de guerra y algunas voces*, de Efraín Bartolomé (1995), la prospección esperpéntica de *La paz de los sepulcros*, de Jorge Volpi (1995), o la sátira de lo sucedido de *Marcos´ fashion* de Edgardo Bermejo Mora (1996).

En otros ámbitos de comunicación, el zapatismo mostró una apertura que facilitó la complicidad comunicativa de muchos sectores sociales y artísticos, un *dejar hacer* que les producía más dividendos y beneficios al facilitar que sus mensajes alcanzaran una resonancia muy amplia por la apertura, dialógica e ideológica, que permitía: cualquiera que simpatizara con los lemas básicos del EZLN podía reclamarse como zapatista y desarrollar su labor o visión de lo acontecido. Un ejemplo destacado fue el inaugural uso político del entonces incipiente internet para difundir sus mensajes. Se creó un mito comunicacional que imaginaba a Marcos conectándose a la red desde la selva, un imposible tecnológico, ya que en realidad fue fruto de un esfuerzo situado fuera del EZLN,

desde colectivos universitarios en Estados Unidos, como la creación de la primera web, ¡Ya Basta! (<http://www.ezln.org>), en marzo de 1994 por Justin Paulson, o de la mítica lista de correo Chiapas 95 por Harry Cleaver (Rovira, 2009). Este inédito y sorprendente uso de la red inquietó al gobierno mexicano y al Pentágono, que estudió las redes prozapatistas, concluyendo que su acción en red, descentralizada y no jerárquica era un nuevo tipo de guerra, la primera *netwar social*, que fortalecía la identidad y lealtad de la sociedad civil transnacional. Por ello, autores como Castells consideran al EZLN como la “primera guerrilla informacional”: ya en 1998 aparecen conceptos como desobediencia civil o *hackactivismo*, con colectivos que, agrupados en redes *swarm* practicaban diversas formas de infoguerra, de *net-art* o movilización digital, como la denegación de servicio (DDoS), que luego popularizaría Anonymous (1998:101).

Lo mismo ocurre con la fotografía, donde reputados fotógrafos, como José Ángel Rodríguez, Frida Hartz, Víctor Flores Olea, Lourdes Grobet, Antonio Turok, Heriberto Rodríguez, Pedro Valtierra, Francisco Mata, Fabrizio León, Raúl Ortega, Sebastiao Salgado, Pedro Meyer o Ulises Castellanos, construyeron una verdadera iconografía, seducidos por esos ojos destacados por el pasamontañas, lo que Bellinghausen llamó el *efecto del ojo subrayado*⁶. Un papel central fue ocupado por la foto de Javier Rodríguez, el *close-up* de Marcos, tan popular como el de un nuevo Che. Si hubiera que elegir una foto como icono del conflicto, sin duda sería la que Valtierra hizo a las mujeres de X’oyep enfrentándose al Ejército mexicano en enero de 1998. Al igual que en lo literario, esta eclosión de imágenes también impulsó que el objeto fotografiado se convirtiera, a su vez, en sujeto fotográfico, cuando algunos indígenas se colocaron tras el objetivo y apretaron el obturador, como en los casos de Maruch Sántiz o Xunka’ López.

La historia del EZLN también corre paralela a acordes y melodías. Desde el corrido a la música electrónica, el zapatismo autogestiona su banda sonora con grupos surgidos de las comunidades, con canciones grabadas y distribuidas en casetes y difundidas en sus propias radios. Alentó la creación de los primeros grupos que cantaban en lenguas indígenas, como Sak Tzevul, mientras cantantes tradicionales como Oscar Chávez o emergentes como Lila Downs les dedicaron canciones. Multitud de grupos mexicanos, latinoamericanos o europeos hicieron

⁶ Blanche Petrich (2003). “Revelan 69 miradas el secreto de la resistencia cultivada con amor y pena”. *La Jornada*, 27 de noviembre.

suya la causa rebelde: un comunicado de Marcos de 1999 enumera más de 120 grupos de dieciséis países que habían colaborado hasta ese momento con el movimiento. Ahora, esa nómina superaría sin problemas los trescientos nombres. Muchos viajaron o tocaron en territorio zapatista: Rage Against the Machine, Manu Chao, Fermín Muguruza, Hechos Contra el Decoro, Amparanoia, Daniel Viglietti, Wemen, 99Posse o Indigo Girls. Así mismo, el zapatismo originó los conciertos masivos por la paz e impulsó nuevas corrientes como el rap o el *ska*, en un fenómeno reflejado por la propia MTV⁷. Hasta el estilo conocido como Radical Mestizo, iniciado con discos como *Clandestino* de Manu Chao, tiene aquí su origen, como el inaugural uso político del videoclip, con trabajos como *People of the sun*, de RATM, que llegó a ser Platino y nominado a los Grammy en 1998.

En el vídeo documental, sucede otro tanto. No sólo proliferan las entrevistas o reportajes en las televisiones comerciales como TV Azteca, Televisa o CBS, sino que pronto el zapatismo ofreció su propia versión del conflicto, con cintas como *Viaje al centro de la selva, memorial zapatista* (1994), de Epigmenio Ibarra. Sólo en los dos primeros años, se filmaron más de sesenta películas y vídeos independientes, destacando productoras como *Canal 6 de julio*, *Perfil Urbano* o *Producciones Marca Diablo*. También es de destacar la complicidad de actores y actrices, mexicanas como Ofelia Medina o Ana Colchero, o estadounidenses, como Melanie Griffith, Susan Sarandon, Tim Robbins, Martin Sheen u Oliver Stone. Al tiempo, se impulsó el vídeo comunitario y autogestionario con proyectos como *Chiapas Media Project/Promedios AC*.

Un campo especialmente productivo es el artístico en sus diversas variantes. En el arte popular destacan las muñecas de trapo chamulas como trasuntos de los zapatistas, convertidas en símbolo icónico por la mano del mercado turístico. Otro elemento icónico en la imagen zapatista es la obra pictórica de la chilena Beatriz Aurora, devenida en su brazo pictórico. Más allá del arte militante, se sitúa a caballo entre el naíf figurativo y la transversalidad de la cosmovisión india. En la estela del muralismo tradicional mexicano se sitúa la amplia producción muralista popular, de la mano de proyectos comunitarios, encabezados por pintores como Gustavo Chávez, *Guchepe*, desde el colectivo La Gárgola, o Sergio Valdés, *Checo*, y sus murales comunitarios participativos.

⁷ Sobre el particular, ver Anaya, Benjamín (1999): *Neozapatismo y rock mexicano*, y (2013): *Rebel Soundtrack: The Zapatista Music*. México D.F.: La Cuadrilla de la Langosta y Orbis Press.

Murales presentes en toda su área de influencia, decorando todo tipo de edificios del espacio rebelde, un nuevo *arte público* en el que, junto a los omnipresentes encapuchados, se resignifican elementos tradicionales, como la Virgen de Guadalupe embozada con un pasamontañas, mezclados con elementos de rabiosa actualidad, como los *chicos banda punketos* o símbolos de liberación homosexual. El ejemplo más conocido es el mural *Vida y sueños de la cañada del Río Perla*, más conocido como el *Mural mágico de Taniperla*, que sólo tuvo 44 horas de existencia tras 24 días de trabajo, pues fue destruido en un operativo policiaco-militar al día siguiente de la inauguración, el 10 de abril de 1998, del municipio autónomo ubicado en esa comunidad. El pintor, junto a varios colaboradores, fue encarcelado, pero el mural fue reproducido en más de veinte ciudades de trece países. No sólo artistas mexicanos pintaron en territorio autónomo chiapaneco, también hubo extranjeros que firmaron murales. El más famoso, Banksy, en 2001 firmó varios grafitis en San Cristóbal y, al menos, tres murales en La Realidad, La Garrucha y Morelia: el fútbol, la resistencia de las mujeres y la comunicación como arma política fueron, respectivamente, sus temas centrales. En Estados Unidos, otros artistas como Frank Shepard Fairey, *Obey*, siguieron esta senda. En España también hubo resonancias: Santi Barber, Curro Aix, Marcelo Expósito o Jordi Claramonte viajaron a Chiapas y participaron en un encuentro de arte revolucionario en 1995. En otros países, otros grupos de *arte de contexto* se inspiraron en el zapatismo, como ®™ark, Ne Pas Plier, Afrika Groupe, Indymedia y Reclaim the Streets.

Hasta en el terreno de la publicidad comercial el impacto del zapatismo fue enorme. No sólo porque en ciudades como San Cristóbal su imagen se haya utilizado para potenciar negocios ligados al sector turístico, como bares, restaurantes o agencias de viajes, sino porque diversas empresas privadas lo han utilizado en campañas publicitarias en todo México. Ya en el primer mes de su aparición pública, un avispa empresario utilizó la imagen de Marcos para promocionar unos preservativos llamados, significativamente, *Alzados*. El propio Oliviero Toscani les propuso, en 1995, utilizar su imagen para promocionar ropa de Benetton, oferta rechazada por el EZLN, pese a la enorme proyección internacional y el enorme beneficio económico a obtener. Su imagen se utilizó, especialmente en 2001 y sin su anuencia, para publicitar en prensa desde productos electrónicos a cursos de opinión e imagen públicas. En México, destacó

sobremanera una campaña publicitaria de la importante cadena de electrodomésticos Viana que facturó un sorprendente anuncio televisivo protagonizado por unos trasuntos de Marcos y Tacho parodiando la marcha zapatista al D.F., no sólo por el atrevimiento inédito, sino porque el tono era, sorprendentemente, bastante respetuoso. En contraste, en Reino Unido, se pueden encontrar ejemplos como la campaña publicitaria de 2001 de la empresa Boxfresh, una marca de ropa de lujo, que realizó pintadas con la figura de un insurgente zapatista con pasamontañas, con el lema "We are you", una apropiación del lema zapatista "Nosotros somos ustedes". La imagen y el eslogan se pervierten así para englobarlas en un diseño de producción y consumo por completo ajeno al sujeto representado y como tal fue rechazada con pintadas callejeras por grupos afines al zapatismo, como los Space hijackers.

Estos ejemplos publicitarios de empresas totalmente ajenas al zapatismo muestran hasta qué punto la Marcha del Color de la Tierra de 2001 hasta el D.F. fue el momento álgido de sus resonancias, una verdadera explosión comunicativa, con una proliferación de conciertos musicales, ceremonias indígenas, expresiones pictóricas o teatrales, foros de debate, creación de medios libres, edición de vídeos y/o novelas dedicadas a la movilización. En efecto, hubo decenas de productos informativos sobre una de las movilizaciones más importantes de la historia mexicana. Sería largo y prolijo hacer un listado de todos ellos y puede servir como un ejemplo destacado el que, sólo en España, hay varias películas documentales, entre las que destaca *Caminantes*, de Fernando León (2001), o la publicación de novelas como la rabiosamente crítica y maniquea *Turistas del ideal* de Ignacio Vidal-Folch (2005). Entonces, en México se asistió a episodios tan inéditos como la emisión en *prime time* en Televisa de la entrevista del prestigioso periodista Julio Scherer a Marcos la noche antes de la llegada de la Marcha indígena al D.F., la llamada *entrevista insólita*. Tan insólita como la posibilidad de que la dirigencia de un ejército guerrillero pidiera hablar, y lo consiguiera, desde la tribuna del Congreso del país con el que mantenía, en ese momento, un conflicto armado incruento, pero latente.

Así, el momento estelar, e inédito a nivel mundial, fue la aparición de la Comandancia zapatista en la más alta tribuna mexicana, cuando, inopinadamente, la comandanta Esther, encapuchada, tomó la palabra en el

Congreso para defender la autonomía indígena expresada en la llamada Ley COCOPA, firmada en 1996 pero no aplicada por el gobierno mexicano. En un discurso, también televisado y radiado, que concitó una amplia audiencia, haciendo uso de un discurso respetuoso y medido, acorde con los usos parlamentarios, desplegó todas las habilidades necesarias para seducir a una cámara legislativa que, en realidad, esperaba a Marcos en la tribuna. Ello constituyó un maravilloso golpe de efecto basado en la sorpresa, al tiempo que una reivindicación feminista no expresa, pero muy significativa. Pese a ello, la mayoría de la clase política mexicana, de todas las fuerzas parlamentarias, dio la espalda a los esfuerzos por la paz demostrados por la sociedad mexicana en su respaldo mayoritario a la iniciativa zapatista, según manifestaban entonces todas las encuestas. Ello condujo a una época de silencio zapatista hasta 2003, cuando el EZLN anunció la creación de los Caracoles zapatistas y la inauguración, por la vía de los hechos, de la autonomía indígena en sus áreas de influencia en Chiapas, la llamada *autonomía sin permiso*.

SEGUNDA ETAPA: CONSTRUYENDO TAMBIÉN AUTONOMÍA COMUNICATIVA (2003-2012)

Con esta acción comienza la segunda etapa comunicativa, cultural y artística del zapatismo, entre 2003 y 2012. Si primero se apoyaron en la complicidad comunicativa social, ahora el zapatismo se empeña en construir su propia autonomía comunicativa, porque ya no confía en la buena disposición de los medios comerciales, más alineados ya con las posturas gubernamentales. Un ejemplo fue el énfasis puesto, desde 2002, en levantar sus propios medios de comunicación, como *Radio Insurgente* en Chiapas, con su propia página web y su servicio *Producciones Radio Insurgente* para grabar, editar y difundir la música de los grupos zapatistas; la nueva revista de pensamiento teórico *Rebeldía*, en colaboración con el zapatismo civil; y el control, ahora orgánico, de su página en internet, que en 2005 pasará a llamarse *Enlace Zapatista*.

Una muestra destacada de esa autonomía comunicativa, cultural y artística será su campaña, desarrollada entre 2003-2004, *20 y 10. El fuego y la palabra*. En celebración de los veinte años desde su nacimiento y diez desde su aparición pública, incluyó múltiples iniciativas: la edición del libro homónimo de Gloria Muñoz Ramírez, que documenta esas dos décadas de existencia por boca de sus

militantes; una recopilación musical en cuatro discos compactos; diversos conciertos musicales; edición de varios vídeos documentales; una exposición fotográfica, otra artística y una más de cartelismo; obras de grafiti, discos compactos con materiales escritos y fotográficos o un ciclo de mesas redondas. A partir de 2006, con el lanzamiento de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, que impulsaba la conocida como *la Otra Campaña*, el EZLN se definía como fuerza anticapitalista, fundada en el rechazo a todo el sistema político partidista y su alejamiento del sistema electoral representativo. Por ello, abundó en la importancia de la creación, mantenimiento y extensión de todo tipo de medios libres que pudieran contrarrestar el cerco y asilamiento de los medios *de paga*. A destacar que, en este momento, el EZLN empezará a utilizar como herramienta el *streaming* de sus encuentros con la sociedad civil en todo México. Una posibilidad que luego se hará popular e imprescindible en los movimientos globales que se pretendan abiertos, horizontales y participativos. La tecnología al servicio de la comunicación de los de abajo: "Los medios alternativos (...) no debieran conformarse con mantener al día la palabra de la Otra con sus canales actuales", sino que deben esforzarse en ampliar su base y audiencia para "hacer crecer la palabra de abajo y construir el oído colectivo para ella. Pero faltan todavía la ciencia y la técnica para enlazar a l@s compas más lejanos"⁸.

El recorrido de la Otra Campaña contrastaba con la campaña de las presidenciales de julio de 2006 y apoyaba las luchas populares que cimbraban México, desde la lucha de Atenco contra el nuevo aeropuerto de la capital, a la pelea magisterial o la insurrección conocida como *la Comuna de Oaxaca*, que exigía la renuncia del gobernador estatal. Ese distanciamiento zapatista de lo electoral motivó uno de los más importantes desgarros del tejido tradicional de apoyo al zapatismo, en especial en los sectores intelectuales que apoyaban esperanzados la alternativa electoral de López Obrador. Esperanza frustrada por la certeza de fraude tras el más que sospechoso recuento de votos, que arrojó una mínima diferencia para el candidato panista Calderón sobre el perredista López Obrador de sólo 0,58%. El movimiento opositor declaró espurio al nuevo presidente y lanzó una campaña de desobediencia civil que duró más de seis meses. La Otra Campaña reconoció la existencia del fraude, pero se reafirmó en

⁸ Subcomandante Marcos (2006): "Los primeros otros vientos". <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/02/19/los-primeros-otros-vientos/>

su camino, distinto al electoral, apostando por la organización popular, indígena y anticapitalista, abajo y a la izquierda. Continuó con su *andar preguntando*, conociendo las luchas populares y dialogando con multitud de colectivos de base.

Para ello, puso en marcha diversos espacios de encuentro, algunos con carácter *glocal*, es decir, espacios de reflexión teórica sobre la práctica de los movimientos con el debate entre militantes e intelectuales simpatizantes, para que la reflexión fundada en la práctica local sirviese de punto de partida para la búsqueda de alternativas con posibles aplicaciones globales. Ejemplo de ellos fueron el *Primer Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo*, al estilo de los *intergalácticos* de 1996, para sus simpatizantes extranjeros, en diciembre de 2006 y enero de 2007 en Oventik. Con más de 2.000 asistentes de 47 países, continuaron en julio de 2007 en los cinco caracoles, con especial asistencia de miembros de la Vía Campesina mundial. En octubre se celebró, junto al CNI, el *Primer Encuentro de los Pueblos Indios de América*, con 570 delegados de 67 pueblos indios de doce países, en el que abogaron por la libre autodeterminación para la reconstitución de los pueblos, las lenguas y culturas indias. En diciembre, dos eventos se sucedieron: el *Primer Coloquio Internacional in memoriam de Andrés Aubry*, con intelectuales extranjeros de referencia internacional, como Immanuel Wallerstein, John Berger, Francois Houtart, Peter Rosset, Jean Robert o Naomi Klein; mexicanos como Carlos Antonio Aguirre Rojas, Silvyta Marcos, Pablo González Casanova, Gustavo Esteva o Enrique Dussel, junto a representantes de movimientos como el MST brasileño o del EZLN. A finales de ese mes, se celebró el *III Encuentro de las zapatistas con las mujeres del Mundo. La comandanta Ramona y las zapatistas*, en La Garrucha, con la participación de 2.000 mujeres de treinta países.

A finales de 2008 y principios de 2009, continuaron con el *Primer Festival Mundial de la Digna Rabia*, bajo el lema "Otro mundo, otro camino, Abajo y a la izquierda", para celebrar los 25 años de la fundación del EZLN. Entendido como un espacio para que todos los participantes pudieran "mostrar su lucha y su coraje", y donde "la dignidad y la rabia se harán arte y cultura, música y canto, porque la rebeldía también se baila. Y con palabras el dolor se hará esperanza", contó con varios miles de participantes llegados de México y otros veinticinco países. Constituido como un escaparate de diversos movimientos sociales como

el CNI o Vía Campesina, también contó con la participación de un nutrido grupo de intelectuales mexicanos y extranjeros⁹. Asimismo, a final de 2009 y comienzo de 2010 se celebró el *Primer Seminario Internacional Planeta Tierra: movimientos antisistémicos*, en el CIDECI, aunque sin la participación del EZLN. A este despliegue de encuentros de reflexión y debate siguió un periodo de silencio zapatista que duró, prácticamente, hasta 2012, sólo roto puntualmente por el obituario de lamento por la muerte, en enero de 2011, del obispo chiapaneco Samuel Ruiz, el apoyo a las movilizaciones del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad en mayo o, todo el año, por el debate sobre Ética y Política entre el filósofo Luis Villoro y el subcomandante Marcos.

El año 2011 acabó con la segunda edición del Seminario Internacional, donde los habituales intelectuales participantes debatieron con miembros de los nuevos movimientos de indignados que conmovieron al mundo ese año: las primaveras árabes, el 15-M español o Occupy Wall Street, con una proyección global con la manifestación simultánea del 15 de octubre en 951 ciudades de 82 países. El manifiesto que convocaba esa movilización mundial reconocía explícitamente, en su conclusión, la inspiración zapatista y su famoso Ya basta:

*"Como los zapatistas mexicanos, hoy decimos '¡ya basta! Aquí el pueblo manda y el gobierno obedece' ¡Ya basta! Aquí el pueblo manda y las instituciones globales obedecen. Como los indignados españoles, decimos ¡Democracia real ya! Democracia global real ya. Hoy hacemos un llamado a los ciudadanos del mundo: ¡Globalicemos la Plaza Tahrir! ¡Globalicemos la Puerta del Sol!"*¹⁰.

Se evidencia así que si el movimiento antiglobalización del cambio de milenio se inspiró directamente en el antineoliberalismo zapatista, el movimiento global de indignación también comenzó en la Selva Lacandona, alentado por conceptos indígenas como *el buen vivir*. En 2012, nació la versión mexicana de la indignación global con el movimiento #yosoy132, que expresaba el malestar juvenil y universitario por las deficiencias democráticas del sistema mexicano,

⁹ Como, aparte de los nombrados anteriormente, los mexicanos Adolfo Gilly, Luis Villoro, Rodríguez Lascano, Felipe Echenique, Francisco Pineda, Bárbara Zamora o Mercedes Oliveira; de otros países como Raúl Zibechi, Olivier Besancenot, Mónica Baltodano, Arundhati Roy, Oscar Olivera, Michael Hardt, Pier Luigi Sullo o Marcos Roitman. Por parte zapatista, participó una amplia representación de su comandancia, desde las comandantas Susana o Miriam hasta Tacho, David o Zebedeo, con representantes de los insurgentes o las niñas Lupita o Toñita.

¹⁰ Firmado por un prestigioso grupo de intelectuales, como Chomsky, Galeano, Hardt, Shiva o Klein, el manifiesto fue consensuado tras meses de trabajo con asambleas activistas de Egipto, Túnez, Reino Unido, Alemania, España, EEUU, Palestina, Israel, Brasil, México, Uruguay, Argentina, India y Australia. <http://rebelion.org/noticia.php?id=137599>.

manifestadas en la campaña de las presidenciales, especialmente por el entonces candidato priista Peña Nieto. Su carácter de acontecimiento espectacular, legitimado en su carácter juvenil, espontáneo, desinteresado en el poder, puso las redes sociales en el centro de su dinámica y sus convocatorias. Aunque pueda parecer un movimiento postzapatista, sin ligazón con el EZLN, para algunos fue zapatista sin serlo, respondiendo a un patrón que supera las formas históricas de los movimientos sociopolíticos del siglo XX (Modonesi, 2014, 148).

En esta segunda etapa comunicativa, el zapatismo siguió usando la palabra como su mejor arma, aumentando su potencia con el empleo de la multimodalidad. A partir de 2012, los escritos de Marcos y los comunicados de la Comandancia se harían multimedia, incluyendo canciones, fragmentos de películas o videoclips musicales, referidos al contenido de cada texto e interrelacionando con múltiples elementos de la cultura popular, como las series televisivas de moda, las películas de culto o de más rabiosa actualidad. En esta etapa, el EZLN acentuó su distancia con los medios de comunicación comerciales, cada vez más interesados en apoyar la contrainsurgencia informativa del gobierno panista, por medio de la desinformación, la manipulación o la banalización informativa sobre un movimiento que estaba, básicamente, en una época de silencio. El ejemplo más destacado de ello lo constituyó, en noviembre de 2009, el enfrentamiento directo del EZLN con *La Jornada*, el periódico que hasta entonces había sido su fiel aliado. El diario publicó entonces una noticia sin contrastar que afirmaba que el EZLN iba a entrar en negociaciones con el gobierno de Chiapas para integrarse en el sistema legal. Al día siguiente, las cinco Juntas de Buen Gobierno denunciaron la falsedad y la manipulación, y atacaron duramente a *La Jornada*, acusándola de mentirosa, de guiarse sólo por el beneficio económico y de plegarse al plan contrainsurgente para deslegitimar la lucha zapatista, como apuntaron destacados periodistas del rotativo¹¹.

Este incidente impulsó aún más la apuesta zapatista por sus propios medios de comunicación y el desarrollo de sus propias potencialidades artísticas y culturales. Destaca el hecho de que los medios libres y alternativos, favorecidos por el creciente acceso y popularización de las nuevas tecnologías digitales, se configuraron como una red activista amplia, que se realimentaba en

¹¹ Ver Hernández Navarro, Luis (2009): "Chiapas: la otra guerra de tinta e Internet". *La Jornada*, 1 de diciembre y Muñoz Ramírez, Gloria (2009): "Campañas, para confundir". *La Jornada*, 5 de diciembre.

una matriz distribuida en una pluralidad de nodos comunicativos no jerárquicos. Medios libres, Indymedia, las radios libres de la AMARC o las agencias de prensa alternativa se coordinaban en experiencias como *los Tejemedios*. Cercanos al zapatismo, surgieron proyectos de largo aliento como el portal informativo *Desinformémonos* o televisiones por internet como *Rompeviento TV*. Asimismo, se reforzó la presencia zapatista en Twitter desde 2010 y en Facebook en 2011. Otras iniciativas, como la web *zapatista.org* utilizan para su difusión YouTube, Vimeo, Pinterest, Rebel Mouse, Medium, Google+, Mixlr, Slidely, Vidme, Medium, Calameo, Blogspot, Souncloud y Facebook.

En el muralismo, el trabajo de *Guchepe* se internacionalizó con murales en Dinamarca, Suecia, Estados Unidos, Irlanda, Italia, Venezuela, Escocia, Irak, Groenlandia o España. Destaca su trabajo en Palestina sobre el muro de separación construido por los israelíes u otras iniciativas como el primer *Encuentro Internacional Arte en Resistencia*, con una treintena de artistas que luego viajaron a pintar a la Chiapas zapatista. Mientras, *Checo Valdés* siguió pintando en todo el territorio autónomo y hasta creó un diploma académico sobre su método *MCP: Pintar obedeciendo*, para capacitar promotores comunitarios en muralismo. También extendió su trabajo a Alemania, España, San Salvador, Canadá y otros estados mexicanos. Su método y ejemplo impulsó diversas iniciativas binacionales, como *SAPO, Siempre Aprendiendo a Pintar Obedeciendo*, que firma murales en Los Ángeles y en territorio autónomo, al tiempo que forma promotores en murales comunitarios; otra iniciativa, en 2012, fue el encuentro *Zapantera Negra*, en San Cristóbal, entre pintores afroamericanos miembros de los Panteras Negras y artistas prozapatistas como Caleb Duarte. Otros pintores como Antonio Ramírez, del Colectivo Callejero, colaboraron en diversos proyectos zapatistas, como la ilustración de obras literarias del subcomandante Marcos. En otros ámbitos gráficos, siguió desarrollándose el cartelismo urbano: una muestra es el trabajo de *La Otra Gráfica*, con un uso sistemático del *copyleft*, iniciativa en la que participan colectivos y artistas como Sublevarte, Hua.Ra.Che o el Gran Om, muy ligados a corrientes artísticas juveniles y a la escena rapera. En el arte urbano y *artivista*, tanto Banksy como Obey seguirán apoyando a la experiencia zapatista, bien en sus pinturas o en películas como *Exit Through the Gift Shop* (2010). Otros artistas

que se suman a esta corriente son el chicano Ernesto Yerena, el portugués Rigo 23 o el californiano Glen Klaino.

Una iniciativa que destaca es la obra polimórfica, multimedia e interactiva del artista mexicano Fran Ilich, que incluye desde diversas intervenciones musicales, como *Critical audiology* (2004), festivales como *Borderhack* (2005), la edición de la revista de cultura digital *Sputnik*, la creación de una red de comunicación de servidores independientes, *possibleworlds.org*, hasta el banco virtual de apoyo a iniciativas indígenas como *spacebank.org*. Publicó sus reflexiones en su revista *SabOt* con la que participó en la muestra Documenta 12 de Kassel en 2007. Ese mismo año, publicó la novela *Tekno Guerrilla* que ilustra el impacto del zapatismo en la juventud *skatera* y *grafitera*. Sus aportaciones más sorprendentes son las telenovelas *Adry la fea y Rebelde*, una especie de versión alternativa 2.0 que parodia conocidos productos comerciales mexicanos y colombianos. Impulsó emisoras como *Radio Latina AM*, el consorcio de medios y empresas radicales Diego de la Vega, videojuegos colaborativos como *Variable Network State* e incluso una moneda virtual, el *Digital Material Sunflower*, una de las tres reconocidas por Apple junto a los *bitcoin* y el *linden dollar*. Incluso creó cafeterías que distribuyen café zapatista en Austria.

En el campo musical, se siguieron organizando conciertos como los de la campaña 20 y 10 para apoyar al movimiento y a las comunidades, a las mujeres agraviadas en Atenco en 2006, con participación sólo de mujeres músicas, a favor de los niños refugiados en Chiapas en 2007 o a los movimientos sociales, como el *Festival de las Resistencias* (2010). En 2012, son de destacar nuevas iniciativas como *Rola la lucha zapatista. Acoplado rebelde*, una recopilación global de más de setenta temas musicales bajo la idea de "los zapatistas no están solos", descargable gratuitamente desde la red¹²; o *Las voces rebeldes del otro lado*¹³ y el documental *Ritmos de Zapata*¹⁴, sobre el movimiento musical chicano-zapatista. El rock indígena, *bats'í rock*, o rock verdadero sigue creciendo tras su surgimiento en la década de los años noventa, con Chiapas como su principal semillero: tras Sak Tzevul surgieron otros como Vayijel (2006), Lumaltok (2007), Yibel tik Banamil, Yajvalel Vinajel (2008), Xkukav y Slaje'm

¹² <http://radiozapatista.org/?p=5518>

¹³ <http://radiozapatista.org/?p=5474>

¹⁴ <http://radiozapatista.org/?p=776>

K'op (2009), Hektal (2010), Ik'al Ajaw y La Sexta Vocal (2012). Grupos que tocaban en conciertos y festivales de nueva creación desde 2010 en Zinacantán y Chamula. Los ritmos indios también han sido explorados por grupos como A+C (Arreola+Carballo) o Sonidero Mestizo, bandas que cantan en castellano y tocan música electrónica o experimental. Fuera de México, grupos estadounidenses como The Nightwatchman, de Tom Morello, The Coup, de Boots Riley, o SSSC siguen manifestando su apoyo al EZLN, como RATM, después de quince años ininterrumpidos. En Europa, encontramos iniciativas como *Lucha Amada*, en Alemania, que editan recopilatorios de grupos europeos solidarios, o *Rebel Sound* y *Latino Resiste*, con lanzamientos como *Un Mundo Donde Quepan Muchos Mundos*, en homenaje a veinte años del EZLN. A nivel global, el grupo que más repercusión dio al zapatismo en esta etapa, por su éxito internacional¹⁵, fue Calle 13. Su cantante, Residente, visitó Oventik en 2009 y les dedicó su canción *Latinoamérica*, que consiguió dos Grammy latinos y que se ha convertido en una canción referente del propio EZLN, al usarla en el vídeo de la Marcha del Silencio de 2012 o con ocasión del homenaje al maestro Galeano en 2014. Su disco *Entren los que quieran* (2010) lleva en portada una foto de René con pasamontañas, al igual que el cartel de su gira europea de 2012. En su perfil de Facebook aparecen reflexiones y vídeos de Marcos. En la canción y el disco *Multiviral* (2014) continúan con sus guiños a la indignación global y al zapatismo con la participación, entre otros, de Eduardo Galeano, Silvio Rodríguez o Tom Morello, de RATM. En España, CGT lanzó discos como *Los ritmos del espejo II* (2007), mientras Manu Chao, pese a diversos problemas con el gobierno mexicano, sigue incólume en su apoyo, dedicándoles el disco *Estación México* (2008) y donando sus ganancias a la Comisión Sexta del EZLN, al igual que grupos como Che Sudaka, Dusminguet o La Gran Orquesta Republicana. Amparo Sánchez, Amparanoia, dedicó varios trabajos musicales en 2001 y 2004, e incluso un vídeo, *Somos viento, Camino a La Realidad* (2005) que documentó su viaje a Chiapas. En sus siguientes discos, *La vida te da* (2006), *Seguiré caminando* (2008) o *Alma de Cantaora* (2012), siempre incluye temas zapatistas.

¹⁵ Según la revista *Rolling Stone*, Calle 13 son el fenómeno musical latino más potente de la década. Hasta 2015, la banda ha establecido un récord al ganar 21 Premios Grammy Latinos, tres Premios Grammy en 2008, 2010 y 2015 y otros dos MTV Latinoamérica. Y todo ello, siendo uno de los grupos más reivindicativos de la escena musical.

En vídeo documental, el trabajo binacional de *Promedios* dio sus frutos en México y Estados Unidos, con la creación y extensión de una red de distribución de las decenas de documentales producidos en las universidades norteamericanas. Hasta 2012, Promedios capacitó a más de 200 hombres y mujeres indígenas en producción básica de vídeo; construyó y equipó cinco centros regionales de medios para la producción de vídeo digital, post-producción, audio, televisión vía satélite y acceso a Internet; y ha proporcionado los medios para producir cientos de vídeos de uso interno en las comunidades indígenas en Chiapas. *CMP-Promedios* constituye un ejemplo a seguir para otras experiencias indígenas latinoamericanas, como *CAIB* en Bolivia, *Video nas Aldeias* en Brasil o una productora de la CONAIE ecuatoriana. En 2012 crearon su propio canal de YouTube. Downing destaca que *Promedios* es un ejemplo de la consecución de los objetivos de los medios indígenas: asegurar su supervivencia, cultura e identidad, su derecho a la autodeterminación, su educación y lanzar llamamientos a la acción (2011:260-261). CMP también ha ayudado al surgimiento de otras experiencias audiovisuales en Chiapas, como *Proyecto Chakana*, *Koman Ilel* o *Ecosur*, que impulsan el vídeo documental indígena, con eventos como el bianual *Festival Ocote*, *Miradas encendidas*, en San Cristóbal desde 2012. El festival es fruto del trabajo en red de varios espacios culturales autónomos coletos, como Kinoki, Paliacate, EDELO o el Café Bar Revolución. Hay un verdadera explosión del documentalismo indígena: la Red de Documentalistas Mexicanos, DocRed, tiene un catálogo con más de treinta producciones en Chiapas, tanto de cortos como de largometrajes. Destaca el realizador tzeltal Juan López Intzin, autor de *Música del corazón* (2010) o *J-Amtel* (2013), con más de una docena de vídeos sobre cultura indígena y movilizaciones populares. Fuera de Chiapas, también se siguen produciendo documentales como *Chiapas: La rebelión bajo sitio* (2008) del norteamericano Greg Berger, *Romper el cerco* (2006) y *Viva México* (2010) del francés Nicolás Defossé, *Las preguntas del caracol* (2011), de la mexicana Afra Mejía o *Autonomía zapatista. Otro mundo es posible* (2008) del colectivo AMV. Sobre los antecedentes del zapatismo, las FLN, desatacan dos producciones *La insurrección de la memoria. Un testimonio de las FLN* (2009) y *Flor en otomí* (2012), de Luisa Riley.

En el cine comercial, aparecen ya referencias al EZLN en producciones como *Hecho en México* (2012), del director inglés Duncan Bridgeman o en

Gimme The Power (2012) del mexicano Olallo Rubio. El cine de ficción produce dos interesantes películas: *El violín* (2007) de Fernando Vargas y *Corazón del tiempo* (2008), de Alberto Cortés. Si la primera cinta es un muy brillante ejercicio de recuperación de la memoria histórica mexicana sobre las guerrillas del pasado, la segunda es la primera película de ficción sobre el zapatismo. En palabras de su director, es una película "extraña", "muy otra", sobre todo si atendemos a sus particulares condiciones de diseño, producción y distribución, que ameritan calificarla como de una coproducción colectiva entre el México urbano y las comunidades zapatistas. Con guion de Hermann Bellinghausen, fue presentada en múltiples festivales y ganó, en 2009, en el *XXIV Festival de Cine de Guadalajara*, el premio Mayahuel al mejor director mexicano.

En el campo literario, aparte de continuar la publicación de recopilaciones de textos y cuentos zapatistas, en países tan distantes como Estados Unidos, con *Conversations with Durito. Stories of the zapatistas and neoliberalism* (2005) o en Argentina, con libros CD como *Los otros cuentos. Relatos del Subcomandante Marcos* (2008), lo más novedoso en esta etapa es que aparecen varias novelas firmadas por Marcos con otros autores, al margen de su labor como portavoz zapatista. Destacan dos títulos: *Muertos incómodos* (2005) y *Noches de fuego y desvelo* (2007). *Muertos incómodos* es un producto inicialmente concebido para ser escrito a cuatro manos con Vázquez Montalbán, pero su muerte lo impidió. Su lugar fue ocupado por Paco Ignacio Taibo II y el producto final oscilará entre los dos terrenos especialidades de cada escritor, el policiaco de Taibo y el panfleto de Marcos. Escrita contra reloj, entre diciembre de 2004 y febrero de 2005, y publicada como un folletín decimonónico, por entregas dominicales en *La Jornada*, está compuesta por una docena de capítulos intercalados, desde la Selva Lacandona, obra de Marcos, y desde el D.F., de Taibo. Tras su publicación en el diario, fue editada por Planeta en México y traducida y publicada en, al menos, una quincena de países¹⁶. Junto al ya clásico *20 y 10. El fuego y la palabra*, de Gloria Muñoz, es el libro más difundido y que más beneficios económicos ha reportado al movimiento. En el caso de *Noches de fuego y desvelo* (2007), el proyecto surge en 2006 de la mano de Marcos, el pintor

¹⁶ Al menos, en Grecia, Estados Unidos, Italia, Turquía, Gran Bretaña, Alemania, Suecia, Brasil, Holanda, Colombia, Argentina, Portugal, República Checa o Francia. Disponible en <http://www.rebellion.org/docs/8861.pdf>

Antonio Ramírez y el diseñador Efraín Herrera que, en busca de un libro que hablara del EZLN “desde dentro”, decidieron escribirlo “a seis manos”: elaboraron un libro-objeto de arte, de elevado precio, en el que el protagonista Sombra, *alter ego* de Marcos, está enamorado de una mujer que lo rechaza. Lo más destacado es el alto componente erótico que recorre sus páginas.

Entre los reflejos literarios mexicanos, destaca Jorge Volpi con *El fin de la locura* (2003) que incluye un retrato despiadado del Marcos clandestino. Volpi también firma esos años su tesis, un ensayo sobre la recepción del zapatismo en la intelectualidad mexicana, *La guerra y las palabras. Una historia intelectual de 1994* (2004). Pero fueron muchas más las novelas centradas en el zapatismo, como *Agosto y fuga* (2004), de Paloma Villegas; *Nosotros estamos muertos* (2001), reeditada como *Adiós cara de trapo* (2006), de Jaime Avilés; *Rompiendo el silencio. Biografía de un insurgente del EZLN* (2004) y *Tierna memoria. La voz de un niño tzeltal insurgente* (2006), ambas de Carlos Ímaz. Incluso se pueden encontrar obras de literatura infantil, como *El perro de Oventic* (2013) de Armando Vega Gil, con ilustraciones del grafitero Rafael Ontiveros. En la literatura indígena chiapaneca, destaca *Nudo de serpientes* (2004), del novelista de Yajalón, Alejandro Aldana Sellschopp que, con una visión prozapatista, narra la fundación y clandestinidad del EZLN hasta su irrupción pública en 1994.

En Estados Unidos, encontramos referencias al zapatismo en obras tan disímiles como el ensayo *Hope in the Dark: Untold Histories, Wild Possibilities* (2004), de Rebecca Solnit, el superventas *El poder del perro* (2009) de Don Winslow, o *Libertad* (2011) de Jonathan Franzen. Más ejemplos podemos encontrar en la literatura española: Joaquín Sabina, aparte de haber musicado una letra de Marcos y grabar la canción *Como un dolor de muelas*, también escribe media docena de poesías sobre Chiapas y el zapatismo incluidas en sus libros *A vuelta de correo. Sabina epistolar* (2007) y *Esta boca es mía* (2010). Rafael Chirbes incluye referencias en *Crematorio* (2007), y en *Los viejos amigos* (2003) el zapatismo aparecerá de forma más extensa, importante y simbólica. Belén Gopegui reflejará el fenómeno chiapaneco en al menos dos novelas, *La conquista del aire* (1997) y *El padre de Blancanieves* (2007), mientras que en *El comité de la noche* (2014), las referencias serán más veladas, pero rastreables. La italiana Francesca Valentincic aportará *La sangre que moja la tierra* (2009) a

este breve listado. En Francia, aparecieron novelas como *Izta: la croisée des chemins* (2002) de Jules Falquet o *Le carpe miroir* (2010), de Patrice Haffner.

Como novedad, apuntar que en esta etapa empiezan a aparecer cómics y novelas gráficas en varios países. En Francia, hay que citar tres obras de Philippe Squarizoni, *Garduno, en temps de paix* (2002), *Zapata en temps de guerre* (2003) y *Subcomandante contra el Capitán América* (2009). Esta última es la más interesante, al caracterizar a Marcos como un nuevo Jedi que combate en el Capitán América al más genuino representante del neoliberalismo. En Alemania, *Kleine Geschichte des Zapatismus. Ein schwarz-roter Leitfaden* (2011), del dibujante Findus, sobre un guión de Luz Kerkeling. En Argentina, contamos con otro ejemplo, *Zapatismo para principiantes*, dibujado por Sanyú sobre textos y guion de Hernán Ouviaña (2007). En México, hay ejemplos de ilustración de una historia de Marcos, como el trabajo de Sergio Vázquez Heredia, *Tres veces tres. La historia de las palabras* (2009). En España, encontramos una exposición de caricaturas titulada *Chiapas desde el humor (10 años después)*, organizada por Alfons López en Barcelona en 2004 y varios títulos como *En el desierto de la soledad*, que cuenta el viaje que en 2005 hizo el escritor Patxi Irurzun hasta Taniperlas, con dibujos de Juan Kalvellido. Pero la más destacable es, indudablemente, la novela gráfica *La pipa de Marcos* (2004), la primera que inicia la tetralogía *Los viajes de Juan sin Tierra*, del vasco Javier de Isusi. Muy en la línea del Corto Maltés de Pratt y con influencias del corrido de Víctor Jara, *Juan Sin Tierra*, Isusi ofrece una muy documentada visión autobiográfica de la labor de los campamentistas internacionales en territorio zapatista.

Uno de los elementos más importantes de la cultura popular global como es el fútbol no podía quedar al margen de la licuadora cultural del zapatismo. Ya en 1999, en el contexto de la *Consulta Nacional por los derechos de los pueblos indígenas*, una selección zapatista perdió en un desigual partido contra un combinado de jugadores de la selección mexicana, encabezado por Javier Aguirre. En la segunda etapa, iniciativas similares alcanzan una mayor difusión y seguimiento popular. Lo más destacable, a nivel publicitario, fue la invitación que el EZLN hizo al Inter de Milán para jugar un partido contra su selección. El Inter aceptó la invitación que, por problemas diversos, incluidos conflictos diplomáticos con el gobierno mexicano, al final no llegó a materializarse. En cualquier caso, el

Inter pasó a ser una entidad solidaria más que aporta fondos y apoyo a los equipos de fútbol de jóvenes zapatista, con la realización anual de seminarios y talleres de entrenamiento en territorio autónomo y con el suministro de equipamientos deportivos. A nivel popular, la imagen del zapatismo forma parte de la iconografía habitual de muchas peñas populares de fútbol radical, en iniciativas como los *Mundiales Antirracistas*, impulsados en Italia por Progetto Ultra e Istorec, de Reggio Emilia en 1997, que en su edición de 2014 ya alcanzaba la participación de 200 equipos de fútbol, 24 de baloncesto, varios de rugby y unas 7.000 personas asistentes de más de una decena de países europeos y africanos. Llama la atención la presencia de la imagen de Marcos encapuchado no ya en las gradas de los campos de ciudades como la mía, Murcia, en el sureste de España, sino en los campos de Túnez.

En el terreno publicitario, como en una especie de “venganza poética”, que quizás está en el origen de la idea de esta campaña, los zapatistas usaron su imagen para publicitar un producto antes promocionado involuntariamente, como fue el caso de los condones *Alzados* en 1994. La imagen del subcomandante sirvió en 2006 para promocionar la venta de condones El Encanto, de la defecia Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer Elisa Martínez. En el anuncio, bajo el lema “La Otra campaña de Prevención del SIDA”, Marcos sostiene una caja de preservativos con la afirmación: “Conoce el Encanto del Sup”. En la caja, es muy llamativa la imagen del preservativo, que aparece encapuchado.

TERCERA ETAPA: LA INDIGENIZACIÓN DE LA POLÍTICA ARTÍSTICA Y COMUNICATIVA DEL ZAPATISMO

21 de diciembre de 2012, 40.000 zapatistas, según muy diversas fuentes, ocuparon las calles de Ocosingo, Las Margaritas, Palenque, Altamirano y San Cristóbal, en la primera manifestación pública zapatista desde el 7 de mayo de 2011. Se le llamó la *Marcha del Silencio* y fue la más grande de su historia¹⁷. Esta acción simultánea y masiva se desarrolló en las cinco ciudades con una fuerte y similar simbología. Para su reaparición, eligieron un solsticio de invierno, el último día del ciclo maya, y el inicio del nuevo ciclo, el *13 baktún*¹⁸, que para

¹⁷ <https://www.youtube.com/watch?v=CrFVB78SpE0>

¹⁸ “13 Baktún es un ciclo que comprende 5 mil 125 años de acuerdo con la cuenta larga calendárica maya. Fue presentado como una mercancía más, que se podía comprar o vender gracias a las políticas multiculturales neoliberales de los gobiernos miembros del Programa Mundo Maya. Mientras, los zapatistas, con su presencia y su silencio, cuestionaban duramente las políticas capitalistas (en este caso, la industria del “turismo cultural”) al

unos sería “el fin del mundo” y, para otros, el inicio de la nueva era, el cambio de piel, la renovación. Además, era el quince aniversario de la matanza de Acteal.

En inquietante e impactante silencio, hombres y mujeres, jóvenes en su mayoría, vestidos de civil y formados en filas de cuatro en fondo, desfilaron por las ciudades ocupadas y subieron por templetes de madera erigidos en las plazas centrales. No hubo gritos, ni discursos, ni dirigentes visibles: solo las bases de apoyo mostrando su presencia y saludándose, a sí mismas, puño en alto desde los templetes. Cuando, varias horas después, todos y todas hubieron desfilado y saludado, iniciaron el regreso en completo silencio. Un silencio que comunicaba su voluntad de resistencia frente al poder, pues como decía Illich, “el que permanece callado es ingobernable. Y el silencio prolifera”¹⁹. Se trató, sin duda alguna, de una de las *performances* más plásticas y poderosas de sus veinticinco años de existencia. Horas después, se publicó un comunicado del CCRI-CG, con un muy breve y críptico texto: “A quien corresponda. ¿Escucharon? Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el del nuestro resurgiendo. El día que fue el día, era noche. Y noche será el día que será el día”²⁰.

La *performance* impactó en la escena política y noticiosa mexicana. El periódico español *El País*, nada simpatizante del zapatismo y que tantas veces había profetizado su pérdida de apoyo popular y pronta desaparición, tuvo que titular ese mismo día “Los zapatistas abarrotan Chiapas”. Una vez que la marcha silenciosa “saludó” el inicio de la nueva presidencia federal priísta, provocando múltiples reacciones, el EZLN desencadenó toda una ofensiva discursiva, con múltiples comunicados e iniciativas de encuentros de debate. El primero fue el inicio de la tercera sesión del Seminario Internacional en el CIDECI, que empezó sus trabajos analizando la importancia y significado de esta movilización. En su discurso, los zapatistas destacaron no su capacidad de permanencia y resistencia

dar otro contenido a ese tiempo/espacio, al resurgir exactamente ese 21 de diciembre de 2012, cerrando y abriendo un ciclo más de las múltiples resistencias, rebeliones y rebeldías de los pueblos originarios del Abya Yala y el mundo. Al parecer la visión maya cíclica del tiempo/espacio nos interpelaba. Así como en la estela maya del sitio sagrado de Tortuguero el inicio y el fin del 13 Baktún se marca con el descenso del dios de la guerra (Bolom Yokté), el 1 de enero de 1994 y el 21 de diciembre de 2012, los zapatistas descendieron de las montañas para tomar las cinco cabeceras municipales, símbolo político administrativo de los poderes institucionales del mal gobierno”. Leyva Solano, Xochitl (2013): “Un 13 Baktún muy otro”. *Ojarasca*, 12 de enero. <http://www.jornada.unam.mx/2013/01/12/oja-baktun.html>

¹⁹ Fragmento de la conferencia “El derecho a la dignidad del silencio”, en Illich, Iván (2008): *Obras reunidas*, tomo II. México D.F., Fondo de Cultura Económica, página 443.

²⁰ EZLN (2012): “Comunicado CCRI-CG del EZLN del 21 de diciembre de 2012”. <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/21/comunicado-del-comite-clandestino-revolucionario-indigena-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-del-21-de-diciembre-del-2012/>

y cómo habían mejorado de forma evidente su nivel de vida: "Nuestro nivel de vida es superior al de las comunidades indígenas afines a los gobiernos en turno". Explicaron que tienen mejores viviendas "sin lastimar la naturaleza" y que se dedicaba la tierra no al ganado de los finqueros sino "para el maíz, el frijol y las verduras que iluminan nuestras mesas". Presumían de su enseñanza autónoma, donde a niños y niñas se les enseña "su propia historia (...) así como las ciencias y técnicas para engrandecerse sin dejar de ser indígenas" o de su sanidad, donde hasta las comunidades de indígenas priistas prefieren acudir "porque en los del gobierno no hay medicinas ni aparatos ni doctores ni personal calificado". Con sus JBG, "nos gobernamos nosotros mismos, buscando siempre primero el acuerdo antes que la confrontación"²¹.

La ausencia visible de la Comandancia indígena en la *Marcha del Silencio* no era una simple anécdota casual. Hacía evidente que, en la nueva etapa, el protagonismo va primando a las bases de apoyo, muchas ya crecidas y educadas en la autonomía, sobre la propia Comandancia. Un ejemplo privilegiado de ello fue el lanzamiento, en 2013, de la novedosa Escuelita zapatista. Con más de cinco mil "estudiantes" de decenas de países, la iniciativa se desarrolló con mucho éxito hasta enero de 2014, con la edición de varios "libros de texto" y materiales de apoyo en discos compactos, incluyendo el uso de la videoconferencia para que se pudieran seguir a distancia las enseñanzas que

"nuestr@s jef@s, es decir, las bases de apoyo zapatistas, van a dar clase de cómo ha sido su pensamiento y su acción en la libertad según el zapatismo, sus aciertos, sus errores, sus problemas, su soluciones, lo que han avanzado, lo que está atorado y lo que falta"²².

La etapa de transición comenzada a finales de 2012 con la *Marcha del Silencio* se completó abruptamente en mayo de 2014, a raíz del asesinato, a manos de paramilitares, del maestro zapatista Galeano en La Realidad. En uno de los más importantes comunicados zapatistas de este periodo, quizás también de toda su historia, titulado *Entre la luz y la sombra*, Marcos proclamaba que

²¹ EZLN (2013): "PD's a La Sexta que, como su nombre lo indica, fue la quinta parte de "Ellos y nosotros". Comunicado 29 de enero. <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/29/pd's-a-la-sexta-que-como-su-nombre-lo-indica-fue-la-quinta-parte-de-ellos-y-nosotros/>. Consultado 8 de abril de 2013.

²²<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/07/18/nuevas-fechas-para-la-escuelita-informacion-de-videoconferencias-y-de-otras-cosas/>

"En estos 20 años ha habido un relevo múltiple y complejo en el EZLN. Algunos han advertido sólo el evidente: el generacional. Ahora están haciendo la lucha y dirigiendo la resistencia quienes eran pequeños o no habían nacido al inicio del alzamiento. Pero algunos estudiosos no se han percatado de otros relevos: El de clase: del origen clase mediero ilustrado, al indígena campesino. El de raza: de la dirección mestiza a la dirección netamente indígena. Y el más importante: el relevo de pensamiento: del vanguardismo revolucionario al mandar obedeciendo; de la toma del Poder de Arriba a la creación del poder de abajo; de la política profesional a la política cotidiana; de los líderes, a los pueblos; de la marginación de género, a la participación directa de las mujeres; de la burla a lo otro, a la celebración de la diferencia"²³.

Como un símbolo de estos cambios y relevos, se produce también uno muy significativo: Marcos, tras calificar su papel hasta el momento como el de un holograma, una botarga, un distractor, deja de ejercer como vocero público del zapatismo, "muere" como personaje y pasa a renombrarse como subcomandante Galeano, en homenaje al finado. En su lugar, el cargo de portavoz pasa al, también ascendido en ese momento, subcomandante Moisés, uno de los pocos indígenas fundadores del EZLN en 1983 y que sigue en activo en su dirección político-militar. Un relevo que ilustra de manera ejemplar el recambio de clase y de "raza" del que habla Marcos en el comunicado.

En diciembre de 2014, tuvo lugar el *Primer Festival Mundial de las Resistencias y las Rebeldías contra el Capitalismo*, bajo el lema "Donde los de arriba destruyen, los de abajo reconstruimos". Se celebró en diversos municipios del estado de México, Morelos, México D.F., Campeche, y en Oventik y CIDECI, en Chiapas, y supuso una especie de actualización del *Festival de la Digna Rabia* de 2008-2009, con el protagonismo centrado en los movimientos transformadores en varios países de distintos continentes. En mayo de 2015, lanzaron el *Seminario El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista* a celebrar en el Caracol de Oventik y el CIDECI con la participación destacada de los "familiares de los ausentes de Ayotzinapa, cabezas pensantes críticas nacionales e internacionales, y el EZLN. Invitada especial: la Sexta"²⁴. La nómina de participantes e invitados vuelve a ser impresionante y se suman, a los ya citados antes por su participación en otras iniciativas similares, nombres como la

²³ <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/>

²⁴ <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/03/04/en-el-tablon-de-avisos-el-conserje/>

italiana Silvia Federici, el franco-brasileño Michael Löwy, el mexicano Juan Villoro, el peruano Hugo Blanco o la kurda Havin Gúneser.

El año siguiente, 2016, el EZLN lanzó tres convocatorias distintas. Una pretendía profundizar en su trabajo conjunto con el CNI, celebrando sus veinte años de existencia, a celebrarse, de manera muy simbólica, el 12 de octubre en el CIDECI. Las otras dos iniciativas eran motivo para sendos juegos de palabras: los encuentros *CompARTE POR LA HUMANIDAD*, en el mes de julio y *L@s Zapatistas y las ConCIENCIAS POR LA HUMANIDAD*, para final de 2016 y comienzos de 2017. En el primero, se daba especial importancia a la compartición de todo tipo de actividades artísticas, tanto de la sociedad civil como de las propias comunidades indígenas, entendiendo que "artista es toda persona que reivindique su actividad como arte, independientemente de cánones, crític@s de arte, museos, wikipedias y demás esquemas "especialistas" que clasifican (es decir: excluyen) las actividades humanas"²⁵. El objetivo del encuentro era que "las Artes y su irreverente desafío de imaginar otros mundos, puedan celebrar la humanidad, sus dolores, sus alegrías, sus luchas" ²⁶. La asistencia sería libre y amplia, con más de dos mil artistas de todo el mundo, mientras que en el segundo, "participarán SOLAMENTE l@s científicos formales y naturales invitad@s, así como, en calidad de alumn@s, jóvenes y jóvenes bases de apoyo zapatistas quienes presentarán sus dudas, preguntas y cuestionamientos a l@s científic@s asistentes"²⁷.

Ambas iniciativas tienen en común la consideración de que las Artes y las Ciencias son elementos imprescindibles para la transformación social, porque si lo que se quiere "es un mundo nuevo, o un sistema nuevo", el problema es que "no hay libro, manual que nos diga cómo. Ese libro (...) está todavía en los cerebros con imaginación" (...) "requiere de mucha sabiduría e inteligencia, de buena interpretación de muchas de las palabras, pensamientos". A fin de cuentas, "la más maravillosa de las artes es el apoyo colectivo" ya que el arte:

"es tan importante, porque es el que da una ilustración de una nueva cosa en la vida" (...) "es tan poderoso el arte, porque es una vida real ya en las comunidades donde ellas y ellos mandan y su gobierno

²⁵ <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/29/convocatoria-zapatista-a-actividades-2016/>

²⁶ <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/07/04/las-lecciones-en-junio/>

²⁷ <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/29/convocatoria-zapatista-a-actividades-2016/>

obedece, gracias al arte de la imaginación y saber convertir en una nueva sociedad, en una vida común”.

Así, para “poder nacer un mundo nuevo”, se necesita el arte, los pueblos originarios y lo científico²⁸. Curiosamente, en lo relativo al arte, esta concepción zapatista supone una muy interesante aportación a una idea inicial de Saint-Simon. Muy influyente en Lenin y el bolchevismo, es el primer teórico de la noción de vanguardia política, intelectual y artística, ya que defendía que, para la liberación social, era necesaria una vanguardia política y estética que ejercería “un poder positivo sobre la sociedad, una verdadera función sacerdotal... marchando enérgicamente en el furgón de todas las facultades intelectuales”. Según el utopista francés, esa vanguardia debía apelar “a la imaginación y los sentimientos de la humanidad, ejerciendo la más vivaz y decisiva acción”, posibilitando que las artes y la política se unieran bajo “una dirección común y una idea general” (Citado en Lara, 2017:178-179). La referencia a los pueblos originarios supone una aportación decolonial a lo anterior, al contrastar la visión dominante colonial en la izquierda, tan deudora de la racionalidad moderna-occidental, que construye la secuencia histórica *Renacimiento-Reforma-Revolución francesa-Revolución rusa* como el paradigma histórico ineludible del desarrollismo progresista. Ahí está ya el hilo conductor que liga la vanguardia jacobina con la bolchevique, mientras que el zapatismo, tan opuesto a esas pretendidas vanguardias, opone el modelo funcional, organizativo y político de los pueblos indígenas, basado en la horizontalidad y la toma de decisiones asamblearias y por consenso. Finalmente, la referencia a las ciencias es la asunción de la necesidad del conocimiento científico para mejorar las condiciones de reproducción de la vida de las propias comunidades, que deben aumentar sus conocimientos en este terreno. En palabras de Moy, “para eso se necesita Ciencia pues, de cómo vamos a tener que construir el mundo nuevo pues”²⁹.

La profundización en el giro indigenista se observa en sus siguientes iniciativas. Primero, la segunda edición del seminario de reflexión crítica *Los muros del capital, las grietas de la izquierda: el CNI y la defensa de la vida*, en abril de 2017, donde adquieren especial protagonismo los representantes indios, sean del CNI, o del EZLN, como varias comandantas o el Subcomandante Moisés.

²⁸ <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/08/03/el-arte-que-no-se-ve-ni-se-escucha/>

²⁹ <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/12/28/las-artes-y-las-ciencias-en-la-historia-del-neo-zapatismo/>

Después, la novedosa propuesta del EZLN, conjunta con el CNI, de lanzar la candidatura de una mujer indígena como candidata independiente a las presidenciales de 2018 en su calidad de vocera del Concejo Indígena de Gobierno, recién creado en mayo de 2017, definido como un “alzamiento indígena no violento”, un “llamado a organizarse desde los pueblos, a proponer desde los pueblos cómo quieren vivir”³⁰. Como vocera y candidata se eligió a la indígena nahua María de Jesús Patricio Martínez, médica tradicional, fundadora del CNI y su vocera defendiendo la ley COCOPA ante el Congreso en marzo de 2001³¹. Declararon que “no hay mas camino posible que el que se va andando mero abajo”, que las “únicas alternativas nacidas de la lucha de nuestros pueblos están en las geografías indígenas de todo nuestro México” y, por ello, defienden “un Concejo Indígena de Gobierno para México, que apueste a la vida desde abajo y a la izquierda anticapitalista, que sea laico y que responda a los siete principios del mandar obedeciendo como nuestra garantía moral”³². En julio, lanzaron la convocatoria a la edición cibernética del *CompArte* “Contra el Capital y sus muros, todas las artes”, en la que llamaron a participar a todo tipo de usuarios alternativos de las redes³³. Para diciembre, igualmente tuvo lugar la segunda edición del *ConCiencias por la Humanidad*.

La profundización indigenista también se materializó en su política mediática. El EZLN reconocía, en agosto de 2014, que había cambiado de interlocutor mediático y que había cambiado radicalmente su política de medios, porque “la prensa tradicional ha ido perdiendo poder, poder de difusión y por supuesto, capacidad de comunicación”³⁴. Así, apuestan por la creación de los *Tercios Compas*, una suerte de agencia informativa indígena y zapatista que suministra todo tipo de material audiovisual de cobertura de eventos a los medios alternativos, con licencia *copyleft*. Ese mismo año, la revista *Rebeldía* pasará a llamarse *Rebeldía zapatista*, realizada ya no por miembros del zapatismo civil, sino por miembros del EZLN.

³⁰ <http://www.pozol.org/?p=15295>

³¹ <http://rompeviento.tv/?p=28870>

³² <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/05/28/llego-la-hora-cni-ezln/>

³³ Los interesantes frutos de sus trabajos se pueden consultar en <http://comparte.digital>

³⁴ <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/08/12/transcripcion-de-la-conferencia-de-prensa-del-ezln-con-medios-libres-autonomos-alternativos-o-como-se-llamen-del-10-de-agosto-del-2014-en-la-realidad-zapatista-chiapas-mexico/>

En otros ámbitos, también se mostraba el reflejo de este giro. En el campo fotográfico, la imagen de Marcos va a ir perdiendo fuerza a favor de las propias bases de apoyo, como mostró la *Marcha del silencio* en 2012, o de otros dirigentes como el subcomandante Moisés, como nuevo portavoz desde 2014. En el arte *artista*, también se observa este giro, como en las confluencias binacionales, entre México y Estados Unidos, que como la Convergencia Gráfica Malla, impulsan trabajos como *La autonomía es la vida, la sumisión es la muerte*, de 2014, exposiciones como *Arte y Revolución*, en 2015 en Detroit, o la colaboración con artistas afroamericanos e indios estadounidenses o canadienses.

Otro espacio privilegiado fue el de la música, donde el *bats'í rock*, el rock verdadero, el cantado en lenguas indígenas, cuyos integrantes participan en proyectos como *De Tradición y Nuevas Rolas*, en un intento de vincular el rock con el rescate de las lenguas indígenas. En 2014, ya editaban discos recopilatorios, ofrecían conciertos en la capital y varios grupos, como Hektal, Lumaltok o Sak Tzevul consiguieron tocar en el *Vive Latino*. Para 2015, la nómina de grupos supera las ochenta formaciones. En muchos de estos logros es fundamental Roco Pachucote, el cantante de la Maldita Vecindad, y otros grupos, como Sonidero Mestizo o Lengualerta, que, junto a Panteón Rococó, son los ejemplos de la lealtad de décadas del *ska* mexicano al proyecto zapatista. Otros proyectos más actuales, como *Protesta*, impulsado por el Gran Om, facilitan la nueva confluencia con el movimiento *hiphoper* y la escena del grafiti. En el ámbito internacional, destaca la persistencia en la edición de discos solidarios para recaudar fondos solidarios con proyectos de desarrollo, como los lanzados por los alemanes *Lucha Amada* o el de *Rebel Sounds y Latino Resiste, EZLN 20 Años. Un Mundo Donde Quepan Muchos Mundos* (2014).

En el vídeo documental, hay que citar la aparición de otro festival, *Subalterna*, la alternativa crítica a la primera edición del oficial *Festival Internacional de Cine de Chiapas*, que apuesta por el cine de abajo y se alinea con las reivindicaciones indígenas y zapatistas. En su primera edición de enero de 2015 presentó una muestra de dieciséis películas y cortos filmados en Chiapas, entre los cuales destacan propuestas de cineastas extranjeros, como *La lección del caracol* (2012) de la quebequense Sylvie Lapointe, o *Corazón del*

cielo, corazón de la tierra (2011) de Frauke Sandig y Enrico Black.

En el campo de la publicidad comercial, destaca sobremanera que la imagen de Marcos y Tacho haya sido usada por una compañía cinematográfica tan poderosa como la Fox en la promoción de la película *X-Men: días del futuro pasado* (2014). En la página web de publicidad de la cinta aparecen imágenes de la Comandancia zapatista en las conversaciones de paz en la catedral de San Cristóbal en 1994 o una foto de Marcos en La Realidad con una insignia en su uniforme, una X inscrita en un círculo, que lo relacionaría con los mutantes.

En 2018, la apuesta indígena por participar en las elecciones presidenciales no pudo materializarse al no conseguir reunir las más de ochocientas mil firmas necesarias para validar la candidatura de *Marichuy*. Por el contrario, el zapatismo consiguió convocar a unas ocho mil mujeres de cerca de cuarenta países, que asistieron al *I Encuentro de Mujeres que luchan* en la Morelia zapatista, probando y revalidando su capacidad de convocatoria global, especialmente en el terreno feminista.

En estos veinticinco años, el zapatismo ha destacado como uno de los movimientos sociales que mejor ha sabido adaptarse a un contexto extremadamente adverso, como el de una guerra de baja intensidad sostenida en el tiempo o los generalizados intentos de aislamiento y asimilación. Para ello, han usado toda su capacidad de resistencia colectiva y desarrollado una adecuada política de comunicación, que ha ido evolucionando, adaptándose felizmente a sus necesidades. Han comprendido que la capacidad de influencia y cohesión social se juega no sólo en el campo privilegiado de la política institucional, sino en un campo más difícil y arriesgado, el de desarrollar una cultura y unas prácticas políticas, y unas condiciones sociales capaces de mejorar la vida cotidiana de sus gentes, como efectivamente ha ocurrido en las comunidades, donde los logros en autogobierno, sanidad y enseñanza, tenencia de la tierra y empoderamiento de las mujeres son sus hitos más destacables.

EPÍLOGO

Desde los años noventa, multitud de periodistas, intelectuales y políticos pronosticaron la derrota y consunción del zapatismo. Un ejemplo destacado fueron Bertrand de la Grange y Maite Rico, enviados en México de *Le Monde* y *El*

País, respectivamente. Una anécdota ilustra a la perfección su actitud profesional. De la Grange quiso asistir como corresponsal al I Encuentro Intercontinental por la Humanidad convocado por el EZLN en 1996, pero fue vetado por la organización por considerar sus informaciones poco rigurosas. Indignado, protestó y declaró, que “con su veto, el zapatismo se había pegado un tiro en la cabeza”. Dos años después, la pareja publicó su libro *Marcos la genial impostura* (1998), al que consideraban casi como “el golpe de gracia final” al zapatismo. Sin ningún género de dudas, pontificaban que Marcos estaba cada vez más solo: “Está agotado física e intelectualmente”, (...) “Sus textos son cada vez más escasos, y ya no están tan preñados de ese humor y esa frescura que nos sedujeron como a tantos otros. Lástima” (2005:410). Veinte años después del agorero vaticinio, a Bertrand y a Maite, ahora ambos en *El País*, se les podría aplicar, como a muchos más, una paráfrasis de lo que le ocurrió al protagonista del cuento de Monterroso: *cuando despertó, el zapatismo todavía seguía allí...*

Referencias bibliográficas

- Castells, M. (1998). *La era de la información. Economía, sociedad y cultura. El poder de la identidad*. Madrid: Alianza Editorial.
- De la Grange, B. & Rico, M. (2005). *Marcos, la genial impostura*. México D.F.: Ediciones Cal y Arena.
- Downing, J. (2011). *Radical Media. Rebellions Communication and Social Movements*. Thousand Oaks: Sage.
- García, O. (2008). *Lenguaje e institucionalización: la articulación de la autonomía zapatista*. Tesis doctoral no publicada Universidad de La Rioja, Logroño, España.
- Huffschimd, A. (2004). *Diskursguerrilla: Wortergreifung und Wider-Sinn. Die Zapatistas im Spiegel der mexikanischen und internationalen Öffentlichkeit*. Heildelberg: Synchron Publishers.
- Lara, Á. (2017). “La revolución paradójica: un viaje a la imposibilidad circular del bolchevismo”. *Sociología histórica*, 8, 167-199.
- Lario, M. (2015). *Los armados de la palabra. Análisis comunicativo de la autonomía zapatista*. Tesis doctoral no publicada, Universidad de Murcia, Murcia, España.
- Lario, M. (2016). “El zapatismo en la literatura mexicana: el caso de Juan Villoro”. *Pensamiento al margen*, 5.
- Le Bot, Y. (1997). *Subcomandante Marcos. El sueño zapatista*. Barcelona: Anagrama.

- Modonesi, M. (2014). "Postzapatismo. Identidades y culturas políticas juveniles y universitarias en México". *Nueva Sociedad*, 251, pp. 136-152.
- Montesano, N. (2009). *A discursive analysis of a struggle for hegemony in Mexico. The Zapatista Movement versus President Salinas de Gortari*. Saarbrücken: VDM Verlag.
- Ortiz, L. (1997). *Challenging discursive hegemony in Mexican contemporary politics. The Ejército Zapatista de Liberación Nacional (1994-1997)*. Tesis doctoral: Universidad de Essex.
- Rovira, G. (2009). *Zapatistas sin fronteras. Las redes de solidaridad con Chiapas y el altermundismo*. México D.F.: Era.
- Vanden, K. (2005). *Narrativa de la rebelión zapatista: los relatos del subcomandante Marcos*. Madrid: Iberoamericana-Vervuert.
- Vanden, K. (2012). *Las novelas de la rebelión zapatista*. Berna: Peter Lang A.G.
- Womack, J. (2009). *Rebelión en Chiapas. Una antología histórica*. México D.F.: Cal y Arena.