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La disertacién pronunciada por Bernard Bailyn en 1981 como presidente de la Ame-
rican Historical Asociation (AHA) en su XCVI Annual Meeting® wvo el notable méri-
to de abordar la sistematizacién de las novedades historiograficas que habian comenzado
a romper ¢l vigjo oficio de historiador hacia 1960,

En realidad, varias de estas corrientes no eran nuevas; el mismo Bailyn sefialaba
algunos precedentes: el del marxismo en la biisqueda de los latent events de la historia;
el de Toynbee en la interpretacion de la misma come dialéctica de cambio y respuesta
y entre Srbitas centrales y marginales de la civilizacidn mundial; el de Burckhardt en
algo parecido a la cosmovisién de los renacentistas italianos; en fin y sobre todo, el

1 La segunda parte de este texto recoge ideas que fuercon expuestas por el autor en el curso Por los cami-
nos de América, dirigido por el prof. Mariano Cuesta, que se desarrollé en agosto de 1990 en El Escorial,
organizado por la Universidad Complutense de Madrid. Completan, creo, lo dicho en el VII Curso de Aproxi-
macidn a Ia Espafia contempordnea organizado en la Universidad de Murcia por el prof. Juan-Bautista Vilar,

2 La publicé en The American historical review (1982), 1-24: «The challenge of modern historiography».
s¢ ha traducido un extracto en Atidntida (1990). .
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asomo de psicohistoria propuesto por Karl Lamprecht a finales del XIX. En rigor, en
casi todas las hitoriografias nacionales de hace cien afios pueden hallarse precedentes
y notables y, a los propios historiadores espafioles, les sorprenderia quizd la novedad
metodoldgica que implican —hoy—, y en relacién con lo que comentamos, algunas re-
flexiones de Rafael de Altamira, por ejemplo, por no citar algunos de los escritos van-
guardistas de comienzos de siglo.

Sin embargo, como decia Bailyn en aquella ocasién, la diferencia entre estos prece-
dentes v lo que sucederia después radicaba en que aquellos eran propuestas metodolégi-
cas y nada mds (o casi nada mds), a veces meras exhortaciones, en tanto que el
desenvolvimiento posterior a 1960 ha sido una verdadera avalancha de investigaciones
concretas y sustantivas. Es decir (a mi modo de ver) que en los dltimos treinta afios
no sélo se han expresado intenciones ni siquiera nos hemos reducido a roturar nuevos
campos de investigacién, sine que lo hecho y descubierto ya es tanto que puede hablarse
de una new history equivalente y paralela a la historia cldsica.

¢ Valdrd la pena abocetar una enumeracién que no sélo ha de ser parcial por fuerza
sino dejar las principales novedades enredadas y ocultas tras los titulos principales, los
de los chefs d’oeuvre, que son ya historia cldsica?

Ain asi: Del mismo afio 60 data esa revisién casi césmica que fue The stages of
economic growth de Walt W. Rostow y que se mantuvo como centro de la interpreta-
cién del desarrollo occidental durante toda la década que siguid: afio 1960 en el que
se publican también dos obras decisivas que servirian —hasta hoy— como agujas de
marear para parcelas muy anchas de la investigacién: L’enfant et la vie familiale sous
I'ancien régime de Philip Ariés y Les paysans de I’Ouest de Paul Bois, pionerc éste
de los estudios de sociodemoeconomia rural que inundarfan el mundo historiografico
latino, también el espafiol.

De 1961, la Historia de Ia locura en la edad cldsica de Foucault.

Del afio que siguid, el formidable —y debatido, st no importa— esfuerzo de P. Dea-
ne y W. A. Cole por fijar las series cuantitativas del crecimiento inglés, British econo-
mic growth, 1688-1959), llevando asi el debate fundamental de la «<modernizacion»
econdmica por nuevos y mis seguros derroteros.

Y en el 64, la irrupcién del revisionismo que floreceria después, mucho antes del
centenario de 1789: The social interpretation of the French Revolution, de Alfred Cob-
ban: al tiempo en que John Brooke con lord Namier reinterpretaba el parlamentarismo
presuntamente bipartidista inglés con las entonces nuevas técnicas cuantitativas en His-
tory of Parliament: The House of Commons, 1754-1790.

De 1965, nada menos que uno de los pilares de lo que cabrfa llamar el estructuralis-
mo antropoldgico de la historiografia britdnica: The world we have lost, de Peter Laslett.
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Y del 66 el desarrollo de ese humanismo imposiblemente marxista que hay en la obra
de Thompson, tantas veces citada en apoyo de obras concebidas mds bien segtin el viejo
leninismo: The making of the English working class.

La Histoire du climat dépuis 'an mil en 1967, por Le Roy Ladurie.

Y en el 68 uno de los primeros clamores resonantes de Michel Morineau: Y a-t-if
en une révolution agricole en France au XVIIF siécle?™

Y en el 69, el principal esfuerzo para fijar definitivamente el flujo negroafricano
hacia América: The Atlantic slave trade, de Philip Curtin. Y el primero de los volime-
nes que formarfan el monumento de historia cldsica y moderna que casi es ya Seftecento
riformatore, de Franco Venturi.

Y luego el estallido polimorfo de los afios setenta, con una clara conclusién, que
se impondria sin decirlo en el Congreso Internacional de Madrid de agosto de 1990 por
la mera fuerza del hecho consumado: el predominio, ya camino del monopolio, de la
historiografia anglosajona a empresas de la ya antigua hegemonia de Francia.

En 1981 Bailyn pensaba que tantas novedades tuvieron tres consecuencias principa-
les, en cuya enumeracién cabe ver cierto avance gradual del conocimiento:

1) Se habia descubierto la importancia de los hechos latentes, hasta el punto de que
se habia comenzado a contar con ellos, fundiéndolos con los manifest events, en las in-
terpretaciones de los acontecimientos histéricos, incluidos algunos conocidos de anti-
guo pero interpretados de manera diversa, mds simple.

2) Se habia puesto de relieve que algunos de esos hechos latentes habian formado
parte de sistemas de comportamiento de radio amplio (large-scale systems, large-scale
orbits, large-scale spheres los llamaba) que se organizaban como estructuras de cora
y periferia.

3) El redescubrimiento de los fatent events empezaba a llegar hasta la propia alma
de los hombres: esto es: a la mentalidad. Y se comenzaba a contar con ella para explicar
los hechos histéricos «manifiestos».

El propio Bailyn ofrecia un ejemplo pristino sobre las consecuencias de esta amplia-
cién de perspectivas y de asuntos*: La historia de la expansién britdnica, que se estu-
diaba habitualmente como un proceso de ampliacién jurisdiccional sobre todo, es decir
como un evento militar y politico que habria colocado lo inglés en Norteamérica, lo
inglés en la India y demds territorios de lo que, por esa razén, vendria a ser el British
empire.

3 Revue historique, nim. 239, 229-326,
4 Loc. cit,, 13-18.
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Existia por otra parte un Enlightenment, britdnico también, de antiguo conocido pe-
ro come algo ajeno a lo anterior, a la expansién que dio lugar a que se formara el impe-
rio colonial.

Pues bien, ¢l estudio y enseguida la comparacién de dos versiones aparentemente
marginales del Enlightenmente, el escocés y el norteamericano, habian conducido por
lo pronto al descubrimiento de paralelismos que revelaban a su vez la existencia de de-
sarrollos culturales coincidentes en un mismo foco inicial: Londres. A lo cual se unié
luego el hallazgo de las conexiones personales (es decir: que unos mismos hombres ac-
tuaban en varias de esas latitudes) y lo que importa mds, la advertencia de que las actitu-
des con que solian responder los ingleses al relacionarse con los nativos de Irlanda y
las Trece Colonias eran semejantes, cuando no las mismas.

Con lo cual la expansién inglesa se habfa comenzado a perfilar como una realidad
compleja, miiltiple y multilateral, y no puramente «lineal»: Por una parte, ya no podia
entenderse precisamente como expansion inglesa sin mas sino como proceso gradual,
primero de expansién de lo londinense y sdlo en cierto modo de lo inglés y luego de
expansién de lo britdnico. Es decir que habia sido una misma cosa (en cierto modo,
un mismo hecho histérico) el flujo que en el siglo XVI habia ganado Gales y el North
Country of England desde Londres y el sudeste de Inglaterra y, en el XVII, Escocia,
Irlanda y Norteamérica, y el que en el XVIII habia permitido que se pudiera hablar de
un verdadero sistema euroamericano, que ordenaba ese conjunto de tierras.

Un sistema —segunda rectificacién principal—, no una mera expansién: Lo difundi-
do era mucho més que una autoridad y unas mercaderfas. Ni siquiera esto y un pensa-
miento sistemdtico, culto: Era una cultura en sentido profundo —un sistema compartido
de comportamientos habituales— que contribuia también a generar subculturas. Pero
de forma que lo principal ya no era el flujo de cora a periferia sino la existencia de un
anillo de expansién, como de una onda en el agua, que iba configurando un mundo co-
mun y que rebotaba adermds y producia reflujos. Y asi se descubrié —nos recuerda
Bailyn— que la prohibicidn de poblar los territorios situados al ceste de los Apalaches
(que era como se sabe una de las decisiones de Londres reiteradamente aducidas para
explicar el descontento que condujo a la guerra de independencia de las Trece Colonias
a finales del XVIII) se explicaba como respuesta al temor de que Escocia e Irlanda se
despoblaran. En lo cual, a su vez, se ponfan de manifiesto los intereses econdmicos de
los terratenientes domésticos, los de las Islas Britanicas, los efectos de la estructura de
la propiedad agraria en estos mismos territorios, y la capacidad de aquellos terratenien-
tes para hacerse escuchar.. ., al mismo tiempo en que el reflujo de la imagen de Nortea-
mérica como posible Edén —econdmico, religioso ¢ las dos cosas— provocaba en la
Europa continental las primeras migraciones notables de germanos y eslavos.

* K K
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La verdad es que el historiador norteamericano proponia este ejemplo al exponer
la segunda de las tres lineas de cambio que €] mismo habia propuesto al explicar en
qué consistia la new history (aquello de la relacidn entre coras y periferias, sumado a
la distincién entre manifest y Jatent events): No entraba en el asunto de la contribucién
que se pudiera hacer con la tercerz linea, la de la historia de las mentalidades, para la
propia comprensién del sistema inglés. En cierto modo, y claro estd que hablando en
términos simbdlicos, sin aludir a una responsabilidad estricta, dejaba la dialéctica de
cora y periferia amenazada por la posibilidad de reducirla al economicismo, que era
de hecho o que acababa de empezar a hacer Wallerstein®.

Pero, en definitiva, lo que decfa Bailyn y ahora importa es que la posiblidad de ver
las cosas con més elementales de juicio permitia comprenderlas de otra forma y, sobre
todo, entenderlas mejor,

Antes de que tuviera lugar esta «revolucién historiografica», algiin filésofo habia lla-
mado a todo esto —al fundamento filosdfico de esa revolucién— perspectivismo®. No
era en rigor un descubrimiento gnoseoldgico extracrdinario. Desde la mds antigua filo-
soffa del conocimiento —y desde el sentido comitin— la mayoria de los hombres ha pen-
sado eso mismo o, por lo menos, ha partido de esa base, conscientemente o no, a la
hora de juzgar: La comprensidn de la realidad es tanto mds profunda y cercana a la tota-
lidad cuanto mayores y mds abundantes sean los elementos conocidos.

Lo singular de Bailyn —singutaridad que también tenia que ver con el sentido comin—
era poner en relaci6n esa vieja sabidurfa, casi de andar por casa, con el insélito desarro-
llo del abanico temdtico de los historiadores y con el mero y nudo —y enorme— creci-
miento de la produccién historiografica. El historiador norteamericano terminaba por
preguntarse si no cabria analizar otros ocnjuntos «<imperiales» conforme a la misma di-
nédmica de cora y periferia. No lo decia pero era obvio que el reto tenia que ver con
el otro sistema predominante en el Occidente moderno, el hispnico.

He aqui pues otro debate cuasisecular en el que la ampliacidn de los factores investi-
gados, al convertirse en nuevos elementos de juicio, ha ido dibujando una imagen dis-
tinta, de sistematizar la cual va siendo hora:

5 Ved la seleccién de ponencias y comunicacicnes que han hecho el propio Immanuel Wallerstein y A.
A. Iskenderov para las sesiones sobre Centro y periferia: metrdpolis y colonias del XVII Congreso Internacio-
nal de Ciencias Histdricas (Madrid, agosto de 1990). Poco antes de la alacuci6n de Bailyn habia aparecido
el tomo I {(Mercantilism and the consolidation of the European world-economy, 1600-1750) de The modern
world-system, de Wallertein (1980). Por otra parte, el propio Bailyn volveria sobre el asunto del poblamiento
en The peopling of British North America: an fntroduction y, con la colaboracién de Barbara DEMOLFE,
Voyagers to the West: a passage in the peopling of America on the eve of the Revolution (ambos, Nueva
York 1986).

6 Luis de Llera me hace ver, en efecto, la relacién de lo que digo con el perspectivismo de Ortega.
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Unos, durante siglo y medio, habfan entendido que el espafiol sobre las Indias habia
sido un dominio opresor, corrupto, egoista y Gltimamente genocida, y otros invocaban
las leyes de Indias como prueba de que las intenciones y las acciones no pudieron ser
mejores, con la particularidad de que ni siquiera podria afirmar que fuera una opresién
benefactora porgue no habia opresién: Con aquellas leyes se habrian configurado cau-
ces de accidn juridica y politica (desde las Audiencias provinciales a los protectores de
indios que solia haber en cada cabildo) que permitian a todos y cada uno de los stibditos
americanos del Rey Catélico hacer valer sus derechos.

Esto es lo que en definitiva se podia escuchar en la black Jegend y, respectivamente,
en la dorada. .

Como ambas actitudes, lejos de reducirse a la propaganda peor, tamizaron la inves-
tigacién mds estricta, y esto a ambos lados del Atléntico, no faltaron matices y discon-
formidades sobre todo desde los afios sesenta de nuestro siglo: Algunos espafioles, al
contrastar la especulacidn teol6gica salmantina del siglo X VI sobre los justos titulos de
la Conquista con el dictado de las leyes, observaron que el cédigo moral declarado por
los tedlogos no habia sido mantenido integramente por los legisladores; eso aparte de
que las propias leyes se contradecian con frecuencia y, para resolver un asunto, hoy
se legislaba de una manera y mafiana de ofra, segun el interés —humano, legitimo o
no— que prevaleciera en cada momento. Asi que vino a descubrirse que, todavia en
el XV, tras el debate sobre los justos titulos, se habia impuesto algo distinto, y esencial-
mente hibrido, voluntariamente ambiguo desde el punto de vista textual y argumental,
que era la razdn de estado’.

Era ciertamente un matiz principal. Pero no era aiin un sistema interpretativo dife-
rente de aquel en que se basaba la contraposicién entre leyenda negra y leyenda dorada.

Fue por eso mds importante desde el punto de vista del método, aunque no siempre
lo fuera desde el de los hallazgos, el estudio de lo que podriamos llamar fa dindmica
de la ley que floreci6 con obras como The kingdom of Quito in the seventeenth century
de Phelan (1967). Visto as{, aquel dificil equilibrio entre el cédigo moral inmutable y
las contradicciones de la legislacién, aparte de a quién favoreciese, implicaba una nota-
ble autonomia de las autoridades americanas para interpretar, completar e incluso deso-
bedecer una norma de rango superior que se opusiera a otra anterior o a su mero y propio
criterio. La distancia entre Espafia y las Indias daba la posibilidad de abrir dilaciones
para gestionar cuanto hiciera falta el cambio normativo antes de que pudieran exigirse
eficazamente desde la corte las responsabilidades pertinentes por no haber cumplido lo
que habia entrado en vigor.

7 En este sentido, el libro en prensa de Luciano Perefia sobre la idea de la Justlcm en la conguista de
América y en la teologia hispana del siglo XVI (Madrid, Mapfre).
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Lo cual queria decir que la dialéctica del gobiermo hispanoamericano no se reducia
a dos partes —corona y sibditos— sino que tenia la burocracia como verdadero cuerpo
intermedio, en la acepcion mds fuerte y eficaz que pueda darse a esta expresién.

Con la particularidad de que el andlisis socioldgico de ese cuerpo, claro estd que
a escala local, comenzd a dar muy pronto pruebas cuantitativas de algo que ya podia
suponerse con las narraciones de la historiografia cldsica: Ese cuerpo intermedio no era
un tercer segmento socialmente auténomo sino que formaba parte de la sociedad hispa-
noamericana sin m4s; estaba unido por lazos familiares y por intereses de todo género
a los demds «notables» locales?®.

Lo cual nos descubria otra forma de influir en las decisiones politicas de abajo arri-
ba: No era sdlo que las leyes de Indias arbitraran la posibilidad de que cualquier stibdito
llegase al rey sino que algunos stibditos podian llegar y llegaban al rey (en rigor, al po-
der administrativo y a través de €l al legislativo) con palmaria eficacia. Y otros, no.

La estructura legal de la América hispana —llegarian a concluir con esto, perplejos
unos, otros entusiasmados— era tan colonial como pudiera serlo la de la anglosajona,
pero en la realidad cotidiana, politica y administrativa, era algo muy distinto: no se re-
ducfa a una sobreposicién de una minoria extranjera, la hispana, a la mayoria nativa,
sino que entre ambos grupos humanos no habfa solucién de continuidad.

Sin duda porque a todo lo dicho afiadia el mestizaje una cuiia fundamental que, en
términos juridicos, administrativos y politicos implicaba una enorme distorsién. Demo-
gréficamente, la poblaci6n hispanoamericana no era el resultado de yuxtaponer blancos
a indios. Pero el ordenamiento de Indias s{ era en buena medidza la yuxtaposicién de
un sistema juridico estamental (patente por doquier en la actuacién de los cabildos y
audiencias) v un sistema juridico indigenista {en el sentido de referido a los indigenas);
eso sin contar con el sistema desnudamente colonial que se expresaba en la legislacién

8 El campe comenzaron a roturarlo casi a la vez tres iberistas anglosajones: Stuarl SCHWARTZ, Sove-
reignity and society in colonial Brasil: The High Court of bahia and its judges, 1609-1751, Berkeley y los
Angeles 1973; Marx A. BURKHOLDER ¥y D. §. CHANDLER, From impotence to authority: The Spanish Crown
and the American Audiencia, 1687-1808, Columbia 1977 (libro y que precedieron sin embargo varios estu-
dios firmados por ambos autores y publicados —los que conozco-~ en 1972: «From creole to peninsular: The
transformation of the Audiencia of Limax: The Hispanic American historical review, 52 [1972}, 395-415,
y «Creole appointments and the sale of Andiencia positions in the Spanish Empire under the earli Bourbens,
1701-1750+: Journal of Latin American studis, 4 [1972], 187-206. Al tiempo de éstos, los de Leon G. CaMp-
BELL, «A colonial establischment: Creole domination of the Audiencia of Lima during the late eighteenth cen-
tury»: The Hispanic American historical reviwe, 52 [1972-1973], 379-398; «The canging racial and administrative
structure on the Peruvian military under the later Bourbons»: The Americas, 1 (1975), 117-133.
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sobre las prestaciones laborales y las diversas formas de sumisién de los indios y mds
ain en la regulacién legal de la esclavitud negra.

Para dar la medida del mestizaje, claro estd que los estudios demogréficos de nueva
factura técnica, con ¢l inicio de la reconstruccidn de familias, fueron (en verdad, co-
menzaron a ser, porque su desarrollo no ha sido fulgurante) un instrumento principal®.

* ¥k

Todavia en el orden juridico, lo dicho habia ilevado a que se gestara en América
un verdadero sistema de castas, hasta cierto extremo eficaz desde el punto de vista de
la administracién. Sistema que, desde un dngulo metodoiégico, planteaba [a necesidad
de comprender la historia americana —la de las relaciones politicas— contando con més
elementos ain:

No sélo los criollos: los propios indios, los negros, los mulatos, los mestizos y cuan-
tos se situaban en grados intermedios eran participes del poder ademas de receptores
de la norma. Asi que hacia falta ampliar la historia institucional a la del funcionamiento
de las instituciones indigenistas, fueran los tribunales especiales para sustanciar las cau-
sas que les atafifan, fueran los tribunales especiales o los protectores de naturales, y ha-
bia que ahondar en las protestas extralegales.

Es decir: hacia falta descubrir las funciones reales de los diferentes elementos del
sistema social pero también las disfunciones.

S6lo que tomando en consideracién la experiencia de la historiografia europea, que
en los afios setenta habia puesto de relieve que las protestas —los riots estudiados por
Thompson— solian ser elementos de la realidad cotidiana y formas dindmicas de expre-
sién dentro del sistema moral, cuando no del propio sistema legal. Esto es: solfan ser
protestas conservadoras. Aqui la relevancia de las pdginas dedicé Anthony McFarlane
a los motines neogranadinos del siglo XVIII en la Hispanic American historical review,
ya en 1984, posiblemente el primer estudio de rfots americanos hecho en la perspec-
tiva thompsoniana de la moral economy.

& *

Teniendo en cuenta que la historiografia espafiola habia seguido un proceso seme-
jante de ampliacion de elementos de juicio, al llegar a esa quinta fase la relacién de co-
rona y periferia a que nos referimos, entre la corona y los siibditos, ya ofrecfa otras

9 Vid., como obra de conjunto, la de Claudio ESTEVA FABREGAT, El mestizaje en Tberoamérica, Madrid
1987,

10 «Civil disorders and popular protest in late colonial New Granada»: The Hispanic American historical
review, 64 (1984), 17-54. Del mismo, «The ‘‘Rebellion of the Barrios’*: Urban insurrection in Bourbon Qui-
tox: ibidem, 69 (1989), 283-330.



De lo inglés a o hispdnico: las relaciones de poder entre Espaia y América 21

perspectivas: Ya no tenfa sentido confundir esa relacién —que era radicalmente personal—
con una dialéctica geogrifica —entre Espafia y sus Indias— por la sencilla razén de que
las Indias no eran de Espana sino de su rey y, con todo lo dicho, resultaba que el flujo
de ideas y actitudes sobre la forma de ser stbdito, y no s6lo acerca de la forma de ser
conquistador, misionero ¢ gobemnante.

Era posible, pues, comparar sujetos con una condicién juridica sirnilar.

Y la comparaci6n, hecha sobre unas circunstancias del siglo XVIII, resultaba enjundio-
sa y prometia ser reveladora'': '

A una y otra ribera del océano se reproducia el rango principal, hispénico, del absentis-
mo y la abstencién —las dos cosas—'? ante la posibilidad de ejercer y de controlar el poder.

La deferencia, asimisme comun, tendia a cefiirse en América al respeto a lo sacro como
en Espaiia y quizd mis.

Probablemente porque —tercera anotacién— se observaba una mayor dureza en las re-
laciones sociales americanas, hasta el punto de resaltar la violencia como forma ordinaria
de expresion.

En parte —sdlo en parte— porque el peso de la autoridad no podia ser mayor: De un
lado el mimerc de funcionarios era simplemente menor, mucho menor, en América que
en Espaiia v, de otro —cuarto—, un fragmento mucho mayor de la poblacién sobrevivia
sin necesidad de la autoridad, en niveles de renta muy bajos, que —a la vez— ni necesita-
ban de un mercado monetizado ni podian llegar a €, ni requerfan por tanto el papel de
aseguramiento del abasto que era uno de los cometidos principales de los cabildos euro-
peos, incluidos los espaiioles.

Dureza constitutiva —guinto— que lo era también desde la corona: baste sefialar el pa-
pel del fomento de la drogadiccion —asi de claro— que hubo en la politica fiscal espafiola
posterior a 1763, intimamente unida al reformismo borbdnico y basada en buena medida
sobre el monopolio del tabaco y el aguardiente y el afdn de que estos dos productos sustitu-
yeran las drogas autdctonas, las habitualmente consumidas —y con inusitada. frecuencia—
por los indigenas.

Del mismo modo que —sexto— las relaciones de poder en el seno del ejército (y aqui
la naturaleza de los motivos militares y el papel de la desercison, que era frecuentfsima)
desempefiaban una funcién ejemplar notable.

En general porque —séptimo— en las audiencias, cabildos y puros cacicazgos america-
nos, en consonancia con aquella funcison de cuerpos intermedios, se mantuvo hasta el fin,
hasta la independencia, una concepeidn contractual del poder; concepeién que el absolutis-
mo no logré quebrar en América, por lo menos en la medida en que lo consiguié en Espaia.

* ¥k

11 Aquf solo puedo anunciar el libro que, con el titulo provisional de Rebeldias contra el poder en Espafia
¥ América, deberé publicar en las Colecciones Mapfre [492 quinientos aics después de esta fecha. .

12 Disiento —por excepcidn— del rechaze del término absentismo que ha hecho un ilustre académico para
hablar de la ausencia (v no sdlo de la abstencidn) en un caso ¢omo éste.
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Esta iltima conclusidén devolvia el asunto a Espafia en cierto sentido: Quien se ani-
mara a relacionar elementos tan diversos con técnicas y métodos tan distintos, podia
darse cuenta de cosas como que, por ejemplo, no habia sido la misma la actitud de Car-
los III ante los fueros (otra figura contractual relativa al poder) de Navara y Guipiizcoa,
ni tampoco habia sido igual la forma en que se proyectaba sobre América la gente de
uno y de otro territorio. Los historiadores habfan descubierto unos hechos heterogéneos,
que nadie habia puesto en relacién: En la historia politica regional se nos decia que los
fueros de Navarro habian sido desatendidos sistematicamente desde 1766-1768, al tiem-
po en que se respetaban los de la Provincia'®. En la historia de los transportes se nos
explicaba que simultineamente se mantenia cerrado el paso de Navarra al Cantdbrico
y se abria por el contrario la carretera de Orduiia. En la historia del comercio interna-
cional, se nos hablaba de las excelencias de la Real Compaiifa de Caracas, que era un
hilo directo entre Guiptizcoa y América, al tiempo en que llegaba al apogeo el poder
del Iobby navarro en la corte, con muy fuertes vinculos en el comercio gaditano. Un
lobby del que se nos hacia saber gracias a la sociologia del poder que brotaban precisa-
mente las reales cédulas en la que se conculcaba el antigo fuero del reino™. ;Guarda-
ban relacién entre cuatro asuntos distintos? ;Y todo eso y América?

La respuesta no es de este lugar. Sobre todo porque lo principal no es desatar ese
nudo gordiano sino llegar a comprender hasta dénde podia (y puede) llegar la dialéctica
entre cora y periferia, al modo —digdmoslo asi— inglés.

Dicho de otra manera: habia llegado (ha llegado) la hora de comparar lo que ocurria
a uno y otro lado del Atldntico y verlo como un solo sistema pero con sdbditos reparti-
dos sobre las dos orillas. Esto es: la diferencia entre cora y periferia se manifiesta con
una complejidad semejante a la de lo inglés, solo que complicada aiin inds, internamen-
te, por el mestizaje, que afiadia nuevas aristas y matices: América ya no se nos presenta
como lo periférico sino como parte del circulos adonde, hasta el comienzo del siglo XIX,
habia llegado y seguia llegando la vieja onda de la influencia castellana.

0 a ia que no llegaba. Porque la reconstruccion, historiogréfica también, de la per-
cepcidn india de los conquistadores y de lo hispano en general ha planteado un problema
insoslayable y necesario: en su origen, es reconstruccion, iniciada muy entrado nuestro
siglo, ha tenido que ver con el movimiento cultural y politico que es el indigenismo'?,
y la verdad es que aiin hoy sigue excesivamente encadenada a ese planteamiento tanto

13 Esta conclusién forma parte de un estudio inédito; ya lo avancé en «Génesis de la Navarro contempo-
rinea (1750-1876)»: Primer Congreso General de Historia de Navarra. I. Ponencias, Pamplona 1987, p. 195-234.

14 Vid. ibidem.

15 Ved las reflexiones de Luis VILLORO, Los grandes momentos del indigenismo en México, Méjico
21979, sobre las que me llama la atencién José Luis de Lorenzo.
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entre quienes lo fomentan como entre quienes lo rechazan, El estudio de 1a percepcién
india, asi, se ha introductdo lamentablemente como un nueve elemento de juicio para
el pleito maniqueo acerca de la bondad o la maldad de los espaiioles. Pero admite otra
lectura que se hace a mi entender insoslayable: simplificando necesariamente las cosas,
se puede decir que, hasta el momentc mismo de la Emancipacién, la incorporacién de
los indigenas americanos al mundo hispanizado fue muy diversa: unos vivian en las ciu-
dades y tenian vinculos familiares mestizos; otros mantenian sus formas de vida someti-
dos a reduccidn o formas similares; existfan los indios mansos que vivian a su aire, pero
sumisos a una autoridad que apenas notaban, y subsistian ademas los indios bdrbaros,
que continuaron hasta el fin rechazando las autoridades hispdnicas e incluso guerreando
contra ellas. _

Las situaciones intermedias eran, claro estd, multitud. Por otra parte, entre los pro-
pios indios mansos llamaban la atencidn rasgos tan eficaces y significativos como el he-
cho de que, hasta el final, mantuvieran sus respectivas lenguas y que la transmision se
efectuara por tanto por medio de bilingiies (los lenguaraces blancos o mestizos y los
Iadinos indios). .

Y que las protestas y rebeldias, menores ciertamente y muy efimeras y de intencio-
nes localistas, fuera no obstante endémicas, incluso entre los indios reducidos’s,

Y que los espaiioles vieran esa esfera india, incluso la mansa y reducida, como un
dmbito auténomo extremadamente simple: en el fondo como una suerte de ciclo huma-
novegetal: los indios de la reduccién de abipones —dicen los del cabildo de Santiago
del Estero en 1771— se han sublevado simplemente porque no estin contentos con el
administrador. La prueba es, afiaden, que una vez ausentado se ha restablecido la paz
completamente, «cuidando solam[en]te de sus chacras». Y ahora —en noviembre de ese
afio, en las postrimerias de la primavera austral— mds vale no enviar a nadie para com-
probar si han quedado tranquilos o no, porque es la época de la cosecha de la algarroba,
con la cual hacen «la chicha, cuya bebida les sustrae los sentidos por lo que causa entre
ellos disenciones fsicf»"".

Dicho de otra manera: se nos plantea el asunto enorme y apasionante de la comuni-
cacién (el flujo en si entre cora y periferia, y sus formas y grados) pero, ante todo, aso-
ma la posibilidad de que el sistema hispanico se deba comprender no s6lo como Jz obra
de Espaiia sino como un circulo normativo que acogia culturas distintas y que por tanto
albergaba respuestas que no podian reducirse a la l6gica occidental de la dialéctica entre
obediencia o desobediencia ni mucho menos a 1a opcién entre filohispanismo o indepen-
dentismo, como se habia entendido y discutido durante tanto tiempo. Quiero decir que
las de unos y otros —espaiioles, criollos y mestizos de un lade, indios de otro (sin duda,

16 Vid. Segundo MORENO YANEz, Sublevaciones indigenas en la Audiencia de Quito desde comienzos del
siglo XVII hasta finales de ia colonia, Bonn 1976, 434 pp., ¥ la ya mencionada de Anthony McFarlane sobre
Nueva Granada, publicada en 1984,

17 Actas capitulares de Santingo del Estero, Buenos Aires 1946, t. III, p. 21} (7 de diciembre de 1771).
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con una generalizacién mds abusiva) podian ser y a veces eran respuestas conceptualmente
distintas porque obedecian a sisternas 16gicos y expresivos diversos y a nociones dife-
rentes —claro es que ticitas— del tiempo histérico’®.

Es significativo acaso el esfuerzo de algunos hispanos de la época virreinal por «con-
ceptualizar» las singularidades indigenas en las relaciones de poder, sobre todo para do-
tar de sentido tedrico el término costumbre, concebido como derecho a la permanencia
de los modos de vida".

Lo que, por lo dem4s, no dejaba de ser un modo més de «occidentalizar» a los indios
(es decir: de comprender sus argumentos reduciéndolos al sistema 16gico de la parte
dominadora).

En suma: es toda la historia de lo hispdnico la que requiere una reconsideracién,
en la que el empleo de aquellas nuevas técnicas y de otras conduzea a la valoracién de
aquellos nuevos elementos de juicio y de muchos otros y, sobre tode, a la incorporacion
de todos ellos a una ampliacién integrable en una historia mas amplia:

— la formacidn y la reelaboracién itinerante de la cora castellana (de La Ricja a Bur-

gos, de Valladolid a Madrid, de Sevilla a Cadiz, de la alta Edad Media en adelante);

— la penetracién del castellano en Aragdn desde el bajo medievo, por su propia fu-

reza, antes de que existieran imposiciones politicas en favor de una o de otra lengua;

— la conversién de Italia en periferia, por obra aragonesa, pero una periferia cuya

superioridad cultural se admitié (asi que fue una periferia que obré como cora
cultural en buena medida};

— la reversion, por eso, del italianismo aragonés en la peninsula y, por medic de

Castilla, en la cultura americana;
— la Reconquista como frontera mévil y la vieja interpretacién de la conquista de
América como prolongacién de la ocupacién castellana de Andalucia;

— la expulsién de los judios como parte de una nocién de plenitud y la Huvia de

frailes sobre las Indias del Quinientos;

— la propia recreacién del Edén en América por parte de pequefias comunidades

de judaizantes; .

— el asunto complejo de los origenes geogréficos del espafiol americano (la lengua,

digo);

18 WVid. los ejemplos, enormemente explicitos, que nos propone Alejandro Ortiz en el libro acerca del
quechua y €l aymara que tiene en prensa en [a Fundacién Mapfre América.

19 Vid. por ejemplo el uso que se hace de ese concepto en ¢l informe de Gémez Laso de la Vega, 6
de diciembre de 1764, en E! cavildo Secular de ia Ciudad de Quito pretendiendo varias providencias a favor
de aquel Com{fiijn Vezindario, y en orden a que se extingue ¢l Aguardiente, Archivo General de Indias, Qui-
10, leg. 398, f. 224v-230v.
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— la probable detencién del proceso alfabetizador en la corona de Castilla en el XVII
como forma de disaudir a la gente de abandonar la labranza (;y de pasar a
América?); )

— la cuestién dicha de los fueros de Navarra y Guiptizcoa y la coincidencia de los
comienzos del ataque a los mismos con la nueva culminacién castellana de los
afios sesenta y setenta del sigio X VIII, culminacién patente en el intento final de
que todos sin excepcién, desde Sicilia y Parma a Filipinas, pasando por Valencia
y Catalufia, Vascongadas y América, blancos, indios y negros, mulatos y mesti-
zos, hablasen el mismo idioma;

— aquello de la carretera de Ordufa y el movimiento de construccién de caminos
hacia el Cantébrico, todo a lo largo del borde septentrional de Castilla...

Todas son pinceladas que nos descubren elementos relacionables en un sistema par-

ticularmente coherente y particularmente complejo, del que no estarian ausentes actitu-
des ante ¢l poder —ementalidades»— que contribuirian a explicar que todo eso aboque
a una emancipacidn al comenzar ¢l siglo XIX y a la formacion de naciones y que eso
se haga de una manera y con unas peculiaridades concretas y no otras.

LI ]

En realidad, no s6lo todos y cada uno de estos elementos sino también las relaciones
que podia haber entre varios de ellos estaban implicitos en muchas de las visiones cl4si-
cas de la historia de Espaia. Pero faltaba (tal vez falta) integrarlos en un sistema expli-
cativo —esto es: en una nueva historia— y, para hacerlo, es necesario aumentar las
investigaciones que han de servir de base, sobre todo para las dreas indianas.





