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Creo que la peculiaridad del movimiento obrero español en sus orígenes -su vo
cación anarquista- obedece a un cuadro de circunstancias que sintetizan el reverso 
negativo de la revolución liberal -la situación social de las clases trabajadoras-. El 
punto de arranque obedece a una repetida decepción respecto a las soluciones brin
dadas por las formaciones políticas de izquierda, desde las integradas en el sistema 
de partidos entonces vigente (el progresismo) a las que representan una oposición 
desde fuera con pretensiones revolucionarias -el federalismo republicano-. Contras
tar esas frustraciones con las "condiciones de vida de las clases trabajadoras" explica 
una movilización tan extrema como la que supone su polarización por la Asociación 
Internacional de Trabajadores en su versión ácrata -o bakuninista-. Pero en cual
quier caso, la ruptura del cuarto estado es previa al proselitismo internacionalista, y 
así, halla cauce en una terminología propia, ingenuamente simplista, que reduce la 
especulación intelectual de los grandes teóricos-Marx, Engels, Proudhon, Bakunin-
al nivel cultural de un obrerismo de "rebeldes primitivos". Entramos, exactamente, 
en un estudio de mentalidades, que se traduce, más que en formulaciones políticas, 
en apelación utópica desde el rechazo de una gran injusticia. 

Así pues, voy a centrar este trabajo en tres puntos esenciales: 
A) La fijación del momento en que se produce -en España- la movilización au

tónoma del obrerismo, entre dos frustaciones -la de 1855, frente al progresismo, la 
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de 1869 frente al republicanismo.- B) El cuadro social, o socio-económico, que ex
plica el hecho mismo de esa movilización. Y C) La expresión "autóctona" que ésta 
halla, como versión proletaria de unas formulaciones teóricas acuñadas por intelec
tuales. 

A) El punto de partida. 

He de volver aquí sobre un hecho en el que repetidamente he insistido: Constitu
yó un error establecer diferencias -acerca de la visión social de unos y otros- entre 
moderados y progresistas, las dos formaciones liberales que desplazan, a lo largo de la 
primera guerra civil, la monarquía absoluta y la estructura de la sociedad estamental. 
Permítaseme que cite aquí mis propias palabras: "No debe olvidarse -y se olvida de 
continuo-, que moderados y progresistas son dos caras de una misma revolución -la 
revolución liberal-; que más o menos, unos y otros se nutrieron con clientelas de 
idéntica extracción social, y que las diferencias que los separan, antes atienden a los 
límites del programa desamortizador que al programa en sí. Y aún me atrevería a 
afirmar que la prolongada dominación de los moderados resultó más eficaz, a la lar
ga, para afianzar el sistema representativo -desde luego, representativo de unos de
terminados sectores sociales- que los esporádicos asaltos a la fortaleza del poder por 
parte de los progresistas. La "conciliación del trono con la libertad" permitió inte
grar a un buen sector de la España vencida en la guerra civil, alejando el fantasma 
de una nueva reacción bélica, a la desesperada, y el concordato de 1851 fue la mejor 
garantía para la consolidación de las conquistas burguesas". 

Ahora bien, desde 1843 a 1854, el progresismo permaneció alejado del poder, 
precisamente en los años en que el problema obrero se hace más acusado, y ello le 
permitió presentarse como esperanza alternativa para cuantos males podían denun
ciar los menos favorecidos por la revolución liberal: los integrantes del "cuarto esta
do", esto es el proletariado en su peor momento. De aquí que resultase decisiva la 
nueva experiencia progresista de 1854-56 para deshacer el equívoco. El famoso bie
nio progresista desplegado tras el pronunciamiento "revolucionario" de Vicálvaro 
desveló las limitaciones sociales de la izquierda liberal en el Poder. Benet y Martí 
han estudiado, en un importante libro sobre el bienio progresista en Barcelona, lo 
que éste tuvo de gran desilusión para los elementos obreros sumados al pronuncia
miento, tras el engañoso señuelo de Espartero -su famoso y enfático "hágase la vo
luntad nacional"-. En este sentido, fue clave el primer proyecto de ley reguladora de 
las relaciones entre empresariado y obrerismo, presentado a las Cortes en 1855. In
curriendo en un grave error, Vicens Vives dijo, al resumir el significado del bienio, 
que si bien Espartero prometió presentar a las Cortes un proyecto de ley sobre ejér
cito, policía, asociaciones e inspección de la industria, "estas intenciones se vinieron 
abajo cuando... los grandes señores castellanos decidieron terminar con Espartero y 
derribaron el régimen progresista en julio de 1856..."' Nada más lejos de la verdad: 
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se elaboró un proyecto de ley, sobre relaciones entre patronos y obreros, que fue 
presentada a las Constituyentes en octubre de 1855. Ahora bien, si ese proyecto no 
pasó adelante, ello se debió a que las propias delegaciones obreras que lo examina
ron, hubieran de rechazarlo rotundamente, y con sobrada razón. La exposición que 
ante la Comisión de las Cortes encargada de redactar el proyecto realizaron los cata
lanes Juan Alsina y Joaquín Molar no pudo ser más tajante ni más razonada; efecti
vamente, en los tres puntos en que" se cifraban las reivindicaciones obreras -libre aso
ciación, establecimiento de jurados mixtos, sistema de contratos colectivos, el pro
yecto resultaba inaceptable: parecía más una burla que una respuesta al obrerismo. 
Limitaba el número de miembros de cada asociación a 500 individuos -lo que no ha
bía ocurrido en la época moderada-; ponía los "jurados mixtos" bajo el control del 
Gobierno, que elegiría sus miembros entre los "dueños de talleres, mayordomos y 
contramaestres"; prohibía los contratos colectivos. Me detendré tan solo en la argu
mentación opuesta por Alsina al último punto, porque afecta al aspecto más discri
minatorio, desde el punto de vista social, en los planteamientos del inicial liberalis
mo: la supuesta "libertad de contratación" igual para las dos partes contratantes. He 
aquí las palabras de Alsina: "...El contrato individual es el desorden y la anarquía 
introducidos en los precios de la mano de obra... Se me dirá que el fabricante, si 
quiere rebajarle el precio, tiene el obrero la libertad de negarse a trabajar en sus ta
lleres. Mas ¿qué ha de hacer entonces el obrero? ¿No veis que está asociado con la 
miseria, y si abandona el trabajo está condenado a morir de hambre? Asociado el 
fabricante con su capital, resistirá al obrero, y éste tendrá que sucumbir, no a la re
baja primera, sino a tantas como aquél proponga. Pasará así de la condición de jor
nalero a la de esclavo...". La argumentación de Alsina venía a resumirse, aun no 
formulándola, en una acusación: la ley proyectada por el Gobierno progresista aten
día abiertamente a los intereses exclusivos de la clase patronal. De aquí que termi
nase su discurso advirtiendo que si las Cortes aprobaban el proyecto tal como estaba 
concebido, los obreros "no podrían conformarse con él de ningún modo"^. Y la acti
tud de Alsina venía respaldada por las 33.000 firmas recogidas por el tipógrafo cata
lán Ramón Simó y Badía, entre proletarios no sólo de Cataluña, sino también de Se
villa, Alcoy, Navarra, Antequera, Valladolid, Málaga, Córdoba y Madrid. 

Tengo para mí -y basta, en este orden de cosas, leer los números del primer pe
riódico propiamente obrero publicado en España, "El Eco de la Clase Obrera", que 
dirigía por aquellas fechas precisamente Simó y Badía-, que es en 1855, y a conse
cuencia de la gran decepción producida por las iniciativas sociales del progresismo 
en el poder, cuando se inicia lo que llamamos movimiento obrero, vinculándolo a 

1 J. ViCBNS VIVES. Cataluña en el siglo XIX. Madrid, 1961. p. 244. 
2 Eco de la Clase Obrera, n? 18, 9 diciembre de 1855, pp. 269-270. 
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una "toma de conciencia": la convicción de constituir un sector social injustamente 
diferenciado del resto de la sociedad: a condición de haber sido hasta entonces ins
trumento de los partidos, pero nunca sujeto de la acción política. Si ha habido razo
nes para identificar, o situar, esa movilización -hacia un "camino propio"- con el 
hundimiento del progresismo en 1856, ello se debe a lo llamativo de la crisis desen
cadenada en Barcelona en los momentos en que se producía en Madrid la caída de 
Espartero; es lo que Martí estudió bajo el título de "EL conflicto de la media 
hora"'. He aquí cómo resume Martí el plateamiento de este curioso, y significativo, 
conflicto social: "Desde primeros de mayo de 1856, cuatro fabricantes habían im
puesto a sus obreros hiladores que trabajasen media hora más el sábado por la tarde 
en las semanas en que había habido algún dia festivo aderriás del domingo. Los hila
dores de estas fábricas se negaron a ello y fueron despedidos. Poco tiempo después, 
otros trece fabricantes imitaron la exigencia de los cuatro primeros, sin que conste 
cuál fue la reacción de los respectivos hiladores. Para atender todos los elementos en 
litigio es preciso recordar que la semana normal de trabajo constaba en aquel mo
mento, en lo que respecta a los hiladores, de 69 horas repartidas a razón de 12 horas 
diarias para cada uno de los cinco días de la semana; las nueve horas restantes se 
trabajaban el sábado, con lo cual la jornada en este día terminaba a las 4 de la tarde. 
En las semanas en las que coincidía una fiesta además del domingo, las horas efecti
vas de trabajo eran 57. Los mencionados patronos exigían 57 horas y media, y los 
obreros se negaban a la imposición de esta media hora suplementaria". 

Extendido y agriado el conflicto, el gobernador civil se inhibió al ser requerido 
como posible arbitro, alegando que no quería mezclarse en este tipo de cuestiones 
"para no cohibir la libertad de patronos y obreros". En la réplica de los hiladores, 
formulada en manifiesto siete días después (15 de junio) se rechazaba no sólo la acti
tud del gobernador, sino la política del Gobierno. "Pasmó a la comisión -decía el 
manifiesto- esta respuesta que no esperaba, puesto que nunca pudo creer que el re
presentante en Barcelona de una forma de gobierno que legisla sobre las libertades y 
que restringe aún la de asociación, se negase, si no a patrocinar una clase, al menos a 
intervenir en un desacuerdo que por su carácter puede ser un manantial de nuevas 
calamidades públicas". Y en un manifiesto posterior propugnaban ya una solución 
política que rebasaba los programas del progresismo: "...De raciocinio en raciocinio 
hemos llegado a comprender que nuestros males cesarán cuando las Cortes se intere
sen por nuestra causa, y las Cortes estarán a favor nuestro y en favor de la justicia al 
mismo tiempo cuando nosotros nombremos diputados". Era, pues, una reivindica
ción democrática. Y en esos momentos, la encarnación de la oposición democrática. 

3 CASIMIRO MARTI "Las sociedades obreras de Barcelona y la política en junio de 1856". en "Home
naje a Jaime Vicens Vives". Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona 1967, t. II, p. 375' 
376. MARTI y BeNEThan vuelto sobre el tema en su gran estudio acerca del bienio progresista en Barcelona. 
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minoritaria en el país, era el republicanismo en su versión pimargalliana. En su pe
riódico "La Razón", Pi y Margall se apresuró a hacerse eco del clamor obrerista. 
"Estas grandes masas de obreros -escribía, el 1 de julio-, preocupados hasta aquí 
exclusivamente por la cuestión del trabajo, se creía que podian servir de instrumento 
a cualquier partido que se ofreciese a apoyarlas en sus más o menos justas pretensio
nes. Su adhesión de hoy a los principios democráticos traba y confunde a nuestros 
enemigos. Saludémosle desde hoy a este nuevo ejército, confiémosle desde hoy 
nuestra bandera'"*. 

Así es como, al producirse el despegue del "cuarto estado" del espejismo pro
gresista, el resultado era una nueva adhesión hacia soluciones, también políticas, 
pero intactas hasta ese momento como no puestas a prueba por la realidad práctica. 
Ciertamente, las soluciones ofrecidas por Pi implicaban una realidad mucho más 
efectiva que las sentencias huecas de Espartero. Pi y Margall exaltaba el individualis
mo: la culminación de la soberanía en el individuo en cuanto tal; y la articulación 
federal para conciliar ese individualismo con un nuevo orden. La importancia del fe
deralismo de Pi y Margall como canalizador del inquieto despertar de la concienci-a 
obrera tras los sucesos de 1856, es indiscutible, y sirvió de preparación o introduc
ción a la posterior vinculación anarquista de un amplio sector popular de los federa
les de 1868: lo reconoció, desde el primer momento, Anselmo Lorenzo; lo ratificó, 
conmovidamente, Federica Montseny^. Se explica que al iniciarse la revolución de 
1868, en medio de la comunión de entusiasmos que rodeó el hundimiento de la de
crépita monarquía isabelina, el movimiento de masas que en principio polarizó el 
nuevo progresismo democrático de Prim, apareciese en buena parte vinculado al fe
deralismo pimargalliano. Sólo meses más tarde se produciría una ruptura entre las 
bases populares y el "directorio republicano" que actuaba en Madrid como oposi
ción al régimen de "democracia coronada" defendido por Prim. Cuando las Cortes 
constituyentes votaron una solución estatal según el criterio de Prim, la minoría re
publicana -los hombres del "directorio republicano"- se lanzaron de nuevo a una 
llamada revolucionaria; y provocaron un movimiento insurreccional eminentemente 
popular, que no tenía horizontes ante las posibilidades represivas del Estado legiti
mado por las urnas. Comprendiendo que habían ido demasiado lejos, los líderes re
publicanos -Pi en primer lugar- recogieron velas, y aconsejaron a sus seguidores que 
abandonasen la lucha armada para atenerse a los procedimientos de acceso al poder 
que facilitaba un recto uso de las libertades democráticas por primera vez en vigor; 
pero era ya demasiado tarde, y las masas, vencidas en la lucha callejera y abandona-

4 Cit. por MARTI, ob. cit., p. 380-381. 
5 ANSELMO LORENZO: El proletariado militante, 2 vols., Barcelona, 1901-1903; FEDERICA MONTSENY: 

Anselmo Lorenzo, El hombre y la obra, Barcelona, 1938; MAX NErruAU: La Premiére Internationale en Es-
pagne (1868-1888), Amsterdam, 1969. Sobre Pi y MARGALL. contamos ya con una obra fundamental, la de 
ANTONI JUTGLAR. PI y Margall y el federalismo español, Taurus, Madrid, 1975 (2 vols.). También: C.A. HEN-
NESSY. The Federal Republic in Spain, Oxford, 1962. 
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das por los que las habían impulsado a ella, iniciaron un proceso contestatario, radi
calizado contra sus propios caudillos políticos*. Era la segunda ruptura y el segundo 
deslizamiento hacia una izquierda "propia", en busca de horizontes autónomos. La 
primera ruptura -ya lo vimos- se había producido frente al progresismo, a finales del 
bienio 1854-56; la segunda se producía frente a la democracia republicana "posibilis-
ta". Desde 1870, el republicanismo madrileño, resultado de un pacto entre federales 
y centralistas (pimargallianos y castelarinos) tendría que enfrentarse con el radicalis
mo de los cantonalistas, de una parte; pero, de otra, con los adeptos del nuevo cauce 
revolucionario que toma pie en España a partir de 1869, y especialmente desde que 
en 1870 celebra en Barcelona su Congreso fundacional de la Región española: me 
refiero, claro es, a la I Asociación Internacional de Trabajadores. Recuérdese el he
cho, decisivo para la evolución del movimiento obrerista en España: cuando la pro
paganda en torno a la Internacional llega a nuestro pais, aquélla abriga en realidad 
dos corrientes ideológicas que aún no han puesto de relieve su incompatibilidad: la 
marxista, que preconiza el camino político, a través de partidos estrictamente obre
ros y del sistema democrático para hacerse con el poder y desmontar desde él las es
tructuras de la sociedad burguesa; y la anarquista, formulada por Bakunin, que re
chaza cualquier cauce político, y desde luego los partidos -burgueses o no- para re
solver el gran problema -la llamada cuestión social-; que predica la organización de 
sindicatos, federados en una estructura desplegada desde la unidad local a la gran 
federación regional, para dar la batalla mediante la huelga y la solidaridad de clase, 
a las estructuras sociopolíticas, hacia una revolución liberadora.' 

Volvamos sobre la realidad española: estamos en los momentos en que la gran 
decepción de 1869 ha replanteado al obrerismo sobre el verdadero camino liberador, 
y el recelo frente a los dirigentes políticos; y es ahora cuando la propaganda que trae 
Giuseppe Fanelli, un italiano discípulo de Bakunin, presenta la alternativa ácrata -
el rechazo del sistema de partidos- como la "buena nueva" de un nuevo Evangelio. 
Confundiendo los programas de la Internacional con los del bakuninismo, Fanelli 
será el responsable de que un gran sector del obrerismo peninsular se sitúe en el 
campo de la pura anarquía: lo decidiría el programa salido del Congreso fundacional 
de Barcelona (1870) en el que se afirma: "Toda participación de la clase obrera en la 
política gubernamental de la clase media no podría producir otros resultados que la 
consolidación del orden de cosas existente, lo cual necesariamente paralizaría la ac
ción revolucionaria socialista del proletariado. El Congreso recomienda a todas las 
secciones de la A.I.T. renuncien a toda acción corporativa que tenga por objeto 

6 JosEP TERMES, ^Inar^uwmo y sindicalismo en España. La Primera Internacional. ]864-1881. Ariel, 
Barcelona, 1972, pp. 50-56. 

7 C. SECO SERRANO: Acotaciones documentales para el estudio de la Internacional en España (Introduc
ción al t. I de Actas de los Consejos y Comisión Federal de la Región Española (1870-1874) [de la] Asociación 
Internacional de los Trabajadores. Universidad de Barcelona, 1969. También: JOSÉ TERMES. El movimiento 
obrero en España. La Primera Internacional (1864-1881), Barcelona, 1965; NETTLAU, ob. cit. 
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efectuar la transformación social por medio de las reformas políticas nacionales y les 
invita a emplear toda su actividad en la constitución federativa de los cuerpos de ofi
cio, único medio de asegurar el éxito de la revolución social". Lo confirmará en 
1871, la Asamblea de Valencia, en que muy significativamente se produce la trasva-
sación de la terminología pimargalliana -de carácter político- al plano estrictamente 
social: "Considerando -rezan, en efecto, sus conclusiones- que el verdadero signifi
cado de la palabra República, en el latín Res pública quiere decir cosa pública, cosa 
propia de la colectividad, o propiedad colectiva. Que democrático es la derivación de 
Democratia, que significa el libre ejercicio de los derechos individuales, lo cual no 
puede encontrarse sino dentro de la Anarquía, o sea, la abolición de los Estados po
líticos, reemplazándolos con Estados obreros, cuyas funciones son puramente eco
nómicas; que siendo los derechos del hombre impactables, imprescriptibles e inalie
nables, se deduce que la Federación debe ser pura y exclusivamente económica. La 
Conferencia de los delegados de la Región Española de la A.LT., reunida en Valen
cia, declara: Que la verdadera República democrática federal es la propiedad colec
tiva, la anarquía y la federación económica; o sea, la libre federación universal de las 
libres asociaciones obreras, agrícolas e industriales, fórmula que acepta en todas sus 
partes"". Y cuando, desde 1872, y en el Congreso de La Haya, se produzca la ruptu
ra radical entré Marx y Bakunin, los internacionalistas españoles tomarán partido 
por este último. Es curiosísimo el rechazo indignado que entonces expresan las fede
raciones españolas de la figura de Marx y de lo que representa. Se le llama "el gran 
Sultán de Londres", y a sus seguidores, "karlistas", para equipararlos a los partida
rios del viejo absolutismo que en esos mismos momentos desarrollaban una nueva 
guerra civil^. 

Detengámonos aquí. La Internacional supone, en el cuadro de cambios que 
aporta la década de los años sesenta, uno de los grandes exponentes del horizonte 
utópico que a la larga constituirá fermento de un proceso de despliegue en la historia 
humana; el profesor Jover ha definido muy bien ese proceso de cambios decisivos 
orientados hacia un plano de nobles utopías''". 

Ahora bien, el ápice de la utopía en los momentos en que las estructuras socia
les registran la culminación del fecundo proceso iniciado con las dos revoluciones 
desplegadas en el tránsito del siglo XVIII al XIX -revolución industrial y revolución 
burguesa- está, en ese momento preciso (la década 1860-1870) en el ideario ácrata, 
precisamente por su contraposición extrema a cuanto rechaza -esto es, el reverso ne-

8 Organización social de las secciones obreras de la federación Regional Española, adoptada por el 
Congreso Obrero de Barcelona en junio de 1870, y reformada por la Conferencia Regional de Valencia cele
brada en septiembre de 1871, y recomendada por el Congreso de Zaragoza celebrado en abril de 1872. 2' ed., 
Valencia, 1872. p. 51-54. 

9 Actas..., I, 257; id., pp. 265-266. 
10 JOSÉ M? JOVER: Introducción al t. XXXIV de la Historia de España dirigida por R. MENÉNDEZ PIDAL 

(La era isabelina y el sexenio democrático) Espasa Calpe. Madrid, 1981, p. XVI. 
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gativo de ambas revoluciones: el empeoramiento radical de las condiciones de vida 
del "cuarto estado".- De aquí que para medir el alcance de la reacción -del recha
zo- nos sea preciso estudiar la situación social del obrerismo hace siglo y medio. Por
que la pugna política -el "movimiento obrero"- sólo es consecuencia de una reali
dad -las condiciones de vida de las clases trabajadoras- que hoy, cuando vivimos 
una síntesis de los dos grandes ciclos revolucionarios contemporáneos, nos estreme
ce aún por su dureza. 

B) El cuadro económico-social del obrerismo en 1870. 

Aunque tenemos noticias concretas de las condiciones de vida de las clases tra
bajadoras españolas anteriores a la llamada revolución de 1868 - por ejemplo, las 
que nos suministra el rarísimo periódico fourierista La Organización del Trabajo en 
1848; o las que nos da Sarda en el apéndice a su famoso libro sobre el urbanismo 
barcelonés de los años 50, son los esfuerzos realizados por los propios internaciona
listas españoles para crear un registro estadístico del trabajo y de las condiciones 
económicas en que éste se mueve, los que nos ofrecen el cuadro impresionante de la 
"cuestión social", mucho antes, por supuesto, de que se inicien las encuestas del Ins
tituto de Reformas Sociales. Esos esfuerzos se inician ya a partir del Congreso fun
dacional de Barcelona, de 1870, si bien sólo empiezan a dar sus frutos mucho más 
adelante, y sobre todo a patir de octubre de 1872; y aunque resulten siempre imper
fectos e incompletos. 

Es, pues, difícil, ante la baraja de datos que ofrecen las Actas de la Región Es
pañola de la I A.I.T. diseñar un mapa de las condiciones laborales y del nivel de vida 
del obrero español de hace un siglo; pero cabe, al menos, retener: 

a) Que en determinados enclaves campesinos del Sur (zona de Cádiz) coincide 
la máxima jornada de trabajo con el jornal más reducido, en contraste con la situa
ción, en cuanto a los salarios más favorables (sobre todo, en las faenas a destajo), 
del agricultor especializado: el vinicultor. 

b) Que, salvadas estas relativas excepciones, es comparativamente muy superior 
el jornal del obrero urbano -artesano, normalmente- que el del trabajador del cam
po. En el segundo caso hallamos condiciones de vida, realmente infrahumanas, en 
las agotadoras jornadas de 18 horas y las retribuciones que apenas alcanzan los 3 
reales; pero, durante muchos años, esa situación -el clásico trabajo "de sol a sol" y 
los salarios de hambre- no se verá alterada. 

c) Las jornadas inconcebibles -16,18 horas- aparecen también en determinados 
enclaves industriales del Este, en combinación con salarios reducidos, aunque no 
tanto como en el caso del campo andaluz: los hallamos entre los tejedores de lana de 
Alcoy, que será por cierto uno de los focos de máxima agitación revolucionaria en el 
crítico año 1873 (también en Alcoy se establece el contraste con determinados ofi
cios artesanos). 
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d) Sin llegar a ese extremo, la jornada extenuadora, que alcanza en determina
dos casos las 14 horas, es muy común para algunos sectores fabriles y oficios artesa
nos en el Sur y en Levante, incluso en Catalurtl; si bien en ésta se encuentra muy 
extendida la jornada de 11 a 12 horas (y aún conviene recordar que probablemente 
sólo se aplica cinco días a la semana). 

e) La excepción es la jornada fija de diez a nueve y media horas -un sólo caso 
de estas últimas características-; aunque a veces, el tipo de trabajo y la estación per
mitan oscilaciones esporádicas hasta las 8 horas. 

Para apreciar el significado de tales variaciones en lo que pudiéramos llamar 
"capacidad adquisitiva" de los obreros españoles de unas y otras comarcas, en los 
años setenta del pasado siglo, basta recordar las puntualizaciones de Nicolás Sán
chez-Albornoz acerca de la "geografía de los precios" en la estructura regional espa
ñola de aquella época. La unidad geográfica e nistórica andaluza -"en la que convie
ne incluir Murcia"- en un área "en la que el trigo siempre es caro"; y adviértase que 
es el pan precisamente la base de alimentación de estas gentes: a base de pan se ela
bora el "gazpacho", típico y casi único plato dfe toda la población campesina de An
dalucía; con la alternativa de las "migas" o las "sopas de ajo" en el invierno. "Dos 
tendencias (en cuanto a los precios) se insinúan, sin embargo. Por un lado, en la fa
chada mediterránea -Murcia, Almería, Granada y Málaga (también en Cádiz)- los 
precios caros superan en un 10 por 100 a los de Levante. Su amplitud media es tam
bién ligeramente mayor. Salvadas estas diferencias, parece como si el mundo medi
terráneo se extendiera hasta sus confines naturales"". 

Añadiré, por último, otro testimonio muy interesante, que figura también en las 
Actas, tantas veces citadas. Se refiere a la Unión de los Obreros de Calzado de la 
Región Española, que da (enero de 1873) el siguiente escueto cuadro de la "situa
ción económica de los federados": 

"Horas de trabajo, de 11 a 16.1 
Jornal en los días de trabajo, de 6 a 14 reales. 
Gastos de manutención, de 7 a 15 reales"'^. 

Estas puntualizaciones, conjugadas con cuanto llevamos anotado sobre los polos 
extremos -en jornales y en duración de la jornada laboral- de las zonas a que los 
análisis de Sánchez-Albornoz se refieren, pueden explicar muchas cosas. Aludiendo 
a las perturbaciones en las zonas rurales del Sur -iniciadas en torno a 1868 y a partir 
de la última "crisis de subsistencias" padecida en el reinado de Isabel II-, Sánchez-
Albornoz se pregunta: "¿Acaso fueron fruto de una perniciosa propaganda social, 
como las autoridades siempre están dispuestas a creer, y con mayor razón entonces. 

11 NICOLÁS SANCHEZ-ALBORNOZ: España hace un siglo: una economía dual. Barcelona, 1968, p. 48-49. 
12 Actas, II, p. 22. ) 
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porque fue en aquella ocasión cuando el bakuninismo empezó a apuntarse los prime
ros éxitos en las masas campesinas de Andalucía o, al contrario, fue el malestar ru
ral, vivificado por la escasez, el qi7e hallaba un marco en esta ideología? ¿En qué 
medida también, al tomar conciencia mayor de las causas estructurales de su condi
ción, cesó el campesino de reiterar las constantes rebeliones esporádicas del tipo pri
mitivo de las de Granada, para tomar una actitud reivindicativa más consciente?"'\ 

Aún hemos de prestar atención, para completar el cuadro de la situación social 
de las clases trabajadoras en los años setenta del pasado siglo, a otro aspecto muy 
importante: el nivel de alfabetización de este "proletariado militante", como lo lla
maría Anselmo Lorenzo. Renée Lamberet, al comentar los datos estadísticos que 
aparecen en las Actas, se muestra sorprendida cuando comprueba la relativamente 
escasa proporción de analfabetos que en ellos se refleja, precisamente en la comarca 
del Sur: "Los andaluces que se afiliaban a la Internacional -observa la investigadora 
francesa-, los campesinos en particular, no eran esos iletrados que uno se imagina. 
El Censo de Población de 1877 menciona para el conjunto de España el porcentaje 
siguiente: un 24,48 por 100 de la población sabe leer y escribir, un 3,48 sabe leer y 
un 72,01 no sabe ni leer ni escribir. La proporción es muy distinta en las secciones'"''. 
Efectivamente, reduciendo a tantos por 100 los informes que figuran en las Actas, el 
resultado es sorprendente. No contrayéndonos a la distinción entre "obreros que sa
ben leer" y obreros "que saben leer y escribir", sino incluyendo en la categoría de 
analfabetos exclusivamente a aquellos que "no saben ni lo uno ni lo otro", hemos 
obtenido la relación siguiente: para Cádiz -Sanlúcar y Jerez- los porcentajes oscilan 
entre el 5 por 100 de los oficios varios (Jerez) y e 55 por 100 de los vinicultores de 
Sanlúcar; los agricultores analfabetos de esta localidad no pasan del 34 por 100, y los 
vinicultores de Jerez no llegan sino al 23 por 100; algo menos -22 por 100- los zapa
teros de Sanlúcar. En la zona de Sevilla las cotas más altas las alcanzan los agriculto
res (60 por 100 de analfabetos), seguicjos por los albañiles ( 50 por 100 ) y los tejedo
res de fajas (42 por 100): lógicamente^en el sector vinculado de forma directa a las 
letras- el de los encuadernadores el analfabetismo no existe. 

Curiosamente, Cataluña se halla situada a un nivel inferior que la región anda
luza en lo que a instrución se refiere. En Blanes, por ejemplo, los analfabetos alcan
zan un 68 por 100 en el ramo de la construcción, y en Malgrat un 60 por 100 los alba
ñiles; un 61 por 100 los tintoreros de Manresa. Y hay casos todavía más extremos. 
Una carta (9 Octubre 1872) de Francisco Tomás a los "compañeros del Puente de 
Vilumara" dice lo siguiente: "Hemos visto con sentimiento el penoso trabajo que 
pesa sobre vosotros, y esto es la principal causa de que entre 130 federados, sólo 

13 España hace un siglo, p. 55. 
14 RENÉE LAMBERET: Noles sur les manuscriis el les lexles publiés, en Nettlau, La Premiére Internationa

le..., p. XXII. ^ 
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haya tres que sepan leer y escribir". "La rebaja de horas debe ser para vosotros una 
gran necesidad ...."'•''. Es también evidente -en unas y otras zonas- la diferencia de 
instrucción entre obreros y obreras: si en Mancísa casi todos los obreros de las tres 
clases de vapor saben leer, para la misma localidad no se registran analfabetos entre 
los alpargateros, pero, en cambio, las obreras del gremio dan un porcentaje del 46 
por 100. 

¿Qué pensar ante estas cifras? Aun la más elevada -aparte el caso excepcional 
de Pont de Vilumara- no llega sino al 68 por 100, y la estimación del censo de 1877 
hemos visto que da para el conjuto de España nada menos que un 72,01 por 100. La 
única conclusión que nos parece válida es que la Internacional polariza principal
mente al sector más instruido -con superior capacidad intelectual- del elemento pro
letario, o dicho de otro modo, que su credo llega con mayor facilidad a los núcleos 
obreros relativamente ilustrados, y ello nos ale-ja en cierto modo de una escueta ima
gen de "rebeldes primitivos" en lo que a la acracia andaluza se refiere. 

C) La expresión autóctona del "proletariado militante". • 

Ya lo hemos advertido: la peculiaridad del movimiento obrero español, en este 
su despertar, es su autonomía de formulaciones y de configuración: y de aquí que no 
se distinga por la calidad de la elucubración ideológica, basada en.una filosofía de 
profunda y complicada elaboración como la que, arrancando de Hegel, se articula 
en los textos de Marx y Engels. Que yo sepa, no se han estudiado nunca detenida
mente los sencillos programas ideológicos de los primitivos "líderes" españoles, ex
presión de una mentalidad traducida en una radical vocación de justicia. Voy a per
mitirme aquí aflorar algunos de estos textos, tal como nos llegan, en toda su frescura 
-su innata ingenuidad también- desde la ricíi cantera del epistolario y de las procla
mas y circulares atesorados en los fondos dé la Biblioteca Arús. Ya he hecho insis-
tente referencia a estos fondos documentales, distribuidos en dos apartados: las Ac
tas -del llamado "Consejo" y luego "Comisión" federal de la Región Española-, es
critas entre 1870 y 1874, conservadas en su original manuscrito; y la nutrida corres
pondencia -día a día- sostenida por los miembros del Consejo, o Comisión, con 
adeptos de la Internacional -federaciones locales españolas y federaciones de las 
otras regiones europeas o americanas-, que integran los ocho densos volúmenes del 
Libro Copiador. En ningún otro país se han conservado fondos semejantes, y de aquí 
la importancia del archivo barcelonés: a través de él, la construcción del edificio or
gánico en que cristaliza esta primera movilización obrera, la labor adoctrinadora, 
proselitista y a veces dialéctica desplegada por hombres como Francisco Tomás, Mo-

15 Cartas, comunicaciones y circulares del III Consejo Federal de la Región Española. Transcripción, 
estudio preliminar, notas e índices por CARLOS SECO SERRANO, t. I. Barcelona, 1972, pág. 200. 
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rago, Severo Albarracín ...., por no mencionar el caso peculiar de Anselmo Lorenzo 
-que tiene verdadera vocación de escritor- se nos aparece según el lenguaje perfec
tamente adecuado a las mentalidac^s que habían de recoger la semilla del nuevo 
Evangelio. En la imposibilidad de llevar a cabo aquí una selección suficientemente 
amplia de estos textos -así todos los de Francisco Tomás, "albañil", que actúa como 
secretario del Consejo Federal- daremos una brevísima antología de aquellos que se 
refieren a la definición de la Internacional -o de la Acracia-; a la afirmación de la 
Acracia frente al autoritarismo marxista; al rechazo de la vía republicana federal; y a 
la necesidad de crear "mentalidades y culturas revolucionarias" desde las propias ba
ses. 

A) Definición de la Internacional: 
•^• 

"La Internacional no es otra cosa más que la unión universal de todos los que 
sufren, de todos los explotados, que .desean emanciparse, que quieren ser hombres 
dignos y libres" (4 de octubre, 1872) '̂'. 

E insistiendo en la confusión entre Anarquismo e Internacional: 
"Se entiende por Anarquía la destrucción de todos los Estados políticos jurídi-

cos-autoritarios y reunir en consecuencia a toda la humanidad en una libre Federa
ción universal de libres asociaciones obreras agrícolas e industriales, como único me
dio para abolir los privilegios, la tiranía y la explotación; y que todos los seres huma
nos sean libres y dignos". 

Y por último, en síntesis "de urgencia": 
"La Anarquía, compañeros, no significa otra cosa más que la abolición de todos 

los poderes autoritarios y de todas las tiranías y el establecimiento de la verdadera 
libertad en la libre Federación de los gíupos de trabajadores libres. El colectivismo 
no es otra cosa más que la trasformacióh de la propiedad para que cada uno sea pro
pietario del fruto de su trabajo y todps tengan el deber de trabajar para vivir". 
(Francisco Tomás a los "compañeros" del Consejo local de Anna, 2 abril 1873)". 

B) Rechazo de la "vía" marxista: 

"Existen dos corrientes en el seno de la Asociación, la una que parte del princi
pio unitario y centralizador, y la otra del principio antiautoritario y federalista. La 
primera tiene por objeto organizar la Internacional en un partido político, y por fin, 
la conquista del poder político. La segunda tiene por objeto la organización de todos 
los trabajadores para ir derribando todas las instituciones de la presente corrompida 

16 TOMÁS a "VICENTE ROSELL y demás compañeros de Játiva" (Carlas, comunicaciones... t. I, p. 143-
144. 

17 Carlas, comunicaciones..., t. IV. Barcelona, 1983, p. 121. 
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sociedad y establecer por la abolición de los Estados políticos -jurídicos- autorita
rios, la libre Federación universal de las libres asociaciones de productores libres. La 
Federación española forma én la fila de los seguidos, o sea del colectivismo anárqui
co. Para los comunistas autoritarios debe existir un dogma, medios, principios e 
ideas comunes. Para los colectivistas anárquicos, siendo la Internacional el resultado 
espontáneo de las necesidades de los trabajores del mundo, sólo la práctica de la so
lidaridad debe ser el único punto y lazo de unión, pudiendo en consecuencia disentir 
en los medios, principios e ideas.... Si la Internacional fuese una escuela económica, 
no sería posible reunir en su seno a todos los trabajadores del mundo, sería una sec
ta, y no la unión universal de los asalariados y de todos los hombres de buena volun
tad que desean la completa y radical emancipación de las clases trabajadoras". (To
más a los redactores del Boletín de la A.I.T. de El Ferrol, 8 septiembre 1872)"*. 

Pero el texto más significativo en este orden de cosas -el rechazo terminante a 
la vía autoritaria o marxista- se refleja en la siguiente "resolución" de los federados 
de Chamartín de la Rosa, al producirse la ruptura entre marxistas y bakuninistas en 
el Congreso de La Haya (septiembre de 187¿): 

"Considerando que las resoluciones del Congreso de La Haya han sido sancio
nadas por una mayoría amasada a voluntad del Gran Sultán de Londres; 

"Considerando que las tendencias autoritarias y centralizadoras de dicho Sultán 
y su mayoría hacen de la Asociación una corporación eminentemente política, para 
apoderarse del poder, cuando estime conveniente satisfacer sus planes y ambiciones; 

"Considerando que las resoluciones del Congreso de La Haya, al ser practica
das, abren el abismo donde ha de sumergirse desprestigiada nuestra grande y queri
da asociación; 

"Considerando que en lugar de tenerla amor y organizaría sólidamente, de
muestran ser sus enemigos pretendiendo su desorganización y desprestigio; 

"Hechas estas consideraciones, esta Federación declara, ante todos los buenos 
internacionales: Traidores a la causa del proletariado a Carlos Marx y su mayoría. 

"Y en su consecuencia rechaza aquellos acuerdos considerándolos nulos y de 
ningún valor"'^. 

No voy a detenerme aquí en un hecho lógico: el desconcierto que antes y des
pués del Congreso de Córdoba producirá esta ruptura hasta que los campos queden 
bien delineados. En las Actas hay rastros de polémicas y de "arrepentimientos" a es
cala personal. Así, el caso de José Vidal, de Murcia, que en carta del 23 de septiem
bre de 1872 escribía al Consejo federal: 
"Con fecha 19 del corriente mandé una carta a la redacción del periódico La Eman
cipación (recordemos: La Emancipación es el primer foco de obediencia marxista. 

18 Cartas, comunicaciones..., t. I, p. 10. 
19 Actas..., t. I, pp. 265-266. 
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clave de la "nueva federación madrileña" de que sería alma Pablo Iglesias), en la 
que les felicitaba y declaraba estar conforme con la conducta observada por ellos; 
como internacional que soy me veqt en imprescincible deber de hacer esta segunda 
declaración Para fallar un pleito es necesario oir las dos partes; no oyendo más 
que una, ésta tiene razón.... por lo tanto, queridos amigos, protesto contra semejan
tes acuerdos, y si felicité a dichos hombres, fue creído de mi buena fe que defendían 
el verdadero sentido de nuestra Asociación.... Desearía, queridos compañeros, que 
se publicase la presente en los periódicos internacionales para satisfacción de todos, 
a fin de que sepan que estoy arrepentido de haber felicitado a los nueve traidores 
que constituyen la llamada Nueva Federación Madrileña, a los que no reconozco 
como internacionales"^". 

En carta a José Belda, de la misma federación murciana, Severo Albarracín, 
desde el Consejo Federal, se refería aísí al gesto de Vidal: "Declaración tan explícita 
y franca después de otra enteramente opuesta, sólo revela un carácter ligero; pero 
con la sobrada fuerza de voluntad para retractarse del error anterior. Dale a este 
compañero los plácemes de este Conkejo"^'. 

C) Rechazo de la vía republicana federal. 

El 20 de octubre de 1872, rechazando el intento de huelga general que promue
ven los republicanos de Barcelona y de Manresa, escribía Francisco Tomás:"...Su 
bandera (la de los "farsantes.políticos") sólo puede lograr que los trabajadores sean 
carne de cañón, si son derrotados; y carne de burgués si logran el triunfo .... No te
nemos todavía la fuerza ni la organización necesaria para destruir todas la injusti
cias, y por esto, en lugar de prestar apoyo a los bullangueros políticos, secundando 
sus planes de ambición y mando, es necesario organizar a los trabajadores todos 

Ya proclamada la I República, Severo Albarracín recordaría a los compañeros 
de Brihuega (20 de marzo de 1873): "Lo^ partidos políticos de los que en algún tiem
po hemos esperado alguna cosa, nada nos pueden dar, porque sus intereses son con
trarios a los nuestros ". 

Pero la declaración más rotunda contra el republicanismo federal -por muy ex
tremo que sea, y en este caso se trata del movimiento cantonalista- se expresa en la 
carta dirigida a los internacionales de los Estados Unidos, en septiembre de 1873: 

"No habéis podido apreciar con exactitud lo que sucede en España, porque los 
periódicos burgueses todo lo transforman y adulteran, y en el mismo defecto caen 

20 Actas..., t. I, pp. 268-269. 
21 Valencia, 28 septiembre 1872. En Cartas, comunicaciones..., t. I, p. 95. 
22 Cartas, comunicaciones..., t. I, p. 280. •} 
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los obreros si cogen noticias de dichos órganos^de la burguesía. El movimiento de 
Alcoy ha sido un movimiento puramente obrero, socialista revolucionario. El movi
miento de Cartagena es puramente político y burgués. Tanto es así, que en Cartage
na existe un gobierno en frente del gobierno que existe en Madrid, como el gobierno 
carlista que existe en Estella está al frente de este último. Es decir, que en España 
por falta de gobiernos no se pueden quejar los amantes de la autoridad, porque 
cuando no hace falta ninguno, tenemos tres. En Cartagena no había internacionales, 
y dudamos que hoy exista ninguno defendiendo aquel cantón, lo cual es suficiente 
para demostrar que es muy diferente el movimiento de Alcoy y el de Cartagena, 
porque en el primero tan sólo fue una reivindicación de los internacionales, al ver 
sus derechos hollados por el alcalde o autoridad municipal, y en Cartagena ha sido 
un movimiento político con el único propósito de ser poder y de continuar explotan
do a las clases trabajadoras"^'. 

D) Necesidad de crear "mentalidades y cultura revolucionaras". 

La obsesión por extender los bienes de la cultura a unas masas hasta entonces 
alienadas entre otras cosas por su falta de capacidad intelectual es uno de los temas 
obsesivos en el despuntar del movimiento obrero y en todos sus programas. Ya en el 
Congreso fundacional de Barcelona, logró Roca y Gales ver aprobado su voto parti
cular en este sentido: "Debe procurarse, ante todo, que la instrucción de nuestra cla
se sea más alta y sea más eficaz... En las grandes poblaciones, centros de agricultura 
y de industria, se constituirán ateneos instructivos para adultos, procurando que és
tos sean subvencionados por los municipios o las diputaciones provinciales....". Co
mentando la alta cota de analfabetismo de Pont de Vilumara, Tomás observa que el 
gran inconveniente es el excesivo número dp horas de trabajo; su rebaja dejará tiem
po "para que podáis instruiros, a fin de qué con más facilidad podáis comprender y 
discutir todas las ideas que se elaboran y las que unas más que otras al ser practica
das podrán conducirnos a grandes pasos al|-'gran día de la liquidación social, a fin de 
que cada uno cumpla con sus deberes y podamos con cuatro o cinco horas de trabajo 
satisfacer mucho más que hoy nuestras necesidades... " En Noviembre de 1872, era 
la federación de Murcia la que proponía la creación de "escuelas puramente interna
cionales". "Será puesto en la orden del día" subrayaba con satisfación Severo Alba-
rracín". 

He de poner fin a esta exposición, ya demasiado prolongada, en que he tratado 
de delinear las características y las motivaciones del movimiento obrero español en 

23 Di a conocer esta carta, antes de que se publicara en mi Colección de documeniós..., en el prólogo a 
la obra de ANTONIO JUTGLAR Federalismo y revolución: las ideas sociales de Pi y Margall, Barcelona. 1966 p 
XIV. 

24 Carlas, comunicaciones.... t. II. Barcelona. 1973. p. 94. 
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su punto de arranque. En todo casó, es evidente que la explotación social que supu
so el arraigo y desarrollo de la utopía bakuninista en España durante el quinquenio 
que corre entre 1868 y 1874, no fue, solo una semilla de tensiones y perturbaciones. 
Tuvo la virtud de subrayar implacaolemente todo el reverso negativo del ciclo revo
lucionario liberal. Impuso un examen de conciencia a la burguesía -examen de con
ciencia que ya se insinúa en la revista reaccionaria La Defensa de la Sociedad, cujia 
publicación se inicia en 1872, y abrió camino, sobre todo a partir de la crisis nacional 
de finales de siglo, a un revisionismo social que suponía ya la primera proyección po
sitiva del ciclo de la revolución socialista sobre nuestro país. El encauzamiento pos
terior de las reivindicaciones obreras -en partidos y sindicatos de una u otra filia
ción- ha venido luego desplegándose hasta nuestros días. Resultaría absolutamene 
disparatado aclimatar el alarido de 1870 al desarrollado horizonte español de nuestro 
tiempo. Pero a finales de 1872, la "roja bandera de la Internacional" se vio agitada, 
en la Región española, por un viento de ingenuas esperanzas; y el "obrerismo mili
tante" no se conformaba entonces con menos que con la sustitución "directa" -al 
margen de todo reformismo- de un ipundo cuajado en injusticias y egoísmos por 
otro que, desdeñando los desacreditados caminos de la accción política -aún muy le
jos de la democracia auténtica- convirtiese en realidad la Utopía. Desde la Utopía y 
sus espejismos monstruosos fue posible llegar a las realizaciones civilizadas de nues
tro tiempo. 


