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Resumen: Merece la pena contrastar la inter-
pretación que de la primera filosofía alemana 
hicieron, con ochenta años de diferencia, Harry/
Heinrich Heine y Jorge/George Santayana. Poetas 
ambos, y buenos prosistas, comparten, entre otros 
rasgos, un estilo de alta divulgación filosófica. En 
Heine aparecen muchos de los ahora tópicos en 
loor de la filosofía alemana en comparación con 
la no-filosofía francesa; Santayana adopta una 
postura más distanciada respecto al pensamiento 
alemán, demasiado fundido, a su juicio, con la 
religión. Heine acepta la identidad entre lo ideal 
y lo real, Santayana, por el contrario, llama a esa 
identificación egotismo.
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Abstract: This paper deals with two contrasting 
readings of early German philosophy, those 
of Harry/Heinrich Heine and of Jorge/George 
Santayana; their contribution were separated 
by eighty years. Both were poets and fine prose 
writers, both cultivated high philosophical 
popularizing, but in fact from a very different 
point of view. Heine tends to praise early German 
philosophy, primarily in opposition to French 
thought. Whereas Santayana tends to separates 
himself from German philosophy on the whole, too 
joint, in his opinion, to religion. Heine understands 
it as identifying the ideal as the rational. Santayana, 
on the other hand, qualifies its identity as egotism.
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La casualidad ha hecho que casi coincidan en las librerías dos rescates recientes que, 
desde ángulos distintos, invitan a una nueva reflexión sobre el origen de la filosofía alemana 
en el contexto del nacimiento de la nación moderna. Me refiero a El egotismo en la filosofía 
alemana (1916) de George Santayana, publicado por Biblioteca Nueva en 2014, y a Sobre 
la historia de la religión y la filosofía en Alemania (1835) de Heinrich Heine, preparado 
por el profesor Manuel Garrido –utilizando para ello la edición de Manuel Sacristán de 
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1967– para su colección Los esenciales de la filosofía, en 2015, y que ha resultado ser, tras 
su fallecimiento en enero de 2015, el último volumen de la colección publicado a su cargo. 

Que la historia, en general, y la historia de la filosofía, en particular, presenta algo más 
que una mera sucesión cronológica y contingente de hechos seguramente es una decisión 
–de marchamo hegeliano– cuestionable pero de algún modo inevitable porque ¿quién 
es capaz de vivir/pensar desde la multiplicidad? Se impone, entonces, la interpretación, 
lo que convierte a la historia en un campo de batalla ideológico. También en el caso de 
la filosofía. Sólo por hablar de historia se sitúa uno por encima de los meros anales, de 
igual modo que sólo por hablar de filosofía ya se reconoce cierta disciplina, por más que, 
desde su mismo nacimiento en los albores del siglo diecinueve, vaya acompañada por la 
neurótica cuestión de la propia identidad. Una buena ilustración de este hecho la aporta 
la comparación entre las distintas interpretaciones que de la primerísima filosofía alemana 
hacen Heine y Santayana. Creo que es interesante dar simplemente a conocer la opinión 
de estos dos poetas-filósofos, darles visibilidad, contraponerlos y dejar que las conclusio-
nes salgan por sí solas. Son escritos llenos de sugerencias, dado que su punto de vista es 
característico, nada académico, nada de repeticiones vacías. De ese modo enlazan con la 
concepción del «filósofo mundano» que volvió a la vida en el Renacimiento y que tuvo 
su esplendor en la Ilustración, antes de refugiarse de nuevo en la Universidad, donde se 
encontró con los restos aún calientes de la escolástica. Suponen ambos pensadores un 
soplo fresco, animan a escribir filosofía sin la seriedad de la erudición ni de las complejas 
notas al pie, sino a vuela pluma, corriendo a veces el riesgo de la trivialidad, incluso de la 
demagogia, pero provocando por ello en el lector el saludable efecto de descubrir el placer 
de pensar por uno mismo. Nunca empujados por la ignorancia, claro, sino por la seguridad 
de haber entendido, de haber sabido leer; algo que, de forma natural, anima a coger la 
pluma, muy lejos de la seriedad, de la exigencia de cumplir innumerables requisitos antes 
de tener la opción de «sentar cátedra».

1.	 Heine y Santayana bifrontes

Heine, nacido en 1797 en la confluencia del pequeño río Düssel con el gran Rin, llamado 
la primera parte de su vida Harry –a la inglesa, puesto que sus padres, judíos ilustrados, 
admiraban Inglaterra– y la segunda, al bautizarse como cristiano protestante, Heinrich, su 
nombre germanizado, fue un estupendo intérprete entre dos naciones llamadas a mantener 
una relación difícil. Francia, tras su revolución y las luchas napoleónicas, ya estaba en cons-
trucción, alternando entre república y monarquía, y con París siempre a la cabeza; mientras 
tanto, Alemania sólo nombraba en ese momento una comunidad idiomática que flotaba 
por encima de múltiples unidades políticas, diversas tradiciones culturales y dos religiones 
dominantes, la protestante y la católica. La patria de Heine, Renania, cumplió el papel de vía 
de comunicación tanto de los ejércitos tanto como de las diversas influencias culturales, y la 
misma vida y obra de Heine urdieron tal urdimbre entre las dos orillas del Rin que el famoso 
poeta romántico bien merece el título de Hermes reencarnado. Él fue muy consciente de las 
dos Francias que luchaban entre sí, así como de las dos Alemanias también en guerra civil; 
de modo que da que pensar el hecho de que, si hubiera sido tan longevo como su odiado-
admirado Goethe, habría asistido a la guerra franco-prusiana de 1870.
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A los 34 años de edad, Heine cruza en Rin animado por la revolución francesa de julio 
de 1830. Atrás quedaban sus ya famosos poemas –el internacionalmente conocido Buch der 
Lieder (Libro de canciones) (1827), en realidad una edición conjunta de sus libros anterio-
res, inspiradora de tantos músicos–, su empresa Harry & Co., su primer amor, su relación 
con August Schlegel en la Universidad de Bonn, su contacto con Goethe en Weimar, su 
asistencia a las clases de Hegel en Berlín, algunas «capitulaciones» (Sacristán, 1964, 19) 
–así llama Sacristán al seguramente forzado bautismo de Heine para hacerse protestante 
y evitar su marginación como judío– y sus fallidos intentos de ser profesor, funcionario o 
periodista. Heine iba camino de París al calor de su admirada revolución, la de 1830, que 
había derrocado al rey por derecho divino, Carlos X, y puesto en su lugar al rey por gracia 
de la burguesía, Luis Felipe de Orleans. Este compromiso con la revolución fue vivido y 
presentado por Heine como el triunfo de lo político sobre lo poético y es el contexto en el 
que ve la luz Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutchland (Sobre la historia 
de la religión y la filosofía en Alemania). Pero las crónicas que Heine publica en el Allge-
meine Zeitung (Ausburg) acaban molestando dado que, en su genérica defensa de la libertad, 
no solo muestra su odio a los nobles y al clero, sino también, y de forma más intensa aún, 
a burgueses, banqueros y empresarios; da, además, la bienvenida al emergente socialismo, 
a la vez que se presenta como moderado y monárquico. Finalmente, la Gaceta General de 
Ausburgo lo despide. Con todo, el año de su crack total fue 1848: a la nueva revolución 
–que, esta ya sí, le asusta– se suma su quiebra financiera personal, el conocimiento público 
de que recibía dinero de Francia y la explosión de su larvada enfermedad, que le obliga a 
vivir en cama hasta el final de sus días, en 1856.

A juicio del profesor Sacristán, el derrumbe final no se debió a causas externas sino 
a causas internas, casi constitutivas: «Lo que Heine consideró su doctrina en la época 
floreciente de su vida era un conjunto de inseguras vaguedades, hemiconceptos y gestos 
de idea, meros ecos de estados de ánimo. En eso no puede asentarse firmemente ninguna 
consciencia, por aguda que sea. El secreto de las desaventuras de la consciencia de Heine 
está precisamente ahí (…). La enfermedad, la ruina y el miedo triunfaron porque no tenían 
enfrente más que una frágil choza ideológica en la que nunca habitó segura la consciencia 
de Heine» (Sacristán, 1964, 48). Así, por el contrario, lo describe un alma más afín, Max 
Aub, desde México en 1956: «En su obra hay para todos los gustos, para todas las edades; 
para el radical y el conservador –si es persona de gusto, cosa que a veces sucede–, para el 
amante y el amado, el escéptico y el creyente, el vigoroso y el enfermo, el optimista y el 
que no lo es, para el amante de la paz y el creyente en los bienes de la guerra, el sencillo 
y el que dejó de serlo, para el romántico o quien prefiere los clásicos, para el inteligente y 
para el cerrado, para el político y para el que no quiere hablar de esa panacea, siempre en 
ciernes. Todo dicho con tanta gracia, desparpajo, amor o desprecio que, en todo momento 
ensancha el alma» (Aub, 2000, 75). 

Santayana, por su parte, nació en Madrid en 1863. A los cinco años su madre regresa a 
Boston con los hijos de su primer matrimonio, a donde viaja también Santayana con su padre 
cuatro años más tarde para recibir educación norteamericana. De esta manera se encuentra 
en Boston con nueve años al comienzo de la que será una brillante carrera que le llevará a 
Harvard y a ser considerado en la actualidad un filósofo clásico americano. Aunque tam-
poco rompe los lazos que le unen a España, no reconociéndose ni totalmente bostoniano ni 
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totalmente español, escribiendo en inglés pero sintiendo afinidades naturales con tradiciones 
no anglonorteamericanas. A su familia debe también su particular educación religiosa, for-
malmente católica, pero de contenido deísta, por influencia de sus padres, y devotamente 
creyente por influencia de su hermanastra Susana, a la que Santayana estuvo siempre muy 
unido. De sus padres acepta que la religión no es más que el producto de la imaginación 
humana, pero siente una atracción instintiva por la deliciosa épica católica. Sus numerosos 
viajes cruzando el Atlántico, sus estancias en Londres, Paris y Madrid, y sus fuertes vínculos 
con Ávila –sin olvidar que sus últimos veintisiete años los pasó en Roma– dotaron no sólo 
a su vida sino también a su obra, de un característico aspecto híbrido, donde se encuentran 
y mezclan, como adelanto de un modo de estar cada vez más extendido y habitual, polifa-
céticos elementos en principio dispares. Santayana puso así en contacto ambas orillas del 
Atlántico y estableció un fructífero diálogo entre las culturas europeas –la antigüedad, la 
tradición y el clasicismo– y norteamericana –el pragmatismo y la modernidad–. Su voz 
sonó con fuerza en el Harvard de sus años de poeta y profesor hasta que, en 1912, decidió 
abandonar su puesto académico e instalarse en Europa, para no volver más a Estados Uni-
dos; no obstante, alcanzó renombre internacional en los difíciles años de la Segunda Guerra 
Mundial, aunque le rodeó un discreto silencio en los años posteriores a su muerte, en 1952. 

De ahí que Savater escribiera, allá por el año 1985, que Santayana «se supo a la vez 
próximo y errante, huérfano y heredero. Vivió de un peculiar modo desvaído, como si no 
fuera del todo de ninguna parte, y los hombres que le vieron pasar entre ellos con sobrio y 
ceremonioso distanciamiento nunca le tuvieron por uno de los suyos» (Savater, 2012, 65). El 
profesor Beltrán, por su parte, considera que «la novedad y el valor de la obra de Santayana 
no consisten sólo en apropiarse metafórica o simbólicamente de una serie de rasgos como 
el de viaje, nomadismo, extranjería, para instrumentalizarlos e incorporarlos a su gramática 
filosófica, algo que resulta familiar en todas las bifurcaciones que recorre la historia de la 
filosofía, sino más bien y sobre todo en hacer de estos auténticos conceptos constitutivos, el 
nervio que alienta todo un programa de vida y de trabajo» (Beltrán, 2008, 52). Finalmente, 
en la presentación de El egotismo en la filosofía alemana se lee: «basta cotejar los datos 
aportados sobre su vida, obra y bibliografía para constatar la reciente eclosión de su figura, 
circunstancia que quizá le haga merecer el título de un clásico para el siglo XXI. (…) Se 
puede decir que Santayana ha sobrevivido a la quiebra tanto de los modelos teóricos basados 
en los «grandes relatos» dominantes durante buena parte del siglo XX como de los plantea-
mientos postmodernos de los últimos decenios» (Moreno, 2014, 15).

A la altura de 1916, cuando Santayana publica Egotism in German Philosophy, ya tiene a 
sus espaldas una extensa obra, entre la que destacan Sonetos y otros versos (1894), El sentido 
de la belleza (1896), Lucifer. Una tragedia teológica (1899), Interpretaciones de poesía y 
religión (1900) y su famosa pentalogía, libro de referencia del naturalismo, La vida de la 
razón (1905-6). Escrito con un estilo de alta divulgación y dirigido a un público ávido de 
estar a la última, la inmensa minoría de la que habló Juan Ramón, no ha de extrañar el rápido 
éxito de El egotismo en la filosofía alemana. Éxito al que no fue ajeno su fecha de edición: 
cuando Europa estaba inmersa en la Gran Guerra1, uno de cuyos contendientes, Alemania, 

1	 Santayana, como Heine, también vivió su particular revolución; aunque, en lugar de ser una guerra civil, fue la 
conjunción de varias guerras civiles volcadas hacia afuera bajo la forma de enfrentamientos entre naciones. Me 
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era criticado en el libro y precisamente desde la filosofía. Fueron momentos propicios para 
múltiples libros de guerra, compañeros de viaje efectivos del libro de Santayana, aunque es 
difícil encontrar en él, como en el resto de la obra santayaniana, juicios sumarios –no diga-
mos ya sumarísimos– sobre ningún autor. Santayana entra en cada uno de ellos, comprende 
sin dejarse cautivar, y sale. 

Heine y Santayana comparten, como se ve, numerosos rasgos, que destacan sobre sus 
obvias diferencias. Ambos recibieron en la cuna una educación ya avanzada tanto en lo 
cultural como especialmente en lo religioso. Ambos utilizaron dos nombres –Harry y Hein-
rich, Jorge y George–, algo que podría ser meramente anecdótico si no fuera porque en 
los dos casos adquiere carácter simbólico. Se puede decir también que ambos, en su vida 
y en su obra, adoptan un talante fronterizo: entre Alemania y Francia en el primer caso, 
y entre Estados Unidos y Europa en el caso de Santayana. Los dos, a mitad de su vida, 
toman la decisión –prácticamente forzada en el caso de Heine y largamente meditada en 
el caso de Santayana– de cambiar de residencia, desde el lugar de su formación hacia su 
lugar de elección, sin por ello dejar de mirar a los dos lados. Su tarea de fondo fue la de 
ser intérpretes, la de servir como traductores entre mundos culturales que, precisamente, 
empezaban a alejarse entre sí en ese momento, dejando atrás la previa cultura ilustrada 
común entre Francia y Alemania en el caso de Heine y manifestando Estados Unidos 
rasgos culturales idiosincráticos autónomos respecto a Europa en el caso de Santayana. 
Así, del mismo modo que Heine explica la religión, la filosofía y la cultura alemanas a 
los franceses en Sobre la historia de la religión y la filosofía en Alemania y en La escuela 
romántica, Santayana, en Carácter y opinión en Estados Unidos, hace lo propio con la 
nueva cultura norteamericana respecto a Inglaterra. Los dos, en definitiva, fueron poetas 
y prosistas, prosistas y poetas, por más que Heine sea un poeta romántico y Santayana 
aspire a ser un poeta posromántico. 

2.	 Heine sobre la filosofía alemana

Sobre la historia de la religión y la filosofía en Alemania es presentada así por Juan 
Carlos Velasco: «El texto está compuesto de un modo vivo, con su peculiar estilo irónico y 
polémico, lleno de sarcasmos, pullas chispeantes y digresiones tan sólo aparentes, pues se 
trata de uno de los escritos de Heine con una mayor trabazón interna, para cuya elaboración 
se documentó concienzudamente, pese a que nunca dejó de burlarse de la pedantería que 
conllevan los alardes de erudición. Es consciente de que si, por casualidad, los filósofos 
profesionales echaran un vistazo a su libro, no lo mantendrían por largo rato en sus manos 
dada la escasa categoría de lo expuesto en él» (Velasco, 2008, 26).

refiero naturalmente a la Primera Guerra Mundial. La actitud de Santayana puede sintetizarse así: «El mismo 
mes en que se sucedieron las declaraciones de guerra, escribe a su hermana Susana mostrando una mezcla de 
excitación y de calma, al comprobar lo humana que es la sinrazón. Sus simpatías están con Francia, Bélgica 
y Gran Bretaña, aunque no siente rabia ante las incursiones alemanas porque ve en ellas la encarnación de su 
determinación heroica de convertirse en los dueños de Europa. (…) Su estado de ánimo, por otro lado, es de 
abatimiento y resignación. Se dedica a leer a Dickens y libros sobre los alemanes y a escribir prolíficamente» 
(Moreno, 2007, 146-147).
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El marco general en el que se inscribe la interpretación heiniana de la filosofía alemana 
presenta cuatro rasgos característicos. El primero viene reflejado en el título, exactamente 
en la y que une religión y filosofía. Es un detalle de suma importancia dado que Heine 
considera que la filosofía en Francia, el materialismo, ha roto esa hilaza, de modo que no 
sólo ha dejado de estar supeditada a la religión sino que, al no admitir tampoco regir la 
cultura al lado de la religión, aspira a gobernar en solitario. Cuando, a su juicio, la cuestión 
filosófica por excelencia sería la elucidación de la naturaleza de Dios. En este sentido, 
Heine piensa que lo que se hace en Francia ya no es propiamente filosofía y que esta se 
refugia en Alemania, dado que identifica la filosofía con la concepción de la naturaleza 
animada por ideas, mientras que la concepción de la naturaleza mecanicista propia de la 
física cartesiana le parece muerta2. El segundo rasgo es la importancia que le concede al 
estilo: así destaca en cada autor si su estilo es matemático o dialéctico, claro u oscuro, y, 
en especial, en qué idioma está escrito. Con un claro tono polémico, Heine escribe que 
«la gran Francia, la tierra ruidosa, movida y charlatana de los franceses, no fue jamás un 
suelo adecuado para la filosofía; ésta no fructificará nunca en él»3 (Heine, 2015, 78), y 
que «el alemán no sólo es adecuado para las investigaciones metafísicas, sino que lo es 
mucho más que el latín. (…) En ninguna otra lengua habría podido revelar la naturaleza su 
obra más secreta como lo hizo en nuestra querida lengua alemana» (Heine, 2015, 96). La 
tercera característica consiste en el punto de vista que adopta, esto es, la filosofía desde la 
que escribe; a mi juicio, su filósofo de referencia no es, tal como establece Félix Duque, 
Hegel, sino el primer Schelling, junto al saint-simonismo. Habría que recordar que Heine 
perteneció a la escuela romántica à la Schlegel, influida precisamente por Schelling –las 
duras invectivas que le dedica en La escuela romántica4 van dirigidas a la segunda época 
de Schelling– y que los elogios a Hegel han de quedar muy cualificados por dos hechos: 
Sobre la historia de la religión y la filosofía en Alemania acaba con grandes elogios a 
Hegel pero sin resumir su filosofía y en sus Confesiones Heine cuenta que apenas lo 
entendió, por lo que quemó el manuscrito sobre su pensamiento5. Finalmente, el cuarto 
rasgo consiste en pasar a primer plano el aspecto social, esto es, político, de la filosofía 
alemana, no destacado del todo en Alemania por «miedo a los resultados de su propio 
pensamiento, que no se atreven a comunicar al pueblo» (Heine, 2015, 78). Estos resultados 

2	 En este sentido, es muy ilustrativa, realmente de antología, la leyenda que Heine recoge al comienzo del libro 
tercero sobre el mecánico inglés que construyó un hombre sin alma. Lamentablemente a la edición de Garrido 
le faltan en ese importante paso ¡dos páginas! de la edición de Sacristán. En otros lugares, por cierto, hay 
también erratas repetidas y alguna frase que falta, indicio de una rápida o nula revisión de las pruebas. Por ello 
remito al lector a la estupenda edición de Juan Carlos Velasco –(Heine, 2008)–, que tiene en cuenta las últimas 
versiones críticas de la obra de Heine, especialmente la conocida como «la edición de Düsseldorf» (1973-1997), 
además de añadir a las notas de Sacristán, otras ricamente aclaratorias.

3	 En el Apéndice que cierra La escuela romántica, dedicado a Victor Cousin, se puede leer: «he observado que 
a los franceses basta con decirles cuatro cosas de una doctrina (…) porque ellos saben combinar tan excelente-
mente ese poco en su espíritu y elaborarlo tan eficazmente que enseguida entienden la cosa mejor que nosotros 
mismos, y pueden así adoctrinarnos acerca de nuestro propio saber. Pienso muchas veces que las cabezas de los 
franceses son por dentro como sus cafés, llenos de espejos, de modo que cualquier idea que entre en sus cabezas 
se refleja en ellas miles de veces; con esa disposición óptica, hasta las cabezas más reducidas y estrechas pare-
cen muy amplias y radiantes» (Heine, 2015, 303).

4	 Cf. Heine, 2015, 237-244.
5	 Cf. Heine, 1967, 1015-1022.
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serían nada menos que el anuncio de la futura –mejor, inmediata– revolución alemana, 
que estaría siendo preparada y precedida por las críticas al deísmo y por la expansión del 
panteísmo. Ese sería «el secreto a voces de Alemania» (Heine, 2015, 94).

Resulta conveniente en este punto tener en cuenta un texto ligeramente anterior, donde 
Heine expone su concepción de tal revolución. Se trata de «Introducción al escrito de “Kahl-
dorf sobre la nobleza, en cartas al conde M. von Moltke”», de 1831, muy oportunamente 
añadido por Juan Carlos Velasco como apéndice a su edición de Sobre la historia de la reli-
gión y la filosofía en Alemania. En el contexto de las reacciones en Alemania a favor y en 
contra de la revolución francesa de 1830, el conde von Moltke escribió un panfleto a favor de 
los derechos de la nobleza, al que respondió el liberal Robert Wesselhöft, bajo el seudónimo 
de Kahldorf; Heine contribuye con un prólogo donde da a conocer dos ideas importantes: por 
un lado «la afinidad electiva» (Heine, 2008, 226) entre lo que los franceses hacen y lo que 
algunos alemanes piensan y sueñan, esto es, romper con lo existente y con la tradición –así 
Robespierre y Kant critican, Napoleón y Fichte imponen su Yo, la Restauración y Schelling 
vuelven a la tradición, y Luis Felipe de Orleans y Hegel son eclécticos6–; por otro lado, 
Heine explicita aquí, como en ningún otro escrito, qué tipo de revolución tiene en mente. 
Sus rasgos principales serían: la división de poderes establecida por Montesquieu, la crítica 
de la etiqueta cortesana llevada a cabo por Rousseau y del derecho divino del despotismo 
tan persistente en Voltaire, el establecimiento de una constitución libre, tal como Lafayette 
había hecho en las colonias inglesas en América, la lucha contra la minoría de edad cultural, 
contra el jesuitismo, y contra el oscurantismo de la Sorbona. Y los dos objetivos a conseguir 
serían acabar con la censura estableciendo la libertad de prensa –«clara luz del sol de la 
libertad de prensa» (Heine, 2008, 231)– y conseguir la igualdad civil. La libertad de prensa 
acaba con la demagogia y con la mentira, erradica la ignorancia y fomenta la inteligencia; 
finalmente, modera y humaniza al pueblo, tal como, apunta Heine, ha puesto de manifiesto la 
moderación de la revolución de 1830 respecto a la de 1789. Con todo, «la primera consigna 
de la revolución» (Heine, 2008, 233) consiste en acabar con los privilegios de la nobleza, 
con la aristocracia feudal, basada en la mera procreación, privilegios que Heine sufrió en sus 
carnes, precisamente por ser judío: derecho preferencial a puestos oficiales en la corte, las 
embajadas y el ejército, justicia preferencial, exoneración de cargas públicas, etc. Tamaña 
desigualdad civil, a su juicio, va en contra de la prosperidad general y enfrenta a la nobleza 
con el pueblo. Que este era el tema de la época lo ilustra la anécdota que cuenta Heine: ante 
la agresión que sufre un siervo por parte de un amigo suyo, que resulta ser conde, Heine 
reacciona empujando a su amigo y produciéndole una fractura en la pierna7. Esta era la revo-
lución con la que Heine sueña para Alemania. Muy otra, entonces, de la que su compatriota 

6	 Tan repetido ha sido este paralelismo que resulta conveniente aclarar un posible malentendido. Como Heine, y 
tantos, consideran que las ideas mandan sobre la acción, si se contempla el paralelismo sub specie aeternitatis, 
puede parecer que los alemanes pensaron lo que llevaron a la práctica los franceses. Lo que Heine señala, sin 
embargo, es que lo que en Francia había sucedido era consecuencia de lo que los pensadores franceses habían 
pensado previamente; y lo que en Alemania se pensaba desde Kant sería el caldo de cultivo de la revolución 
alemana por venir, dado que los alemanes primero piensan y luego actúan.

7	 Cf. Heine 2008 235. Es ilustrativo destacar que este mismo tema sobrevuela el Diario del viaje de un natura-
lista alrededor del mundo (1836), de Charles Darwin, donde siempre se sorprende, con dolor, del mal trato que 
los esclavos y los siervos sufren allá donde va.
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Marx atisbó en la revolución de 1848 y que tanto asustó a Heine. No se le puede culpar a 
Heine, entonces, de contradecirse en este punto, tal como hace George Lukács8, del mismo 
modo que, cuando en su obra se habla de revolución y de libertad, no se ha de entender por 
ellas ni las revoluciones ni las libertades del siglo veinte.

La tesis que defiende Heine es coherente con la unión que establece entre filosofía y 
religión: el cristianismo se convierte en catolicismo, este en protestantismo y este ha dado 
lugar a la filosofía alemana. Por el camino, da cumplida cuenta de las polémicas en Alemania 
ante la recepción de la ilustración, de Spinoza, de Kant y del ateísmo. A su juicio, las críticas 
de Voltaire a la religión sólo afectan al aspecto externo del cristianismo, no a su esencia, del 
mismo modo que la historia de la Iglesia sólo muestra su relación con el poder, no su impulso 
íntimo. Este consiste en la lucha del espíritu contra el cuerpo, esto es, contra la sensualidad 
y el goce, y en la defensa del conformismo. A pesar de que a Heine le entusiasma la poesía 
del espiritualismo, él prefiere una religión de la alegría, de la belleza y de la felicidad, una 
religión que establezca la paz y la armonía entre el cuerpo y el alma, y el cielo en la tierra.

Ahora bien, el campo cristiano se dividió entre católicos, seguidores del refinado flo-
rentino León X, y protestantes, seguidores del ingenuo y casto monje Lutero. Lo que este 
rechazaba era el pacto católico entre espíritu y materia, entre alma y cuerpo, por el cual los 
pecados del cuerpo se convertían en dinero con el que elevar templos al espíritu. De ahí 
que Lutero defendiera el espiritualismo contra el sensualismo: nada de indulgencias, nada de 
concubinas, nada de imágenes, nada de santos y nada de milagros. Lutero supuso el triunfo 
de la seriedad, es así el monje elegido por la Providencia, el hombre más grande de la his-
toria alemana, siendo, además, el más alemán: unió lo místico y lo práctico, el lenguaje y la 
espada, la ebriedad divina y la escolástica, la ternura y la impetuosidad, el temor a Dios y el 
gusto por el vino, la mujer y el canto. El rasgo más importante del protestantismo fue, con 
todo, la defensa de la razón como intérprete de la Biblia, lo que dio lugar al establecimiento 
de la libertad de pensamiento, origen de la filosofía alemana. De modo que –avisa Heine–, 
si en Alemania se impone la censura, se está yendo directamente contra la esencia de lo 
alemán, y se acabará desmantelando la Universidad, sede de la libertad de pensamiento y 
por ende permanente fomento de la revolución por venir.

A la revolución religiosa de Lutero le siguió la revolución filosófica de Kant, cuyos ante-
cedentes rastrea Heine con detalle. Descartes fue el iniciador de la filosofía moderna al esta-
blecer la autoconciencia como fundamento, descartando la fe, la tradición, la escolástica y el 
empirismo. De él arrancan tres caminos: la senda del sensualismo y el materialismo –Locke–, 
la senda del espiritualismo y el idealismo –Leibniz– y la senda intermedia, la de la identidad o 
paralelismo entre materia y espíritu o entre extensión y pensamiento –Spinoza–. El idealismo, 
heredero de Platón y presente en los místicos y en los pietistas, es antirrevolucionario y «no ha 
tenido nunca fortuna en Francia» (Heine, 2015, 80); sin embargo, «Alemania ha manifestado 

8	 Cf. Lukács 1937. Considero que es un error metodológico medir a Heine con el metro de Marx-Engels y de la 
revolución de 1848, tal como hace Lukács. Si todo lo que Marx-Engels escribieron era cierto y sus interpreta-
ciones de la historia son las canónicas, es lógico entonces que se pueda valorar positivamente a Heine cuando 
se acerca a ellas, forzar lo que parece que dice para que diga algo próximo a la verdad y rechazar de plano todo 
lo que vaya en su contra. Es lógico, digo, que así el retrato resultante de Heine sea fragmentario, contradictorio, 
desilusionante. Lo que no está claro es que así salga a la luz Heine mismo. En efecto, cabe preguntase, ¿cómo 
quedaría el retrato de Marx-Engels realizado con la irónica medida de Heine?
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desde siempre una antipatía por el materialismo, y por eso ha sido durante siglo y medio la 
verdadera escena del idealismo» (Heine, 2015, 82). El materialismo, por su parte, heredero de 
Aristóteles y presente en los dogmáticos y ortodoxos, favorece la revolución, de ahí que «los 
filósofos franceses eligieron probablemente a John Locke como maestro universal. Este era el 
Salvador que necesitaban [los Condillac, Helvetius, Holbach, La Metrie]» (Heine, 2015, 81). 
Esta corriente promueve también la revolución en Inglaterra, de mano de los benthamistas, 
pero nunca tendrá éxito en Alemania, al revés que los saint-simonianos. Spinoza, por fin, 
sintetiza a Locke y a Leibniz, ni es ateo ni deísta, sino panteísta9. Al identificar mundo y Dios 
–aunque Heine destaca también la identificación entre Dios y humanidad–, el panteísmo hace 
divino al mundo, permite reivindicar el cuerpo y el goce sin negar el espíritu. No es enemigo 
del materialismo sino su auxiliar, al aportar la síntesis religiosa que le falta al materialismo. 
Ni los enciclopedistas ni Voltaire sintonizan entonces con Alemania, y Jacobi, el enemigo de 
Spinoza, «no fue sino un intrigante espía» (Heine, 2015, 95).

El primer filósofo que utilizó la lengua alemana fue Christian Wolf, quien, al sistematizar 
el abigarrado pensamiento de Leibniz, dio lugar a la polémica en torno a la Ilustración en 
Alemania, tanto en religión –enfrentamiento entre pietistas y protestantes o entre escolástica 
y racionalismo– como en filosofía, en torno al moralismo inglés, el filantropismo francés, el 
deísmo, la masonería y el cosmopolitismo. Es de destacar la consideración de Federico el 
Grande como «materialismo coronado» (Heine, 2015, 102), el cual «no tuvo mucha influen-
cia en el espíritu alemán. Más bien ofendía y humillaba al sentimiento nacional» (Heine, 
2015, 103), y de Moses Mendelssohn como quien «destruyó el catolicismo hebreo, igual 
que Lutero había destruido el cristiano» (Heine, 2015, 107). 

Con todo, es Kant el filósofo al que Heine dedica más páginas, interviniendo así decisiva-
mente en la polémica en torno al kantismo. Kant, con su Crítica de la razón pura, descabezó 
el deísmo en Alemania por lo que, considera Heine, «ningún otro escrito de Kant tiene mayor 
significación» (Heine, 2015, 117). Heine ya recoge la anécdota sobre la puntualidad de Kant 
y destaca su honestidad y la dificultad del estilo literario de sus obras mayores –que no es 
el de sus obras menores–. De su filosofía, destaca la distinción entre noúmeno y fenómeno, 
el giro copernicano10 y las críticas a las pruebas ontológica, cosmológica y físico-teológica 
de Dios, aunque reconoce su disgusto «al ver discutir a alguien la existencia de Dios» 
(Heine, 2015, 123) puesto que, para él, la cuestión no es si existe Dios o no, sino cuál sea 
su naturaleza. De ahí que valore la crítica kantiana al deísmo, no en tanto que camino al 
ateísmo, sino como modo de despejar el camino al panteísmo, y que considere una burla la 
prueba moral de Dios establecida en la Crítica de la razón práctica, respecto a la que, por 
cierto, se pregunta si Kant la defendió por respeto al pueblo, por miedo a la policía o por 
convicción personal.

9	 Heine recuerda, como antecedentes del panteísmo, a los animistas medievales alemanes Tauler, Paracelso y 
Böhme.

10	 La versión heiniana es: «Por eso compara [Kant] con razón su filosofía con el proceder de Copérnico. (…) 
Antes, la razón, como el Sol, giraba en torno a los fenómenos de este mundo e intentaba iluminarlos; Kant, 
empero, hace que la razón, el Sol, se quede quieta, y el mundo de los fenómenos gire en torno suyo y se ilumine 
según que entre o no en el ámbito de este sol» (Heine, 2015,121). Santayana diría, por el contrario, que Kant fue 
anticopernicano puesto que, si Copérnico acertó al colocar al Sol en el centro, Kant se equivocó al colocar, no 
sólo gnoseológica sino también ontológicamente, al sujeto en el centro, en torno al cual gira el universo entero.
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De Fichte, Heine se centra en su Teoría de la ciencia, puesto que de su segundo periodo 
escribe que «nos importa poco aquí» (Heine, 2015, 147). El sistema fichteano se basa en el 
«tremendo error» (Heine, 2015, 141) de considerar Absoluto el Yo –con mayúsculas, no el 
suyo particular, confusión que está a la base de las numerosas sátiras, las del propio Heine 
incluidas, que Fichte tuvo que soportar– y supone la defensa del idealismo más absoluto, 
alejado por completo de todo escepticismo, eclecticismo o moderación. Es la contrapartida 
del materialismo francés. De ambos afirma Heine que «los dos me repugnan. Los puntos de 
vista de ambos son antipoéticos» (Heine, 2015, 142). De ahí que se centre sobretodo en la 
relación personal de Fichte con Kant, dando cuenta a los franceses de las cartas en las que 
Fichte cuenta sus avatares en Königsberg, ciertamente interesantes. También relata pormeno-
rizadamente la acusación de ateísmo que pesó sobre Fichte mientras enseñaba en Jena y el 
ambiguo papel que en tal affaire tuvieron dos importantes cargos públicos, Goethe y Herder. 
Aunque Heine mismo rechaza el ateísmo11, no por eso deja de ver en la acusación contra 
Fichte una persecución política, por lo que reproduce un extenso fragmento de la interesante 
carta de Fichte a Reinhold donde dice ver la mano de Rusia y de Austria tras los intentos de 
apagar la libertad en Alemania, sostenida por los franceses12. Heine está de acuerdo con este 
análisis, por lo que escribe: «Sin Napoleón, nuestros filósofos, junto con sus ideas, habrían 
sido exterminados por la horca y la rueda» (Heine, 2015, 146).

Mientras en filosofía, con todo, se imponía el idealismo de Fichte, en literatura, con la 
escuela romántica formada en torno a los hermanos Schlegel, se imponía el panteísmo. Al 
entusiasmarse por la literatura germana precristiana reavivaron, sin saberlo, el panteísmo, 
que, en versión filosófica corresponde a la filosofía de la naturaleza de Schelling. Este 
acepta la identificación de lo ideal y lo real, de la naturaleza y el pensamiento, pero, en 
lugar de construir lo real a partir de lo ideal, tal como hace Fichte, Schelling explica lo ideal 
partiendo de lo real13. La diferencia en estilo es también clara: «la poesía es la fuerza y la 
debilidad del señor Schelling. Por ella se diferencia de Fichte, tanto en beneficio cuanto en 
perjuicio propios. Fichte es exclusivamente filósofo, y su fuerza está en la dialéctica, en el 
demostrar. Este es, en cambio, el lado débil del señor Schelling, que vive más en intuicio-
nes, no se siente a gusto en las frías alturas de la lógica, se precipita gustoso a los floridos 
valles del simbolismo, y cuya fuerza filosófica es la construcción» (Heine, 2015, 149). No 
ha de extrañar por tanto que sea el Schelling de la filosofía de la naturaleza el que le sirva 
a Heine de marco filosófico para su impulso poético. El ciclo completo de la filosofía ale-
mana queda resumido así: «Los alemanes, luego de despreciar el materialismo de Locke, 
llevar al extremo el idealismo de Leibniz y ver que también era estéril, llegaron finalmente 

11	 «Nosotros, que creemos en un Dios real que se revela a nuestros sentidos en la extensión infinita y a nuestro 
espíritu en el pensamiento infinito, nosotros, que veneramos a un Dios visible en la naturaleza y percibimos 
su invisible voz en nuestra propia alma, nos sentimos molestamente heridos por las violentas palabras con que 
Fichte declara que nuestro Dios es una alucinación digna de ironías» (Heine, 2015, 141).

12	 Cf. Heine, 2015, 142-144.
13	 Así suenan las formulaciones de Heine, a las que habría que añadir una matización importante, dado que Fichte 

no construye exactamente lo real sino la interpretación de lo real a partir de lo ideal, y Schelling, cuando habla 
de lo real, ya lo entiende interpretado idealmente. Con todo, es un matiz que en el idealismo se suele olvidar 
con demasiada facilidad. Precisamente fue Santayana el filósofo que estuvo siempre atento a ese matiz: él 
aceptó el idealismo gnoseológico, pero advirtió de su inadvertida conversión en idealismo ontológico, para la 
que, como se verá infra, acuñó el término egotismo.
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al tercer hijo de Descartes, a Spinoza. La filosofía cerraba de nuevo un gran ciclo, y puede 
decirse que se trataba del mismo círculo descrito también dos mil años antes en Grecia» 
(Heine, 2015, 150). Con la concepción de Dios de Schelling se cierra el círculo: una divi-
nidad donde se da la identidad absoluta de la naturaleza y el pensamiento, de la materia y 
el espíritu, la identidad absoluta y la totalidad absoluta. Hasta aquí sigue Heine a Schelling, 
pero ya no puede seguirle cuando quiere intuir el Absoluto mismo y menos aún cuando se 
acerca al absolutismo político y al jesuitismo, es decir, cuando «es apóstata de sí mismo» 
(Heine, 2015, 153).

Las famosas páginas finales las dedica Heine a refutar la tesis de los amantes de la 
libertad, para quienes la filosofía sume a la juventud en abstracciones y la hace inútil para 
la vida práctica. Heine considera, por el contrario, que la revolución por venir llevará a la 
práctica la crítica sin compasión al pasado de Kant, el fanatismo de la voluntad de Fichte 
y la ferocidad primigenia natural de Schelling. A la vez, recomienda a los franceses, acaso 
irónicamente, que ni aviven el fuego de la revolución, ni intenten apagarlo, que ni siquiera 
aplaudan, pero, eso sí, que no se desarmen, por si acaso, dado que la mitad de Alemania no 
quiere a Francia.

3.	 Santayana sobre la filosofía alemana

Emulando al autor de los enigmáticos Dissoì lógoi, es fácil enfrentar, casi punto por 
punto, las tesis heineanas con las tesis enfrentadas de Santayana. Si Heine alaba la fusión de 
filosofía y religión en Alemania, a Santayana le desagrada tal mezcolanza14; si la Universi-
dad es el lugar de la filosofía y fermento de la revolución para Heine, Santayana responde 
que ahí habitan profesores de filosofía no filósofos, y que sus experiencias en Harvard le 
indican que, una vez completada la revolución, la Universidad, ya profesionalizada, sirve al 
industrialismo; si el protestantismo va unido a la libertad de pensamiento –la misma narra-
ción de Heine muestra que esa vinculación es más un deseo que una realidad–, Santayana 
objeta que los protestantes no saben qué hacer con la libertad conquistada15; si Kant es el 
filósofo que hace superior a la filosofía alemana, incluso respecto a la griega, Santayana 
considera que Kant no ocupa ningún lugar relevante en la historia de la filosofía16 y que, si 
se comparan el idealismo alemán y el idealismo griego, este gana con ventaja17; si el mate-
rialismo no le resulta a Heine ni filosófico ni poético, Santayana responde dedicándole un 
bello ensayo al filósofo-poeta Lucrecio en su libro Tres poetas filósofos. Lucrecio, Dante, 

14	 En carta a W. James del dieciocho de diciembre de 1887, le escribe sobre la filosofía que está estudiando en 
Alemania: «La gran ruina de la filosofía es el afán teológico que empuja al hombre hacia verdades finales e 
intolerantes como su salvación». 

15	 El protestantismo «es la autoconciencia de un espíritu en proceso de incubación, orgulloso de sus potenciali-
dades, reacio a definiciones y exteriorizaciones de cualquier tipo, porque no puede discernir nada fijo o final» 
(Santayana, 2015, 67). 

16	 «Si se trazara una línea recta de progreso a través del laberinto completo de la filosofía, Kant no estaría en esa 
línea. Su pensamiento es esencialmente excéntrico y sofisticado, se basa enteramente en dos disparates hereda-
dos que una filosofía verdaderamente progresiva tendría que evitar desde el comienzo, dejando a Kant a un lado 
y sorteando su filosofía como se haría con Escila y Caribdis» (Santayana, 1913, 61).

17	 Cf. Santayana 2013a, un excelente diálogo en el limbo donde Santayana pone en boca de Sócrates una humo-
rística presentación de Fichte, Hegel y Schopenhauer.
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Goethe y etiquetándose a sí mismo como materialista18; finalmente, a la ingenua tesis de 
que el alemán es el idioma de la filosofía –boutade tan repetida y, se supone, a veces, tan 
creída–, Santayana simplemente no respondería, del mismo modo que, alabando también a 
Spinoza, no se pondría de acuerdo con Heine en su interpretación.

Se explica así que El egotismo en la filosofía alemana esté plagado de referencias con-
trarias a Sobre la historia de la religión y la filosofía en Alemania. Por mor de la brevedad, 
recogeré únicamente las más relevantes. Ya en el Prefacio, Santayana confiesa: «Durante 
más de veinte años, mientras enseñaba filosofía en la Universidad de Harvard, tuve conti-
nuamente ocasión de leer y discutir la metafísica alemana. Desde el comienzo revestía a mis 
ojos una forma más bien sospechosa. Bajo sus oscuros y fluctuantes principios, sentía que 
algo siniestro se incubaba, algo a la vez hueco y agresivo. Me parecía un método forzado 
de especulación, que producía mayor confusión de la que había, y calculado principalmente 
para permitir a los materialistas prácticos llamarse a sí mismos idealistas y a los raciona-
listas seguir siendo teólogos» (Santayana, 2014, 45). De modo que para conceptualizar la 
exaltación del Yo19 como Absoluto, Santayana utiliza el término egotismo, entendido como 
una forma extrema de subjetivismo cuya «convicción fundamental es que no hay cosas 
existentes, excepto las imaginadas: Dios, igual que la materia, queda agotado por el pensa-
miento de Él y es del todo inherente a este pensamiento» (Santayana, 2014, 50). Tal como 
Heine reconocía en Schelling, el idealismo convierte lo real en ideal, algo que a Santayana 
le parece muy humano, incluso animal, pero que olvida «el sentido platónico y poético en 
el que el ideal es una cosa mejor que el hecho» (Santayana, 2014, 52). De ahí el éxito popu-
lar del idealismo, basado, a nivel filosófico en una serie de ambigüedades: «No se puede 
sostener que el mundo natural es producto de la mente humana sin cambiar el sentido de la 
palabra mente y de la palabra humana. No se puede negar la existencia de una substancia 
sin convertir en substancia aquello que ocupe su lugar. No se puede uno identificar con Dios 
sin afirmar y negar a la vez la existencia de Dios y de uno mismo» (Santayana, 2014, 53). 
La misma postura de Heine queda descrita así por el desasido Santayana: «así como en el 
panteísmo Dios es puesto, sobre bases naturalistas, como una fuerza cósmica, en la filoso-
fía alemana la piedad bíblica de los protestantes primitivos es secularizada y convertida en 
fervor patriótico y social» (Santayana, 2014, 58). 

Bajo estas afirmaciones late el presupuesto materialista de la filosofía de Santayana, desde 
el cual se puede denunciar el paso en falso que se da cuando una noción epistemológica se con-
vierte imperceptiblemente en una arriesgada afirmación ontológica. El pensamiento moderno 
consideró al sujeto como dador de sentido, al descubrir su papel como único y obligado camino 
de acceso al mundo entorno: puesto que del mundo sólo tenemos ideas y éstas se encuentran en 
el pensamiento, el yo se convierte en lo más indudable y, por ende, en lo más real. De ahí se 
sigue, coherentemente, la llamativa afirmación de que el sujeto crea el mundo conocido, puesto 
que, para ser conocido, el mundo necesita un sujeto que lo organice espacio-temporalmente y 
lo dote de distintas relaciones, la causalidad entre ellas. El paso en falso, o falacia, se da cuando 

18	 «En filosofía natural soy un decidido materialista -aparentemente el único vivo» (Santayana, 2011, 11).
19	 En el capítulo «¿Qué es el ego?» muestra Santayana que el Yo no puede ser ni una persona particular, ni su 

yo cuando está pensando, ni la gramática común de todo ser pensante, ni Dios y su Logos. El Yo carecería de 
tiempo y de espacio, sería «una unidad pura, un inefable e intenso centro del que no irradia nada» (Santayana, 
2014. 193); carecería, en definitiva, de experiencia.
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se olvida el adjetivo conocido, y se escribe, sin más, que el sujeto crea el mundo, dando por 
hecho que mundo y mundo conocido son sinónimos. De una afirmación tautológica, que para 
que el mundo sea conocido ha de haber algo que lo conozca, se pasa a un absurdo: que para 
que el mundo exista ha de haber un sujeto que exista20.

Leibniz ocupa también, según Santayana, el primer lugar dentro de la filosofía alemana, 
en especial su Monadología, respecto a la cual Kant potenció su subjetivismo. Las múltiples 
mónadas leibnizianas se convirtieron en una sola, y lo hicieron así porque los idealistas toman 
la cosa por la idea de la cosa en el pensamiento y concluyen que las cosas existen sólo como 
percibidas, y que el mundo es creado al quererlo y al pensarlo. Kant mismo no llegó a pensar 
así, pero, con su distinción entre noúmeno y fenómeno, puso las semillas. Heine y Santayana 
están de acuerdo en considerar que las dos primeras Críticas kantianas no encajan entre sí, 
Heine habla de apostasía y Santayana de falacia: «por esto [Kant] se apresuró a adoptar un 
principio correctivo de reconstrucción, no menos falaz, a saber, que la conciencia nos ordena 
admitir como reales algunas cosas acerca de las cuales nada conoce la razón ni la experiencia» 
(Santayana, 2014, 84). La filosofía de Fichte es calificada por Santayana como trascenden-
talismo perfeccionado; igual que Heine decía de él que producía lo real a partir de lo ideal, 
Santayana considera que, bajo el idealismo de Fichte, se esconde la adoración del mundo, 
de la nación (alemana) y de la naturaleza en su constante desenvolvimiento, por eso escribe 
que «no resulta paradójico que los idealistas se encuentren tan a sus anchas entre las cosas 
materiales. Según ellos, estas cosas materiales son hijas de su espíritu» (Santayana, 2014, 92); 
mientras que es el materialismo –Santayana mismo– el sistema que, tras reconocer la base 
material de lo espiritual, se interesa por todo lo que procura eludir la presión de la naturaleza, 
intentando incluso retirarse al mundo de la mente en busca de paz y ocio. El idealismo, sin 
embargo, busca la guerra, la lucha, el trabajo, la puesta en práctica constante de su voluntad.

Santayana continúa su disección de Fichte analizando el ingenuo, intenso y peligroso 
nacionalismo fichteano, algo que Heine deja a un lado; además, Santayana deja lamenta-
blemente a Schelling fuera de su recorrido, por lo que no se pueden extraer de El egotismo 
en la filosofía alemana respuestas directas a los planteamientos heineanos. Dado que el 
recorrido santayaniano continúa con Stirner, Schopenhauer y Nietzsche, autores no tratados 
por Heine, nuestro análisis ha por tanto de acabar aquí.

A modo de no-conclusión, puesto que al comienzo prometí sólo un repaso informativo 
–e imparcial, en la medida en que esto sea posible– a dos autores poco visibles, me gustaría 
recoger dos opiniones informadas pero críticas respecto al planteamiento de Santayana. 
Eugenio Moya, por ejemplo, en la reseña de El egotismo en la filosofía alemana, alude al 
riesgo que corre la filosofía de Santayana: al cuestionar el sujeto se puede cuestionar también 
la razón y abrir la puerta al irracionalismo21. Y Ramón del Castillo, al comparar la postura 
de Santayana con la de Dewey, considera al naturalismo santayaniano incapaz de salir de sí 
y de congeniar con el mundo, algo que sí logra el naturalismo deweyano22.

20	 Se puede pensar que es a este engaño al que Santayana se refiere en su carta a Antonio Marichalar del 14 de 
junio de 1933 cuando, en castellano, le escribe: «Cruz y Raya me interesa y me instruye mucho; solamente me 
extraña un poco que los alemanes hayan podido engañar con tanta facilidad a los filósofos españoles» (Santa-
yana, 2013b, 127). 

21	 Cf. Moya 2013, 149.
22	 Cf. Del Castillo 2011, 164.
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