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La trilogia de las metamorfosis de A. Camilleri y los Mitos Clasicos

[The metamorphosis trilogy of A. Camilleri and Classical Myths]
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Resumen:  La lectura de las tres novelas de A. Camilleri, El beso de la sirena, El
) . Do -
guardabarrera, La joven del cascabel suscita admiracién e indudable interés por
la genial recreacion de las metamorfosis. El articulo recorre cada una de ellas
deteniéndose en los aspectos mas llamativos: la naturaleza de las sirenas, el
encuentro y peculiar rito matrimonial con un varén protagonista de la primera
obra, la figura de Escila, el mito de Apolo y Dafne, la cuestién de la zoofilia.
Ofrecemos algunas claves para ahondar en su peculiar presentacion: fuentes
7. . -’ Iy . . el
clasicas, iconografia, relacion con el folklore, temas de pervivencia, posibilidad de
que la figura de Panisca sea modelo del personaje Beba-Anita del tercer libro. Y
analizamos los puntos de enlace, similitudes y diferencias en la trilogia: la maestria en
el manejo de personajes y situaciones ofrece una renovada version de las metamorfosis,
fresca, rica en asociaciones para el fildlogo clasico, firmemente enraizada en la
mitologia clasica pero con tratamientos novedosos, con insdlitos finales felices,
auténticos cantos a la inocencia, el poder de superacién y el amor conyugal.

Abstract: The original modern re-workings of the Metamorphoses by A. Camilleri in Maruzza
Musumeci, Il casellante and Il sonaglio are both admirable and interesting. This
paper analyses the most striking feature in these works such as: the nature of the
sirens, the encounter, and the subsequent strange marriage ceremony with the man
who was the protagonist in the first novel, the figure of Scylla, the myth of Apollo
and Daphne, the question of bestiality. To explore these peculiarities the following
clues are offered: classical sources, iconography, relationship with the folklore,
themes of survival, the possibility that Beba-Anita in the third novel is modelled on
Panisca or the Pan-woman. the similarities, differences and links in the trilogy are
also dealt with, particularly, the expertise in the thorough command of the characters
and situations which offers a fresh presentation of the Metamorphoses, richly
evocative for the reader acquainted with the Classics, firmly rooted in classical
mythology but recreated afresh, with unexpected happy endings, authentic hymns
to innocence, power of improvement and marital love.
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Dificil nombrar a Andrea Camilleri y no evocar al comisario Montalbano
surcando las aguas azules mientras la misica envolvente de la serie televisiva nos prepara
para una nueva intriga. Pero Camilleri es mucho mas y mucho mas ofrece el territorio
imaginario de su Sicilia natal.

El beso de la sirena', El guardabarrera® y La joven del cascabel son, seglin
declara el propio autor en una nota al final de la Gltima, “tres metamorfosis mas o
menos logradas”. Seguramente no desentranaremos todos los misterios de la trilogia
cuyos entresijos al cabo pertenecen en exclusiva al creador. Pero desde la mitologia
griega al presentar los textos clasicos que actian como fuentes e interactiian con el
moderno, aspiramos a una mirada que enriquezca ain mas a quien se asome a estos

tres grandes libros. Sigamos el adagio latino festina lente.

1. El beso de la sirena

Un tres de enero de 1895 regresa a Vigata, el mismo escenario de las aventuras
de Salvo Montalbano, Gnazio Manisco. Tiene cuarenta y cinco afos, veinticinco de
los cuales ha vivido en América. A diferencia de Salvo no quiere ver el mar ni en
pintura. Sin embargo, el terreno que compra en la comarca de Ninfa entra en el mar
como una peninsula, pero cuenta con un olivo sarraceno de mas de mil afios, el arbol
ideal para morir, y la tierra rica y fina, al probarla, tiene el mismo sabor que la
naturaleza femenina. Ambas cosas ansia Gnazio.

La descripcion de la peculiarisima construccion de la casa tiene el niimero tres
como auténtico protagonista. Al cabo de dos afios Gnazio piensa en casarse. La sefiora
Pina “amarilla como la muerte”, experta en hierbas, alcahueta y casamentera, sabe
mas sobre Ninfa: no es ni tierra ni mar, flota sobre éste, es un lugar donde pueden
ocurrir tanto las cosas de un terreno como de otro; el anterior duefno se volvid loco al
despertar, sobresaltado por un lamento, acaso porque encontré una decena de delfines
en el pajar.

El mar y el nimero tres dominan la presentacién de la tercera candidata: tiene
treinta y tres anos. Tres afios han pasado desde que muri6 la tia a la que cuidaba,
mucho antes murieron en el mar su padre y su tio paterno. Ella misma nacié en mar

abierto. Gnazio queda prendado de su figura, de su nombre: Maruzza Musumaci,

LA CAMILLERI, 2010 (a). Las referencias son a la version en EPUB creada por

BookDesigner program bookdesigner@the-ebook.org 15/09/2009.
* A. CAMILLERLI, 2010 (b).
* A. CAMILLERI, 2013.
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titulo original de la obra en italiano. Y le gusta pese a que, dada la personalidad de
nuestro protagonista, debia haberse aterrorizado: Maruzza se cree algo que no es, no
se ha casado, porque como mujer pensaba que le faltaba algo importante, se cree sirena.
Gnazio ni siquiera sabe qué es eso. Ademas la sefiora Pina le tranquiliza: otro paisano
de Vigata se cree pajaro y la esposa del alcalde sostiene que en otra vida fue gata.

“¢Quiénes estan locos?” pregunta la sefiora Pina para acallar cualquier
reticencia de Gnazio, si bien él acepta con la mayor sencillez y naturalidad los
extraordinarios acontecimientos que le aguardan. La cabeza le da vueltas cuando la
sefiora Pina le muestra la fotografia y ensalza a Maruzza como la mejor ama de casa,
también canta de la mafiana a la noche. Mirando la foto pasa la noche en vela Gnazio
bajo el olivo. Los dos elementos inextricablemente unidos, la mujer y el olivo
milenario, ideal para morir.

Como a un arbol poda el barbero a nuestro protagonista, afanado en su
acicalamiento y en la ampliacion de la construccién regida de nuevo por el nimero
tres. Esta presente de nuevo en la edad de la bisabuela de Maruzza: Minica tiene
noventa y nueve anos. De ella depende la boda. También tres dias han de bastarle al
vecino de Gnazio para injertar unos arboles®. Este es un cuarentén alto, fuerte, de
barba corta, ojos negros y relucientes, abrasado por el sol como un arabe, se llama
Aulissi Dimare.

Gnazio piensa que estara en su terreno cuando lleguen las tres, Maruzza,
Minica y la sefiora Pina, pero tan lejos que ni se dara cuenta de la visita. La bisabuela,
viejisima, reseca, pero con voz de mujer joven, calida y suave, viene del mar y rie
como una paloma que llama al macho. Ha visto a Ulissi, ella le conoce, él a ella no.
No ha cambiado nada, antes estaba siempre en el mar, ahora poda los arboles. Gnazio
no le da importancia, él le llama siempre Aulissi y piensa que Minica lo confunde con
otro.

Para Gnazio todo se paraliza y queda como en un cuadro inanimado al
encontrarse con Maruzza, solo cobra vida cuando pronuncia la bienvenida. No

. 4 .
obstante, por un momento la belleza le parece una asquerosidad que no podia mirarse.

* Gnazio le encarga el trabajo porque teme sudar y que le vuelva el lumbago que le dejb
literalmente como una estatua la primera vez que contempld a Maruzza delante de la sastreria de
Vigata. Acaso los injertos (quizas incluso los pies de Minica “de tanto caminar descalza los dedos se
le habian convertido en ramas de arbol”) y la referencia al quedarse literalmente de piedra pudieran
entenderse también como pequefios guifios a lo acontecido en El guardabarrera. Véase M* H.

VELASCO LOPEZ, 2018 e infra p. 357 y 358.
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Minica se encarama en lo alto del olivo y Maruzza tras servir el vino lo mira y
empieza a cantar, lo embruja con una cancién. Gnazio queda extranado, atonito de
entender las palabras sin que las haya. El lector se admira de la maestria con que
Camilleri atina mujer y olivo una vez mas. En ese salto de la bisabuela a lo alto del
arbol, del que vuelve a bajar sin hacer el mas minimo ruido, el autor evoca la mas
antigua representacién de la Sirena, mitad mujer, mitad p4jaro’. En el resto de la obra
opta por la pisciforme. Sirenas son Maruzza y Minica.

La sirena en forma de pez si bien es excepcional®, aparece ya en el siglo II a.C.
en el 4mbito griego y mas tarde en el romano’. Se hace mas frecuente en el arte copto

y bizantino en los siglos Vy VI d.C.}

> Vid. E. HOFSTETTER, 1990 y 1997. También es Gtil www.theoi.com/Pontios/Seirenes.html
<10/03/2017>. A. Heubeck - A. Hoekstra, 1989, 118-120 subrayan la influencia oriental,
constatable ya en época micénica, en estos seres hibridos, comparables a esfinges y grifos. E.
VERMEULE, 1984, 141 considera el alma ba egipcia modelo del alma-ave griega y sus
descendientes mitolbgicos, Sirena y Harpia, vinculadas a los difuntos, que a menudo les sirven de
sustento. Cf. ibidem 282-286 sobre la Esfinge. Obras mas recientes: M. BETTINI - L. SPINA,
2007; V. GIGANTE LANZARA, 2007 y C. GARCIA GUAL, 2014.

® En la iconografia més antigua la combinacién de naturaleza humana y pisciforme se da en
Triton, hijo de Posidon y Anfitrite (véase www.theoi.com/Pontios/Tritones.html <10/03/2017>).
M* C. GARCIA FUENTES, 1973, 117 remite a A. RUIZ DE ELVIRA, 1964-65, 173 para la
descripcién de una oceanide, Eurinome, mujer hasta los muslos y desde ahi pez (Pausanias (VIII,
41, 6). Vasos campanos del s. IV a.C. con las patas de las sirenas de tipo acuatico en M* J. PENA,
2007, 122; ¢f. en n. 11 los Telquines. C. GARCIA GUAL, 2014, 85 n. 41 indica la referencia de
C. ALVAREZ MORAN - M? R. IGLESIAS MONTIEL, 1983, 446 a una hembra con forma de
pez, Dérceto. Con este nombre conocian los griegos a una divinidad oriental también conocida
como dea Siria, pisciforme de cintura para abajo. Vid. infra n. 11, n. 41y n. 43.

7 Al parecer el primer testimonio iconografico conservado es un vaso procedente de Mégara del
s. Il a.C., encontrado en el dgora ateniense. Dos lucernas romanas halladas en Inglaterra se datan
en los siglos I-II d.C. (M. LAO, 1985, 81; M* I. RODRIGUEZ LOPEZ, 1998, 45 n. 4; M* ].
PENA, 2007, 126). M. LAO, 1985, 82 y 160 se hace eco de la burla de Horacio sobre una
supuesta figura de mujer terminada en negro pez (ars 4) y recoge la contradiccién de Plinio que no
cree en las sirenas-ave, pero admite que las Nereidas tienen cuerpo humano recubierto de escamas,
e incluso que una fue vista en una gruta en Espana (nat. 9, 9, 4). La naturaleza pisciforme de las
sirenas en fuentes escritas se constata en el Liber monstrorum fechado como muy pronto en el s. VI
d.C., seglin otros, a finales del VII - inicios del VIII, incluso IX d.C. (A. RUIZ DE ELVIRA,
1964-65, 174; C. ALVAREZ MORAN - M* R. IGLESIAS MONTIEL, 1983, ib.; M* J. PENA,
2007, 125; C. GARCIA GUAL, 2014, 92; M. LAO, 1985, 83).

¥ L. RODRIGUEZ PEINADO, 2009, 55. M* J. PENA, 2007, 126 adelanta la datacién del
bajorrelieve copto de Heraclebpolis a los siglos IV-V d.C. En el arte romanico se registra una

. . . . . . ./
tercera naturaleza para las sirenas: mitad equina, mitad mujer (contaminacién de las centauresas),
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Sobre esta evolucion de ave a pez se han formulado distintas hipétesis: el ya
mencionado parecido con Triton (n. 6), la confusion entre Sirenas y Gorgonasg, las
versiones en las que las Sirenas terminan tirindose al mar'’, la hibridacién con el
delfin, animal ligado a Apolo y al canto (M. Lao,1985, 102), el parentesco con la dea
Siria'.

La genialidad de Camilleri -alumno que fue del Liceo Classico “Empedocle” en
Agrigento'’- funde a Minica, la bisabuela ave que ha reconocido a Ulises, y a su
bisnieta nacida en el mar, que precisa banarse de él y cuyo canto confunde a Gnazio.

Este es bien distinto del que describiera el aedo. Las sirenas tientan a Odiseo
con sus muchos conocimientos, la mencion expresa de los trabajos troyanos y cuanto
ocurre en la tierra fecunda (Od. XII, 184-191). Camilleri, fiel a la tradicién
enhechizadora, la adapta a su personaje, cortejado por la Sirena. Se sirve de las

palabras, palabras sobre la belleza del encuentro amoroso que sélo entiende Gnazio,

incluso sirenas-toro, con alas (L. RODRIGUEZ PEINADO, 2009, 55 y n. 18; para su presencia
en bestiarios catalanes, vid. R. Pifiero Moral, 2008, final del apartado III). Sobre sirenas y
centauros, C. GARCIA GUAL, 2014, 51-54.

?]. C. LAWSON, 1964, 184-190; M* C. GARCIA FUENTES, 1973, 112; cf. C. GARCIA
GUAL, 2014, 93 n. 46. Garcia Fuentes insiste en la coincidencia genealdgica como hijas de Forcis
y en la informacion de los mitégrafos que narraban que las Sirenas se precipitaron en el mar para
poder buscar a Proserpina. Sin embargo, los textos por ella citados —salvo Higino que recoge
praecipitarunt se in mare después de que Ulises consiguiera rebasar su costa- inciden justamente
en las expresiones volaticae sunt factae (Hyg. fab. 141), versae sunt volucres (Mythogr. 2, 187),
versae in volucres (Mythogr. 2, 101), esto es, intentan justificar el caracter volatil. C. ALVAREZ
MORAN - M? R. IGLESIAS MONTIEL, 1983, p. 446 consideran la posibilidad de que la forma
hibrida pez-doncella surgiera a partir de los versos ovidianos relativos al mismo episodio, si bien
senalan que Boccaccio marra al atribuir esa naturaleza al poeta latino. En efecto, Ovidio en la
misma linea que Higino pregunta si tienen plumas y patas de pajaro (pluma pedesque auium, met.
V, 553) para asi poder apoyarse sobre las olas (super fluctus alarum insistere remis, met. V, 558).

% Vid. nota anterior. C. GARCIA GUAL (2014, 94 s.) descarta que se convirtieran en rocas
y cree que una divinidad compasiva les cambié sus alas por colas de pez, podria ser Posidon;
reconoce no contar con el apoyo de ninglin texto antiguo, salvo la explicacién de Michel de
Marolles a mediados del s. XVII.

u Sugerencia de G. Vico (Scienza Nuova 1725) retomada por E. MORO (2008), quien en p.
92 seniala la relacién entre las Sirenas y los Telquines, cuya parte inferior ora es pisciforme, ora
serpentiforme, ora con los pies palmeados; D. MUSTI (1999) los califica de uccelli-pesci.

2 Recuerdos del propio autor en http://www.vigata.org/scuola/camilleri_a_scuola.shtml.
<07/02/2018>. El mismo subrayb el valor de los estudios clasicos en su encuentro con los
actuales alumnos en 2017 http://www.agrigentooggi.it/un-selfie-camilleri-gli-studenti-del-liceo-

classico-empedocle/ <01/03/2018>.
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porque, si bien tradicionalmente el encantamiento residia en la cualidad de las voces
de las sirenas™, él no esté refiriendo un cuento', sino que escribe literatura

Peculiar también es la version de Escila que en el mismo capitulo 4 refiere
Minica. Ella conoce todo lo ocurrido por alli desde hace miles de afios y parece no oir
la pregunta de Gnazio “;Y quién se lo cont6?”. Lo importante es la narracion: el
olivo tiene mil doscientos afios, pero antes habia un pino que plantaron juntos Escila
y su enamorado Glauco. Al perder a su novio Escila se suicido arrojandose al mar.
Cada quinientos afios regresa para llorar a Glauco bajo el arbol, sin importarle que
ahora sea un olivo. El anterior propietario oy6 su lamento. Se volvio loco al ver que
la jovencita, vestida de manera extrana y de larguisima cabellera rubia, en vez de cara
tenia una calavera de muerto con tres hileras de dientes, y se lanzaba sobre él para
comérselo. No le dio tiempo porque salib el primer rayo de sol y la obligd a
desaparecer. Como veremos, este rasgo folklorico del ser sobrenatural que desaparece
al clarear la mafiana no es el inico que despliega Andrea Camilleri.

Poco, apenas el grito, horrible aullido en Homero, queda de la descripcion de

la Odisea XII, 84 ss. Es notable que ése sea el primer elemento en ambos textos,

 Ast A. HEUBECK - A. HOEKSTRA, 1989, 128 al tiempo que indican que el efecto del

canto viene determinado por su contenido. Para E. VERMEULE, 1984, 328 la oferta de las
sirenas en el texto odiseico “es una combinacién perfecta de adulacién y tentacidén, como la mejor
poesia aulica o una oda conmemorativa de una victoria” (328). En efecto, el aedo se ajusta a la
categoria del protagonista, un héroe deseoso de oir las gestas, las suyas y de sus companeros. Cf.
Aquiles con Patroclo (Il. IX, 186-189) Aquiles en su encuentro con Ulises en el Hades (Od. XI,
492-492, 540), siempre la gloria inmarcesible.
" En la nota final Camilleri revela que la historia del campesino casado con una sirena se la
conté Minicu, el mas fantasioso de los que trabajaban para su abuelo. Quizas haya un homenaje a
él cuando entre las muchachas de las que hablan a Gnazio para casarse alla en sus afios neoyorkinos
figura “una buena chica, la hija de Minicu Schillaci” (capitulo 1). Acaso su nombre adelanta
precisamente el encuentro con la Sirena, Minica, en el terreno que otrora fue de Escila, Scilla en
italiano.

5 Sobre el trasfondo folklérico de las sirenas D. PAGE, 1973, 83-91. En p. 88 n. 46
referencias a las versiones recogidas en Malta y Gozo. M. LAO (1985, 160) se hace eco de los
relatos que los lancheros de Capri hacen de sus encuentros con las Sirenas. La cuestién de qué
cantaban exactamente intrigd a los antiguos, Tiberio, p. ej., se la planteaba a los eruditos (M? J.
PENA, 2007, 127, 134; C. GARCIA GUAL, 2014, 21 y ss. para la opinién de distintos
estudiosos sobre la naturaleza del canto; 37-40 sobre la tentacién de las sirenas; mas especifico L.
SPINA, 2007). El ingrediente erdtico del canto, que C. GARCIA GUAL, 2014, 33 considera
dudoso para la época mas antigua -no asi después 128ss.-, es subrayado por J.-P. VERNANT,
2001, 139, incidiendo en el doble significado del término Aeipwv (“pradera”, “sexo femenino™).
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maxime cuando ya en el capitulo primero mencioné el lamento que enloqueci6 al
otro duefio; también las sirenas estin asociadas a los trenos™. De las circunstancias
que explican la transformacién de Escila solo mantiene Camilleri el nombre de
Glauco que aparece en Ovidio (met. XIV, 1 ss.) e Higino (fab. 199), pero simplifica
la historia sin aludir a Circe. Circe advierte a Odiseo tanto sobre los peligros de las
Sirenas como de Escila'’. De ahi que la mencién de Glauco esté muy bien traida. El
episodio cumple una clara funcion: alerta del comportamiento voraz de estas féminas,
llamense Escila o Sirena.

Camilleri cambia los detalles, las circunstancias, pero en sus pasajes alienta la
huella del pasado mitico, como si en esencia todo permaneciera igual.

Es llamativa la explicacion en ese capitulo 4 de por qué el terreno de Gnazio se
llama Ninfa. Corre a cargo de Minica' y Camilleri parece haber fundido en él la
descripcion del “prado florido”" de la isla de las Sirenas (Od. XII, 159; cf. XII, 45),
una moderna concepcion de éstas como auténticas devoradoras de hombres y el
episodio de las vacas del sol (Od. XII, 261-388). La isla del Sol, si no en Homero,
recibe el nombre de Trinacia y se identifica con Sicilia; a su vez en el estrecho de

Mesina se reconoce el paraje que habitaran Escila y Caribdis™. Subrayamos Escila,

'®E. Hel. 170-172. Cf. E. HOFSTETTER, 1997, 1094.

7 Sobre ésta puede consultarse www.theoi.com/Pontios/Skylla.html <10/03/2017>; M.-O.
JENTEL, 1997.

18 “..Aqui vivian dos hermosas jévenes que se llamaban Ninfas y tenian muchos rebafios, vacas,
ovejas y cabras. Un dia llegaron tres barcas cargadas de soldados que volvian de la guerra; se
estaban muriendo de hambre, porque hacia mucho que navegaban y comenzaron a degollar y a
comérselo todo. Luego partieron, pero Dios no dejo que se fueran de rositas y desencadend una
tormenta que los maté a todos. Excepto a uno. Se levantd, se acercé a Gnazio y le hablé al oido:
Este era un sitio verde de hierba, lleno de frutales de todo el mundo. Y a las dos ninfas les gustaba
hacer el amor. Lo hacian dia y noche. ¢A usted le gusta hacer el amor?”

1 Sobre la connotacién ultramunda de éstos, M* H. VELASCO LOPEZ, 2001, 128-129.

2 J. FREELY, 2015, 268-270. Sobre la dificultad de datar la llegada de estos mitos a la region,
vid. R. LANE FOX, 2009, 234-36. Con mucho mas detalle, M. GIANGIULIO, 1986, pp. 101-
154, especialmente, 116-140. Para otras localizaciones A. HEUBECK - A. HOEKSTRA, 1989,
122. Respecto a la ubicaciéon de las sirenas en las rocosas islas entre Sorrento y Capri, vid. A.
HEUBECK - A. HOEKSTRA, 1989, 119; J. FREELY, 2015, 265 y s.; M* J. PENA, 2007,
128-129; C. GARCIA GUAL, 2014, 51. Sobre la especial vinculacién de las sirenas a Calabria,
Sorrento y, en especial la denominada Parténope a Napoles: G. PUGLIESE CARRATELLI,
1952; M. GIANGIULIO, 1986, 131 ss.; D. FABRIS, 2006; también la profesora E. Moro ha
dedicado varias obras a la Sirena y la fundacién de Napoles. Dado que Camilleri mantiene el
recuerdo de la forma ave, nos parece digno de mencién que una estatua de origen griego con esa
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por el protagonismo que tiene en la novela y porque Odiseo arriba a la isla de Helio
tras acercarse a Escila, que le arrebata a seis de sus hombres (Od. XII, 245). Tampoco
parece casual el nombre elegido, Ninfas, que traspasan al terreno, Ninfa, pues este
término designa tanto a la siempre peligrosa mujer acuatica, como a la esposa21

Un matrimonio esta a punto de celebrarse y el lector teme por Gnazio, cuando
tras las excitantes palabras de Minica, Maruzza le pide que se deje oler y ella con la
punta de la lengua le lame una oreja y comenta a bisabuela que le parece bien y rompe
a cantar mas fuerte que antes “qué hermoso es para una mujer encontrar al hombre
apropiado...”

En ese momento llega del mar un gran vocerio, al que Gnazio no presta gran
atencion y cuya clave reside en la reacciéon de las dos mujeres. Al modo de la tragedia
griega al lector se le hurta la parte mas truculenta. Los pescadores, como el mensajero
clasico, cuentan que vieron a Aulissi Dimare de pie al borde del acantilado donde
acaba la tierra de Gnazio ante los escollos y el mar, daba voces, no lo entendieron, no
hablaba con ellos, no vieron con quién hablaba, pero estaba en el mar y luego se tir6.
En Aulissi ain alienta un soplo de vida y, cuando Gnazio se acerca a ¢l cabe el olivo,
pronuncia una frase que Gnazio no sabe si es griego, turco o si le falla la cabeza, sin
duda un golpe de sol le ha hecho perder el juicio. Es griego: Ayvpnv 8€vtuvoy otdny
“Y un melodioso canto entonaban”. Camilleri tiene la deferencia de ofrecer en una
nota al final del libro la traduccion y el verso: Od. XII, 183. Con esas palabras
-precisamos nosotros- describe Homero el momento en que la nave de Ulises se
aproxima a las Sirenas. Y Aulissi logra revelar a Gnazio “A trai... cién... me cogid...
su... voz... Me parecib... verla... qué hermosa... era... me llamaba... can... ta... ba...”

Era Maruzza quien lo hacia, ata cabos el lector, pero no asit Gnazio. Ni ahora,
ni nunca. Gnazio acepta sin mas el curso de los acontecimientos. Es el lector quien
atento a los detalles, se inquieta por él: el perro de Aulissi que llora a su amo bajo el
olivo y ladra a la seniora Pina, el que Maruzza y Minica le parezcan un fantasma y un

murciélago, el hecho de que Minica huela una piedra del lugar donde estuvo Aulissi y

forma encontrada en Napoles en el s. XVI viniera a reforzar el mito fundacional, sus pechos
concebidos para manar leche le valieron el ser convertida en la “fontana delle zizze” o “di
Spinacorona” (D. FABRIS, 2006, 179 y fig. 10).

1 Sobre las ninfas J. C. BERMEJO BARRERA - F. DIEZ PLATAS, 2002. Da nombre
también a la protagonista de Tirso de Molina, La ninfa del cielo (1613), que acaso inspir a otro
siciliano, G. T. di Lampedusa, en su relato conocido bajo varios nombres: Lighea, La sirena, El

profesor y la sirena (M* J. PENA (2007, 130)).
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se eche a reir como “uno de esos animales, que se llamaba hiena y comia cadaveres”,
el que pase la piedra debajo de la nariz de Maruzza y ésta que acaba de banarse en el
mar -acaso un resto de la lustracién nupcial’— y estd casi dormida, parecid
“despertarse de golpe, temblo, estremecida, saco la lengua y la lami6”. Ya antes habia
lamido a Gnazio.

Gnazio tiene los pelos de punta® al oirlas reir y eso que no entiende su
dilogo™. La bisabuela nombra al héroe con su epiteto por antonomasia “Odiseo de
muchas astucias” y Maruzza juega con el nombre con el que logr6 burlar al Ciclope
“Ahora Nadie se ha convertido en nadie”.

Comienza entonces el extrafiisimo rito matrimonial® del que destacamos las
palabras que Gnazio no entiende, pero por como suenan le parece que era la misma
lengua en la que hablé Aulissi antes de morir. La identificacién de los pasajes de
donde toma Camilleri sus frases, revela no solo un buen conocimiento de la obra
homeérica, sino del trasfondo de la célebre estancia en el Pais de los Feacios y de la
especial afinidad entre la hija de los reyes, Nausicaa, y Odiseo, en la que es posible
atisbar el eco de una historia mas antigua en la que el héroe habria terminado casado
con ella®. Pero Odiseo siempre tiene en mente a Penélope. Ese ‘no pudo ser’ es

aprovechado de manera admirable por Andrea Camilleri.

7. H. OAKLEY - R. H. SINOS, 1993, 15 y s.

5 Gro, el perro de Ulises y con él todos de los campos vecinos y lejanos y los animales todos
arman una algarabia tremenda. El perro termina estrangulado por Minica.

# ©O8usoede moltponog—dijo Minica. Ahora OUrwv (sic al menos en el texto consultado,
aunque uno esperaria el nominativo y no el acusativo) se ha convertido en oltv —espetd
Maruzza.”

» Gnazio queda perplejo, no puede interpretar su simbologia, ese elemento que compartido
por toda la comunidad la refuerza en un momento decisivo, mas alla de la unién de dos personas
en un momento liminal, cumbre en sus vidas, pues es esencial para la organizacién social. Habida
cuenta de que las “Sirenas son griegas” y que pueden haber tenido en cuenta los viejos ritos
nupciales, desde la Filologia Clasica podemos alumbrar un poco la “recreacién” de Camilleri, pues
ellas que atesoran milenios pueden combinar todo tipo de ritos. Puesto que la bisabuela Sirena es la
auténtica maestra de ceremonias, resulta curiosa la presencia de las Sirenas en algunas bodas de la
iconografia antigua (E. HOFSTETTER, 1997, 1103, ntimeros 64, 65 y 82, al decir de esta autora
por su relacién con la fertilidad).

% W. J. WOODHOUSE, 1930, 54-65; G. VALLILLEE, 1955; T. VAN NORTWICK,
1979; J. B. HAINSWORTH en A. Heubeck, St. West, J. B. HAINSWORTH, 1988, 295; M.
ALBERRO, 2005. R. H. HAGUE, 1983, 137 considera que las palabras que Ulises dirige a

. . ’ . .
Nausicaa reflejarian un epitalamio.
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Las primeras palabras de Minica en griego en el texto corresponden a Odisea
VII, 148-9: toiow 0Oeol oABix Sotev, {wéwevar “a quienes los dioses felizmente
concedan vivir”. Son las que Ulises pronuncia ante Arete, la reina de los Feacios.

Después, tras arrodillarse e invocar a Posidon, dios de los mares, Minica se
vuelve hacia Maruzza y exclama: mpéoley pev yop 8% pot detxéhiog Séat etvat, viv 8¢
Beoiowy Eowxe “Antes en verdad se me presentaba de mala traza, pero ahora a los
dioses parece”(Odisea VI, 242-243). Se rie sola y pregunta a la joven si lo quiere
tomar por esposo. Maruzza responde a la bisabuela: a@ yap 2uol Toi66de mooLg
xexhnuevoe ein evBade varetawy, xal ol &dot avtobi wipvew (Od. VI, 244-245),
“iOjala tal fuera al que pudiera llamar mi esposo, residiendo aca, y le agradara aqui
mismo permanecer!”. Tanto las palabras de Minica como las de Maruzza salen de la
boca de Nausicaa al contemplar a Odiseo después del bafio reparador. Al lector le
asalta la duda de si es Minica o Maruzza quien se casa, o si son una y ambas a la vez.

El protagonista, fiel a la personalidad con que le dota Camilleri, con un mezcla
de naturalidad e inocencia acepta lo mas extraordinario, circunstancia observable
también en las otras novelas.

Un caso parece especialmente digno atencién. A la manana siguiente de la extrana

. 27 . . 28 o
ceremonia” -con alglin elemento de raigambre clasica (la granada™, la cuasiepifania de

% La presencia del agua del mar y la invocacién a Posidén cuadran bien con la naturaleza
marina asignada a las Sirenas. El intercambio de anillos entra dentro de lo esperable. Sin embargo,
éstos son especiales: los usaron los bisabuelos de Minica y asi generacidn tras generacion hasta ese
dia, por eso Gnazio debe comprar otros para la boda oficial (capitulo 6). La prohibicién de mirar
tiene claro valor apotropaico remachado por el refran “La esposa mirada / antes de la hora
adecuada / o cae enferma / o no le gusta ser amada”. En el mundo anglosajén el novio aguarda en
el altar la llegada de la novia y se considera que trae mala suerte que vuelva la cabeza para mirarla,
solo lo hace cuando ya esta junto a él.

®La granada concita entre los griegos una compleja y rica simbologia: evoca la sangre, la de la
muerte y la pronta a derramarse en la desfloracion de la novia; conlleva la idea de fecundidad y
fertilidad por la abundancia de sus pepitas. Aparece ligada tanto a Hera (Paus. II, 17, 4) como a
Perséfone (h.Cer. 372, 412; véase a este propodsito J. B. TORRES, 2005, 81). Como Perséfone, la
novia griega acepta el primer alimento que la liga a la casa de su esposo, a la vez es signo del amor
que el novio ofrece (J. H. OAKLEY - R. H. SINOS, 1993, 35). Nosotros detectamos su
pervivencia en Ilias Venezis, 1981, 2* parte, capitulo tercero, p. 197: el padre del novio parte una
granada en el momento de la llegada de los recién casados a la casa. En otros casos la granada es
ofrecida por el novio a la desposada en el momento de entrar en la nueva morada o son ambos
quienes la gustan (sobre esta fruta y su presencia también en ritos funerarios, C. LAWSON, 1964,
559). En Camilleri los granos de granada forman parte de un bebedizo preparado por la senora
Pina y Minica, los mezclan con la sangre de un gallo cuyo gaznate ha sido cortado de un solo golpe
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Maruzza desnuda “fue como un relampago de luz blanca que lo cegd, lo aturdi6”), otro
de sabor popular (letania de refranes sobre marido y mujer), otro mas enigmético” -,
Gnazio parece medio contemplar la posibilidad de que Maruzza, que habla la misma
lengua que su bisabuela, sea también una bruja. Enseguida rechaza esa idea, pues las
brujas son siempre viejas y desagradables, mientras ella es hermosa y joven.
Precisamente eso sucede en los cuentos, pero él no repara. E incluso aunque atisba
que lamié la piedra manchada con la sangre de Aulissi, se dice que acaso sea un viejo
asunto: €l conocio a Aulissi como campesino, pero no sabe a qué se dedico antes
mientras él, Gnazio, estuvo en América. Su Gltimo pensamiento es enterrar al perro.
Maruzza y Minica son dos, dos son las sirenas en el poema homérico (uso del
dual en Odisea XII, 52: 87 axoboyne Tetpnvoriv, “cuando escuches a las dos sirenas”;

30 - . .
en el resto se usa el plural™). Tradiciones posteriores citan cuatro y muy a menudo

y media garrafa de vino. La orden que emplea la bisabuela “Bebed y comed” casi evoca el sacrificio
de la misa. En las bodas griegas hay sacrificios previos a la ceremonia nupcial de claro caracter
propiciatorio, especialmente indicados en el delicado momento de transicion (J. H. OAKLEY -
R. H. SINOS, 1993, 11-13). Desconocemos si Camilleri concede también ese sentido a su peculiar
escena; la bebida casi parece un filtro, un potentisimo afrodisiaco, por mas que esa noche no sea la
de bodas.

* Por las connotaciones ultramundanas de las sirenas podria considerarse el sacrificio de un
gallo a Perséfone (W. BURKERT, 2007, 353 n. 18) o la presencia del animal en el famoso pinax
de Locri donde ella y Hades estan rodeados de simbolos de fertilidad (espigas y frutos, Museo
Nazionale Archeologico en Reggio Di Calabria vid. p. ej. www.malahas.de/Greeks/Mythology/
PersephoneandHadesLocrihtml <10/03/2017>). En la antigiiedad clasica el gallo esta vinculado a
Dioniso, a Hermes, a Asclepio (W. BURKERT, 2007, 39 n. 2), también a Zeus, a Apolo e
igualmente a Artemis (J. CHEVALIER - A. GHEERBRANT, 1986, 521) a Ares (CH. V.
DAREMBERG - E. SAGLIO, 1877-1919, vol. III, 1611). Tiene valor de psicopompo y sanador,
es simbolo de victoria, sobre todo amorosa (J. PRIEUR, 1988, 20), muchas veces regalo
homoerético por excelencia. Dado el contexto, cabe sefialar la homonimia que existe en griego
entre el nombre del gallo y el del esposo, ambos son &Aiéxtwp. Su sacrificio a Priapo (R.
TURCAN, 1960, 180 n. 9 y 181) es el testimonio mas plausible a la hora de sustentar referencias,
siempre demasiado generales sobre el papel del animal en ritos de fertilidad y matrimonio
(www.treccani.it/encyclopedia/gallo <03/03/2017>). Es dificil determinar si Camilleri tiene
presente esas conexiones o su punto de partida es totalmente diferente. Al bucear un poco en las
celebraciones matrimoniales tipicas de Sicilia solo hemos podido constatar que no era raro
posponer la ceremonia oficial (G. PITRE, 1880, 10), justamente Gnazio, después de esos
esponsales sui generis ha de esperar un mes y veinte dias la llegada de la novia.

P. GRIMAL, 1981, s.v. Sirenas; E. HOFSTETTER, 1997, 1093. E. VERMEULE, 1984,

325-328 seniala una diferencia con la Harpia: ésta opera en solitario, las Sirenas por parejas.
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tres. Un trio parecen formar a veces con la sefiora Pina. Acaso ésa sea una de las llaves
para interpretar el nlimero tres predominante en la novela (vid. infra apartado 2).

Rien la joven y la bisabuela después de la muerte de Ulissi. Este tiene un hijo
casi con el mismo nombre, Aulissi Dimare. Gnazio, siempre inocente, con sus
razonamientos impecables, reveladores para el avisado lector pero opacos para ¢, hace
su descubrimiento en el capitulo séptimo. Al limpiar las cisternas que Maruzza utiliza
para banarse, Gnazio coge un hueso grande, bastante fresco, y completamente
descarnado. Uno no puede por menos de recordar el aviso de Circe “las sirenas
encandilan con su melodioso canto para permanecer en su pradera, la playa esta llena
en derredor de huesos de hombres putrefactos” (Od. XII, 44-45)*". Pero Gnazio
piensa que lo habran llevado los ratones, no consigue entender a qué animal pertenece
y lo tira.

Con ese trasfondo acaso no sea baladi que Gnazio tenga cara de muerto la
manana de la boda propiamente dicha (capitulo seis). Pero tras el traslado nocturno
de la novia™ y la extrafia prueba a la que ésta le somete para asegurarse de su virilidad
y al tiempo dejar constancia de su virginidad, las palabras de Maruzza transmiten
sosiego: “Precisamente porque somos distintos estaremos en paz y armonia”, le dice al

. 33
saber que a él no le gusta el mar. Solo entonces se quita el espeso velo y lo besa™.

3! Para D. PAGE, 1973, 89 y E. VERMEULE, 1984, 327 no son hombres devorados, sino
naufragos consuntos. En la novela de Camilleri los indicios son evidentes, pero el protagonista,
como si careciera del quid, desde su inocencia acepta los hechos e incluso llega a otra explicacion
aparentemente logica: Gnazio se pregunta cuando conocié Maruzza al joven Aulissi para afirmar
que es idéntico a su padre, pero se responde que quiza se lo describiria Minica y no vuelve a pensar
en ello. Cuando Maruzza sale de su bafio no come, esta llena y a Gnazio le parece idéntica a una
gata que acaba de zamparse un ratdn; las pesquisas concluyen que Aulissi debié de irse detras de
alguna mujer, a su madre dijo haber oido una voz que lo llamaba; Maruzza confiesa que después de
llenar la cisterna Aulissi volvié -y utiliza esa denominacién en principio exclusiva de Gnazio, no
Ulissi como lo llaman las dos e incluso los policias que vienen en su busca- y quiso hacerlo con
ella, casi le ahogd, pero escapd. Gnazio tan solo siente una rabia momentanea, inmediatamente
piensa en lo afortunado que es por tener tal esposa. Igualmente, pese a que Maruzza no come sino
al cabo de cinco dias, Gnazio se dice: “Quizas le ocurre al convertirse en sirena”. Verdadera
afirmacion de la que no saca todas las consecuencias.

%2 Conforme a la costumbre antigua, J. H. OAKLEY - R. H. SINOS, 1993, 26-28. Nétese el
carro, Minica y la sefiora Pina, cual madre y suegra con un papel esencial en la procesién griega
(vid. C. MASON, 2006, 17-18).

3 Un auténtico anakalypterion, “el hecho de levantarse el velo”, vid. J. H. OAKLEY - R. H.
SINOS, 1993, 25-26, aunque también puede tratarse de un juego ambiguo, el deseo de ocultar su
verdadera naturaleza; en relatos folkloricos a veces bajo el velo se entrega la hija “fea” en lugar de
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La salvaguarda de Gnazio reside en la aversién al mar: no quiso servir en la
marina, el viaje de ida y vuelta a América lo hizo encerrado dentro del barco, su casa
esta construida sobre el mar, pero de espaldas a él. Ese pavor no excluye, sino que
resalta el respeto a la necesidad de Maruzza: le construye un balcon con vistas al mar,
el tinico de la casa, una cisterna donde banarse cuando precisa sumergirse en sus aguas.

Mirado desde la perspectiva del folklore Gnazio es el amante esposo que acata el
tabt impuesto por su esposa sobrenatural™, con veleidades semejantes a las de Melusina™
De forma significativa en el capitulo cuarto Minica aconseja a Gnazio que cada cierto
tiempo deje sola a Maruzza, entonces relata su peculiar version de las Sirenas en el
terreno de Ninfa (con el doble sentido ya apuntado), y justo en ese lapso de tiempo
fuera de la escena tiene lugar la muerte de Ulissi. Gracias al miramiento de esas normas
Gnazio puede deleitarse con su canto, un canto que entiende desde el primer momento.
Su prevencion es mucho mas fuerte que la de Ulises que se hace atar al mastil para no
dejarse arrastrar por las Sirenas. Gnazio se autocontrola para no ver el mar. Y gracias
a él el lector puede escuchar los hermosos cantos de la Sirena y los de su hija.

Este es otro punto esencial en la narracién. Gnazio se casa para tener hijos, en
ese sentido su matrimonio no puede ser mas conforme a la costumbre griega: procurar
herederos legitimos. Maruzza y Minica también lo necesitan para eso, de ahi la prueba
previa a la entrega nupcial. Y precisan de él porque desde nuestro punto de vista su

. L, 36 . .
metamorfosis esta mas cerca de la reencarnaciéon™, aludida en la mujer del alcalde que

la “guapa” prometida. En el conducir Gnazio a Maruzza hasta el olivo, ensefarle las cisternas, el
trastero, el horno y la despensa alienta el eco de la recién casada acogida en el nuevo hogar (J. H.
OAKLEY - R. H. SINOS, 1993, 34 y s.). En Gltima instancia la escena entre Gnazio y Maruzza
en el horno corresponde, si bien de manera muy directa y cruda, al rito de katachgysmata con el
que son recibidos los novios, haciendo llover sobre ellos frutos que simbolizan prosperidad y
fertilidad. A los atenienses les importaba ante todo que sus esposas pudieran concebir (C.
MASON, 2006, 49), para la Sirena es esencial que Gnazio pueda engendrar. La mujer sin hijos
igualada a un arbol sin frutos es crucial en El Guardabarrera (M* H, VELASCO LOPEZ, 2018,
78). Y de una forma harto significativa, pues esta en boca del aparcero Minicu (vid. supra n. 14),
en la “Yerma” de A. CAMILLERI, 2015, 189.

* C31. Tabu: offending supernatural wife en St. Thompson, 1955-58.

» Con enlaces y amplia bibliografia https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9lusine
(f%C3%A%) <16,/03/2017>. C. GARCIA GUAL, 2014, 136-139.

3¢ El folklorista y escritor breton Anatole Le Braz (2000) publicd en 1901 un relato de la isla
de Eusa (Ouessant): por haber roto el varén que maridé con la sirena el tabl impuesto (solo
moraba con él de noche, durante el dia volvia al mar) una fatalidad pesa sobre su linaje: de
generacion en generacion la sangre inmortal de la sirena florece en una mujer tnica, “de seduccién
irresistible y exquisito encanto. Son como otras tantas reencarnaciones sucesivas de la abuela
primitiva” (A. LE BRAZ, 2000, 53). Pero apenas, casada con un mozo de su parentela “es herida
de pronto, brutalmente, en plena felicidad”. Un dia claro él embarca para pescar y ya no regresa.
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menciona la seflora Pina; dirlamos que se trata de una concatenacién de vidas
sucesivas. Camilleri imagina a las Sirenas aguardando pacientemente a Ulises durante
miles de anos, cogiéndolo a traicion, a él y a su hijo, dos para dos. Pero el tercero, el
bueno de Gnazio, engendra cuatro hijos, dos varones y dos hembras, singulares y
normales en curioso quiasmo, siendo la primera de las hembras el quid de la eterna
renovacion de las sirenas. No es casualidad que el nacimiento de la pequeia Resina

T . . . . .
” coincida con la decision de morir de Minica, nombre que le estaba

“con camisa
destinado a la nifia y que no lleva por oponerse su padre. Incluso el despistado Gnazio
piensa que Minica a sus ciento tres anos ha perdido veinte. Cuando se adentra en el
mar”" al pescador que la vio le parece una veinteafiera y la oye cantar mientras se
ahoga. El canto de Maruzza en esa ocasion deseando que Minica llegue a su gruta

. 39
secreta donde los delfines juegan con las ballenas no puede ser mas revelador™ .

“Este es el secreto de las Sirenas. Una vez més han castigado la traicién de su duodécima hermana”
(ibidem 54, 55 cf. 79, 84-86). Esta es la gran diferencia con el tratamiento de A. Camilleri, la
Sirena y su marido disfrutan de una vida plena y feliz. Sobre el tema de la reencarnacién en
diferentes culturas, A. BERNABE - M. KAHLE - M. A. SANTAMARIA, 2011.

7 Existe una malformacién denominada sirenomelia, que provoca la fusién de las extremidades
inferiores. El 29/10/2009 el periddico El Mundo adjuntaba una fotografia en el obituario de
Shiloh Pepin (1989-2009) que sobrevivi6 diez anos contra todo prondstico médico a ese terrible y
rarisimo sindrome.

% Nétese que las Sirenas terminan asi conforme a los textos antiguos supra n. 9 e infra n. 41.
Pero la diferencia es sustancial: Minica no ha sido derrotada ni ante las Musas, ni ante Orfeo ni
mucho menos frente a Ulises. Ha cumplido su ciclo de vida, una nueva Sirena acaba de nacer.
Recordemos que Maruzza nacio en el mar. En ese sentido Camilleri toca el tema que ha fascinado
a los autores desde principios del s. XIX: las sirenas son mortales, pero gozan de una larga vida. Al
mismo tiempo innova. Como indica M* J. PENA (2007, 130-133), a la mayoria de quienes se
encuentran con ellas la relacidn les cuesta la vida, pues la Sirena carente de alma viene a la Tierra a
adquirirla mediante la unién con un mortal; en G. T. di Lampedusa no hay alusion al alma, ni
inquietud religiosa, sino un relato en ciertos momentos sensual y erdtico. Ese rasgo —subrayamos—
comparte con él Camilleri. Pero solo eso, pues para el “Principe” seguir a la Sirena equivale a huir
de este mundo en pos de la sabiduria, el amor, la belleza, la eterna juventud, la serenidad de
espiritu, pero también la muerte. El profesor protagonista del relato de Lampedusa sobrevive a un
apasionado idilio con una Sirena cuando contaba veinticuatro afios, corria el afio 1887, y en 1938
en el curso de un viaje por mar responde a la invitacion que le hiciera. Seniala M* J. PENA (2007,
121) que el mito mantiene su vigencia, las sirenas acaban llevando a los hombres a la muerte,
aunque se pregunta si no es algo positivo, al conducirlos al descanso; curiosamente el “Principe”
murié el mismo afio que escribi6 el cuento, 1957. Gnazio hallb a su Sirena al buscar esposa, con
cuarenta y siete anos, en 1897, con ella disfruta de una larga vida, plena de dicha hasta 1943. Cabe
interpelarse, sobre todo a la luz de lo que diremos mas adelante sobre el siempre efébico Apolo, si
la madurez no contribuye también a ese desenlace feliz tan original y rompedor de Andrea Camilleri.

* Esa gruta desempefia también un papel en el destino de los dos hijos mayores, el varoncito y
la hembra singulares. Una nifia que ademas de no conseguir mantenerse en pie, les llama pater y
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Una escena muy llamativa atafie al olivo milenario, a la paralizacién total de
Gnazio en sus momentos finales. A nosotros nos recuerda indefectiblemente la que
sintio el protagonista la primera vez que Maruzza lleg a Ninfa (supra p. 345). Dada
la naturaleza de las sirenas, nos preguntamos si a Gnazio no le habria correspondido
morir en ese momento, pero su aversion al mar y la necesidad de perpetuarse de
Minica y Maruzza le brindaron una historia de amor Gnica. Hay otro indicio a favor
de esa hipétesis: Ella y el olivo, ideal para morir, se adnan una y otra vez.

Desaparecido ¢él, sin que ya nadie pueda entender su cancién Maruzza viste las
ropas de Minica y abandona Ninfa. El destino de la comarca esta marcado por la guerra.
El americano tiroteado por los alemanes encuentra la enorme concha que perteneciera
a Maruzza y a su hija Resina. “Steven no entendia las palabras, pero la musica lo
hechizaba; no parecia de esta tierra, era como si viniera de un mundo desconocido...
Y mientras escuchaba aquella musica, ni siquiera se percaté de que se moria”.

Ast son tres los muertos, los dos Ulises y el soldado. Siempre el juego entre el
dos y el tres: Gnazio y las dos sirenas, las dos sirenas y la seniora Pina.

La accion alcanza hasta el verano de 1943. Ficcioén y realidad se funden con
elocuencia: la invasion aliada de Sicilia comenzé la noche del 9 al 10 de julio;
Camilleri obtuvo su “maturita” en el Liceo Classico, pese a haberse suspendido los
examenes ante el inminente desembarco; con la muerte del americano que baja a tierra
en Ninfa el 16 de julio termina la novela. La fecha, en especial los bombardeos de
aeroplanos ingleses y americanos a partir de agosto del 42 en El beso de la sirena,

. P . ’ . 40
sirven de enlace con la siguiente de la trilogia, analizada por nosotros en otro lugar .

2. Algunas conclusiones que engarzan con El Guardabarrera

Aqui tan sélo es preciso insistir en que tanto el olivo como el nombre de Minica
constituyen un lazo de unidén entre ambas obras, arbol y mujer inextricablemente
unidas.

Las dos son hermosas historias, bellamente entreveradas de supervivencias
clasicas, ast como de otras pequenas y tiernas narraciones que convierten los libros en
una delicia. En ese sentido se asemejan a los viejos relatos, pero difieren radicalmente

por su desenlace tranquilo, tan distinto de los finales terribles del mito griego.

mater. Gnazio la oye exclamar desde el balcon “Oddracoa, Baracoa”, “mar, mar”. Naturalmente
no lo entiende, pero piensa que quizas es su modo de decir que es salado... Y de nuevo, esta casi en
lo cierto.

O M: H. VELASCO LOPEZ, 2018.

ISSN: 0213-7674 Myrtia 33 (2018), 343-374



Henar Velasco Lopez
358 La trilogia de las metamorfosis de A. Camilleri y los Mitos Clasicos

Camilleri desarrolla la idea de que las Sirenas han seguido vivas y se vengan de
Ulises, una soluciéon radicalmente diferente a aquélla segtin la cual al haber logrado
burlar el héroe el peligro que ellas suponen se precipitan al vacio y mueren® . Respecto a
Gnazio, pese a que en determinados momentos incluso su ojo inocente percibe la
amenaza, no solo son inofensivas, sino que Maruzza le procura una felicidad plena. El
beso corona los ritos nupciales y la declaracién de una vida “en paz y armonia”.

El beso se impone como titulo en la version castellana. En El guardabarrera,
la segunda novela, reescritura del mito de Apolo y Dafne, el desdoblamiento en dos
guardabarreras, el amante esposo y el brutal violador, permite al autor mantener el
aspecto del dios helénico, las mas de las veces fracasado en amores, efebo demasiado
impetuoso, y contrastarlo con su propia creacién. También el nombre del tercer
libro, Il Sonaglio, encierra un secreto que no se revela sino al final.

En las tres parejas triunfa el amor incondicional, capaz de superar los mayores
y mas insospechados obstaculos: la esterilidad, el violentamiento de la esposa, el deseo de
dejar de ser para transformarse en arbol en El guardabarrera; el trato entre ser humano
y animal en La joven del cascabel; el enamoramiento y posterior convivencia entre
una fémina sobrenatural y un varén en El beso de la sirena.

Esta Gltima en particular es una situacion harto complicada. Recordemos la
queja de Calipso a Hermes: dificilmente soportan los dioses que las diosas yazgan con
mortales si éstos les placen como esposos. Y cita los casos de la Aurora y Orion,
Deméter y Yasion (Od. V, 118-128). Otro notable caso atane a Afrodita y Anquises
(Himno Homerico V a Afrodita). Este termina tullido (Serv. Aen. II, 649). La
paralizacion que sufre Gnazio al contemplar por primera vez a Maruzza, la misma que
experimenta justo antes de morir, se nos antoja un eco de la peligrosidad que envuelve
sus amores. Cuando llega el momento acepta la muerte, no se asusta, tan sblo quisiera
-y es bien relevante— darle un tltimo beso a Maruzza, El beso de la sirena.

Impera un amor absoluto, correspondido, el sentimiento y la voluntad de
hacerlo perdurar, tanto en la esfera que rige la relacién con lo sobrenatural, como lo
animal. Y en el centro de la trilogia los humanos a que han sido reducidos Apolo y

Dafne.

“ Tipica del desenlace de los cuentos -una vez que el protagonista supera el obstaculo
insalvable, éste desaparece—, la variante esta atestiguada en la antigtiedad clasica (Lyc. 712-716). C.
GARCIA GUAL, 2014, 47-49 trata otra versién de la derrota de las sirenas: a raiz del duelo con
las Musas, éstas las vencen y les arrancan las alas (Paus. IX, 34, 3); seglin algin comentarista esto
las habria impulsado a arrojarse al mar. Cabe preguntase si esa leyenda no pudo influir en el
cambio de la iconografia n. 6.
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Esa situacion contrasta con la habitual en el mito griego y en las tradiciones de
Asia Menor*, los amores frustrados de las diosas con simples varones, también con la
tipica del folklore. Por citar un caso cercano al aqui abordado, las historias relativas a
las mujeres foca en Irlanda terminan con el regreso del animal al mar, cuando logra
recobrar el abrigo, la piel que le fue arrebatada por el marinero con quien se ha casado
y aparentemente es feliz, incluso tienen varios hijos; sin embargo, cuando encuentra
su capucha, vuelve al agua®. Maruzza, la Sirena de Camilleri, es dichosa. Esa es una de
las grandes novedades: un amor pleno, concorde, entre los conyuges. Reiterado tres veces,
en tres contextos distintos. Su mensaje, su intencionalidad es radicalmente diferente.

Por eso es tan importante el respeto de Gnazio, que acata los deseos de su
esposa y facilita, pese a su aversion personal al mar, su contacto con él. Es una de las
vertientes del tabti de la mujer sobrenatural. La otra queda en evidencia en el capitulo
nueve cuando la visita del americano: Maruzza se niega a que la retrate, pero se sube a
cantar; el visitante deja un dibujo de una sirena con la cara y los pechos de Maruzza y
una sirenita con los rasgos de Resina, la hija mayor. Maruzza lo arroja al fuego.
Evidentemente no quiere ser descubierta. Una accién paralela a la de Gnazio que
rompe la carta del americano en la que le informa de que Walter Gropius ha hecho
una casa como la suya. Esa es la clave que Camilleri parece sugerir sobre las rarezas de
la construccion y acaso del niimero tres que preside toda la obra, aunque como hemos
apuntado, sospechamos que haya algo mas. Al final ni la casa ni Maruzza persisten.

Ahora bien, Resina, la hija, es la nueva Sirena, y en ningiin momento se dice

que haya muerto, asi lo creen los dos hijos normales, pero Maruzza y Gnazio -y con

2 Bibliografia al respecto en A. BERNABE, 1978, 183.

. O’SULLIVAN, 1974, 116-119. En el relato figuran los motivos ML 4080 en R. TH.
CHRISTIANSEN, 1958 y B 601.18 en S. THOMPSON, 1955-58. Agradezco esta referencia a
Sean Ua Stilleabhain de la Universidad de Cork. E igualmente a mi colega Lina Rodriguez Cacho
que me pusiera sobre la pista de Antonio de Torquemada, Jardin de flores curiosas (Salamanca,
1570, Tratado I, 173-177; L. RODRIGUEZ CACHO, 1994, 582-5): en el debate sobre la
fecundacion entre un ser humano y otra especie los hombres marifios encarnan la unién entre un
varén marino y una mujer comGn. Respecto a la forma ave (supra p. 346, n. 6, n. 41), un
napolitano vio en Espana, traido de Mauritania “un hombre algo viejo, la barba y el cabello crespo
y respeluzado, el color casi azul, todos los miembros eran de hombre, aunque de muy mayor
estatura; solamente se diferenciaba en tener unas pequenas alas, con que parescia hender el agua
quando nadaba” (ihidem, 583). Torquemada menciona en Galicia un linaje descendiente de uno de
esos tritones (thidem, 585), los Marifios; en el acervo popular gallego también figura la leyenda de
la Sirena que se ayunta a un varon (M* I. MUGURUZA ROCA, 2012, 736 y 737 n. 11; ¢f. L
CARO RODRIGUEZ, 2006).
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ellos el lector- saben que estan vivos en el fondo del mar*. Para regenerarse,
transformarse las Sirenas necesitan a Gnazio®

Tal es el juego de fuerzas entre mundo sobrenatural y humano. El que rige en
la humanidad plena que encarnan los protagonistas de El guardabarrera lo hemos
tratado en otro articulo. Fijémonos ahora en el que imagina para la correlacién entre

hombres y bestias.

3. La joven del cascabel

“Que en ese instante de verdad, ante la vida y la muerte, Beba habia vuelto a
ser, a sus 0jos, no la criatura amada, la compafiera amorosa de los dias y de las noches,
casi su mujer en los Gltimos tiempos, sino solamente una cabra, un animal. Pero una
cabra a la cual él habia negado la posibilidad de ser cabra. La habia transformado a la
fuerza. No dejandola aparearse con el chivo, como queria la ley de la naturaleza («;Y
qué haces leyendo a Lucrecio?» se preguntd), le habia negado la posibilidad de tener
crias, de dar leche. La habia desnaturalizado, extranado, vuelto completamente estéril.
Y ella nunca se habia rebelado ante esta terrible violencia, por amor, si, el amor que
sentia por él. No habia otra palabra. Y esta vez llord, desesperado, por el gran
remordimiento que lo azuz6.” (p. 179)

En este parrafo se concentra toda la accién de la mas brutal de las tres novelas
de la trilogia, la mas ruda, una zoofilia que horroriza y que en otras manos no
despertaria sino desdén, burla, menosprecio, un encogerse de hombros todo lo mas
-actitudes de hecho presentes en varios de los personajes: la ordenadora Gemma, los
amigos, la senora Sunta-, si no fuera por el tratamiento de Camilleri, directo,
explicito, pero no exento de ternura e inocencia, porque también aqui hay amor.

El autor lo consigue merced a un manejo extraordinario del lenguaje volcado

en la humanizacién del idilio y gracias al mito como detonante de la accién. Al

* La entrega de la cartera con la fotografia de los hijos desaparecidos, los especiales, es un
punto importante en el desenlace; Gnazio ha entendido plenamente. Sucede en el capitulo diez, en
noviembre de 1942, ato y medio antes de su muerte. También siguen vivos dos Gnazios, los
nietos, tres con el abuelo. Siempre ese doble juego que incluso podriamos aplicar a las dieciocho
hectareas del terreno de Ninfa que equivalen a tres por seis y ese seis a tres por dos, o también a
cuatro (los hijos) mas dos (los padres).

* Apuntemos una analogfa con el mito antiguo: las Amazonas necesitan unirse a varones para
procrear (P. GRIMAL, 1981, s.v. Amazonas. Con bibliografia A. MAYOR, 2017, 121-134, si
bien no cita a A. IRIARTE GONI, 2002). En un sentido mas amplio, los Olimpicos precisan la
colaboracién de un mortal contra los Gigantes (Apollod. I, 6, 1. Paralelos en otras culturas en A.

LOPEZ EIRE - M* H. VELASCO LOPEZ, 2012, 97).
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desaparecer Rosa, la iniciadora sexual del protagonista, otra de las ordenadoras
incorporada ahora al grupo, Ernesta, “contaba cosas pasadas en la antiguedad, de
cuando los dioses podian transformarse y transformar a voluntad a las personas en
arboles y animales, y explicaba cémo una guapa joven se convirtié en laurel* y cémo
otra mujer se convirti6 en tarantula.” (p. 86).

Una tarde refiere Ernesta la historia de Japiter y Leda, la de Pasifae y el toro y
el joven pastor, protagonista de esta novela, abrazado a su cabra las repasa
mentalmente. Ademas el cabrero cuenta con un libro bilingtie de Lucrecio y en los
parrafos escogidos al azar encuentra que “{Era verdad!” (p. 90) lo que alli se cuenta,
pues coincide con su sentir sobre la primavera y la ausencia de Rosa. Solo entonces
empieza a acariciar a Beba, la cabra, como hacia con la mujer (p. 90).

Giurla, el pastor, ha recorrido ya un largo camino y “esa verdad” es el
contrapunto de sus primeras sospechas”. Oriundo de Vigata, librado de un destino
terrible en las minas de azufre, con catorce anos el muchacho, que nada como un pez
y a mano los atrapa, camino del alto redil, se bana en un lago que es hielo liquido.
Alli a punto de ser atrapado por una especie de floresta submarina sufre una
experiencia premonitoria; el lago de momento no recibe nombre, pero veremos que
es esencial. No mucho después, sin perder su especial afinidad con el agua, es ya
chaval de montana: salta para coger una liebre junto a una cascada (p. 53). Es el punto
de inflexién de su transformacion, pues también él la tiene. Entre un episodio y otro
ha conocido a la otra protagonista.

La cabra le sale al encuentro nada mas llegar al aprisco del monte Giulfo, poco
antes Camilleri ha deslizado la primera alusion a la caja del cabrero anterior con el
libro de Lucrecio (p. 43). Ella, apartada del redil por Giurla segin la orden del
vigilante jefe, lo llama y con su “Bee... bee...” consigue que ya la primera noche
comparta con ella su manta (p. 48). El balido que esta detras de su nombre parlante,
Beba (p. 65), en la mejor tradicion cuentistica, ya no abandonara ni al cabrero ni al

lector.

* Un lazo de unién con El Guardabarrera, que esa novela corresponde con la compra de una
cabra por el protagonista con cuya leche podra alimentar a su esposa. La tarantula es clara
referencia a Aracne. Es notable también que reduzca la teoria de Darwin a una transformacion de
monos a hombres (p. 87).

v “:Era posible que quisiera compafiia [la cabra que lo llama despacio Bee... bee...]?” (p. 49)

“Estaba claro que queria salir y estar con él. {Pero no era posible!” (p. 59).
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Al narrar el primer amorio con la ordefiadora Rosa, Camilleri transmite de la
manera mas natural e increible que cabra y mujer son una para Giurla: con el
contrasentido de que entre ¢l y la mujer no media mas que atraccion fisica, mientras
con Beba hay una auténtica gradacion y aproximacion “sentimental”, marcada por los
estallidos de celos de Beba, el agasajo de la sal, los caprichos que el pastor consiente.

Esa transferencia de sentimientos, el manejo del lenguaje®™ junto con el
estimulo oral y escrito del mito es la llave para “humanizar” el trato. Giurla se sinti6
mayor tras su primer sueldo y su primera mujer, Rosa (p. 71). Pero tras enviar dinero
a su padre se siente verdadero hombre: relata su alegria a Beba, acurrucada a su lado y,
por vez primera, se le ocurre “un jueguecito” con ella (p. 92). Y solo después de leer a
Lucrecio culmina la relacién: Beba con su “Bee... bee...” lleva la voz cantante,
mientras Giurla siente arder “en su interior un fuego intenso que no habia
experimentado ni de lejos con Rosa” (p. 95). Una noche la tension se culmina con un
abrazo y con un beso (ibidem).

Consideramos este gesto un guino a la primera novela donde marca el inicio del
matrimonio de Gnazio y la Sirena. El beso, tan caracteristico del ser humano, marca
un hito en el vinculo de éste con la esfera animal y sobrenatural.

Giurla primero se averglienza de que le vean dormir con ella, pero a punto de
afrontar la primera separacién no tiene rubor en reconocer el carifio. Esta ser4 la
prueba de fuego. Han transcurrido tres meses, regresa a casa el dia de su décimoquinto
cumpleanos. Su familia esta en mejor situacion. Ahora le aburre el mar que era su
vida, de noche se le aparece Beba y al reflexionar sobre por qué no les habla a sus
amigos de lo ocurrido en la montana, la Gnica palabra que acude a su mente, es
discrecion. “Y le extran6. Una palabra que le parecié la mas justa hacia Beba y, al
mismo tiempo, la menos adecuada” (p. 108).

Ademas Camilleri contrapone habilmente la atrocidad que los amigos de
Giurla estan cometiendo con una pobre retrasada: el tnico sonido que oimos salir de
la boca de la pobre muchacha es “muu muu, como una vaca” (p. 104). A ojos de
Giurla es una mufieca hecha de carne que espera a ser usada y que él rechaza para
soniar con los bee... bee de Beba y “los ojos brillantes de amor por é1” (p. 109).

Giurla regresa con una piedra de sal para Beba, el idilio prosigue in crescendo:

la encuentra casi cadaver, se ha dejado morir, la recuesta en su propio jergdn, la llama

48 :
Entresacamos una frase: “Y durante toda la noche Beba habia armado un jaleo de bee
desesperados, de cornadas a la empalizada y de saltos, al no comprender por qué Giurla no la habia
querido” (p. 83). Al pastor le averglienza que un extrafio de cuyas malas artes librara a Beba lo
encuentre acostado con ella.
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desesperado, la alimenta, la protege (pp. 115-117). En la misma cascada donde se
lanz6 por la liebre en esa primera transicion de chaval de agua a montafiés, el abrazo
con el que ahora le sorprende Rosa es comparado con el de una serpiente a una cabra
(p.119), rechaza a la mujer, ni siquiera quiere que Beba sienta en ¢él el olor femenino
(p. 121)".

En esa misma cascada lava a Beba que no habia hecho sino seguir su naturaleza
en los primeros escarceos del ritual de apareamiento (p. 124). Giurla gana la partida al
chivo, lo mata y ninguno mas se acerca a la cabrita: “Habian entendido que le
pertenecia” (p. 129). De ahi pasan a la vida en comtn en los rediles de invierno,
juntos, aislados de hombres y rebano. Ni siquiera vuelve a casa por Navidad y cuando
la ordenadora mayor, la sefiora Sunta, observa que la cabra no esta prefiada, y que una
cabra que no pare ni tiene leche no sirve para nada, confiesa: “me hace compania”.
“Ah -espeto la sefiora Sunta -mirandolo largamente. Después sacudi6 la cabeza, le dio
la espalda y se marché con las demas mujeres” (p. 134). El desdén que adelantabamos.

En la tercera parte la obra da un giro inesperado. La relaciéon entre Giurla y
Beba se consolida: come con ella, con ella comparte sus cuitas, con ella llora la muerte
de Damianu, ni por cien liras se separaria de ella. También avanza en la lectura de
Lucrecio hasta ser capaz de citarlo ante el marqués. Este le libra del servicio militar;
por esa razéon marché el dueno del libro y lo dejo a la espera de nuestro protagonista.

En ese palacio cuyas habitaciones equipara a la montana contempla el retrato
de Anita a sus dieciséis afios. Ahora tiene los mismos que ¢él, dieciocho, le comenta el
marqués con “barbita de cabra” (p.140). La fragancia de Anita irrumpe en sus vidas
en el verano. Beba con sus celos impide que Giurla acuda a verla. Ahora ya interpreta
a la perfeccion sus “Bee... bee...” El mundo de los olores se impone al de la vista.

Pero junto a ese rasgo acaso mas animal tan notable como la cojera de Anita se
destaca uno enteramente humano y culto. Lucrecio adquiere un nuevo papel: gracias a
él puede escribir con correccién. Esa es la primera comunicacion entre Anita y
Giurla: un cartel en que el cabrero le da aviso después de haber matado Beba una
vibora (p. 154).

La imagen de la serpiente abrazando una cabra sirvio para comparar el asalto de

Rosa a Giurla. El pastor cortd con su iniciadora sexual. A esa luz el episodio supone

* Desea a Beba no “porque tuviera ganas de Rosa o de cualquier otra mujer, no, la queria
precisamente a ella, era ella la que le faltaba, la que le ponia ansioso. Pero Beba no se movid.
Parecia que atn no estaba preparada, no habia recuperado por completo su salud. Habia que tener
paciencia y esperar” (p. 121).

ISSN: 0213-7674 Myrtia 33 (2018), 343-374



Henar Velasco Lopez
364 La trilogia de las metamorfosis de A. Camilleri y los Mitos Clasicos

la aniquilacion de una bestia incomoda, un abrazo indeseado. Ademas con ese acto Beba
salva por anticipado a Anita. No sera la nica vez. El inicio de la correspondencia
entre Giurla y Anita va acompanada de la amistad entre ésta y Beba, solicitada por la
primera, pues pide llevar con ella a la cabra en sus paseos en barca.

Un temporal en el lago, -ahora ya se explicita su nombre, Villarosa-, lugar de
solaz de Anita y su criada, sitio donde Anita y Beba intiman, paraje vedado a Giurla,
desencadena la primera visita a la casa: cuando las encuentra empapadas y
despavoridas, “la Gnica que habl6 fue Beba” (p. 159). Una sola vez Giurla se atreve a
mirar a Anita cuando ya se van “bien porque le asustaba encontrarse con sus ojos,
bien porque estaba seguro de que, si lo hacia, Beba lo habria corneado” (p. 160). La
otra excusa para una segunda visita no puede ser mas singular: Anita llega con la
cabrita en brazos, algo la hace cojear en la pata izquierda delantera (p. 162). El
paralelismo es mas que evidente, como la seguridad de Anita en que la cabra ha de
tener un nombre, tan cierto como los celos de Beba.

El 24 de agosto se desencadena la verdadera tormenta en el lago. De toda la
descripcion cuando Giurla se arroja a salvarlas destacan estas frases “el viento pegaba
alaridos de mala bestia, las corrientes chocaban como los chivos en celo, le dio tiempo
de ver a Beba y a Anita abrazadas y enmudecidas por el miedo” (p.173).

Bajo el agua Giurla las ve y queda hechizado durante algunos segundos. “Las
caras de Anita y de Beba estaban muy cerca la una de la otra, se miraban a los ojos
como si estuvieran hablando, en confianza, de un secreto que solo ellas sabian” (p. 174).

Es la escena clave que el lector no comprende hasta el final, la que atormenta a
Giurla, pues a resultas de su decision Anita vive y Beba no. Beba es enterrada bajo su
jergdbn “asi podrian seguir durmiendo cerca” (p. 177). El remordimiento le lleva a
rechazar el dinero con que el marqués quiere recompensarlo, pues piensa que con ese
dinero le paga la muerte de Beba. Su dolor es tan grande que incluso es capaz de
corregir el pensamiento de Lucrecio sobre la muerte (p. 182); si se aleja de la casa se
pasa la noche en vela “pensando en Beba, sola en la casa fria” (p. 182).

A ella sigue confiando sus cuitas, también cuando tres meses después recibe la
llamada del marqués: Anita estd muy enferma. La joven no come, ni duerme, ni
quiere hablar con nadie. Es el mismo dejarse morir de Beba tras la primera ausencia
de Giurla. Y éste suena con la escena que vio en el fondo del lago, oye “las voces de
Beba y Anita. Porque se estaban hablando, aunque no lo pareciese, dado que ninguna
de las dos abria ni cerraba la boca. -;De acuerdo?- preguntaba Beba. -Si, de acuerdo-
respondia Anita.” (p. 185). De nuevo es la cabra la que maneja los hilos.
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El silencio del palacio es casi igual al que habia en el fondo del lago, piensa el
cabrero antes de descubrir por el olor la habitacion de Anita, cuya piel se ha vuelto
amarillenta y es apenas un esqueleto (p. 188). También él se ha transformado: “amarillo,
enjuto, barbas largas, ojeras negras, una mirada medio enloquecida” (p. 192).

Doble paralelismo y doble transformacioén cuasi animal. Una notabilisima
diferencia: a Beba la ayudd a revivir por si mismo, con Anita tienen que pedirselo y
aun asi no entiende. Hasta que a la tercera noche de estar alli, sin conciliar el suefio, se
da cuenta de que desde hace horas se dirige a Anita llamandola por el nombre de
Beba: “Bebita mia, guapa, sol mio, corazén mio, soy yo, Giurla. ;Por qué no abres
los ojos y me respondes? ;No me hagas desesperar, Beba, amor mio” Y en esa
confusién “Anita, soy yo, Giurla. Estoy aqui, a tu lado, Anita, abre los ojos, Beba,
mirame” -la palma de nuevo se la lleva la cabra- le llega el aliento y los ojos abiertos
de Anita (p. 194 s.).

El propio marqués reconoce que su hija se ha convertido en otra persona y
ahora para sorpresa de Giurla lo quiere a él. Cuando desesperado se toma un dia de
prueba y pide una sefial a Beba, al sumergirse en el lago -recordemos su primera
inmersién al llegar a la montana y el peligro que corrié6 de quedar atrapado en la
floresta, anticipo del destino de Beba y Anita, también ahi el doble paralelismo-
encuentra la cinta roja con un cascabel que Anita le regal6 a la cabrita. A partir de ahi
su son sera considerado por el cabrero como sefial de aprobacion: al regresar a
palacio, donde Anita también se esta transformando (ahora no puede prescindir de la
leche de cabra que antes no le gustaba), al oir de sus labios lo que mas quiere en la
vida, en la conversacion decisiva que sostiene con Beba la noche antes de la boda
(“Nada ha cambiado” p. 203). Ademas el primer abrazo llega s6lo después de atarse
Anita el cascabel (p. 204).

Con razoén el pie de Anita “era igual que un pie de cabra”. Con razén le parece
conocer desde siempre aquel cuerpo en la cama conyugal, colocada encima de la tumba
de Beba. Con razén al “Amor mio” de Giurla (la misma expresion con que se habia
despedido de Beba la noche antes, p. 203) le espeta Anita “Bee”. “Y se ri6” (p. 205).

Asi termina la novela La joven del cascabel. De nuevo en el titulo, II
Sonaglio, radica el elemento que abre todas las puertas al entendimiento del lector. Se
reserva para el final quién es la auténtica joven que lleva el cascabel, éste revela a
Giurla la radical fusién Anita-Beba. En verdad, una auténtica anagnorisis.

El final de la Odisea ofrece un notabilisimo testimonio de este procedimiento

que se hara tan popular en el novela griega —y sigue siéndolo hoy-: el reconocimiento

de Odiseo por Penélope; aunque en la narracién sea anterior el de Anticlea, éste atafie
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al matrimonio. No podemos dejar de observar que en ese episodio, contrariamente a
lo caracteristico de los mitos, muy probablemente por la extraordinaria vinculacion
del poema épico con el folklore, -en este punto concreto la historia del esposo que
regresa tras larga ausencia en el momento justo para impedir el nuevo casamiento de
su mujer-, la historia tiene un final feliz”°. Los esposos disfrutan del reencuentro. Esa
felicidad conyugal es ensalzada en los tres libros que conforman la trilogia de
Camilleri. Uno de los aspectos mas atrayentes de su narrativa es que pese a todos los
cambios y adaptaciones de su trama pueden rescatarse hilos que conducen a la
antigiedad. Por ello nos parece notable esa coincidencia y la variatio de género: aqui a
diferencia de la obra clasica es el varon (Giurla) quien reconoce a la esposa (Anita-Beba).

También sefialamos otro punto intrigante: el agua es un elemento fundamental
en la metamorfosis de algunos seres antiguos”. Camilleri subraya el lago, la cascada en
la transformaciéon de Giurla; el medio acuatico es el dominio del cabrero, que era
chaval de mar, el mismo terreno de la Sirena, un engarce con la primera novela. En el
lago, de cuyas aguas dijera al banarse en ellas Giurla que en ellas se podia vivir (p.37),
se funden Anita y Beba. Es un proceso primero visual, cuando Giurla se sumerge a
salvarlas (chaval de agua y de montafia al mismo tiempo), después sonoro en el suefio
del pacto y cuya revelacion estalla al final merced al cascabel. El lago se llama
Villarosa y Rosa es el nombre de la primera mujer que conocié Giurla. Asi quedan
unidas las tres y Giurla con ellas, él que estuvo a punto de quedar atrapado en el
fondo del lago en su primera ascensiéon a la montafa, premonicion e iniciacion
salvifica.

Andrea Camilleri seniala en una nota que con esta novela concluye el ciclo de
las tres historias que cuentan “tres metamorfosis mas o menos logradas. En los
tiempos antiguos las metamorfosis eran mas faciles de decir y de hacer”.

Bien creemos que lo ha conseguido: sorprendido, innovado, recreado y
retorcido la metamorfosis antigua. A nuestro juicio merced a tres herramientas: la
lengua, el papel atribuido a Lucrecio, y las referencias miticas a las historias de Japiter
y Leda, Pasifae y el toro, nombradas que no desarrolladas en el curso de la novela.
Son bien conocidas y no es necesario detenerse en ellas.

Conviene fijarse, no obstante, en que en esos casos —Camilleri tiene buen

cuidado en citar un curioso quiasmo con protagonista masculino y femenino- es el ser

*® Con la cuenta pendiente de Ulises con Posidon fabula Valerio Massimo Manfredi, 1990.
> Véase por ejemplo M* H. Velasco Lépez, 2000.

ISSN: 0213-7674 Myrtia 33 (2018), 343-374



Henar Velasco Lépez
La trilogia de las metamorfosis de A. Camilleri y los Mitos Clasicos 367

“superior” el que se transforma, Zeus en cisne’, Pasifae™ encarga a Dédalo, un artificio
que le haga asemejarse a una vaca. En Camilleri observamos una clara inversion,
Giurla se une a un animal, mantiene su humanidad. Esta se subraya no ya al describir los
sentimientos, también en el objeto mismo del amor, pues la cabra termina transformada
en Anita, mientras al hablarnos de la joven, de su padre, incluso del cambio sufrido por
el propio cabrero se evocan rasgos caprinos. Quizas desde esa perspectiva entendamos
mejor el episodio en que Beba mata a la vibora, la bestia incobmoda, Rosa que asalto al
pastor, una relacién de mera atraccién que él rechaza por mas que la hubiera
mantenido antes. Acaso también asi logremos calibrar mejor que siempre lleve Beba la
batuta tanto en el idilio con Giurla como en la amistad con Anita. Un JGpiter o una
Pasifae toman un claro papel activo, que sobre todo en el segundo caso por precisar de
una estructura construida ad hoc resulta mas incomprensible a nuestra sensibilidad
carente del anclaje mitico original. En La joven del cascabel el animal que como ellos
se transforma goza de ese privilegio, lleva la voz cantante.

De hecho, Giurla lamenta la desnaturalizacion que ha ejercido sobre la cabra en
ese pasaje esencial citado al comienzo. En ¢l hay un claro juego con el titulo de la obra
de Lucrecio, De rerum natura’. A nuestros ojos el intento de Camilleri camina en la
misma senda de antropomorfizacion tipica de la mitologia griega, donde incluso los
monstruos se tornan hombres”. El siciliano da un paso méis porque su “desnaturalizacién”
es peculiar, no rebaja al hombre, enaltece al animal hasta borrar la zoofilia merced a
una metamorfosis que se antoja increible, asimilada y revelada con lentitud y reflexion,
sancionada por el cascabel de Beba en Anita, la joven que lo porta.

La figura de Beba se revela ain mas compleja. Ademas de la cualidad
onomatopéyica y parlante del nombre: “De nifio -nos cuenta el propio autor- yo

podia pasarme horas vagando por el campo bajo un sol de justicia en compania de una

>2 Apollod. 11, 10, 7.

>3 Hija de Helio e inmortal, al decir de Ant. Lib. 41, 5. La unién con el toro en D. S. IV, 77;
Hysg. fab. 40.

>*Sobre la repercusion del redescubrimiento de esta obra, St. GREENBLATT, 2012.

> Baste citar a Medusa: desde las horripilantes representaciones con cabeza rodeada de
serpientes, dientes semejantes a los colmillos de jabali, ojos saltones, de mirada petrificadora, lengua
fuera, manos de bronce y alas de oro (vid. algunas imagenes en http://clasicasusal.es/Mitos/
perseo.htm <16/03/2017>; cf. http://www.theoi.com/Pontios/Gorgones.html <16/03/2017>)
hasta la joven bellisima en Ovidio (Met. IV, 790-803). Sobre su pervivencia en el folklore griego
moderno y el curioso cruce con algunos rasgos de las sirenas, vid. C. LAWSON, 1964, 187. Un
desarrollo moderno en M. NAVARRO VILLANUEVA, 2016.
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cabrita giigentana a la que habia puesto de nombre Beba” (A. CAMILLERI, 2015,
123), Camilleri también usa Beba a partir de La gita a Tindari (2000), una de las
novelas de la serie Montalbano, como hipocoristico de Beatrice, que se convertira en
esposa de Mimi Augello. Evocadora resulta para nosotros su etimologia, “la que hace
feliz” y el ser apelativo de la famosa amada de Dante.

De otro lado, al preguntarnos si Camilleri ha podido servirse de algiin episodio
o personaje clasico, nos hemos fijado en una de las escenas de la célebre Villa de los
Misterios en Pompeya™, no lejos del escenario de su narrativa. Alli figura una Panisca
o Panide, sentada sobre una piedra junto a su compafiero masculino, un Pan que esta
a punto de llevarse a los labios una siringa: tiene descubierto un pecho con el que
amamanta a una cabrita, en su regazo acuna a otra, una tercera en pie mira a lo lejos,
quizés al espectador que se fija en el detalle de las orejas puntiagudas de Panisca”

Existen otras: apenas se observa su cabeza en una hidria de Campania fechada
entre 400-350 a.C.; estilizada y bella, tan s6lo unos cuernos y una breve cola la de una
gema de finales del s. V a.C.; caracteristicas piernas de cabra muestran las otras dos,
una estatua en marmol procedente de Roma del s. IT d.C. con pequenios cuernos y una
flautita, y otra fechada, entre 150 y 200 d.C. representada en un sarcéfago mientras
sufre el asalto de un Pan™®. A diferencia de ellas Beba es una verdadera cabra y Anita
tan s6lo manifiesta una leve, pero bien reveladora cojera.

Unicamente el propio Camilleri podria responder a la pregunta de si tuvo o no
en cuenta esa figura del pasado mitico en la creacién de su criatura. Si pudiéramos,

nos gustaria hacerle una Gltima pregunta, al menos de momento: ¢Es mera casualidad

> A. Mauri, 1951 sigue siendo referencia fundamental. Para P. Veyne (“El llamado fresco de
los misterios en Pompeya” en P. VEYNE - Fr. LISSARRAGUE - Fr. FRONTISI-DUCROUX,
2003, 18-156) las pinturas representan la preparacién de una joven en la mafiana de bodas con
irrupcién de Dioniso y su cortejo. En su obra n. 6 hay referencias a otros analisis. En la iniciacion
dionisiaca en la linea de C. G. Jung ahondé L. FIERZ-DAVID, 2007 (vid. Ilustraciones, escenas Il y
IV). Alta divulgacién y muy buenas reproducciones en E. CASTILLO RAMIREZ, 2017, la
imagen de Panisca en 81. Un interesante video, aunque sin prestar atencién a nuestra protagonista,
en http://www.pompei.it/excavations/villa-misteri.htm <16/03/2017>.

> P. VEYNE, 2003, 105-06 se pregunta si son panes o satiros jévenes, identifica con un corzo
al tercer animal que mira al espectador. Este autor interpreta esta escena en concreto como un
antiguo rito o mito, un Dioniso corzo, dios de la leche tanto como del vino, una ensofacién de
una edad de oro dionisiaca.

8 J-. BOARDMAN, 1997, 927, ilustraciones en niimeros 67-70. En p. 940 indica este mismo
autor que la creacién de la versién femenina de Pan se fecha en torno al 400 a.C., fecha en la que
se da por cierto que Zeuxis inventd la centauresa. Vid. también W. H. ROSCHER, 1884-1937,
s.w. Pan col. 1436-1438.
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el inicio de la novela “En el primer domingo del mes de febrero del primer afio en
que el nuevo siglo era todavia un corderito que no conseguia mantenerse en pie” (p.
11)? (La cursiva es nuestra).

Si se nos permite glosar la frase del parroco que “ciertas noches sofiaba cosas
que tenian que ocurrir” (p. 13), al cerrar la Gltima pagina de Il sonaglio, no “todo esta

atin por ocurrir” (ibidem), ya todo ha ocurrido.
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