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Resumen: El objetivo de este trabajo es
reflexionar acerca de las relaciones en-
tre el humanismo, la modernidad y la
posmodernidad, a partir de la exposi-
cion y el andlisis de la propuestainter-
pretativa que el filésofo de la ciencia
Stephen Toulmin realizé en dos obras
como Cosmopolis. El trasfondo de la
modernidad (1990) y Regreso a la razon
(2001). Segun Toulmin, la era moderna
tuvo un primer inicio humanista, en el
gue destacan autores de espiritu escép-
tico, practico y tolerante con la diversi-
dad y la ambigliedad del mundo, como
Erasmo y Montaigne; si bien, luego, fue
arramblada por la modernidad cientifi-
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cista, dogmatica y abstracta, inspirada
en Descartes, cuya hegemonia conti-
nental fue tal que pasd a identificarse
de forma casi exclusiva con la “moder-
nidad”. Este eclipse de los origenes hu-
manistas del pensamiento moderno no
sélo nos impide pensar la modernidad,
sino también la posmodernidad, que
puede ser entendida como un intento
de recuperaralgunas de las caracteristi-
cas especificas del humanismo, sin que
ellosupongarenunciaratodoslosacier-
tos de la etapa anterior.
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Abstract: The objective of thisworkisto cartes, whose continental hegemony
reflect on the relations between hu- was so great that it became almost ex-
manism, modernity and postmodernity, clusively identified with "modernity".
through the summary and commentary This eclipse of the Humanist origins of
of the theories that the philosopher of modern thought prevents from thinking
science Stephen Toulmin carried out in properly about modernity and post-
two works as Cosmopolis. The back- modernity, which can be understood as
ground of Modernity (1990) and Return an attempt to recover some of the spe-
to Reason (2001). Accordingto Toulmin, cific characteristics of humanism, with-
the modern erahad a firsthumanist be- out renouncingthe successes of ration-
ginning, in which the authors of skepti- alist modernity

cal and practical, such as Erasmus and
Montaigne; although, then, it was re-
placed by the scientificist, dogmatic and
abstract modernity, inspired in Des-

Keywords: Humanism, Modernity,
Postmodernity, Literature and philoso-
phy, Montaigne.

Para todo problema humano hay una so-
lucién simple y clara, pero equivocada.

Walter Lippmann

l.- El doble origen de la modernidad.

La historia oficial de la filosofia remonta los origenes de la modernidad fi-
losofica a la publicacion del Discurso del método de Descartes, en 1637, y a la
aparicién de la ciencia moderna, con Galileo, y tiende a presentarla como una
época esplendorosa y confiada. Lo cierto es que, junto a todos esos triunfos inte-
lectuales, nos encontramos no sélo con los terribles sufrimientos de las guerras
de religion, sino también con algunas pendientes peligrosas, en las que autores
como Adorno y Horkheimer (y Piglia en Respiracion artificial) vieron, con cierta
exageracion, las raices de los totalitarismos del siglo XX.

Para aclarar nuestra concepcion de la “modernidad” (lo que resulta, a su
vez, esencial para aclarar nuestra concepcién de la “posmodernidad”) debemos
repensar su origen. Para ello seguiremos el planteamiento de Stephen Toulmin
tal y como lo expuso en dos libros esenciales: Cosmdpolis. El trasfondo de la mo-
dernidad (1990) y Regreso a la razén (2001).

Segun Toulmin, tras constatar la estrecha relacién que existia entre el es-
cepticismo de los Ensayos de Montaigne y la actitud de Wittgenstein, su maestro,
gue perdura, de algin modo, en el pensamiento posmoderno, si el origen de la fi-
losofia moderna no habia que buscarlo en los argumentos escépticos de Mon-
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taigne, antes que en el método de la duda sistematica de Descartes (2001: 18).

De algin modo, no sélo Lutero habria reaccionado contra el escepticismo
de Erasmo, al que le recrimind que “lo que le daba a los hombres se lo quitaba a
Dios”, sino también Descartes, cuyo cogito es un intento de responder al “Que
sais-je?” montaigneano, tal y como muestra Popkins en su Historia del escepti-
cismo desde Erasmo hasta Spinoza (1979), o Pascal que escribié sus Pensamien-
tos a la contra de los Ensayos de Montaigne, al que consideraba “el gran Adversa-
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rio”.

El dogmatismo de Descartes, que también era en buena medida teoldgi-
co, implicaba el rechazo de las lineas generales del humanismo: su escepticismo,
inspirado tanto en las Hipotiposis pirronicas de Sexto Empirico, como en el pru-
dencialismo sapiencial de los cldsicos, la teologia negativa, o la doctrina de la
“santa ignorancia” de Nicolds de Cusa; su enfoque fundamentalmente practico,
gue buscaba liberar a la filosofia de la esclavitud tedrica a la que habia sido so-
metida por una religion que reclamaba para si toda reflexién y practica existen-
cial; o su gusto por la pluralidad y la excepcidn, frecuentado en géneros mixtos y
misceldneos, en los que la literatura, la etnografia y la historia se entremezcla-
ban. El cartesianismo, que se haria hegemodnico en buena parte del continente
(no asi en Inglaterra, que se erigiria en una reserva del espiritu humanista, cf.:
Castany Prado, 2007: html), incluyendo, con matices, la media luna catdlica (Por-
tugal, Espaiia, ltalia, Grecia), que, tras sufrir una reaccién dogmatica de corte re-
ligioso y tradicionalista, acabaria aceptando, tarde y superficialmente, la hege-
monia “moderna”, racionalista, cientificista y, finalmente, economicista.

Para Toulmin es urgente realizar una sintesis entre “el rigor abstracto y la
exactitud” de la modernidad racionalista y el escepticismo y la preocupacion
practica de la modernidad humanista, con el objetivo de “hacer frente a la exten-
dida desilusién actual con respecto a la agenda de la modernidad, y poner a salvo
lo que queda aun de humanamente importante en sus proyectos” (2001: 19). Di-
cha urgencia no es sélo filoséfica o politica, sino también existencial, puesto que
la modernidad cartesiana ha arramblado con algunas actitudes esenciales de la
modernidad humanistica, como el escepticismo, el conversacionalismo, la tole-
rancia o la claridad, cuya recuperacion permitiria mejorar nuestras relaciones con
el mundo, con los otros y con nosotros mismos. Dice Toulmin (¢plagiando a Bor-
ges?):

Si, llegados alas Puertas del Cielo, se nosdierala oportunidad de escoger nues-
tra residenciaentrelas mismas nubes que Erasmo, Rabelais, Shakespeare y Mon-
taigne, pocos de nosotros —sospecho- prefeririamos enclaustrarnos a perpetui-
dad con René Descartes, Isaac Newton y los genios de pensamiento exacto pero
alma oscura del siglo XVII. (2001: 21)

Como dijimos mas arriba, lo primero que debemos hacer para compren-
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der, y reformar, la modernidad es reflexionar acerca de sus origenes. No se trata,
claro esta, de entrar en el debate sobre si la modernidad empezé en 1436, cuan-
do Guttenberg adoptd la imprenta de tipos méviles; en 1517, cuando Lutero
inicid su rebelién contra la autoridad de la Iglesia; en 1648, cuando, tras la Guerra
de los Treinta Afios, la paz de Westfalia acelerd el paso del paradigma religioso-
dindstico al paradigma nacional; o en 1789, cuando la Revolucién Francesa fini-
quito el “ancien régime”. Debemos resistir la tentacion de las fechas fetiche, pues
todas ellas aciertan y yerran a la vez.

De forma general, y seguramente equivocada, las distintas confusiones y
desacuerdos ocultan un consenso de fondo, pues identifican la modernidad con
la aparicién de una cierta confianza —cuasi mistica- en la racionalidad (Toulmin,
2001: 33). Tal seria el caso, por ejemplo, de Habermas, quien llegard a considerar
que la era moderna empezé cuando Kant extendié “a la ética un ideal de ‘racio-
nalidad’ que ya habia sido formulado por Descartes” (31) Si esto fuese asi (diga-
mos solamente asi), Adorno y Horkheimer tendrian razén en considerar, como
hacen en su Dialéctica de la ilustracion (1944), que el totalitarismo occidental ha-
Ila sus origenes en el cartesianismo. Pero no es asi (solamente asi), porque, para
Kant, ademds de esa mistica de la razdn, es esencial el proyecto humanista de au-
tocontencién cognoscitiva, desde el “lo que es sobre nos, no hace a nos” de
Erasmo (Adagios, 1500) o la “Apologia de Raimundo Sabunde” (1580), de Mon-
taigne, hasta el empirismo de David Hume, quien, segun el mismo Kant, lo des-
pertd de “su suefio dogmatico”.

¢En qué consiste exactamente esa tesis oficial acerca del inicio de la mo-
dernidad? La idea es que, a principios del siglo XVII, “la mayor parte de Europa vy,
en especial, los paises protestantes de Europa septentrional habian alcanzado un
nuevo hito de prosperidad y bienestar material” (Toulmin, 2001: 38). El comercio,
el crecimiento urbano, la imprenta, el ascenso de la burguesia, la secularizaciéon y
la superacion del pensamiento de autoridad propia de la filosofia escolastica fue-
ron completados por la revolucién racionalista y cientifica.

Para Toulmin, se trata de “una doctrina unilateral y en exceso optimista,
amén de autocomplaciente” (2001: 41), porque, aunqgue es cierto que Descartes,
Galileo y Kepler si marcaron un cambio importante en la manera de pensar, y de
actuar, muchas de las transformaciones que relacionamos con la modernidad en
verdad fueron realizadas antes por humanistas. La secularizaciéon del pensamien-
to, por ejemplo, que fue iniciada (quizas a su pesar), por Erasmo, quien llegard a
afirmar en su Antibdrbaro que el cristianismo fue el culpable de la decadencia de
la cultura clasica, y exclamara en su Banquete religioso aquel célebre “iSan Sécra-
tes, reza por nosotros!”, tendencia que sera heredada y acentuada por Rabelais y
Montaigne; el empirismo, que no deja de ser una corriente del escepticismo, cu-
ya obra principal son las Hipotiposis pirronicas, de Sexto Empirico, que se divulga-
ron por toda Europa gracias a la “Apologia de Raimundo Sabunde” (ll, xii), de
Montaigne; o el cosmopolitismo, que los humanistas defendieron y practicaron,
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tanto en su vertiente cosmicista, heredada de los cinicos a través de Luciano, co-
mo en su vertiente internacionalista e irenista.

Ademas, la primera mitad del siglo XVII no fue, como se nos quiere hacer
creer, una época préspera y pacifica. Tampoco el yugo de la religion fue mas lige-
ro, como prueban las guerras de religion, la caza de brujas, la quema de Bruno o
el doblegamiento de Galileo.

Por si esto no fuese suficiente, el cartesianismo supuso una “reducciéon de
los horizontes intelectuales”, ya que los fildsofos y cientificos del siglo XVII “prefi-
rieron seguir el ejemplo de Platon y limitaron la ‘racionalidad’” a unos argumentos
tedricos que alcanzaban una certeza o necesidad cuasi geométricas” (Toulmin,
2001: 47), y que no eran traducibles al dmbito de la ética; de modo que, tras la
breve liberacién de la filosofia operada por el humanismo, esta volvia a ser, si no
esclava de la teologia (ancilla theologiae), si esclava de la teoria y de la ciencia
(de ahi su reduccion a mera epistemologia en la época moderna). Mas aun, si
comparamos a los pensadores del XVII “con las ideas emancipadoras de los escri-
tores del siglo XVI”, podemos llegar a pensar que la filosofia moderna fue algo
parecido “a una contrarrevoluciéon defensiva”. (42)

Por todo ello, frente a la version oficial, constituida por el doble mito de la
modernidad “racional” y la racionalidad “moderna”, Toulmin afirma que la mo-
dernidad tuvo dos origenes distintos: el primero “la fase literaria o humanista”,
gue, remontandose a Petrarca, habria sido dominante en los siglos XV vy, sobre
todo, XVI, con Erasmo y Montaigne, y el segundo, “la fase cientifica y filoséfica”,
gue se habria impuesto en el siglo XVII, y que, por el hecho de haber dado la es-
palda a muchos temas y actitudes propiamente humanistas, puede ser conside-
rado “algo asi como un auténtico contrarrenacimiento” (51).

Veamos con mayor detenimiento el inicio humanistico de la modernidad.
Segun afirma Francisco Rico, en El suefio del humanismo, las dos caracteristicas
principales del humanismo son el retorno a las fuentes (ad fontes) grecolatinas, y
también cristianas, que no sdlo garantizaba una recuperacién del pathos huma-
nistico clasicoy neotestamentario, sino también la practica de la lectura directa y
libre de los textos, entre los cuales deberia contarse también el texto del libro del
mundo; y el antropocentrismo contenido en esas fuentes, esto es la afirmacion
de la centralidad y dignidad del hombre, que pasara a ser concebido como el cen-
tro o fin de todas las acciones, de modo que su vida no debe ser sacrificada, ni
minusvalorada, en aras de ninguna instancia supuestamente trascendente, no sé-
lo religiosa, sino tampoco histérica, politica, nacional, econdmica o cientifica.

Otro rasgo fundamental es la tolerancia, que Erasmo defenderd mucho
antes que el Tratado de la tolerancia de Voltaire, por ejemplo, en su epistola de-
dicatoria de las Obras de San Hilario, donde afirma que: “[La paz] no puede con-
vertirse en realidad mas que si reducimos al minimo las definiciones y si, acerca
de numerosos puntos, dejamos a cada cual su libertad de juicio.”
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El humanismo también buscara liberar al pensamiento del yugo teoldgico.
Por esta razén lucharan contra la filosofia escolastica, un tipo de pensamiento
gue no sdlo era “esclavo de la teologia”, sino que, ademas, habia sido reducido a
una funcién meramente tedrica. Por eso los humanistas no soélo trataran de secu-
larizar el pensamiento, sino también de volverlo mas practico. A eso se refiere
Erasmo cuando afirma, en Sobre la utilidad de los coloquios: “Sécrates hizo des-
cender la filosofia del cielo a la tierra. Yo la he introducido en los juegos, las con-
versaciones y las comidas.” Este enfoque practico, que no razona en abstracto,
buscando argumentos o leyes universales, sino que atiende a lo concreto, acep-
tando los casos y las excepciones, explica por qué para los humanistas “la retdrica
y la légica eran disciplinas complementarias” (Toulmin, 2001: 56). Tampoco es ex-
trafo que la medicina fuese considerada como el paradigma del conocimiento,
hasta el punto de que, siguiendo a Aristételes, “las disciplinas practicas recurrian
a procedimientos que podemos llamar “clinicos”, que “operaban mediante es-
tructuras temporales, no universales e inmutables, sino que se atenian a los pro-
blemas concretos de individuos o situaciones” (Toulmin, 2003: 156).

Otra aportacion filoséfica fundamental del humanismo es el escepticismo.
De un lado, la recuperacidn, en el siglo XV del escepticismo clasico (desde las Hi-
potiposis pirronicas y Contra los profesores, de Sexto Empirico, hasta los Acadé-
micos de Cicerdn), y la asuncion del escepticismo cristiano (desde el libro de Job y
el Eclesiastés, hasta el De la docta ignorancia y los Didlogos de los idiotas de Ni-
colads de Cusa), permitié a los humanistas articular un modo de pensamiento al-
ternativo al dogmatismo especulativo de la filosofia escolastica. Del otro, el de-
seo de Erasmo por salvaguardar la unanimitas cristiana, y su rechazo frente al
dogmatismo catdlico y luterano, que estaban dispuestos a matar y a morir por
ideas, cuanto menos, inseguras, le llevd, tal y como estudié brillantemente Pop-
kins en su Historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza, a apostar por el
escepticismo como una via para reducir al minimo el nucleo doctrinal, y garanti-
zar asi la concordia y la paz.

Ciertamente, el escepticismo humanistico del siglo XVI, como el grecola-
tino, no debe equipararse, ni a la caricatura que la religion realizé de él (como
una via para la descreencia, la amoralidad y la desesperacion), ni a la inflexion
romantica y posmoderna (como una via para el nihilismo y el suicidio). Los hu-
manistas “nunca pretendieron rechazar posturas filosdficas rivales, pues, segun
ellos, éstas no se dejaban ni probar ni refutar” (Toulmin, 2001: 59), lo que busca-
ban, mas bien, era instituir una actitud humilde, modesta, tolerante, conversado-
ra y humoristica, que propiciase un hermanamiento por abajo, por la ignorancia,
por la ridiculez, mas que un altivo cuestionamiento de todas las verdades.

El escepticismo de los humanistas les permitid construir, asimismo, un
nuevo modo de comunicarse. Frente al sermdn, al tratado y al catecismo, que
imponen las ideas mediante el argumento de autoridad, la oscuridad y la intimi-
dacidn, los humanistas apuestan por la “conversacién”; no sélo como un género
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literario (el quizds mal llamado “didalogo” humanistico), sino también como la
conviccién general (dird Borges: “todo libro debe ser una conversacion”) de que
toda obra debe convocar el mayor nimero de voces o posiciones diferentes sin
gue se sienta la necesidad imperiosa de que una de ellas acabe dominando sobre
las otras. Es a lo que parece referirse John Keats cuando describe el genio de Sha-
kespeare, al que Nietzsche defini6 como “el mejor lector de Montaigne”, como
una negative capability.

Otra aportacion esencial del humanismo es la inteligibilidad, que se basa
en la “claritas”, o busqueda de un estilo comprensible y accesible, y la “consuetu-
do”, o uso de las palabras acostumbradas. No se trataba sélo de luchar contra las
oscuridades metafisicas y los tecnicismos intimidatorios de la filosofia escolastica,
sino también de instituir una concepcién democratica del saber como un bien
publico, abriendo el debate a toda la poblacién (que debia responder a ese dere-
cho con el deber de formarse).

Pensemos también en el humor de los humanistas. No en la satira de
Quevedo, del que Borges dijo que, a pesar de haber leido a Montaigne, “éste na-
da pudo ensefiarle”, pues “ignord la sonrisa y la ironia y le complacia la célera”
(Iv, 488); sino en el humorismo tierno y autoirénico que rebaja la intensidad
dogmatica de nuestras afirmaciones, que nos hermana a todos en lo ridiculo y
gue nos libera de los terrores religiosos y de la ansiedad de las excesivas, y a ve-
ces absurdas, tareas existenciales que nos autoimponemos: el dinero, el recono-
cimiento, los honores o el conocimiento.

Finalmente, el humanismo quiso ensefiarnos que “tolerar la pluralidad,
ambigliedad o falta de certeza resultantes no es ningun error, y mucho menos un
pecado”, sino, simplemente “el precio que tenemos que pagar por ser seres hu-
manos, y no dioses” (Toulmin, 2001: 59). De ahi surge no sélo el género filos &fi-
co-literario de la miscelanea, que busca recuperar el éspiritu de algunas obras
grecolatinas, como las Noches dticas de Aulo Gelio o las Moralia de Plutarco, y
cristianas, como las Etimologias de San Isidoro, sino también el amor por la plura-
lidad, que da lugar a obras de cardcter omniabarcante y a la vez no sistematico,
gue no buscan reducir el mundo a un esquema, sino perderse en él para disfrutar
de su irreductible y proliferante variedad. Tanto es asi que, para Borges, la sola
variedad y amenidad de la lectura es razén suficiente para que un libro perdure:
“En el peor de los casos, la obra de Frazer perdurard como una enciclopedia de
noticias maravillosas, una “silva de varia leccion” redactada con singular elegan-
cia. Perdurara como perduran los treinta y siete libros de Plinio o la Anatomia de
la melancolia de Robert Burton” (IV, 233).

El antropocentrismo, la tolerancia, la filosofia practica, el escepticismo, la
inteligibilidad, el humorismo y el pluralismo son algunas de las aportaciones que
el humanismo realizé en ese primer inicio de la modernidad. Sin embargo, el se-
gundo inicio de la modernidad, protagonizado por los filésofos del siglo XVII,
arramblé con las “viejas” preocupaciones del humanismo renacentista. Toulmin
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tratd de sistematizar este proceso distinguiendo cuatro tipos de cambios esencia-
les en los modos de conocimiento humanisticos, que se resumen en el paso de lo
oral a lo escrito, el paso de lo particular a lo universal, el paso de lo local a lo ge-
neral y el paso de lo temporal a lo atemporal.!

En lo que respecta al primer proceso, el paso de lo oral a lo escrito, nos
encontramos con que durante el siglo XVII “la retérica deja paso a la légica for-
mal” (Toulmin, 2001: 61). En el mundo precartesiano, “tanto la retérica como la
l6gica se consideraban dmbitos legitimos de la filosofia” (60). Erasmo, en El cice-
roniano, o Montaigne, en “Consideracién sobre Ciceron” (I, xxxix) y en “Defensa
de Séneca y Plutarco” (ll, xxxii), entre muchos otros, debatieron cuestiones reté-
ricas “sin la menor sensacién de que fueran no racionales, y mucho menos anti-
rracionales” (61). No se planteaban producir argumentos validos universalmente,
sino discursos adaptados a la intencién y al contexto, pronunciados pros ton khai-

ron, esto es, en funcidn de la ocasién, tal y como recomendaba Aristoteles.

Pero Descartes y “los modernos retomaron la vieja acusacién de Platén
contra la retérica, hasta lograr equipararla con el abuso de trucos fraudulentos en
el debate oral, para sustituirla por un pensamiento en el que se dejasen de lado
“todas las cuestiones sobre la argumentacién” y pensar en abstracto acerca de
“la solidez o validez de los ‘argumentos’ como algo referido no a una manifesta-
cién publica ante un publico concreto, sino a una concatenacion de afirmaciones
escritas cuya validez descansaba en sus relaciones internas” (Toulmin, 2001: 60-
61).

En lo que respecta al segundo proceso, que supuso el paso de lo particu-
lar a lo universal, nos encontramos con que la filosofia moderna también impuso
una reduccion del alcance de referencia de la filosofia, puesto que proscribid la fi-
losofia casuistica y la pragmatica. Asi, mientras los medievales y los humanistas
se interesaban por los casos concretos y seguian el método casuistico recomen-
dado por Aristételes en su Etica a Nicémaco, donde se afirma, por ejemplo, que
“el bien no tiene una forma universal, independiente de la tematica o situacion
concreta” y que “el sano juicio moral siempre respeta las circunstancias particula-
res de un caso concreto”, en el seno de la filosofia moderna, “los casos concretos
dejaron paso a los principios generales” (Toulmin, 2001: 62). Descartes no busca
evaluar las verdades en un contexto concreto, sino que desea establecer verda-
des universales de una vez por todas. La medicina y el derecho seguirdn aten-
diendo a las exigencias pragmaticas del quehacer cotidiano, pero dejaran de ser
el paradigma del conocimiento, para dejar el lugar a otras ciencias mas abstractas
y universalistas como las ciencias o las matematicas.?

! Véase también “La invencién de las disciplinas” (56-79) y “El problema de las disciplinas” (205-
227), en Regreso a la razon (2003) de Stephen Toulmin.

2 ) . ) s e s . .
Véase al respecto el capitulo “La razdn practica y las artes clinicas”, en Regreso a la razén, de
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El tercer proceso esudiado por Toulmin consistié en el pasode lo local a lo
general. Mientras los humanistas del siglo XVI consideraban que la etnografia, la
historia y la geografia eran ramas del saber legitimas que aportaban informacién
relevante acerca del mundo, para la filosofia moderna, eran disciplinas inseguras
ya que no se les podia aplicar ningin método de andlisis geométrico. Descartes
llegard a afirmar, en la primera parte de su Discurso del método, que “la historia
es como viajar por el extranjero; amplia la mente, pero no la profundiza”. Cierta-
mente, a los etnégrafos o a los historiadores no parecen impresionarles ni moles-
tarles “las inconsistencias descubiertas en las costumbres juridicas de los diferen-
tes pueblos” (2001: 63), sino que conviven con ellas. Sin embargo, los filésofos
del XVII se sienten desazonados ante toda esa variedad, y se sienten impelidos a
“descubrir los principios generales que rigen una determinada disciplina o, mejor
dicho, todas las disciplinas”; asi es como “la diversidad concreta dejo paso a
axiomas abstractos” (64).

El cuarto y ultimo proceso estudiado por Toulmin hace referencia al paso
de lo temporal a lo atemporal. Como acabamos de decir, el ideal humanistico de
sabiduria era practico, y sus modelos eran la medicina y el derecho, unas discipli-
nas en las que el tiempo es esencial para el estudio de cada caso, que debe ser di-
lucidado pros ton kairdn, esto es, teniendo en cuenta la situacién concreta. Un
médico, por ejemplo, no sélo debe saber diagnosticar o recetar, sino también te-
ner en cuenta los tempos especificos de cada enfermedad y de cada enfermo. Del
mismo modo, el capitdn de un barco que quiera girar diez grados a babor, no sélo
necesita tener conocimientos matematicos para efectuar dicho giro, sino también
una cierta experiencia que le indique el momento exacto en que debe efectuarlo.
Sin embargo, a partir de Descartes, “la atencién se centra en principios atempo-
rales que rigen para todas las épocas porigual, de manera que lo transitorio deja
paso a lo permanente” (Toulmin, 2001: 65).

Estos cuatro cambios mentales supusieron, de un lado, el abandono de la
filosofia practica; y, del otro, un abandono progresivo de las caracteristicas mas
destacables del humanismo renacentista, fundamentalmente de la tolerancia a la
pluralidad, a la ambigliedad y a la falta de certeza resultante. Asi, mientras que,
para los eruditos del siglo XVI, el modelo del “quehacer racional” no era la ciencia
sino el derecho, puesto que “la jurisprudencia ponia de manifiesto no solamente
el vinculo que existia entre la ‘racionalidad practica’ y la ‘temporalidad’, sino
también la importancia de la diversidad local y del plano de lo particulary la fuer-
za retédrica del razonamiento oral” (Toulmin, 2001: 64); a partir de 1630, se mar-
ginaron y cuestionaron “el diagndstico y el aspecto procesual, la ética del caso
concreto y la retdrica, o el compendio de maximas y la poética” (65); y las investi-
gaciones filosoficas dejaron en un segundo plano los detalles particulares, con-
cretos, temporales y locales de los asuntos humanos cotidianos para privilegiar

Stephen Toulmin (2003:156-184).
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“un plano superior, estratosférico, en el que la naturaleza y la ética se conforma-
ban a teorias abstractas, atemporales, generales y universales” (66).

Cabe preguntarse por las razones profundas de este giro teérico, abstrac-
to y dogmatico. Toulmin dice extrafiarse que tras tantos siglos de filosofia practi-
ca, en la estela aristotélica, la nueva filosofia realizase este giro (2001: 66). No es
cierto, sin embargo, que la filosofia hubiese sido eminentemente practica duran-
te toda la Edad Media. Antes bien, la filosofia, que era fundamentalmente filoso-
fia escoldstica, era concebida como ancilla theologiae, esto es, esclava de la teo-
logia, lo que significaba que, desposeida de todo su acervo de ejercicios espiri-
tuales, que se habia quedado la religidn cristiana, habia quedado reducida a una
mera disciplina auxiliar, dogmatica y tedrica, al servicio de la teologia, mientras
gue el cristianismo se reservaba todo el ambito moral y existencial). La filosofia
practica habia sido recuperada recientemente por el humanismo, de modo que
dicho giro no debe ser visto como un hecho inesperado en el seno de una tradi-
cion milenaria, sino, antes bien, como una reaccion, o contrarreforma filosofica,
frente al reciente giro practico de la filosofia humanistica.

Sigue siendo, en todo caso, pertinente preguntarse por qué la filosofia, a
partir de Descartes, metio, segun la formulacién John Dewey y Richard Rorty, en
su moderno (aunque en verdad no tan moderno) callejon sin salida. Toulmin se
pregunta “épor qué la ‘busqueda de certeza’ no interesd a nadie un siglo antes o
después, sino precisamente a aquella época?” (2001: 67) Este tipo de preguntas
son importantes segln Wittgentein, para el cual la misidn principal del filésofo es
precisamente reflexionar sobre por qué sentimos la tentaciéon de meternos en es-
tos “callejones sinsalida” intelectuales, lo cual supone bajar el problema abstrac-
to de la certidumbre al ambito concreto de la historia, que es lo que nunca habria
hecho un filésofo “moderno”.

El movimiento de salida de la filosofia moderna, que Toulmin concibe bajo
la metafora del gambito de ajedrez, no coincide con el racionalismo descontex-
tualizado del Discurso del método y las Meditaciones metafisicas de Descartes,
sino con la recuperacion que realiza Montaigne de las Hipotiposis pirronicas de
Sexto Empirico, consideradas el Evangelio del escepticismo pirrénico, en su “Apo-
logia de Raimundo Sabunde”, en la que el autor de Cosmdpolis halla numerosas
anticipaciones de su maestro Wittgenstein. Si Toulmin utiliza, precisamente, la
metafora ajedrecistica del gambito de salida es porque el escepticismo de la
“Apologia” va a ser recibido por Descartes o Pascal, entre muchos otros, tal y co-
mo muestra Popkins, como una especie de provocacién, o de reto, al que debian
responder. Descartes recoge el guante arrojado por Montaigne cuando utiliza ex-
presiones como, “a menos que se encuentre algo de lo que estemos completa-
mente seguros, no podemos asegurar nada”, y se come el pedn del pirronismo
con su “cogito ergo sum”; otra cosa es que ese movimiento sea una mala deci-
sién estratégica o un callejon sin salida.

Lo que nos interesa aqui ver es que el big bang de la filosofia moderna va
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a ser provocado, tanto por la colision de dos grandes pensadores, como Mon-
taigne y Descartes, como por la de dos grandes principios, como son la duda y la
certeza.

De un lado Montaigne se nos aparece como el epitome del humanismo,
tanto por su escepticismo, claridad, conversacionalidad, humorismo y tolerancia
a la diferencia y a la ambigliedad, como por su concepcién eminentemente prac-
tica de la filosofia. Tanto es asi que sus Ensayos pueden ser vistos como un con-
junto de “ejercicios espirituales”, “ejercitaciones filoséficas” o “practicas existen-
ciales”, en el sentido en que Pierre Hadot (2006, 2009) o Martha Nussbaum
(2009) los han estudiado, con los que habria buscado practicar la epoché o sus-
pension de juicio escéptica (el célebre “Que sais-je?” de la “Apologia de Raimun-
do Sabunde”), la parresia o franqueza y la anaideia o desverglienza cinicas (en
“Sobre algunos versos de Virgilio” llegara a afirmar: “Me he dado a mi mismo la
orden de atreverme a decir todo lo que me atreva a hacer, y me disgustan incluso
los pensamientos que son impublicables”) o la hedoné epicurea (a la que le dedi-
ca el ultimo ensayo de su libro, titulado “De la experiencia” (lll, 3), donde trata de
explicar en qué consiste su proyecto o disciplina de “administracion del goce”).

Del otro lado, Descartes (como Pascal, del que Bloom dijo que habia su-
frido una indigestién de los Ensayos), deseara acabar con la “plaga pirrénica”
gue, en su opinién, Montaigne y sus discipulos, los libertinos eruditos, estaban
extendiendo. A pesar de que Descartes coincida con el humanismo en algunos
aspectos esenciales como, por ejemplo, la claridad, carece en general del pers-
pectivismo, el humorismo, la conversacionalidad o la tolerancia a la pluralidad y a
la ambigliedad que caracterizan los escritos de Erasmo o Montaigne. La diferen-
cia fundamental es, quizas, el dogmatismo, ya que, como dijimos mas arriba, la
obra de Descartes busca cerrar la caja de Pandora del pirronismo que Montaigne
abridé con su “Que sais-je?”’, y que cree, ingenuamente, poder cerrar con el truco
de manos del cogito. Por otra parte, con Descartes, la filosofia dejara de ser prac-
tica, para volver a convertirse, no ya en mera esclava de la teologia (aunque en
un principio tampoco estuvo tan lejos), como en una disciplina tedrica y abstracta
merecedora de aquella maldicién que Kierkegaard le lanzdé a Hegel cuando, en
cierta ocasion, le desed que, algin dia, después de una de sus clases, seguramen-
te tan abstractas y especulativas como sus escritos, un joven viniese a pedirle
consejo. En Descartes ya no hay ejercicios espirituales. Para eso ya esta la religién
cristiana, en general (y los jesuitas, en particular). La filosofia se ocupa de temas
serios, universales, eternos y abstractos, que no deben encarnarse bajo ningun
concepto en el mundo sublunar de nuestras miserables existencias. Cabe conce-
der, en todo caso, que las Meditaciones metafisicas tienen mucho de ejercicio
espiritual, si bien su objetivo principal es matar a Montaigne. Por su parte, el Tra-
tado de las pasiones peca de abstraccidn y de rigidez, y prepara, sin ninguna du-
da, el estudio more geometrico de las pasiones que Spinoza realizard en los libros
IV y V de su Etica.
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Esta oposicion nos hace comprender que los humanistas del siglo XVI
comparten con los filésofos del XVII un papel central en el nacimiento de la mo-
dernidad, y que ésta tuvo dos puntos de partida distintos: uno humanista, funda-
do en la literatura clasica, y otro cientifico, basado en la filosofia natural del siglo
XVII, y que no tiene sentido que ambos enfoques se sigan cruzando, como barcos
en la noche, sin hacerse ningun tipo de sefal.

Il.- El “Contrarrenacimiento” del siglo XVII.

La modernidad racionalista, que nos ha sido impuesta como la Unica mo-
dernidad exisente, y posible, seguramente porque es la mas armonica con el sis-
tema econdémico-politico capitalista, puede ser vista como un Contrarrenacimien-
to. A pesar de las diferencias entre las zonas en las que se impuso la Contrarre-
forma, aquellas en las que se impuso la Reforma y aquellas que quedaron mas
equilibradas, lo cierto es que, mutatis mutandis, el siglo XVII puede ser caracteri-
zado, no tanto con el término “Barroco”, que parece hacer referencia sobre todo
a la zona catdlica, tal y como afirma Maravall en su estudio ya clasico, La cultura
del barroco (1975), como con el término, mas global, de “Contrarrenacimiento”.

No debemos, pues, dejarnos engafar por la apariencia abstracta y univer-
sal de la filosofia cartesiana, a la que le gusta presentarse como “un proceso pu-
ramente interno” (Toulmin, 2001: 79), pues lo cierto es que ninguna filosofia, en
general, y tampoco el cartesianismo, en particular, puede ser desgajada de su
contexto. Por eso, para poder comprender el pensamiento moderno (y por ende
el posmoderno), es necesario que tratemos de comprender el contexto histérico
del que surgi6 ese Contrarrenacimiento (o Contrarreforma) filoséfico que nos en-
sefaron a llamar “Modernidad”.

Segun Toulmin, el asesinato de Enrique 1V, el 14 de mayo de 1610, al igual
que el del presidente John F. Kennedy, en noviembre de 1963, “fue visto inmedia-
tamente como un punto de inflexion histérico”. (2001: 82) Este habia tratado de
reducir el papel de la religion en la politica y, con el Edicto de Nantes (1598), ha-
bia empezado a revertir el principio del cuio regio, eius religio (en virtud del cual
toda la poblacién de un territorio debia tener la misma religion que el rey), de-
jando asi regularizada la situacidn de los ciudadanos protestantes. Lo cierto es
que la actitud de Enrique IV recuerda al talante de Michel de Montaigne en el
ambito intelectual, tal y como mds tarde estudiara Jorge Edwards en La muerte
de Montaigne (2011). Segun Toulmin, ambos participaban de ese escepticismo
modesto “de los que respetan el derecho de cada cual a tener su propia opinioén,
una opinidon alcanzada mediante la reflexién sincera sobre la experiencia cotidia-
na” (85). De modo que el asesinato de Enrique IV transmitié al pueblo de Francia,
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en particular, y a toda Europa, en general, este mensaje elemental: “Ha fracasado
la politica de la tolerancia religiosa” (89).

En efecto, después de la muerte de Enrique de Navarra, deja de ser posi-
ble “convivir con la incertidumbre, la ambigliedad y las diferencias de opinién”
(Toulmin, 2001: 91). Francia y Europa se llenan de personas que estaban “dis-
puestas a matar y a quemar en nombre de doctrinas teoldgicas de cuya superio-
ridad nadie podia dar una razén concluyente”, sin contar que, en el plano filos6fi-
co, el debate intelectual entre protestantes y contrarreformistas se hallaba estan-
cado, de modo que no se veia “ninguna alternativa a la espada y al fuego” (90).

En este tipo de contextos donde reina la violencia y la incomunicacién,
tiende a producirse lo que podriamos llamar “la paradoja dogmatica”, consistente
en que, en vez de criticar el dogmatismo y el fanatismo reinante, se pasa a recha-
zar el escepticismo y el pluralismo de la etapa anterior, al que pasa a verse como
el causante del desorden actual. Los filésofos del siglo XVII van a escoger como
chivo expiatorio el escepticismo de Erasmo, Montaigne, Charron y los libertinos
eruditos. Europa quiere “salir del atolladero escéptico” (Toulmin, 2001: 92). Des-
cartes quiere acabar con la plaga pirronica. “Valeat tandem Pyrrhonismus!”, ial
diablo el pirronismo!, exclamara Jacob Perizonius en 1702 (cit. en Hazard, 1945:
38). Los “modernos” consideran que, para salir de la espiral de la violencia y el
fanatismo, no debe aumentarse la tolerancia y la reflexioén, sino hallar unas “ba-
ses de fe ciertas”. ¢Dénde? Precisamente en las pruebas epistemoldgicas que
Montaigne habia descartado en su “Apologia”.

Siguiendo su método antimoderno, Toulmin afirma que Descartes “distd
mucho de ser el esprit desencarnado y descontextualizado que nos describe La
grande encyclopédie” (2001: 100), y que seria interesante imaginarse la vida con-
creta de Descartes, al que debidé impresionar, en su juventud, la muerte de Enri-
gue de Navarra, al que Voltaire dedicaria su Henriade, en tanto que adalid de la
tolerancia. Toulmin llega a proponer un soneto a su muerte que podria haber es-
crito el joven Descartes (93). Lo cierto es que éste pasé toda su vida madura a la
sombra de dicha guerra, y “no podia compartir con Montaigne la tolerancia de la
ambigliedad, la falta de claridad y certeza ni la diversidad de opiniones humanas
contrarias” (100). En ese contexto, Descartes sentia una urgencia —politica, histo-
ricay existencial, no sélo abstracta y tedrica- de una nueva certidumbre. El cogito
no es un choque de nubes, es un choque de ejércitos (con algo de choque de tre-
nes de vida). Se impone, pues, “recontextualizar las ideas y los métodos intelec-
tuales que la explicacion al uso por parte de la filosofia moderna se esfuerza tan-
to en descontextualizar” (100).

Para tratar de encarnar el espiritu de Descartes, Toulmin propone leer el
poema “Anatomia del mundo”, de John Donne, uno de los principales represen-
tantes de ese “Contrarrenacimiento”, que es, como dijimos, la reaccién dogmati-
ca frente al humanismo del XVI, tanto en zona catdlica como protestante. En di-
cho poema, que lleva el significativo subtitulo de “La fragilidad y decadencia del
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mundo entero,” Donne se propone enumerar todo aquello que consideraba de-
plorable en su época. Para Donne, el mundo forma un todo unico e interrelacio-
nado en el que no se pueden separar los fendmenos politicos y cosmoldgicos; de
ahi la palabra “cosmdpolis”, que, desatendiendo a la intencidn cinica o estoica
originaria, que hacia primar a la physis, o la naturaleza, sobre el nomos, o la ley,
(esto es, la civilizacién), auna estos dos tipos de “orden” distintos.

Sorprende que Toulmin se sienta obligado a explicarnos que esta concep-
cion no es tan extraia, y busque ejemplos en los emperadores chinos, que bus-
caban en las estrellas indicios para su gobierno, o en los reyes babilonios, que
pronosticaban segun los eclipses. Lo cierto es que durante toda la Edad Media
reind esa concepcion magica (exacerbadamente causal, como diria Borges) del
universo, de modo que la melancolia cdsmoldgico-politica de Donne no es, en
absoluto, el resultado de un interés novedoso provocado, como sugiere Toulmin,
por los textos clasicos recién descubiertos (2001: 108), sino, mas bien, la expre-
sion de ese espiritu contrarrenacentista o contrarreformista, que buscaba volver,
no sélo en términos politicos o religiosos, sino también filosdéficos, y aun césmi-
cos, al orden anterior. De modo que, si vemos en la “Anatomia de la melancolia”
de John Donne una explicitacién del espiritu (no tan abstracto) de Descartes, nos
veremos obligados a aceptar que, en buena medida, la filosofia moderna es el re-
sultado de un Contrarrenacimiento, de una reaccion, y no es extrafio que el abso-
lutismo mondarquico y el cartesianismo armonizasen tan bien. Por otra parte, “la
teologia y el racionalismo iniciaron una alianza ambigua”, ya que, a pesar de las
implicaciones de algunas de las teorias racionalistas, a la religion le agradaba mu-
cho la insistencia del racionalismo “en la absoluta necesidad de una certeza”
(120-121). Piénsese, si no, en obras como E/ criterio (1845) o Cartas a un joven
escéptico (1846) de Jaume Balmes. Sin contar que tanto Descartes como Newton
buscaron en la ciencia “unos dividendos teoldgicos y no tecnoldgicos” (153).

En todo caso, tal y como hemos sefialado, la coyuntura historica, de 1630
a 1650, llevé a que el escepticismo se viese, no ya, como lo creyeron Erasmo y
Montaigne a principios del XVI, como una forma de garantizar la unanimitas,
primero, y la convivencia, después; sino, antes bien, como un lujo que no podian
permitirse. Por esta razon la filosofia oficial iniciéd una “busqueda de la certeza”,
con el objetivo de hallar “una nueva manera de establecer sus verdades e ideas
basicas, una manera que fuera independiente —y neutral- respecto de las lealta-
des religiosas” (Toulmin, 2001: 111), y ese objetivo, precisamente, es lo que ex-
plicaria el privilegio de la teoria sobre la practica, de lo universal sobre lo particu-
lar, asi como la busqueda de fundamentos claros, distintos y ciertos.

La filosofia moderna no nace como una creacidon arbitraria de un indivi-
duo solitario, encerrado en su torre de marfil (y, en el caso de Descartes, en una
estufa de latén), como sugieren los textos de historia de la filosofia, sino que es el
resultado del caos politico, social y teolégico encarnado en la Guerra de los Trein-
ta Afos. Y sin ese contexto politico-religioso no puede comprenderse en profun-
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didad la aparicion de Descartes, que fue “un joven intelectual cuyas reflexiones
ofrecieron a otras personas de su generacion la esperanza de razonar fuera del
caos politico y teoldgico en una época en la que a nadie se le ocurria otra solu-
cion que la de seguir combatiendo en una guerra interminable” (Toulmin, 2001:
111).

El éxito de Descartes, cuyo racionalismo se impuso a la razonabilidad es-
céptica de los humanistas, expandid por todo el continente europeo (no tanto en
Inglaterra), “el hechizo de la certeza y la unicidad”, lo cual bien pudo, “como sos-
tienen Dewey y Rorty, llevar a la filosofia a un punto muerto” (117).> En aquel
momento, el sacrificio cognitivo que supusieron los cuatro cambios mentales
arriba mencionados no parecia un precio muy alto a cambio de la certeza. Sin
embargo, la desatenciéon de los aspectos particulares, concretos, transitorios y
practicos de la experiencia humana abria un camino peligroso en el que filésofos
como Adorno y Horkheimer creeran ver la semilla del horror contemporaneo.

lll.- Primera revision de la modernidad.

Podriamos decir que la “certeza” no la aportd la filosofia, sino la politica,
llevando a cabo una transicion desde un paradigma dinastico-religioso a otro na-
cionalista (cf. Benedict Anderson, 1991: passim). Lo cierto es que, después de la
ruptura de la unanimitas cristiana, no sdélo a nivel europeo, sino también a nivel
local, “los pueblos de la Europa septentrional y occidental se enfrentaron al grave
problema de la reconstruccion politica e intelectual” (Toulmin, 2001: 133). Con el
doble tratado de la paz de Westfalia (1648), en el que finaliza la guerra de los
Treinta Afos en Alemania y la de los Ochenta anos entre Espafia y los Paises ba-
jos, se establece un sistema de “naciones-estado”, en el que el principio del cuius
regio eius religio sera sustituido —no sin problemas- por el de la libertad religiosa.
Cabe senalar que, aunque dicho cambio nos parezca necesario y progresista, lo
gue hizo fue revertir el proceso de secularizacién del espacio al transferir desde
el dmbito de la religidn al del nacionalismo toda una serie de elementos religio-
sos que van a instituir una nueva teologia-politica. De este modo, “esta recons-
truccion fue la evolucién de una nueva cosmadpolis en la que el orden de la natu-
raleza divinamente creado y el orden de la sociedad humanamente creado se
veian de nuevo como sendas realidades que se iluminaban mutuamente” (144).

En Regreso a la razdn, Toulmin afirmard que “durante los ultimos cuatrosiglos, las ideas de ‘ra-
cionabilidad’y ‘racionalidad’ —estrechamente relacionadasen la Antigliedad- han estado
divorciadas,como resultado del énfasis que los filésofos naturales del siglo XVII ponian

sobre las técnicas fomales deductivas” (2003:294).
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Segun Toulmin, la reconstruccién social de la Europa de finales del XVII
planteaba dos problemas especiales: primero, “restablecer la comunicacion entre
las naciones”; y, segundo, “reconstruir unas relaciones sociales estables y com-
pactas” (Toulmin, 2001: 145). Ambos problemas tuvieron sus correlatos o contra-
partidas intelectuales, tal y como puede verse en el caso de Leibniz, quien desea-
ba organizar “un congreso ecuménico” con la intencién de “descubrir elementos
comunes en los distintos bandos doctrinales y utilizarlos para definir un sistema
de creencias minimo que los tedlogos de todas las iglesias pudieran considerar
fundado en una ‘razén suficiente’” (149).

No debemos confundir este suefio con la propuesta erasmista de reducir
al minimo el nucleo doctrinal y dejar a la libre eleccion de cada uno la decisién en
aquellas cuestiones consideradas indiferentes, o adiafdricas. De un lado, Leibniz
quiere hallar de forma racional un nicleo doctrinal, mientras que Erasmo lo fiaba
todo al fideismo, esto es, a un enfoque escéptico, intimista y antiintelectual de la
religion; del otro, el suefio de Leibniz descansaba, segun Toulmin, en “dos presu-
puestos irrealizables”: que era posible construir una characteristica universalis,
esto es, “una lengua tan perfecta que expresase “nuestros pensamientos” sin ne-
cesidad alguna de acuerdos convencionales sobre sus significados” (Toulmin,
2001: 150); vy, segundo, que, “al sustituir las lenguas naturales de los diferentes
paises por esta lengua artificial, los interlocutores evitarian los defectos de co-
municacién que habian propiciado las guerras de religion” (150). No se puede, sin
embargo, “equiparar los ‘pensamientos privados’ de la gente de diferentes cultu-
ras, naciones, Lebensformen o comunicades lingliisticas de una manera no arbi-
traria”, puesto que, “sin garantia independiente de que diferentes pueblos perci-
ban e interpreten sus experiencias de manera suficientemente parecida, no pue-
de haber acuerdo sobre los ‘significados’ de los términos de nuestra lengua artifi-
cial; y, sin este acuerdo previo, no hay garantia subsiguiente de una reciproca in-
teligibilidad” (150-151). Véase, al respecto, las divertidas reducciones al absurdo
que Jorge Luis Borges realizd de este suefio en un ensayo como “El idioma analiti-
co de John Wilkins”, incluido en Otras inquisiciones (1952).

Cabe seiialar que el suefio leibniziano de una lengua perfecta forma parte
de una triada de suenos racionalistas (el establecimiento de un método racional,
la formacidén de una ciencia unificada y la creacién de una lengua exacta), que no
eran mas que las caras del proyecto moderno mds arriba descrito, que sofiaba
con “purificar las operaciones de la razén humana descontextualizandolas; es de-
cir, divorcidndolos de situaciones histdricas y culturales concretas” (Toulmin,
2001: 153). Nuevamente se nos aparece como algo necesario recontextualizar el
pensamiento de Leibniz, que, como el de Descartes, y los demas fildsofos oficia-
les, suele ser concebido como “un ‘didlogo atemporal’ entre las grandes mentes
del pasado”; cuando lo cierto es que en la vida de Leibniz no existia una linea di-
visoria clara entre empenfos intelectuales y practicos, de modo que su suefio de
una characteristica universalis respondia a la necesidad que se sentia de “superar
la incomprensién internacional” (147).
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El segundo problema al que la filosofia tuvo que enfrentarse para llevar a
cabo la reconstrucciéon de Europa a partir del siglo XVII era “construir un cuerpo
de conocimientos que resultaran convincentes para los savants de los diferentes
paises y religiones, y favoreciera una cosmovision compartida” (Toulmin, 2001:
154). Con esta intencion, filésofos y cientificos fueron construyendo un sistema-
marco moderno, que comprendia diversos principios comunes que se referian
tanto a la naturaleza como a la humanidad.

Respecto a la naturaleza, Toulmin distingue seis principios. Primero, se
consideraba que ésta estaba regida por leyes fijas establecidas en el momento de
la creacidn; si bien, fuera de la idea de creaciodn, a lolargo de los siglos, la natura-
leza se desencantd, hasta el punto de que todos los fendmenos naturales subsi-
guientes pasaron a ser vistos como efectos naturales de determinadas causas
mecanicas. También la expresion “leyes de la naturaleza” fue perdiendo toda car-
ga teoldgica y se confunde practicamente con la de “regularidad”. (2001: 159) Se-
gundo, la estructura basica de la naturaleza quedd consolidada hace unos miles
de afios. “La cronologia biblica fue desechada primero en astronomia, luego en
geologia y paleontologia y, por ultimo, en zoologia histérica”, y la historia humana
pasd a convertirse en “la descripcion de metas practicas, decisiones morales y
métodos racionales de agentes humanos” (161). Tercero, la sustancia material de
la naturaleza fisica es esencialmente inerte. “El movimiento y el cambio eran
productos de agentes racionales, el monopolio de seres conscientes”; y el prime-
ro de todos era Dios, de modo que la pregunta “éCémo opera la gravedad?” ve-
nia, asi, a significar: “éQué instancia o mecanismo divinamente instituido trans-
mite el movimiento desde el cuerpo que atrae al cuerpo atraido?” (161-1622)
Cuarto, los objetos y procesos fisicos no pueden pensar ni razonar. La pregunta
basica es: “éTiene la materia potencial suficiente para pensar?”. O también, dicho
en términos de hoy: “éPueden pensar las maquinas?”; porque “si toda materia es
inerte (...) entonces sélo las instancias inmateriales (ya mentales, ya espirituales)
estdn capacitadas para pensar” (162). Quinto, en la Creacion, Dios combiné obje-
tos naturales para obtener sistemas estables: “Newton sostiene que todos los sis-
temas funcionales del mundo natural (el sistema fisiolégico del cuerpo, lo mismo
que los sistemas mecanicos elementales) testimonian la sabiduria creadora de
Dios” (163). Sexto, las cosas superiores e inferiores estan unidas de tal manera
gue el movimiento de la naturaleza favorece el dominio de las criaturas “superio-
res” sobre las “inferiores”.

Respecto a la humanidad, Toulmin distingue igualmente seis principios.
Primero, la esencia de la humanidad es la capacidad para el pensamiento y la ac-
cion racionales. (2001: 164) Segundo, no puede haber una ciencia de la psicolo-
gia: el tema principal de la investigacion cientifica (de Descartes hasta Kant) se
componia “de objetos materiales, procesos fisicos y mecanismos causales” (164),
y hasta el XIX no se echd abajo, con el advenimiento de las neurociencias, la ba-
rrera entre la ciencia natural, y la légica y la ética. Tercero, los seres humanos tie-
nen también poder colectivo para establecer “sistemas sociales”, si bien, “para
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los pensadores de los siglos XVII'y XVIII, la politica no era una ciencia de la causa-
lidad social, sino un ejercicio de légica colectiva” (165). Cuarto, los humanos son
seres compuestos, parcialmente racionales, esto es, espirituales, y parcialmente
causales, esto es, corporales. Quinto, la razén es mental (o espiritual), y la emo-
cién es corporal (o carnal), y el Unico equilibrio posible es, tal y como defiende
Descartes en su Tratado de las pasiones, el del sometimiento racional de las
emociones, lo que dio lugar a toda una educacién moral y a un orden social re-
presivos. Sexto, las emociones dificultan o distorsionan la razén; una desconfian-
za que aun sigue vigente hasta nuestros dias.

Segun Toulmin, aunque todos estos presupuestos no eran totalmente in-
terdependientes, si formaban “un ‘decdlogo’ aparte, y las personas, para las que
algunos de estos presupuestos ‘se atenian a razén’ o ‘se daban por sentados’,
aceptaban facilmente los otros como obvios o incuestionables” (2001: 167). Sin
embargo, estos presupuestos no eran mas que “una serie de medias verdades
provisionales y especulativas”, y “cualquier sugerencia en el sentido de que todas
estas doctrinas eran ‘cientificas’ o ‘matematicas’ no soporta un examen minima-
mente serio. De haber sido asi, sus valedores no habrian necesitado defenderse
con tanto recelo y tanta prevencién”. (169)

En todo caso, desde finales del siglo XVII hasta el inicio de la Primera Gue-
rra Mundial, va a hacerse hegemodnico “el sistema global de ideas sobre la natura-
leza y la humanidad que formd el andamiaje de la modernidad” y que, ademas
de tener una apariencia cientifica, sirvié como “un mecanismo social y politico
gue prestaba legitimidad divina al orden politico de la nacién-estado soberana”
(Toulmin, 2001: 184).

Dicha hegemonia sdélo va a ser cuestionada por algunos llustrados, como
Diderot, D’Alembert o el barén d’Holbach, que, a pesar de aceptar algunos de los
presupuestos de dicho sistema, combatieron “desde dentro” el andamiaje “mo-
derno”, tanto en su vertiente teoldgico-cientifica, como era, por ejemplo, el caso
de la aplicacidn de la escala temporal biblica a la naturaleza, o de los presupues-
tos teolégicos de Newton, como en su vertiente politica, como era el caso de la
fundamentacion teoldgico-politica del nacionalismo, si bien dicha tarea no se iba
a poder culminar, y nunca totalmente, hasta bien entrado el siglo XX.

A principios del siglo XX, “ninguna rama de las ciencias naturales se iba a
basarya en la fe del siglo XVII, esto es, en la racionalidad de la naturaleza” (Toul-
min, 2001: 212); y, hacia 1914, Europa occidental ya estaba preparada para una
emancipacion cultural y social, consistente en un regreso a los valores del Rena-
cimiento. Se desarrollé una mayor tolerancia de la diversidad, la ambigliedad y la
incertidumbre; se atendid a la riqueza de disciplinas como la historia, la antropo-
logia o la retérica; se liberd la idea de verdad, que habia pasado a ser entendida
exclusivamente en términos de adequatio; se reintegrd el ambito del pensamien-
to al contexto concreto emocional, social, histérico o politico; y, finalmente, se
reubicé a la humanidad en su lugar apropiado dentro, no ya fuera, del orden de
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la naturaleza. (215)

Sin embargo, el estallido de la Primera Guerra Mundial, en 1914, supuso
una postergacion del proceso hasta 1960. No sdlo los cientificos y los politicos,
sino también los artistas desatendieron las posibilidades abiertas por la demoli-
cioén del sistema-marco del siglo XVII. El colapso politico y el conflicto militar re-
virtieron el proceso’. En el dmbito filoséfico, el Circulo de Viena de los afios vein-
te tratd de “revivir la ‘exactitud’ y construir una ‘ciencia unificada’ en torno a un
nucleo de la ldgica matematica” (Toulmin, 2001: 217), que, a pesar de estar unida
a una preocupacion practica por cuestiones de reforma social y politica, lo cierto
es que, en el fondo, era una “nostalgia por las certezas de la filosofia del siglo
XVII, motivadora de esta alianza entre positivismo y légica formal” (217), espe-
cialmente en el caso de Bertrand Russell y Whitehead, y su idea de una ciencia
unificada. También en las ciencias naturales se da un regreso a lo formal, abstrac-
to y légico. En el ambito de la musica se regresa a un cierto intelectualismo, con
Schonberg, Webern y Alban Berg; en arquitectura, el afan de “universalidad” de
Mies van der Rohe que él retrotrae a las ideas abstractas y universales que estan
en la base de |a filosofia de Descartes, y aun de San Agustin y Platén. (219)

Segun Toulmin, de 1914 a 1960, todas las ideas heredadas sobre la natu-
raleza y la sociedad se vieron cuestionadas al mismo tiempo. De un lado, en la
década de los treinta, como en el siglo XVII, la cosmologia heredada fue cuestio-
nada, sin contar que los trabajos de Albert Einstein y Werner Heisenberg, no sélo
socavaron la certeza de las ideas fisicas anteriores, sino también su inteligibilidad.
Del otro lado, el sistema tradicional de estados europeos quedd en entredicho: el
desmembramiento del imperio de los Habsburgo redibujé todo el mapa de Euro-
pa central y oriental, mientras el tratado de Versailles y la crisis econdmica aboco
Alemania al nazismo. Por todo ello, durante esa época se produjo una “crisis de la
conciencia europea”, por utilizar el término de Paul Hazard, idéntica a la que ha-
bian vivido René Descartes y John Donne, en el siglo XVII. No es extrafio, pues,
gue durante la Primera Guerra Mundial, el humanismo escéptico tuviese pocas
posibilidades de abrirse paso.

Sin embargo, esta tendencia dogmatizante no finalizd con el armisticio, ya
gue “la retérica nacionalista de las dos guerras mundiales dio paso a la retérica
ideoldgica de la cruzada contra el comunismo, lo cual hizo cambiar de terreno a
la argumentacion, pero sin modificarla de hecho” (Toulmin, 2001: 221). Por esta
razon, los intelectuales de entreguerras se tuvieron que enfrentar a una tarea
semejante a la que ocupd a Descartes o a Leibniz, esto es, a “encontrar una base
de comunicacidén neutral entre antiguos enemigos, arbitrar métodos racionales
para contrastar ideas de diferentes naciones y construir instituciones transnacio-
nales capaces de impedir un rebrote de la guerra internacional” (221). Esto supu-
so que, en lugar de aprovechar las posibilidades ofrecidas por el derrumbe, o
demolicidn, de la cosmovision “moderna”, se volviese a apostar por el fundamen-
talismo filoséfico y el sistema moderno de naciones-estado, tal y como muestra,
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de un lado, que el programa del Circulo de Viena fuese mas formal, exacto y rigu-
roso aun que los programas de Descartes o Leibniz (223), y que fuesen necesarios
“treinta anos de matanzas en nombre de la entelequia ‘nacién’ para que euro-
peos y americanos se mostraran dispuestos a reconocer las deficiencias de ésta”
(224).

El desmontaje de la cosmovisién moderna vuelve a posponerse hasta
después de la posguerra de la Segunda Guerra Mundial, llegando a su madura-
cion a mediados de los afios sesenta. Se trata de un reinicio o aggiornamento del
proceso de revisidon y critica de la modernidad antihumanistica, iniciado en la
llustracion, radicalizado a finales del XIX por autores como Schopenhauer,
Mauthner y Nietzsche, y congelado a partir de 1914. Asi, durante los afos sesen-
ta y setenta vuelve a abandonarse el formalismo abstracto y racionalista de las
ciencias y de las artes; empieza a escribirse “sobre la ciencia con un nuevo estilo,
menos exclusivamente l6gico y mas abierto a cuestiones histéricas” (128), como
fue el caso de La filosofia de la ciencia (1953), del mismo Stephen Toulmin; de La
estructura de las revoluciones cientificas (1962) de Thomas S. Kuhn (que se publi-
c6, paraddjicamente, como apéndice de la Encyclopedia of Unified Science)®; o de
La Iégica de la investigacion cientifica, de Popper, que, si bien fue publicada por
primera vez en 1934, en alemdan, no tuvo repercusion hasta su traduccién y re-
formulacién inglesa, en 1959. Por otra parte, la politica inicia una critica del para-
digma nacionalista; y en filosofia se retoman posturas intelectuales propias de la
generacion inmediatamente anterior a Descartes, fundamentalmente, el escepti-
cismo humanistico (235).

Lo cierto es que todos estos autores no hacian mas que desarrollar viejas
intuiciones de corte humanistico, que trataban de reintroducir un poco de escep-
ticismo, historicidad y pragmatismo en el conocimiento. La conexion es tan direc-
ta que todos ellos podrian haber dicho lo mismo que Erasmo dijo, a su vez, en el
siglo XVI: “Vetera instauramus, nova non prodimus”, “reinstauramos lo antiguo,
no producimos novedades”. Tanto es asi que, para Toulmin, incluso el movimien-
to contracultural no fue, como suele pensarse, una cultura esencialmente joven,
sino que “los materiales intelectuales, psicolégicos y artisticos del nuevo movi-

* En dicha obra se afirmaba que, de vez en cuando, “los fisicos arrasan la estructura conceptual
de sucienciaylareconstruyen sobrenuevos cimientos. En esto recuerda a Descartes o a
los propios positivistas. Pero los cimientos de una ciencia reconstruida noson unsistema
de ideas “obvias” o de axiomas “formales”. Es el siguiente elemento en la secuencia his-
térica de modelos de explicacion (“paradigmas”) que han configurado sucesivas fases en
la historia dela fisica”, de modo que “sustituye los sistemas de axiomas, que aspiran a
una validezatemporal y universal, por paradigmas, que son las creaciones de una época
o fasedela ciencia en cuestion. También sustituye el suefio de un método singular apli-
cado a diestro y siniestro, por la realidad de unos métodos explicativos plurales, cada
uno de ellos limitado en cuanto a su alcancey durabilidad”. (Toulmin, 2001: 129)
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miento llevaban al menos cincuenta afios esperando que una generacion viera su
imoprtancia y se reconociera en ellos” (2001: 225).

IV.- Segunda crisis de la modernidad, y coda.

Todo lo dicho hasta ahora deberia servirnos para enfrentarnos a la crisis
actual de la filosofia. Segun Toulmin, que escribe Cosmopolis, en 1990, cuando
todavia no se ha producido la revitalizacién filoséfica que parece estar dandose
en nuestros dias, hay dos ideas que pueden servirnos para contrarrestar “el fuer-
te pesimismo sobre la filosofia que muestran actualmente criticos como Richard
Rorty” (Toulmin, 2001: 123). Primero, “los aspectos practicos de la filosofia tuvie-
ron una larga y vigorosa historia antes de que Descartes y los racionalistas entra-
ran en escena, y parece que van a sobrevivir a la crisis actual que vive la filosofia”
(123); y, segundo, el triunfo del racionalismo en el siglo XVII, y la busqueda de la
certeza, no fue el resultado de una evolucién histérica necesaria, sino, antes bien,
una reaccion, también en el sentido de regresidn, frente a una crisis histoérica
bien concreta.

Por todo ello, es un error reducir la “modernidad” a la reaccion racionalis-
ta, ya que convierte toda critica a la modernidad en una especie de nostalgia pre-
moderna, sospechosa de reaccionarismo, cuando, como estamos viendo, esa
modernidad oficial tiene mucho de “contrarreformista”. Para salir del atolladero
seria necesario tomar conciencia de que la edad moderna tuvo dos comienzos in-
telectuales distintos. El primero coincidiria con el humanismo de Erasmo, y de
Montaigne, quienes buscaron crear una cultura basada en el escepticismo, la ra-
zonabilidad y la tolerancia religiosa; mientras que el segundo parte de Descartes
y los demds racionalistas del siglo XVII, que creyeron que la mejor manera de su-
perar la crisis politica, religiosa y econdmica de su época era el dogmatismo, el
racionalismoy la imposicion; esto es, “renunciando a la modestia escéptica de los
humanistas y buscando pruebas ‘racionales’ que apuntalaran nuestras creencias
con una certeza neutral respecto a todas las posturas religiosas” (Toulmin, 2001:
124).

El segundo inicio se nos revela ahora como un suefio, el suefio del funda-
cionalismo, que “puede tener su atractivo en momentos de crisis intelectual, pe-
ro que se difumina cuando las cosas se ven bajo una luz mas tranquila y nitida”
(Toulmin, 2001: 243). Ciertamente, si bien parece tan exagerado atribuir al racio-
nalismo moderno todas las bendiciones del progreso, como la culpa de todos los
totalitarismos del siglo XX, si que deben sopesarse el precio de haber abandona-
do “el compromiso del siglo XVI con la modestia intelectual, la incertidumbre y la
tolerancia” (243). El objetivo seria recuperar “la sabiduria humanista del Renaci-
miento”, pero “sin perder al mismo tiempo las ventajas conseguidas” (243) du-
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rante la modernidad racionalista. Se trataria, pues, de realizar una sintesis, en-
tendida en términos de Aufgeben, o superar conservando, entre algunas de las
caracteristicas de la modernidad y el escepticismo humanistico, tal y como inten-
té hacerlo la posmodernidad, si bien le falté profundidad histérica y se dejé
cooptar en tanto que “légica cultural del capitalismo tardio” (cf. Frederick Jame-

son, La posmodernidad como Idgica cultural del capitalismo tardio).

Se trataria, por ejemplo, de “equilibrar el afan de certeza y claridad en la
teoria con la imposibilidad de evitar la incertidumbre y la ambigiiedad en la prac-
tica” (Toulmin, 2001: 245). Debemos evitar, pues, caer en el error “moderno” de
guerer hacer borron y cuenta nueva de la etapa anterior, esto es, de la moderni-
dad racionalista u oficial. El suefio de la tabla rasa es un suefio de intelectuales,
en general, y de intelectuales modernos, en particular; que, con el Terror revolu-
cionario se transformd, ademas, en una pesadilla politica. Hoy sabemos que to-
das las propuestas refundamentadoras de la filosofia moderna “no sélo eran ar-
bitrarias, sino que ademas descansaban en presupuestos empiricamente falsos”
(248). Descartes, por ejemplo, consideraba que Dios habia dado a todos los hu-
manos una inclinacion especial para desarrollar las ideas euclidianas, cuando lo
cierto es que “aun hoy existen culturas en las que las relaciones espaciales se
afrontan de manera divergente respecto del ideal euclidiano”; de modo que, “por
razones de pura etnografia, tanto como de argumentacién analitica, ninguna
propuesta de filosofia racional (...) se mantiene tampoco en pie hoy en dia” (248-
249).

No existe el punto cero, el punto de partida infalible, indudable. Seria ab-
surdo que buscasemos romper con la modernidad haciendo tabula rasa de la
modernidad, puesto que hacer tabula rasa es el gesto mas moderno. No debe-
mos desvincularnos, pues, de nuestra herencia conceptual, no podemos crear
“un sistema intelectual auténomo y desprovisto de tradicion” (Toulmin, 2001:
250). Cualquier plataforma de pensamiento o de accién estard siempre “histori-
camente condicionada”, como prueba, quizas, el hecho de que “ni siquiera los re-
volucionarios franceses empezaron de cero” (251).

Deberiamos librarnos, mediante el humanismo, de los suefios modernos
de la fundamentacion absoluta, la tabla rasa, la exactitud o la certidumbre, no
para caer en el puro irracionalismo, sino para buscar el justo medio, recuperando
“la modestia practica de los humanistas que les permitio vivir libres de ansieda-
des, a pesar de la incertidumbre, la ambigliedad y el pluralismo” (Toulmin, 2001:
154). Podriamos aprender, por ejemplo, de los empiristas ingleses (ese conjunto
de humanistas resistentes, cuyo nombre remite, precisamente, a la vieja secta
médica escéptica de los empiricos, a la que pertenecia el autor de las Hipotiposis
pirrénicas, y que fue tan importante para el humanismo), quienes no se dejaron
tentar tanto como los racionalistas por la busqueda de la certeza, sino que se
conformaron con la idea de “lo probable” (lo que Arcesilao o Carnéades llamaron
to pithanon). Kant dijo que Hume habia despertado gracias a Hume de su suefio
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dogmatico. Puede ser, pero la filosofia y la cultura occidental volvio a dormirse
tras los horrores de la Primera Guerra Mundial, al tratar de recuperar de nuevo la
modernidad, arramblando los valores humanistas, que en aquel contexto pasa-
ron a ser vistos como un lujo que no podian permitirse. De este modo, como diria
Alain en sus Propos, Europa trataba de librarse de un atragantamiento mediante
tosidos y convulsiones, en vez de relajar los musculos, tratando de facilitar de ese
modo el fin del ataque.

En todo caso, la idea de una modernidad exclusivamente racionalista para
la que el humanismo no era mas que un lujo aristocratico o romantico se forjé en
esa época. Sin embargo, tal y como estan las cosas, “nuestra necesidad de
reapropiarnos del legado razonable y tolerante (pero desdefiado) del humanismo
es mas urgente que nuestra necesidad de conservar el legado sistematico y per-
feccionista (aunque bien arraigado) de las ciencias exactas”, aunque sea necesa-
rio conservar los dos. La tarea actual consiste en intentar redimir “la filosofia y la
ciencia reconectandolas con la mitad humanista de la modernidad” es decir, en
intentar “reformar y hasta reclamar nuestra modernidad heredada humanizando-
la” (Toulmin, 2001: 252).

¢De qué modo podemos revertir la situacién actual?

Primero, recuperando el escepticismo, tal y como hizo, por ejemplo, Witt-
genstein, que “hizo gala de un escepticismo que tenia mucho en comun con el de
Montaigne, Pirron y Sexto Empirico”, y que le llevd a afirmar, por ejemplo, que las
preguntas supuestamente universales y atemporales de la filosofia son incontes-
tables, pues no tienen un significado determinado, de modo que “conviene abor-
dar estas preguntas con sospecha y reflexionar sobre las razones por las que sen-
timos la tentacion de formularlas” (Toulmin, 2001: 264).

Segundo, recuperando el caracter practico de la filosofia, “atendiendo a
las cuestiones concretas, temporales y particulares de la filosofia practica”
(Toulmin, 2001: 259).> Asi, “si nos reconciliamos con un pragmatismo escéptico
gue olvida el mito de la estabilidad, y minimiza la importancia del pensamiento
tedrico, podremos unirnos a Aristételes y Diderot en el respeto de las habilidades
manuales y las experiencias practicas, cuyo derecho a tener el mismo valor inte-
lectual que cualquier sistema tedrico estaba generalmente reconocido antes del
siglo XVII” (296).

Tercero, recuperando el ideal de la razonabilidad por encima del de la ra-
cionalidad. Cuando Paul Feyerabend escribidé su Tratado contra el método (1975)
o el Adids ala razén (1987), se estaba despidiendo de lo que él [lama el “raciona-
lismo cientifico”, pero no del ideal cotidiano de ser “razonable” o estar “abierto a
razones” que Erasmo, Montaigne y los humanistas preconizaron (Toulmin, 2001:

> Véase al respecto, el capitulo “Restauracion del equilibrio”, en Regreso a la razén (2003), de
Stephen Toulmin, pp. 228-254.
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275). Se trata de resistir a las sirenas de la “modernidad”, que nos tientan con su
poder de abstraccidon, simplificacidn, claridad abstracta y sencillez tedrica, que
nos permite desproblematizar la vida, y vivir, segin diria Heidegger, “inauténti-
camente”, porque “toda abstraccién implica omision, volver la espalda a elemen-
tos de la experiencia que se salen del alcance de la teoria en cuestién para garan-
tizar el rigor de sus implicaciones formales” (278).

Cuarto, revirtiendo cada uno de los cuatro cambios mentales descritos
mas arriba. Debe darse, pues, un retorno a lo oral, como ya se ve en el interés de
Gadamer por la conversacion, en el analisis de Habermas de la comunicaciéon o
en la teoria contextual de los juegos del lenguaje y actos de discurso de Wittgens-
tein, que no dejan de ser un “un retorno filoséfico al interés por los contextos re-
toricos del habla y el pensamiento” (Toulmin, 2001: 261); una vuelta a lo particu-
lar, recuperando aspectos de la filosofia casuistica y pragmatica aristotélica, me-
dieval y renacentista, asi como la recuperacion de disciplinas como la medicina o
el derecho, que funcionan no mediante grandes afirmaciones universales, sino
mediante la observacion pros ton kairon de casos concretos; una vuelta a lo local,
que suponga la superacion del prejuicio cartesiano frente a la historia y la etno-
grafia, que concebia como disciplinas sin profundidad intelectual que no podian
decirnos nada importante, esto es, universal, acerca de la naturaleza humana
(cuando lo cierto es que nunca podremos enfrentarnos con profundidad a la pre-
gunta acerca de un marco conceptual basico neutral sin tomar en serio las leccio-
nes de la antropologia y la historia); y un regreso a lo temporal, incluyendo pro-
blemas “cuya trascendencia racional no es eterna, sino que depende de la tem-
poralidad de nuestras soluciones” (263).

Segun afirma Toulmin, siguiendo al William James de Pragmatismo (una
obra que fue también fundamental para Borges), la historia de la filosofia es “una
secuencia de oscilaciones pendulares entre dos agendas rivales” (2001: 267). De
un lado, se hallan “los platénicos”, de tendencia mas tedrica, dogmatica y espe-
culativa, uno de cuyos avatares es el sueiio de la filosofia y la ciencia del siglo
XVII; del otro, “los aristotélicos”, de mentalidad mas practica, escéptica y concre-
ta, que fue la opcién de los humanistas, a pesar del malentendido que les hizo
creerse antiaristotélicos, porque el aristotelismo que conocian era la cooptacion
teoldgica de los filésofos escoldsticos (quizds ese malentendido ha dificultado
nuestra comprension de las relaciones entre la modernidad humanistica y la ra-
cionalista). También la ciencia y la filosofia del siglo XX descansarian en la phro-
nesis o sabiduria practica, tal y como la concibio Aristételes. (267)

Gracias a esta vision pendular de la historia de la filosofia, que convierte
el aristotelismo, el humanismo y la posmodernidad, de un lado, y el platonismo,
el racionalismo y la modernidad de entreguerras, del otro, en los sucesivos avata-
res de una guerra eterna en la que sélo cambian las mascaras, podemos superar
la pesimista sensacién que difundieron autores como Wittgenstein y Rorty, quie-
nes consideraban que la filosofia contemporanea se hallaba al final del camino.
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La filosofia no es un rio que desemboca en el mar de lo innecesario, sino,
antes bien, una corriente alterna que mantiene iluminadas las calles. Prueba de
ello es, quizas, que en nuestros dias la revision posmoderna ahora esté siendo, a
su vez, revisada; y tras el secuestro, no ya escoldstico, sino neoliberal, de la pos-
modernidad, se vuelva a sentir una cierta preocupacién por la estabilidad, el ri-
gor, la claridad y la certidumbre. Como siempre, esto no es obligatoriamente ma-
lo, a condicién de que resistamos la tentacion moderna de la tabula rasa y no nos
dé por deshacernos de todos los aciertos de la etapa anterior.
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