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Le pouvoir dévastateur du regard chez Nelly
Arcan: de I’eeil photographique a I’ceil médusant

The devastating power of the gaze in Nelly Arcan:
from the photographic eye to the eye of Medusa

Abstract

This work by Nelly Arcan is among the most
radical ultra-contemporary rewrites of the myth
of Medusa. The narrative, which focuses enti-
rely on the theme of the gaze, points to its ambi-
guity —both terrifying and attractive- as well as
its multiformity, by simultaneously proposing
a dual and inverse interpretation of the myth.
However, the autofictional nature of 4 ciel ou-
vert also makes it a ruthless criticism of the
burden borne by today’s women with regard to
their physical attractiveness. So much so that,
feeling more and more observed and photogra-
phed, some women end up hiding under a cloak
of sophisticated and painful treatments, a sort
of “Burqa of flesh”, in an attempt to build a cus-
tomized and unalterable body. Our article will
show this dual dimension of the novel embo-
died in the theme of the gaze, by analysing the
scopic function that is developed in the story
through the professional relationships of the
three characters, whose professions demand a
proactive involvement of the gaze.
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Resumen

La obra de Nelly Arcan constituye una de las
reescrituras ultra-contemporaneas mas radicales
del mito de Medusa, puesto que, a través de un
desarrollo narrativo enteramente focalizado en
el tema de la mirada, destaca tanto su dimension
ambigua —terrible y atrayente a la vez— como su
caracter multiforme, al proponer una interpreta-
cion del mito doble e inversa al mismo tiempo.
Pero, por su condicion de escritura autoficcional,
A ciel ouvert constituye también una critica im-
placable del yugo estético al que estd sometida
la mujer actual. Tanto que, sintiéndose cada vez
mas observadas y fotografiadas, ciertas mujeres
llegan a ocultarse bajo tratamientos sofisticados
y dolorosos, a modo de un “Burqa de chair”, a
fin de construirse a medida un cuerpo inalterable.
Nuestro articulo mostrara esta doble dimension
de la novela incardinada en el tema de la mirada,
a partir del analisis de la funcioén escopica desa-
rrollada en el relato a través de las relaciones pro-
fesionales de los tres personajes, cuyos oficios
exigen la intervencion proactiva de la mirada.
Palabras clave

Nelly Arcan, transgresion, reescritura del mito
de Medusa, semantica de la mirada.
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1. Introduction

Dans le cadre des relations entre les transgressions et les limites observées dans
I’écriture des femmes en frangais au début du XXI¢ siecle, notre étude se propose de réfléchir
sur I’auteure québécoise Nelly Arcan', dont les ceuvres représentent visiblement [’une des
tendances principales de cette écriture qui, bien au-dela du critére traditionnel de la franco-
phonie, imprégne plusieurs espaces culturels du monde aussi bien en Europe, en Amérique
qu’en Afrique. Installée d’emblée au centre de la réflexion sur des thémes aussi cruciaux que
I’identité, le corps de la femme, la beauté et la sexualité, dont elle repousse les limites de
la pensée actuelle, I’ceuvre de Nelly Arcan transgresse aussi certaines frontiéres littéraires,
notamment, celle de la réécriture de figures et de formes classiques et, de ce fait, celle de
la lisiére entre 1’écriture factuelle et 1’écriture fictionnelle, en libérant ainsi les limites de
I’autofiction. Nous proposons ici une réflexion axée essentiellement sur le dernier roman de
Nelly Arcan, publié de son vivant, 4 ciel ouvert (2007), qui constitue & la fois une réécriture
ultra-contemporaine du mythe de Méduse et une accusation sans ambages contre les effets
outranciers du canon esthétique contemporain. Les deux actions, qui se greffent du reste
sur un espace littéraire aux limites effacées, sont opérées a travers la fonction totalisante et
efficace que développe le theme du regard dans cette ceuvre, dont 1’étude centrera donc notre
analyse’.

A ciel ouvert raconte d’une maniére rétrospective 1’histoire d’un triangle amoureux
qui se termine sur une mort annoncée depuis le début du récit. Charles Nadeau, photographe

1 Sous le pseudonyme de Nelly Arcan, Isabelle Fortier publie en 2001 son premier roman intitulé Putain a ca-
ractére nettement autobiographique, comme toute son ceuvre. Trés bien regu par la critique, il lui vaut une no-
mination aux prix Médicis et Femina, I’année suivante. Trois ans plus tard, parait Folle qui est de nouveau trés
bien accueilli et résulte également finaliste du prix Femina. En 2007, avec lillustratrice Pascale Bourguignon,
elle écrit L’Enfant dans le miroir, un récit dur et poignant, ou les themes du miroir et du regard se font évidents
des le titre méme. Cette méme année, parait aussi A ciel ouvert, son troisidme roman, écrit cette fois-ci a la
troisiéme personne, sur lequel nous allons axer notre réflexion. Finalement, en 2011, sort Burga de chair, un
recueil préfacé par Nancy Huston, qui comprend plusieurs textes courts, pour la plupart inédits du vivant de
I’auteure, et dont le titre reprend I’idée de I’acharnement esthétique et plastique, que certaines femmes infligent
a leur corps afin de suivre les canons de beauté contemporains, déja abordé dans 4 ciel ouvert. Dans sa préface,
Nancy Huston explique le caractére nihiliste de la pensée de Nelly Arcan et décrit en détail le style du recueil,
a travers un choix de termes qui évoquent le sémantisme de la cruauté et de la blessure dominant dans 4 ciel
ouvert: “Style unique, immédiatement reconnaissable, lapidaire, désopilant, cruel, décapant, dont le vocabulaire
a la précision d’un scalpel et la syntaxe la souplesse d’un saut élastique” (Huston, 2011a : 8).

2 Ftant donné Iorientation essentiellement thématique de notre réflexion ici, nous remettons I’analyse de la
dimension autofictionnelle de 1’écriture de Nelly Arcan a une étude future qui cherchera a montrer en quoi
I’autofiction se configure comme un mode de recherche personnelle, rattaché au conflit identitaire de I’individu
de I’extréme contemporain. Autrement dit, une pratique, ou les fronticéres entre la vérité, la vraisemblance et
la vérisimilitude sont entiérement estompées, tel que nous I’avons signalé dans des travaux précédents. cf. a ce
sujet, Maria Dolores Picazo: Transfrontalité et perméabilité dans les genres de non-fiction: [’essai et la chro-
nique. Cédille. Revista de Estudios Franceses, n°12, avril 2016, <https://cedille.webs.ull.es/12/19picazo.pdf>;
et Veérité et vérisimilitude dans Dora Bruder de Patrick Modiano in THION SORIANO-MOLLA, Dolores,
Noémie FRANCOIS & Jean ALBRESPIT (éds.) Fabriques de vérité(s). L’ceuvre au miroir de la vérité. Paris,
L’Harmattan, vol. 2, 2016: 301-310.
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de mode pour des magazines et des annonces publicitaires, est en couple plus ou moins sta-
ble avec Rose Dubois, styliste et assistante de Charles dans les castings; jusqu’a ce que Julie

O’Brien, scénariste et voisine de Rose dans le méme batiment, entre en scéne et rompt cette

apparente harmonie. Charles dont la profession de photographe est bien siir loin d’étre sans

importance, et est a mettre en relation avec ’action scopique de Méduse, succombe immé-
diatement au charme de Julie qui, par suite de cette liaison, fonce peu a peu a son tour dans

un abime irréversible autant physique que psychologique. La déviation fétichiste de Charles

en matiere sexuelle s’avere aberrante; seul I’excite la vision de certaines parties du corps de

la femme qui, ayant été soumises a des interventions de chirurgie plastique, conservent d’ une

certaine maniére la trace de la blessure. Ainsi, yeux, joues, nez, lévres, seins, ventre, sexe ré-
sultent pour lui d’autant plus excitants qu’ils montrent la trace de I’intervention chirurgicale,
que ce soit en forme de prothése, d’ecchymoses ou de cicatrices.

Sur son épaule gauche trainaient encore des taches jaunes d’ecchymoses de son an-
cienne blessure, qui donnaient a sa peau un teint malade. Partout ailleurs sa peau était
blanche, presque translucide, tachetée de son, et son corps amaigri, surmonté de son
visage terne, avait a lui seul suffi a I’enfiévrer. [...]. Il lui touchait les entailles avec ses
doigts en la grattant pour ensuite tester la fermeté de I’implant de 1’autre sein avec son
autre main, avant de se concentrer a nouveau sur I’entaille (Arcan, 2007: 210)>.

Et si, dans cette dynamique de dépravation sexuelle, Julie arrive a s’auto-blesser dans
les seins et dans les cuisses au moyen d’un rasoir, “elle s’était coupée a plusieurs reprises et
de son propre chef, d’abord sur les seins et ensuite dans I’entrecuisse” (Arcan, 2007: 209),
Rose de son coté pousse son propre sacrifice a 1’extréme et se soumet a une vaginoplastie,
afin de se modeler “un sexe nouveau, serré et juvénile, sans poil, un sexe évoluant a travers
toutes les étapes de la guérison, sexe croqué, sexe bouchée, une mordée” (Arcan, 2007: 188),
auquel, d’aprés elle, Charles ne pourra pas résister. A I'image de Méduse, métamorphosée
en monstre a cause d’un homme, Rose décide donc de se mutiler pour susciter de nouveau
I’intérét du photographe. Ainsi, lorsque sur le toit de la maison, apres la séance photographi-
que organisée par Julie pour Rose, celle-ci est sur le point d’exhiber son sexe, a ciel ouvert,
Charles reste littéralement paralysé et en s’appuyant sur la balustrade détachée, tombe dans
le vide et meurt: “La rambarde avait cédé sous la force de sa main, il s’était laissé tomber
sans crier, sans résistance, il s’était laisser tomber comme on se laisse couler dans I’eau d’un
lac, sans bruit” (Arcan, 2007: 271).

Pour bien montrer I’affranchissement du mythe de Méduse que propose Nelly Arcan,
a partir de la multiplication des regards qui se croisent dans son roman, il convient de rappe-
ler en premier licu les traits principaux de cette figure mythique.

3 Nelly Arcan. 2007. A ciel ouvert. Paris, Editions du Seuil, Désormais, toutes les citations qui suivent de ce
roman seront tirées de cette édition.
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Depuis I’origine, I’ambigiiité caractéristique de Méduse*, sublime et monstrueuse a
la fois, est figée a jamais, mais en méme temps sa figure reste aussi associée depuis toujours
au théme du miroir et du reflet. C’est-a-dire, au théme du regard sur soi et sur autrui, a
I’éternelle question de savoir comment chacun se voit et se définit par rapport au double né-
gatif que nous rend le miroir et I’autre. En ce sens, la belle Gorgone apparait aussi comme la
rivale d’ Athéna, avec qui elle partage, entre autres attributs, un regard fascinant. La dualité et
le reflet spéculaire sont par conséquent liés de maniere inhérente au mythe méduséen, et ¢’est
ainsi que nous les retrouvons dans 4 ciel ouvert aussi bien dans les personnages féminins de
Rose et de Julie, “ Rose regardait Julie de ses yeux que le soleil rapetissait sans rider; Rose
se sentait vue en retour en un examen qui la déstabilisait” (Arcan, 2007: 17), que dans celui
de Charles, qui a la suite de I’une de ses dernicres rencontres sexuelles avec la scénariste

“avait vu Julie mais il s’était senti vu aussi pour la premicre fois; [...] il se regardait comme
on regarde parfois la vie, a rebours, pour se rendre compte qu’on I’aratée [...]” (Arcan, 2007:
212).

Par ailleurs, les interprétations modernes du mythe tout en abondant dans le méme
sens, suggerent aussi d’autres aspects. Ainsi, Robert Graves, dans son étude sur Les mythes
grecs (1955), évoque son double versant fascinant et dangereux, mais révele en méme temps
sa condition de mere: “Cette femme terrible, parangon de toutes les femmes, que chaque
homme craint et recherche a la fois, et dont Méduse offre le masque, c’est la mére; la grande
Déesse Mére dont les rites étaient cachés par le visage de Gorgd” (Dumoulié, 2000: 993).
Et Freud, dans son ceuvre La téte de Méduse (1922), présente la téte de la Gorgone comme
I’image par excellence de la castration, associée a la terreur de I’enfant devant la découverte
du sexe maternel. Dans I’interprétation psychanalytique du mythe, le viol de Méduse est
donc omis et sa téte, figurant I’organe féminin, devient en revanche ouverture abjecte, fasci-
nante et terrifiante en méme temps’. Cette interprétation de la figure comme symbole de la
castration apparait dans le roman de Nelly Arcan, a travers le personnage de Rose, qui, ma-

4 Selon la légende, des trois monstres de I’inframonde, Sthéno, Euryale et Méduse, seule cette derniére était mor-
telle. Cependant, Méduse, dont le nom signifie “celle qui protége”, mais aussi “celle qui régne” était considérée
la Gorgone par excellence. Par sa beauté, elle arriva a séduire hommes et dieux; et c¢’est ainsi qu’elle parvint a
captiver Poséidon, le Seigneur des Mers, qui la viola dans le temple d’Athéna. Furieuse par cette profanation,
la Déesse transforma la téte de la jeune fille en un écheveau de serpents et I’envoya en exil sous forme d’une
créature affreuse. Ce fut, dans I’obscurité de son labyrinthe, ou Persée, le protégé d’Athéna, tua Méduse, en
évitant de la regarder directement dans les yeux. Persée s’approcha d’elle et observa le reflet de la Gorgone dans
son bouclier pour éviter de rester pétrifié, et ainsi, exposant Méduse a son propre regard, il put la décapiter et
offrir sa téte a Athéna, qui demanda a son héros d’orner son bouclier avec la téte de la Gorgone pour paralyser
ses ennemis, lors du combat. Or, comme le signale Pierre Brunel dans I’introduction de son Dictionnaire des
mythes littéraires, le mythe de Méduse ne nous est parvenu que “tout enrobé de littérature” (Brunel, 2000: 8).

5 Cette vision de Méduse développée par la tradition psychanalytique a eu -comme on sait- une grande fortune
littéraire et artistique tout au long du XXe siécle, ou fréquemment le maternel a été rattaché au complexe de
castration et le féminin au pouvoir de la séduction. L’un des exemples les plus représentatifs est la collection
de figures médusines réunies par Michel Leiris dans I’ensemble de son ceuvre, mais tout particulierement dans
L'Age d’homme (1939), ou Lucréce et Judith apparaissent comme I’envers et le revers de la méme figure. A
ce sujet, nous renvoyons a notre ¢tude “Michel Leiris, a I’origine de I’écriture mémorielle contemporaine”, in
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lade d’amour pour Charles, termine par se soumettre a une chirurgie excessive pour essayer
de reconquérir son amant, a son tour, lui aussi obsédé par les corps reconstruits a travers des
traitements plastiques:

Charles souffrait toujours de son désir cuisant [...] pour les femmes ayant des prothéses
mammaires et tous les corps ayant d’autres corps en eux qui ne leur appartenaient pas,
pour I’enflure des Iévres gonflées avec des substances de remplissage, que 1’on pouvait
sentir avec ses doigts, ses lévres, avec son sexe (Arcan, 2007: 118).

Cependant, nous laisserons de co6té cette fois-ci le développement du bindme ceil-sexe
féminin®, au sens strict, pour nous centrer sur le théme du regard, dont la fonction agissante
et multiple véhicule la double transgression opérée dans ce roman.

Comme nous 1’avons signalé ci-dessus A ciel ouvert ébranle en effet deux types de
frontiéres majeures de nature textuelle et sexuelle respectivement, dont le développement
implique des thémes essentiels tels que ’identité, le corps de la femme, la beauté, la réécri-
ture d’un mythe et, de ce fait, ’¢élargissement des limites de I’autofiction. Notre réflexion
cherche a décrire la spécificité de ces transgressions et la maniére dont 1’auteure parvient
a franchir ces limites a travers la portée philosophique de I’ceuvre. Ainsi, d’un c6té, nous
envisageons de montrer comment ce roman constitue 1’une des réécritures les plus radicales
du mythe, dans la mesure ou, a travers un développement narratif focalisé entiérement sur le
théme du regard, il met en valeur aussi bien sa dimension ambigué —effroyable et attirante a
la fois—, que son caractére multiforme, tout en en proposant une interprétation transgressive,
double et inverse paralléelement: Méduse étant ici a la fois bourreau et victime de soi-méme
et de I’autre. D’un autre c6té, nous cherchons a montrer aussi comment, a travers la portée
métaphorique d’une histoire terrible et tragique, ou les fronti¢res sexuelles sont poussées a
I’extréme, Nelly Arcan énonce une critique implacable du joug esthétique auquel est contra-
inte la femme actuelle. A tel point que, se sentant de plus en plus observées, de plus en plus
photographiées, certaines femmes arrivent a se cacher sous des traitements sophistiqués et
douloureux, tel un “Burqa de chair”, afin de construire sur mesure un corps inaltérable.

Elle avait envie de parler des images comme des cages, dans un monde ou les femmes,
de plus en plus nues, de plus en plus photographiées, qui se recouvraient de mensonges,
devaient se donner les moyens de plus en plus fantastiques de temps et d’argent, des
moyens de douleurs, moyens techniques, médicaux, pour se masquer, substituer a leur
corps un uniforme voulu infaillible, imperméable, et ou elles risquaient, dans le passage

BELTAIEF, Emna & Senda SOUABNI-JLIDI (éds.) Les supports de la mémoire dans les littératures frangaise
et d’expression frangaise contemporaines, Tunis, Arts et Couleurs, 2012: 163-174.

6 Cet aspect a été bien étudié¢ déja dans le Dossier 2013 de MuseMedusa, Revue de littérature et d’art modernes,
intitulé Peut-on regarder Méduse? Et, notamment entre autres, par Pascale Joubi dans son analyse du roman
de Nelly Arcan, “L’ocil de Méduse dans 4 ciel ouvert de Nelly Arcan”, <http://musemedusa.com/dossier_1/
joubi/>[19/12/2017].
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du temps, a travers les ages, de basculer du c6té des monstres, des Michael Jackson, des
Cher, des Donatella Versace (Arcan, 2007: 199-200).

Les deux volets, imbriqués d’ailleurs dans un espace autofictionnel aux fronticres
élargies’, sont étroitement reliés par I’action déterminante et totalisatrice du regard; de sorte
que celui-ci s’avere étre le vecteur directionnel principal du récit qui guide et révele les deux
types de transgressions, textuelle et sexuelle, réalisées dans le roman.

En effet, dans A4 ciel ouvert, tout le déroulement de I’action gravite autour du théme
du regard. Mis a part, les aspects déja évoqués, relatifs aux trois personnages principaux,
sur lesquels nous allons revenir en profondeur dans un second temps de notre analyse, on
peut mentionner certains autres points qui résultent significatifs. D’une part, il convient de
remarquer le titre méme du roman qui suggere déja 1’idée d’observation et de vue autant
dans sa signification littérale (“en plein air”) que dans sa signification figurée (“sans rien
cacher”). En outre, I’idée se voit renforcée par la reprise thématique, a valeur emphatique, de
I’expression, lorsque, a I’occasion de la séance photographique finale, Rose exhibe son sexe
reconstruit “a ciel ouvert” devant une foule “qui n’en finissait pas d’étre sidérée, consternée,
troublée de ressentir le sexe de Rose comme une merveille, ou une honte, ou une folie, mais
quelque chose de fort et de captivant, la foule qui n’en finissait pas de le regarder, ce sexe a
ciel ouvert” (Arcan, 2007: 271). Par ailleurs, tout au long de la narration, la lumiére intense
apparait sous toutes ses formes (soleil, néons, torches, flashes), a la maniére d’un leitmotiv
récurrent associ¢ au théme du regard, qui sert souvent a déchainer les événements. Nous
allons y revenir tout de suite.

D’autre part, il est également pertinent de noter que les dix chapitres du roman com-
mencent sans exception par une allusion plus ou moins directe a la sémantique du regard et
de I’image de soi. Ainsi, le premier et le dernier chapitre du livre s’ouvrent tous deux avec
une description du toit de I’immeuble ou habitent Rose et Julie et d’ou elles se dévisagent
sous un ciel torride a certains moments précis du roman. Au début, le cadre servira a déclen-
cher I’action du récit: “C’est sous un soleil d’été que cette histoire avait commencé, 1’an der-
nier, sur le toit de I"immeuble ot vivait Julie O’Brien” (Arcan, 2007: 7). A la fin, il servira a
clore la scene finale du shooting: “Le soleil bas et imposant restait léger, discret, un ballon de
lumiére qui gardait ses distances [...]. Julie avait remarqué que la rambarde avait été réparée”
(Arcan, 2007: 237).

Les chapitres suivants (II, III, IV, V, VI, VII, VIII et IX) annoncent dés les premicres
lignes toutes les variantes du regard et notamment de la scrutation a laquelle sont soumis
les personnages, soit comme agents actifs soit comme agents passifs. Ainsi, dés le début du

7  Espace qui de plus est étroitement lié a la dimension existentielle et pensante du moi de 1’extréme contempora-
in; de sorte que, bien au-dela de toute question générique, cet espace devrait étre compris comme une pratique
d’écriture susceptible de s’insérer dans toute forme littéraire. Dans cette méme ligne de pensée, cf. les travaux
de Manuel Alberca (£l pacto ambiguo, 2007) et Philippe Gasparini (Est-il je? Roman autobiographique et
autofiction, 2004; Autofiction. Une aventure du langage, 2008).
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chapitre I, Rose avoue son penchant pour I’observation des femmes: “Les femmes ne se vo-
yaient pas entre elles mais pour Rose ¢’était le contraire, elle les voyait trop, pour elle chaque

existence de femme était a questionner” (Arcan, 2007: 29). Au chapitre III, Charles entame

sa relation avec Julie avec un examen minutieux du corps de la jeune femme: “Charles re-
gardait le biceps de Julie qu’elle interrogeait toujours de la main, comme pour en mesurer
la force [...]; il avait du mal a ne pas laisser tomber les yeux sur les seins de Julie” (Arcan,
2007: 60, 61). Dés le début du chapitre IV, toujours sous une lumiére violente, Rose et Julie

s’observent de maniére intense et prolongée: “Les deux femmes se faisaient face sur le toit

de I’'immeuble. Elles étaient assises a une table de pique-nique [...] dont la couleur orange

poussée a bloc allait chercher le bleu trés bleu d’un ciel sans nuage” (Arcan, 2007: 79). Dans

la salle d’attente du chirurgien plastique, a ’ouverture du chapitre V, Rose sonde du regard

les femmes qui cherchent, comme elle, a se faire modeler leur corps: “Rose regardait autour
les femmes qui attendaient comme elle, des femmes de tous les dges le nez plongé dans des

magazines congus pour elles, regorgeant de produits qui leur étaient destinés” (Arcan, 2007:

107). Depuis les premicres lignes, les chapitres VI et VIII présentent 1’un des épisodes clé

du récit: la scéne du Nautilius, le gymnase ou Julie entre dans une hallucination mentale

et visuelle, sur laquelle nous reviendrons en détail plus loin: “Julie O’Brien courait sur un

tapis du Nautilus. Elle était Nelly Furtado [...] constatait-elle en regardant autour, une épo-
que d’écrans, de Botox, d’amour-propre et d’invincibilité, celle de Madonna” (Arcan, 2007:

139). “Julie O’Brien courait sur un tapis du Nautilus, trop bond¢ [...]. Partout se trouvaient
des miroirs, sous un éclairage blanc néon, blanc abrasif, impitoyable” (Arcan, 2007: 198).
Entre temps, au chapitre VII, Rose surveille Charles et Julie, par la fenétre de la patisserie,
d’ou elle voit “les grandes fenétres du loft de Julie, au troisiéme étage, dont les rideaux sont
fermés”, en essayant d’apercevoir “ici et la des ombres, traces de Julie et de Charles se pro-
filant, dansant au plafond” (Arcan, 2007: 177). Et finalement, pendant qu’elle se réveille de

I’anesthésie, apres son opération, Rose fait défiler dans sa téte une série d’images ou elle se

retrouve a chaque fois observée et photographiée: “il y avait un club de danseuses nues ou
elle dansait sur un stage, ou elle se voyait regardée par la foule des hommes, [...] mais aussi
les revues ou elle était photographiée toujours nue” (Arcan, 2007: 218).

Le roman dans son entier est donc abondamment parsemé de signes qui renvoient a
la sémantique totale du regard, de la vue et de la lumiére. Depuis ’intrigue en elle-méme,
jusqu’a la signification profonde du livre, en passant par les scénes spatiales et les roles des
personnages. Or, si nous avons choisi de focaliser davantage notre étude sur le theme du re-
gard stricto sensu et ses themes satellites ici, a savoir I’image et la photographie, a travers les
rapports professionnels des trois personnages principaux c’est pour deux raisons principales.
D’abord, parce que I’intervention proactive du regard que leurs métiers respectifs impliquent
représente a la perfection la réécriture contemporaine du mythe de Méduse. Et, d’autre part,
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parce que tous les trois déploient dans leurs rapports entre eux et avec eux-mémes 1’essentiel
de la sémantique du regard. Nous allons le voir tout de suite.

Avant d’aborder le second temps de notre analyse, il convient néanmoins de signaler
un aspect d’ordre formel qui contribue de méme a affirmer la force du regard dans ce roman.

Méme si A4 ciel ouvert est écrit de fagon délibérée a la troisiéme personne et se veut
une écriture moins torturée que celle des deux premiers romans de I’auteure®, du fait de la
mise en place d’une structure dramatique plus élaborée a trois personnages, en réalité, loin
de se voir délaissée, la dynamique autofictionnelle apparait ici dans toute son étendue, dé-
ployant toutes ses possibilités d’expression. A tel point que I’instance narrative et I’instance
auctoriale semblent souvent se confondre dans cette ceuvre. Par ailleurs, le récit a la troisiéme
personne vient aussi a confirmer I’importance du regard dans ce roman, puisque le recul que
le changement d’instance énonciative semble opérer par rapport a I’auteure contribue au con-
traire a renforcer 1’action scopique et réfractaire du regard. En ce sens, non seulement Rose
et Julie termineront par se confondre en une seule instance, mais encore 1’auteure elle-méme
finira par s’y insérer a travers la portée descriptive et métaphorique de son récit: Rose/Julie/
Nelly regardant et se sentant regardées, a distance et depuis plusieurs points de vue, a travers
des figures réelles ou inventées.

Pour compléter notre analyse thématique dans ce second temps, nous avons suivi no-
tamment les travaux de Jean-Pierre Montier et, en particulier, ceux qu’il a recueillis dans son
volume Littérature et Photographie (2008), ou il priorise la valeur fictionnelle et poétique du
motif photographique, dans ses deux dimensions iconique et visuelle. Car, en effet, I’'une des
manifestations principales de la fonction agissante du regard dans A ciel ouvert est toujours
reliée au motif photographique, comme le prouvent les occupations professionnelles des trois
personnages principaux qui sont rattachées dans tous les cas au monde de la photographie.

Montier signale dans I’introduction de son recueil, que depuis I’émergence de la Mo-
dernité, le motif photographique, sous toutes ses formes, sert en quelque sorte de catalyseur
entre la réalité et la littérature, en particulier dans les terrains de la mémoire et de I’intimité:

“un catalyseur: suscitant en cascade des mutations majeures dans les domaines de 1’esthétique
et de I’éthique, [...] dans les rapports a la mémoire, a autrui, a soi, dans le rapport a la chose
politique” (Montier, 2008: 12). Ce point de vue s’avere d’autant plus justifi¢ dans notre cas
que, depuis lirruption d’écrivains comme Annie Ernaux, Hervé Guibert ou Marie Nimier,

8  Putain (2001) et Folle (2004), écrits a la premiére personne, avaient surexposé 1’auteure aux médias et au public
d’une maniére extréme, presque sacrificielle, selon ses propres mots: “J’étalais mes tripes sur la place publique.
C’était presque un sacrifice de moi-méme que j’étais en train de faire. Je n’ai pas de regrets, mais je ne veux plus
de ¢a”. <http://www.nellyarcan.com> [9/5/2018]. C’est pourquoi, afin de se préserver des effets pernicieux du
monde médiatique, elle a voulu rejeter consciemment 1’autofiction et a décidé de changer aussi bien le registre
énonciatif que la structure dramatique dans son dernier roman: “Pour moi, les deux genres, I’autofiction et la
fiction, ¢a s’équivaut sur le plan littéraire, mais je suis trop sensible pour m’exposer encore de cette fagon-la. Je
trouve que d’écrire sans le “je”, ¢c’est moins cher payé en exposition de soi-méme. Je dirais que le plus grand
probléme de I’autofiction vient de I’extréme vulnérabilité dans laquelle ses auteurs se placent en devenant leur
propre personnage principal”. <http://www.nellyarcan.com> [9/5/2018].

528



Anales de Filologia Francesa, n.° 26, 2018
MaARiA DOLORES PicAzo

entre autres, dans le panorama littéraire contemporain, les écritures a forte présence du motif
photographique sont dominées par 1’autofiction et I’intime; comme si le regard photographi-
que, au sens large du terme, était associé d’une manicre entiérement naturelle au mouvement
du regard postmoderne sur soi’. Et il résulte qu’4 ciel ouvert —comme en fait la totalité de
I’ceuvre de Nelly Arcan— est un exemple paradigmatique de construction autofictionnelle, ou
le croisement de plusieurs langages artistiques devient constitutif de la quéte identitaire. En
ce sens, notons encore une fois que les métiers des trois personnages principaux du roman,
exigent dans tous les cas 1’action opérante et effective du regard. De la méme maniére, nous
nous sommes inspirés aussi des études rassemblées par Dani¢le Méaux, dans Photographie
et romanesque (2000) et, en particulier, du travail de Philippe Ortel, Photographie, simula-
tion virtualité —autour des Romanesques de Robbe-Grillet—, par sa plus grande relation avec
I’espace auto-figuratif qui nous occupe en ce moment; tout comme des réflexions de Michel
Collomb dans Le défi de I'incomparable. Pour une étude des interactions entre littérature et
photographie (2009).

Dans le cadre de I’'univers de perversion sexuelle évoqué dans le roman, qui se trouve
motivée par 1’obsession maladive de Charles pour la beauté du corps de la femme recons-
truit, le théme du regard dans toutes ses variantes, mais surtout dans sa dimension de dard
pétrificateur et 1étal, devient déterminant. En ce sens, aussi bien le regard de Julie sur elle-
méme, “elle se regardait elle-méme sur une scene autour de laquelle elle plagait la foule, qui
hurlait a son adresse, vois-moi, vois-moi que je m’aime” (Arcan, 2007: 141), que les regards
¢échangés entre Rose et Julie, dans un jeu de reflets dans le miroir, quand “les deux femmes
se faisaient face sur le toit de I’immeuble” (Arcan, 2007: 79), ou le regard du photographe sur
ses modeles ou sur ses maitresses desquelles “il aimait I’unité lisse des corps sur les photos”
(Arcan, 2007: 68) sont des variantes mythémiques contemporaines de I’ceil de Méduse, dont
la référence renvoie en dernicre instance a la pression dévastatrice du discours publicitaire
actuel sur le corps de la femme. Voici la pensée de Julie a I’occasion de I'une de ses pre-
micres sorties avec Rose, quand elles parlaient de leur expérience commune de 1’obsession
esthétique:

L’acharnement esthétique [...] recouvrait le corps d’un voile de contraintes tissé par
des dépenses extraordinaires d’argent et de temps, d’espoirs et de désillusions toujours
surmontées par de nouveaux produits, de nouvelles techniques, retouches, interven-
tions, qui se déposaient sur le corps en couches superposées, jusqu’a I’occulter. [...] un
voile a la fois transparent et mensonger [...] qui mettait a la place de la vraie peau une
peau sans failles, étanche, inaltérable, une cage (Arcan, 2007: 99).

Et dans cette dynamique obsessionnelle, Rose finit par se soumettre a une mutilation
insensée, cherchant a reconquérir ainsi I’homme qu’elle aime, grace au pouvoir d’attraction
irrésistible de son sexe reconstruit. “Elle savait a ce moment précis qu’elle pourrait obte-

9 A ce propos, voir ci-dessus notes 2 et 7.
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nir la clé, I’appat ultime qui forcerait Charles vers elle. [...] Cette opération serait la voie
par laquelle elle reprendrait Charles” (Arcan, 2007: 187-188). Aprés 1’opération, Rose se
transforme en Méduse: son sexe “taillé sur mesure” devient abject, monstrueux, “c’était un
sexe nu qui n’avait plus de peau parce que la mort 1’avait soulevée” (Arcan, 2007: 236); son
pouvoir 1étal annonce la mort inexorable qui arrivera a la fin du récit, “la mort était 1a au
ceeur de la beauté” (Arcan, 2007: 233). La transformation de Rose en Méduse, provoquée
par la dépravation sexuelle du photographe, est d’autant plus évidente que Charles tombera
du toit, par manque de réaction devant la vision de I’ceil-sexe de Rose. Et si, certes, ce n’est
pas la répulsion qui le fait reculer et se précipiter dans le vide, mais la vision de I’au-dela
que le sexe de son ancienne maitresse lui fournit, “voyance [qui] €tait une porte ouverte sur
la Vérité, un cadeau de la Volonté qui le transportait bien au-dela des autres” (Arcan, 2007:
254), le fait est que Charles, ayant perdu son regard de photographe, connaitra le méme sort
fatal de la rencontre avec Méduse.

Or, comme le signale Jean-Pierre Vernant dans son étude La mort dans les yeux
(1998), le théme du regard dans le mythe de Méduse doit étre considéré aussi dans sa di-
mension de regard réciproque. Le vecteur thématique central “est celui de I’ceil, du regard,
de la réciprocité du voir et de I’étre-vu” (Vernant. 1998: 80). En ce sens, fixer quelqu’un du
regard, s’examiner comme le font mutuellement Rose et Julie tout au long du récit implique
aussi voir son propre reflet dans 1’autre; c’est-a-dire se reconnaitre soi-méme dans 1’autre.
Chacune repere dans le corps de I’autre les traces de la chirurgie, dans les levres, dans les
seins: “Qui t’a refait les lévres? Elles sont magnifiques” (Arcan, 2007: 80). “J’ai aussi remar-
qué tes seins, trés réussis aussi. Un peu hauts peut-étre ? Au fond non, ils vont tomber avec
I’age” (Arcan, 2007: 81). De cette maniere, Rose et Julie, toutes deux trés belles, blondes,
cheveux courts, yeux verts'®, et physiquement semblables par leur obsession commune de
I’esthétique construite au gymnase, a travers les privations, les retouches de Botox, dans les
salles d’opérations, toutes deux établissent donc une liaison si étroite qu’il arrive a se produi-
re un courant de fusion entre elles. Dans leurs longues conversations sur le toit du batiment
qu’elles partagent, ou elles se soumettent réciproquement a une exploration féroce a travers
le regard, Rose et Julie arrivent a se reconnaitre I’une dans 1’autre, de telle sorte qu’elles
semblent terminer par se fondre en une seule : “Julie avait passé Rose en revue, de la téte aux
pieds [...]. Rose sentait sur elle son regard comme une compréhension de ce qu’elle était, de
sa beauté semblable a la sienne mais aussi de son étre global [...] ” (Arcan, 2007: 50).

Ainsi, assumant I’image pergue dans 1’autre comme la propre image, le couple Rose-
Julie représente aussi Méduse, dans la mesure ou chacune d’elles est a la fois responsable
et victime du regard aveuglant et foudroyant de I’autre: “les deux femmes qui se faisaient
face se regardaient comme deux enfants sauvages croisant leur propre reflet dans le miroir”
(Arcan, 2007: 182).

10 Description dans laquelle on pourrait reconnaitre sans difficulté les traits physiques de Nelly Arcan (¢f. <http:/
www.nellyarcan.com> [26/12/2017].
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Un autre visage de Méduse prend chair dans la figure de Charles, dont le métier de
photographe est un élément clé du roman. Qui plus est, la photographie, qui constitue en fait
I’un de ses axes principaux —comme il correspond logiquement au monde de la publicité et
de la mode—, représente tout a fait la fonction paralysante de la Gorgone. L’ceil-objectif de
Charles, focalisé sur ses mod¢les, produit, d’une maniére similaire au Botox injecté, une
image figée, paralysée: “[...] il ne désirait pas ses modeles, [...] il aimait [...] leur intégrité
sécurisée par les images mémes, glacis de la photo qui rendait leurs corps étanches, inaltéra-
bles, sans odeur [...]” (Arcan, 2007: 68). Sa profession de photographe le place en plus dans
une espece de scéne construite, ou tout évoque un montage, une mascarade, la mise en scéne
d’une réalité virtuelle inventée, a laquelle contribuent torches, flashes, réflecteurs, diffuseurs
de lumicre, parapluies transparents, dont la puissance lumineuse dégagée semble également
déclencher ’action:

Charles suivait le déroulement des opérations, se promenait entre le poste de maqui-
llage et le plateau ou se trouvaient les modéles, inspectant le matériel du photographe
[...], les deux assistantes se taisaient en gardant un ceil sur les trois femmes qui res-
semblaient a une portée de chattes voilées de froufrous roses que Rose et la styliste
officielle devaient disposer pli par pli pour faire croire qu’ils avaient été jetés la, dans
I’emportement sexuel, en une négligence organisée (Arcan, 2007: 120).

Au début de sa relation avec Charles, Julie va s’entralner un jour au Nautilus, I’un des
gymnases les plus chics de Montréal, dont les immenses écrans et les murs couverts de mi-
roirs brillants reproduisent I’image du corps en séries infinies; un détail, par ailleurs, trés ré-
vélateur aussi dans ce contexte de regards croisés et de regards sur soi. Exaltée par la montée
d’adrénaline que lui provoque la course sur le tapis roulant, et possédée par sa propre image
reflétée dans les miroirs, Julie entre dans une espéce d’état d’aliénation mentale, ou elle se
sent observée par une foule qui I’acclame comme une star, et parmi laquelle elle remarque la
présence du photographe, dans ces termes:

11 était dans cette foule et la regardait aussi, en envahisseur, il était devenu le Regard
qui englobait tous les autres, il était 1’Oeil dans lequel elle se tenait. Julie se sentait
amoureuse, elle était aussi prés du bonheur qu’une femme comme elle pouvait 1’étre.
Charles a lui seul arrivait a la faire courir sur son tapis, vers son regard a lui (Arcan,
2007: 142)".

D’autre part, par sa condition spécifique de photographe de mode, Charles manipule
et retouche sur son ordinateur les photos prises a ses modeles pendant la séance; de sorte
qu’il réalise une double action scopique qui multiplie en méme temps ’effet foudroyant du
regard et I’idée de la beauté construite, dont I’obsession méne a la mort de maniére inexora-

11 Il est anoter ici I’emploi des majuscules dans les mots “Regard” et “(Eil”, tout comme la répétition du séme du
regard, qui contribue a renforcer la présence obsédante de la thématique de la vision.
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ble: “[...] le regard de Charles allait se poser plus loin que leur surface, lui révélant que cette
beauté était plaquée, n’était qu’une feuille dorée sur fond sanglant, linceul fleuri qui cachait
la crudité de la chair. [...]. La mort était la au cceur de la beauté” (Arcan, 2007: 232-233).

De ce point de vue, Charles apparait comme victime de I’ceil-sexe de Rose, par la per-
version de ses penchants sexuels, et a la fois comme porteur d’un regard destructeur par son
activité professionnelle, dans la mesure ou il personnifie et transmet le discours publicitaire
contemporain sur le corps de la femme. Un discours dévastateur, dont la pression devient
insupportable, dés lors qu’il associe la beauté a la douleur et a la souffrance, en poussant la
femme a soumettre son corps a toute sorte d’agressions.

Voici I’idée qui sous-tend A ciel ouvert et, en réalité, toute I’ceuvre de Nelly Arcan.
A cet égard, il résulte significatif que le sujet du reportage de Julie soit modifié au cours
du récit, passant de la photographie de mode, en guise de récit spéculaire initial, a se cen-
trer finalement sur la torture que doivent souffrir certaines femmes dans leur corps pour
s’adapter aux canons de beauté contemporains. “Le titre du documentaire pourrait étre Burqa
de chair. 1l pourrait raconter ’histoire de femmes qui enterrent leur corps sous I’acharnement
esthétique” (Arcan, 2007: 201). L’obsession de I’image devient donc une espéce de prison,
dans laquelle certaines femmes tyrannisées par une exigence esthétique extréme acceptent
de se transformer au moyen de traitements et de techniques chirurgicales sophistiquées et
souvent éprouvantes, afin de remplacer leur corps par une forme standard et impérissable.
Le pouvoir séducteur du discours publicitaire sur I’image est d’ailleurs doublement pervers.
D’abord, il génére une dynamique addictive, dont le risque est fatal, car elle conduit souvent
aux terrains affreux de Méduse, “du coté des monstres, des Michael Jackson, des Cher, des
Donatella Versace” (Arcan, 2007: 200). Et puis, d’un autre coté, par son emprise, il arrive a
annuler la capacité de décision personnelle de la femme, qui se voit souvent soumise a une
force supérieure irréductible.

Elle auraitaimé [ ...] prendre la résolution de ne pas se sacrifier sur une table d’opération,
mais c¢’était impossible. Sa décision était irrévocable et ce n’était méme pas la sienne,
c¢’était celle d’une force qui la dépassait, et qui ’avait avalée (Arcan, 2007: 194).

Le lien entre beauté et souffrance, tout comme I’idée d’ennui existentiel par laquelle
Rose définit Julie, peu apres 1’avoir connue, “Julie était une femme qui s’ennuyait parce que
son corps avait survécu a son ame” (Arcan, 2007: 32), évoquent en derniére instance une
réflexion plus poussée, au sujet de la décadence irréversible d’Occident, qui parcourt toute
I’ceuvre: “Je commence a penser que ¢’est I’Occident qui est malade” (Arcan, 2007: 185)'2.

12 Au développement de ce sujet, qui mériterait a lui seul une étude a part, pourrait contribuer La fureur de ce
que je pense, le spectacle de Marie Brassard, réalisé a partir de textes de Nelly Arcan, représenté a Montréal en
2013 et tout récemment a Madrid, en avril dernier, ot justement sont évoqués les symptomes principaux de la
maladie d’Occident, a travers un choix de textes bien réfléchi et une brillante mise en scéne (cf. <https://www.
teatroespanol.es/programacion/la-fureur-de-ce-que-je-pense> [14/4/2018].
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Par ailleurs, on pourrait ajouter que nombre d’autres éléments contribuent a renforcer
I’importance du regard dans A ciel ouvert. Pour ne citer que quelques exemples indicatifs
—outre les aspects déja mentionnés ci-dessus— notons que toute la trame du roman tourne
autour de scénes et d’épisodes qui sont rattachées a I’action du regard. 11 s’agit de séances de
shooting, de castings photographiques, de révisions de clichés, d’exhibitions, de retouches
esthétiques en vue de produire une nouvelle image, etc. De méme, les espaces choisis dans le
récit aident fortement a étayer la fonction scopique. Mis a part le Nautilius, le gymnase que
fréquente Julie et dont nous avons déja parlé, les espaces ou se développent les scénes princi-
pales du roman sont la terrasse de I’immeuble que partagent Rose et Julie, les cafés a grandes
vitres, ou I’on se fait observer et d’ou 1’on observe, et le studio photographique de Charles.
Autrement dit, des lieux ou I’action du regard est entiérement mise en valeur. Or, nous avons
voulu centrer spécifiquement notre réflexion sur les rapports professionnels et personnels des
trois personnages principaux du roman, car, a notre sens, ils actualisent a merveille la force
destructrice du regard méduséen, tout en rassemblant en méme temps la totalité des caracté-
ristiques de sa pluridimensionalité.

Ainsi donc, on peut dire pour conclure que ce roman de Nelly Arcan accomplit une
double transgression de limites, d’ordre textuel et sexuel, dans la mesure ou il constitue a
la fois 1’une des plus riches réécritures contemporaines du mythe de Méduse et une sévere
dénonciation de la pression du canon esthétique contemporain devant laquelle fléchissent
certaines femmes d’une manicre fatale.

En tant que réécriture du mythe, 4 ciel ouvert renouvelle le caractére multiple et am-
bigu de Méduse, mais en propose aussi une interprétation également transgressive, double et
inverse en parallele; puisque, a travers les différents personnages du roman, la figure mythi-
que apparait en méme temps comme bourreau et victime de soi-méme et de I’autre. En tant
que dénonciation catégorique du harcélement esthétique exercé par la publicité, le roman
présente une histoire de dépravation oppressante dont la fin tragique des trois personnages
bouleverse les canons de la beauté actuelle. Les deux actions s’enracinant par ailleurs dans
une forme nouvelle de 1’autofiction ancrée dans 1’ultra-contemporain, dont ’un des traits
principaux, au-dela de la question de 1’identité nominale des instances énonciatives, reléve
du brouillage des frontiéres entre le factuel et le fictionnel. Mais, d’autre part, les deux ac-
tions sont réalisées a travers un développement narratif focalisé sur le théme du regard, en
particulier dans son aspect de dard paralysant et 1étal; c’est-a-dire, a travers la fonction totali-
sante et efficace que développe la constellation thématique du regard, qui devient ainsi le vec-
teur principal du roman conduisant a révéler toute la portée de la double transgression opérée
dans le roman. Car, en effet, a travers les trois personnages on perc¢oit le pouvoir dévastateur
du regard qui paralyse et méne inexorablement a la mort. Mort morale dans le cas de Rose,
qui sombre dans I’humiliation et I’abjection, a la suite de son opération: “Jamais, jamais, elle
ne s’¢était sentie si humiliée. Elle s’était sacrifiée pour Charles en vain, se retrouvait dans la
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deche” (Arcan, 2007: 262); mort sociale dans le cas de Julie, qui s’enfonce de nouveau dans
les abimes de 1’addiction, apres sa liaison avec Charles: “Les femmes mangeaient, surtout

L2

Julie qui voulait retarder le plus possible le moment ou elle ne pourrait plus s’arréter de boire
(Arcan, 2007: 247) ; et mort physique dans le cas de Charles, qui tombe du toit et meurt, pa-
ralysé devant I’au-dela de I’ceil-sexe de Rose: “Au centre de la chair s’ouvrait un ceil, non pas
I’image d’un ceil, non pas un ceil photographié, mais un vrai, un ceil vivant, qui bougeait lui
aussi [...]. Charles regardait 1’ceil dans le sexe [...] il fixait I’ceil qui le fixait aussi” (Arcan,
2007: 256-257)".
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