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Abstract
This work by Nelly Arcan is among the most 
radical ultra-contemporary rewrites of the myth 
of Medusa. The narrative, which focuses enti-
rely on the theme of the gaze, points to its ambi-
guity –both terrifying and attractive- as well as 
its multiformity, by simultaneously proposing 
a dual and inverse interpretation of the myth. 
However, the autofictional nature of À ciel ou-
vert also makes it a ruthless criticism of the 
burden borne by today’s women with regard to 
their physical attractiveness. So much so that, 
feeling more and more observed and photogra-
phed, some women end up hiding under a cloak 
of sophisticated and painful treatments, a sort 
of “Burqa of flesh”, in an attempt to build a cus-
tomized and unalterable body. Our article will 
show this dual dimension of the novel embo-
died in the theme of the gaze, by analysing the 
scopic function that is developed in the story 
through the professional relationships of the 
three characters, whose professions demand a 
proactive involvement of the gaze.
Key-words
Nelly Arcan, transgression, rewrite of the myth 
of Medusa, semantics of the gaze.

Resumen 
La obra de Nelly Arcan constituye una de las 
reescrituras ultra-contemporáneas más radicales 
del mito de Medusa, puesto que, a través de un 
desarrollo narrativo enteramente focalizado en 
el tema de la mirada, destaca tanto su dimensión 
ambigua –terrible y atrayente a la vez‒ como su 
carácter multiforme, al proponer una interpreta-
ción del mito doble e inversa al mismo tiempo. 
Pero, por su condición de escritura autoficcional, 
À ciel ouvert constituye también una crítica im-
placable del yugo estético al que está sometida 
la mujer actual. Tanto que, sintiéndose cada vez 
más observadas y fotografiadas, ciertas mujeres 
llegan a ocultarse bajo tratamientos sofisticados 
y dolorosos, a modo de un “Burqa de chair”, a 
fin de construirse a medida un cuerpo inalterable. 
Nuestro artículo mostrará esta doble dimensión 
de la novela incardinada en el tema de la mirada, 
a partir del análisis de la función escópica desa-
rrollada en el relato a través de las relaciones pro-
fesionales de los tres personajes, cuyos oficios 
exigen la intervención proactiva de la mirada.
Palabras clave
Nelly Arcan, transgresión, reescritura del mito 
de Medusa, semántica de la mirada.
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1. Introduction

Dans le cadre des relations entre les transgressions et les limites observées dans 
l’écriture des femmes en français au début du XXIè siècle, notre étude se propose de réfléchir 
sur l’auteure québécoise Nelly Arcan1, dont les œuvres représentent visiblement l’une des 
tendances principales de cette écriture qui, bien au-delà du critère traditionnel de la franco-
phonie, imprègne plusieurs espaces culturels du monde aussi bien en Europe, en Amérique 
qu’en Afrique. Installée d’emblée au centre de la réflexion sur des thèmes aussi cruciaux que 
l’identité, le corps de la femme, la beauté et la sexualité, dont elle repousse les limites de 
la pensée actuelle, l’œuvre de Nelly Arcan transgresse aussi certaines frontières littéraires, 
notamment, celle de la réécriture de figures et de formes classiques et, de ce fait, celle de 
la lisière entre l’écriture factuelle et l’écriture fictionnelle, en libérant ainsi les limites de 
l’autofiction. Nous proposons ici une réflexion axée essentiellement sur le dernier roman de 
Nelly Arcan, publié de son vivant, À ciel ouvert (2007), qui constitue à la fois une réécriture 
ultra-contemporaine du mythe de Méduse et une accusation sans ambages contre les effets 
outranciers du canon esthétique contemporain. Les deux actions, qui se greffent du reste 
sur un espace littéraire aux limites effacées, sont opérées à travers la fonction totalisante et 
efficace que développe le thème du regard dans cette œuvre, dont l’étude centrera donc notre 
analyse2. 

À ciel ouvert raconte d’une manière rétrospective l’histoire d’un triangle amoureux 
qui se termine sur une mort annoncée depuis le début du récit. Charles Nadeau, photographe 

1 Sous le pseudonyme de Nelly Arcan, Isabelle Fortier publie en 2001 son premier roman intitulé Putain à ca-
ractère nettement autobiographique, comme toute son œuvre. Très bien reçu par la critique, il lui vaut une no-
mination aux prix Médicis et Femina, l’année suivante. Trois ans plus tard, paraît Folle qui est de nouveau très 
bien accueilli et résulte également finaliste du prix Femina. En 2007, avec l’illustratrice Pascale Bourguignon, 
elle écrit L’Enfant dans le miroir, un récit dur et poignant, où les thèmes du miroir et du regard se font évidents 
dès le titre même. Cette même année, paraît aussi À ciel ouvert, son troisième roman, écrit cette fois-ci à la 
troisième personne, sur lequel nous allons axer notre réflexion. Finalement, en 2011, sort Burqa de chair, un 
recueil préfacé par Nancy Huston, qui comprend plusieurs textes courts, pour la plupart inédits du vivant de 
l’auteure, et dont le titre reprend l’idée de l’acharnement esthétique et plastique, que certaines femmes infligent 
à leur corps afin de suivre les canons de beauté contemporains, déjà abordé dans À ciel ouvert. Dans sa préface, 
Nancy Huston explique le caractère nihiliste de la pensée de Nelly Arcan et décrit en détail le style du recueil, 
à travers un choix de termes qui évoquent le sémantisme de la cruauté et de la blessure dominant dans À ciel 
ouvert: “Style unique, immédiatement reconnaissable, lapidaire, désopilant, cruel, décapant, dont le vocabulaire 
a la précision d’un scalpel et la syntaxe la souplesse d’un saut élastiqueˮ (Huston, 2011a : 8). 

2 Étant donné l’orientation essentiellement thématique de notre réflexion ici, nous remettons l’analyse de la 
dimension autofictionnelle de l’écriture de Nelly Arcan à une étude future qui cherchera à montrer en quoi 
l’autofiction se configure comme un mode de recherche personnelle, rattaché au conflit identitaire de l’individu 
de l’extrême contemporain. Autrement dit, une pratique, où les frontières entre la vérité, la vraisemblance et 
la vérisimilitude sont entièrement estompées, tel que nous l’avons signalé dans des travaux précédents. cf. à ce 
sujet, María Dolores Picazo: Transfrontalité et perméabilité dans les genres de non-fiction: l’essai et la chro-
nique. Çédille. Revista de Estudios Franceses, nº12, avril 2016, <https://cedille.webs.ull.es/12/19picazo.pdf>; 
et Vérité et vérisimilitude dans Dora Bruder de Patrick Modiano in THION SORIANO-MOLLÁ, Dolores, 
Noémie FRANÇOIS & Jean ALBRESPIT (éds.) Fabriques de vérité(s). L’œuvre au miroir de la vérité. Paris, 
L’Harmattan, vol. 2, 2016: 301-310.
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de mode pour des magazines et des annonces publicitaires, est en couple plus ou moins sta-
ble avec Rose Dubois, styliste et assistante de Charles dans les castings; jusqu’à ce que Julie 
O’Brien, scénariste et voisine de Rose dans le même bâtiment, entre en scène et rompt cette 
apparente harmonie. Charles dont la profession de photographe est bien sûr loin d’être sans 
importance, et est à mettre en relation avec l’action scopique de Méduse, succombe immé-
diatement au charme de Julie qui, par suite de cette liaison, fonce peu à peu à son tour dans 
un abîme irréversible autant physique que psychologique. La déviation fétichiste de Charles 
en matière sexuelle s’avère aberrante; seul l’excite la vision de certaines parties du corps de 
la femme qui, ayant été soumises à des interventions de chirurgie plastique, conservent d’une 
certaine manière la trace de la blessure. Ainsi, yeux, joues, nez, lèvres, seins, ventre, sexe ré-
sultent pour lui d’autant plus excitants qu’ils montrent la trace de l’intervention chirurgicale, 
que ce soit en forme de prothèse, d’ecchymoses ou de cicatrices.

Sur son épaule gauche traînaient encore des tâches jaunes d’ecchymoses de son an-
cienne blessure, qui donnaient à sa peau un teint malade. Partout ailleurs sa peau était 
blanche, presque translucide, tachetée de son, et son corps amaigri, surmonté de son 
visage terne, avait à lui seul suffi à l’enfiévrer. […]. Il lui touchait les entailles avec ses 
doigts en la grattant pour ensuite tester la fermeté de l’implant de l’autre sein avec son 
autre main, avant de se concentrer à nouveau sur l’entaille (Arcan, 2007: 210)3.

Et si, dans cette dynamique de dépravation sexuelle, Julie arrive à s’auto-blesser dans 
les seins et dans les cuisses au moyen d’un rasoir, “elle s’était coupée à plusieurs reprises et 
de son propre chef, d’abord sur les seins et ensuite dans l’entrecuisseˮ (Arcan, 2007: 209), 
Rose de son côté pousse son propre sacrifice à l’extrême et se soumet à une vaginoplastie, 
afin de se modeler “un sexe nouveau, serré et juvénile, sans poil, un sexe évoluant à travers 
toutes les étapes de la guérison, sexe croqué, sexe bouchée, une mordéeˮ (Arcan, 2007: 188), 
auquel, d’après elle, Charles ne pourra pas résister. À l’image de Méduse, métamorphosée 
en monstre à cause d’un homme, Rose décide donc de se mutiler pour susciter de nouveau 
l’intérêt du photographe. Ainsi, lorsque sur le toit de la maison, après la séance photographi-
que organisée par Julie pour Rose, celle-ci est sur le point d’exhiber son sexe, à ciel ouvert, 
Charles reste littéralement paralysé et en s’appuyant sur la balustrade détachée, tombe dans 
le vide et meurt: “La rambarde avait cédé sous la force de sa main, il s’était laissé tomber 
sans crier, sans résistance, il s’était laisser tomber comme on se laisse couler dans l’eau d’un 
lac, sans bruitˮ (Arcan, 2007: 271).

Pour bien montrer l’affranchissement du mythe de Méduse que propose Nelly Arcan, 
à partir de la multiplication des regards qui se croisent dans son roman, il convient de rappe-
ler en premier lieu les traits principaux de cette figure mythique.

3 Nelly Arcan. 2007. À ciel ouvert. Paris, Éditions du Seuil, Désormais, toutes les citations qui suivent de ce 
roman seront tirées de cette édition.
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Depuis l’origine, l’ambigüité caractéristique de Méduse4, sublime et monstrueuse à 
la fois, est figée à jamais, mais en même temps sa figure reste aussi associée depuis toujours 
au thème du miroir et du reflet. C’est-à-dire, au thème du regard sur soi et sur autrui, à 
l’éternelle question de savoir comment chacun se voit et se définit par rapport au double né-
gatif que nous rend le miroir et l’autre. En ce sens, la belle Gorgone apparaît aussi comme la 
rivale d’Athéna, avec qui elle partage, entre autres attributs, un regard fascinant. La dualité et 
le reflet spéculaire sont par conséquent liés de manière inhérente au mythe méduséen, et c’est 
ainsi que nous les retrouvons dans À ciel ouvert aussi bien dans les personnages féminins de 
Rose et de Julie, “ Rose regardait Julie de ses yeux que le soleil rapetissait sans rider; Rose 
se sentait vue en retour en un examen qui la déstabilisaitˮ (Arcan, 2007: 17), que dans celui 
de Charles, qui à la suite de l’une de ses dernières rencontres sexuelles avec la scénariste 

“avait vu Julie mais il s’était senti vu aussi pour la première fois; […] il se regardait comme 
on regarde parfois la vie, à rebours, pour se rendre compte qu’on l’a ratée […]ˮ (Arcan, 2007: 
212). 

Par ailleurs, les interprétations modernes du mythe tout en abondant dans le même 
sens, suggèrent aussi d’autres aspects. Ainsi, Robert Graves, dans son étude sur Les mythes 
grecs (1955), évoque son double versant fascinant et dangereux, mais révèle en même temps 
sa condition de mère: “Cette femme terrible, parangon de toutes les femmes, que chaque 
homme craint et recherche à la fois, et dont Méduse offre le masque, c’est la mère; la grande 
Déesse Mère dont les rites étaient cachés par le visage de Gorgôˮ (Dumoulié, 2000: 993). 
Et Freud, dans son œuvre La tête de Méduse (1922), présente la tête de la Gorgone comme 
l’image par excellence de la castration, associée à la terreur de l’enfant devant la découverte 
du sexe maternel. Dans l’interprétation psychanalytique du mythe, le viol de Méduse est 
donc omis et sa tête, figurant l’organe féminin, devient en revanche ouverture abjecte, fasci-
nante et terrifiante en même temps5. Cette interprétation de la figure comme symbole de la 
castration apparaît dans le roman de Nelly Arcan, à travers le personnage de Rose, qui, ma-

4 Selon la légende, des trois monstres de l’inframonde, Sthéno, Euryale et Méduse, seule cette dernière était mor-
telle. Cependant, Méduse, dont le nom signifie “celle qui protègeˮ, mais aussi “celle qui règneˮ était considérée 
la Gorgone par excellence. Par sa beauté, elle arriva à séduire hommes et dieux; et c’est ainsi qu’elle parvint à 
captiver Poséidon, le Seigneur des Mers, qui la viola dans le temple d’Athéna. Furieuse par cette profanation, 
la Déesse transforma la tête de la jeune fille en un écheveau de serpents et l’envoya en exil sous forme d’une 
créature affreuse. Ce fut, dans l’obscurité de son labyrinthe, où Persée, le protégé d’Athéna, tua Méduse, en 
évitant de la regarder directement dans les yeux. Persée s’approcha d’elle et observa le reflet de la Gorgone dans 
son bouclier pour éviter de rester pétrifié, et ainsi, exposant Méduse à son propre regard, il put la décapiter et 
offrir sa tête à Athéna, qui demanda à son héros d’orner son bouclier avec la tête de la Gorgone pour paralyser 
ses ennemis, lors du combat. Or, comme le signale Pierre Brunel dans l’introduction de son Dictionnaire des 
mythes littéraires, le mythe de Méduse ne nous est parvenu que “tout enrobé de littératureˮ (Brunel, 2000: 8).

5 Cette vision de Méduse développée par la tradition psychanalytique a eu -comme on sait- une grande fortune 
littéraire et artistique tout au long du XXè siècle, où fréquemment le maternel a été rattaché au complexe de 
castration et le féminin au pouvoir de la séduction. L’un des exemples les plus représentatifs est la collection 
de figures médusines réunies par Michel Leiris dans l’ensemble de son œuvre, mais tout particulièrement dans 
L’Âge d’homme (1939), où Lucrèce et Judith apparaissent comme l’envers et le revers de la même figure. À 
ce sujet, nous renvoyons à notre étude “Michel Leiris, à l’origine de l’écriture mémorielle contemporaineˮ, in 
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lade d’amour pour Charles, termine par se soumettre à une chirurgie excessive pour essayer 
de reconquérir son amant, à son tour, lui aussi obsédé par les corps reconstruits à travers des 
traitements plastiques: 

Charles souffrait toujours de son désir cuisant […] pour les femmes ayant des prothèses 
mammaires et tous les corps ayant d’autres corps en eux qui ne leur appartenaient pas, 
pour l’enflure des lèvres gonflées avec des substances de remplissage, que l’on pouvait 
sentir avec ses doigts, ses lèvres, avec son sexe (Arcan, 2007: 118).

Cependant, nous laisserons de côté cette fois-ci le développement du binôme œil-sexe 
féminin6, au sens strict, pour nous centrer sur le thème du regard, dont la fonction agissante 
et multiple véhicule la double transgression opérée dans ce roman.

Comme nous l’avons signalé ci-dessus À ciel ouvert ébranle en effet deux types de 
frontières majeures de nature textuelle et sexuelle respectivement, dont le développement 
implique des thèmes essentiels tels que l’identité, le corps de la femme, la beauté, la réécri-
ture d’un mythe et, de ce fait, l’élargissement des limites de l’autofiction. Notre réflexion 
cherche à décrire la spécificité de ces transgressions et la manière dont l’auteure parvient 
à franchir ces limites à travers la portée philosophique de l’œuvre. Ainsi, d’un côté, nous 
envisageons de montrer comment ce roman constitue l’une des réécritures les plus radicales 
du mythe, dans la mesure où, à travers un développement narratif focalisé entièrement sur le 
thème du regard, il met en valeur aussi bien sa dimension ambiguë ‒effroyable et attirante à 
la fois‒, que son caractère multiforme, tout en en proposant une interprétation transgressive, 
double et inverse parallèlement: Méduse étant ici à la fois bourreau et victime de soi-même 
et de l’autre. D’un autre côté, nous cherchons à montrer aussi comment, à travers la portée 
métaphorique d’une histoire terrible et tragique, où les frontières sexuelles sont poussées à 
l’extrême, Nelly Arcan énonce une critique implacable du joug esthétique auquel est contra-
inte la femme actuelle. À tel point que, se sentant de plus en plus observées, de plus en plus 
photographiées, certaines femmes arrivent à se cacher sous des traitements sophistiqués et 
douloureux, tel un “Burqa de chairˮ, afin de construire sur mesure un corps inaltérable. 

Elle avait envie de parler des images comme des cages, dans un monde où les femmes, 
de plus en plus nues, de plus en plus photographiées, qui se recouvraient de mensonges, 
devaient se donner les moyens de plus en plus fantastiques de temps et d’argent, des 
moyens de douleurs, moyens techniques, médicaux, pour se masquer, substituer à leur 
corps un uniforme voulu infaillible, imperméable, et où elles risquaient, dans le passage 

BELTAÏEF, Emna & Senda SOUABNI-JLIDI (éds.) Les supports de la mémoire dans les littératures française 
et d’expression française contemporaines, Tunis, Arts et Couleurs, 2012: 163-174.

6 Cet aspect a été bien étudié déjà dans le Dossier 2013 de MuseMedusa, Revue de littérature et d’art modernes, 
intitulé Peut-on regarder Méduse? Et, notamment entre autres, par Pascale Joubi dans son analyse du roman 
de Nelly Arcan, “L’oeil de Méduse dans À ciel ouvert de Nelly Arcanˮ, <http://musemedusa.com/dossier_1/
joubi/> [19/12/2017].
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du temps, à travers les âges, de basculer du côté des monstres, des Michael Jackson, des 
Cher, des Donatella Versace (Arcan, 2007: 199-200).

Les deux volets, imbriqués d’ailleurs dans un espace autofictionnel aux frontières 
élargies7, sont étroitement reliés par l’action déterminante et totalisatrice du regard; de sorte 
que celui-ci s’avère être le vecteur directionnel principal du récit qui guide et révèle les deux 
types de transgressions, textuelle et sexuelle, réalisées dans le roman. 

En effet, dans À ciel ouvert, tout le déroulement de l’action gravite autour du thème 
du regard. Mis à part, les aspects déjà évoqués, relatifs aux trois personnages principaux, 
sur lesquels nous allons revenir en profondeur dans un second temps de notre analyse, on 
peut mentionner certains autres points qui résultent significatifs. D’une part, il convient de 
remarquer le titre même du roman qui suggère déjà l’idée d’observation et de vue autant 
dans sa signification littérale (“en plein airˮ) que dans sa signification figurée (“sans rien 
cacherˮ). En outre, l’idée se voit renforcée par la reprise thématique, à valeur emphatique, de 
l’expression, lorsque, à l’occasion de la séance photographique finale, Rose exhibe son sexe 
reconstruit “à ciel ouvertˮ devant une foule “qui n’en finissait pas d’être sidérée, consternée, 
troublée de ressentir le sexe de Rose comme une merveille, ou une honte, ou une folie, mais 
quelque chose de fort et de captivant, la foule qui n’en finissait pas de le regarder, ce sexe à 
ciel ouvert” (Arcan, 2007: 271). Par ailleurs, tout au long de la narration, la lumière intense 
apparaît sous toutes ses formes (soleil, néons, torches, flashes), à la manière d’un leitmotiv 
récurrent associé au thème du regard, qui sert souvent à déchaîner les évènements. Nous 
allons y revenir tout de suite. 

D’autre part, il est également pertinent de noter que les dix chapitres du roman com-
mencent sans exception par une allusion plus ou moins directe à la sémantique du regard et 
de l’image de soi. Ainsi, le premier et le dernier chapitre du livre s’ouvrent tous deux avec 
une description du toit de l’immeuble où habitent Rose et Julie et d’où elles se dévisagent 
sous un ciel torride à certains moments précis du roman. Au début, le cadre servira à déclen-
cher l’action du récit: “C’est sous un soleil d’été que cette histoire avait commencé, l’an der-
nier, sur le toit de l’immeuble où vivait Julie O’Brienˮ (Arcan, 2007: 7). À la fin, il servira à 
clore la scène finale du shooting: “Le soleil bas et imposant restait léger, discret, un ballon de 
lumière qui gardait ses distances […]. Julie avait remarqué que la rambarde avait été réparéeˮ 
(Arcan, 2007: 237). 

Les chapitres suivants (II, III, IV, V, VI, VII, VIII et IX) annoncent dès les premières 
lignes toutes les variantes du regard et notamment de la scrutation à laquelle sont soumis 
les personnages, soit comme agents actifs soit comme agents passifs. Ainsi, dès le début du 

7 Espace qui de plus est étroitement lié à la dimension existentielle et pensante du moi de l’extrême contempora-
in; de sorte que, bien au-delà de toute question générique, cet espace devrait être compris comme une pratique 
d’écriture susceptible de s’insérer dans toute forme littéraire. Dans cette même ligne de pensée, cf. les travaux 
de Manuel Alberca (El pacto ambiguo, 2007) et Philippe Gasparini (Est-il je? Roman autobiographique et 
autofiction, 2004; Autofiction. Une aventure du langage, 2008).
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chapitre II, Rose avoue son penchant pour l’observation des femmes: “Les femmes ne se vo-
yaient pas entre elles mais pour Rose c’était le contraire, elle les voyait trop, pour elle chaque 
existence de femme était à questionnerˮ (Arcan, 2007: 29). Au chapitre III, Charles entame 
sa relation avec Julie avec un examen minutieux du corps de la jeune femme: “Charles re-
gardait le biceps de Julie qu’elle interrogeait toujours de la main, comme pour en mesurer 
la force […]; il avait du mal à ne pas laisser tomber les yeux sur les seins de Julieˮ (Arcan, 
2007: 60, 61). Dès le début du chapitre IV, toujours sous une lumière violente, Rose et Julie 
s’observent de manière intense et prolongée: “Les deux femmes se faisaient face sur le toit 
de l’immeuble. Elles étaient assises à une table de pique-nique […] dont la couleur orange 
poussée à bloc allait chercher le bleu très bleu d’un ciel sans nuageˮ (Arcan, 2007: 79). Dans 
la salle d’attente du chirurgien plastique, à l’ouverture du chapitre V, Rose sonde du regard 
les femmes qui cherchent, comme elle, à se faire modeler leur corps: “Rose regardait autour 
les femmes qui attendaient comme elle, des femmes de tous les âges le nez plongé dans des 
magazines conçus pour elles, regorgeant de produits qui leur étaient destinésˮ (Arcan, 2007: 
107). Depuis les premières lignes, les chapitres VI et VIII présentent l’un des épisodes clé 
du récit: la scène du Nautilius, le gymnase où Julie entre dans une hallucination mentale 
et visuelle, sur laquelle nous reviendrons en détail plus loin: “Julie O’Brien courait sur un 
tapis du Nautilus. Elle était Nelly Furtado […] constatait-elle en regardant autour, une épo-
que d’écrans, de Botox, d’amour-propre et d’invincibilité, celle de Madonnaˮ (Arcan, 2007: 
139). “Julie O’Brien courait sur un tapis du Nautilus, trop bondé […]. Partout se trouvaient 
des miroirs, sous un éclairage blanc néon, blanc abrasif, impitoyableˮ (Arcan, 2007: 198). 
Entre temps, au chapitre VII, Rose surveille Charles et Julie, par la fenêtre de la pâtisserie, 
d’où elle voit “les grandes fenêtres du loft de Julie, au troisième étage, dont les rideaux sont 
fermésˮ, en essayant d’apercevoir “ici et là des ombres, traces de Julie et de Charles se pro-
filant, dansant au plafondˮ (Arcan, 2007: 177). Et finalement, pendant qu’elle se réveille de 
l’anesthésie, après son opération, Rose fait défiler dans sa tête une série d’images où elle se 
retrouve à chaque fois observée et photographiée: “il y avait un club de danseuses nues où 
elle dansait sur un stage, où elle se voyait regardée par la foule des hommes, […] mais aussi 
les revues où elle était photographiée toujours nueˮ (Arcan, 2007: 218). 

Le roman dans son entier est donc abondamment parsemé de signes qui renvoient à 
la sémantique totale du regard, de la vue et de la lumière. Depuis l’intrigue en elle-même, 
jusqu’à la signification profonde du livre, en passant par les scènes spatiales et les rôles des 
personnages. Or, si nous avons choisi de focaliser davantage notre étude sur le thème du re-
gard stricto sensu et ses thèmes satellites ici, à savoir l’image et la photographie, à travers les 
rapports professionnels des trois personnages principaux c’est pour deux raisons principales. 
D’abord, parce que l’intervention proactive du regard que leurs métiers respectifs impliquent 
représente à la perfection la réécriture contemporaine du mythe de Méduse. Et, d’autre part, 
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parce que tous les trois déploient dans leurs rapports entre eux et avec eux-mêmes l’essentiel 
de la sémantique du regard. Nous allons le voir tout de suite. 

Avant d’aborder le second temps de notre analyse, il convient néanmoins de signaler 
un aspect d’ordre formel qui contribue de même à affirmer la force du regard dans ce roman. 

Même si À ciel ouvert est écrit de façon délibérée à la troisième personne et se veut 
une écriture moins torturée que celle des deux premiers romans de l’auteure8, du fait de la 
mise en place d’une structure dramatique plus élaborée à trois personnages, en réalité, loin 
de se voir délaissée, la dynamique autofictionnelle apparaît ici dans toute son étendue, dé-
ployant toutes ses possibilités d’expression. À tel point que l’instance narrative et l’instance 
auctoriale semblent souvent se confondre dans cette œuvre. Par ailleurs, le récit à la troisième 
personne vient aussi à confirmer l’importance du regard dans ce roman, puisque le recul que 
le changement d’instance énonciative semble opérer par rapport à l’auteure contribue au con-
traire à renforcer l’action scopique et réfractaire du regard. En ce sens, non seulement Rose 
et Julie termineront par se confondre en une seule instance, mais encore l’auteure elle-même 
finira par s’y insérer à travers la portée descriptive et métaphorique de son récit: Rose/Julie/
Nelly regardant et se sentant regardées, à distance et depuis plusieurs points de vue, à travers 
des figures réelles ou inventées.

Pour compléter notre analyse thématique dans ce second temps, nous avons suivi no-
tamment les travaux de Jean-Pierre Montier et, en particulier, ceux qu’il a recueillis dans son 
volume Littérature et Photographie (2008), où il priorise la valeur fictionnelle et poétique du 
motif photographique, dans ses deux dimensions iconique et visuelle. Car, en effet, l’une des 
manifestations principales de la fonction agissante du regard dans À ciel ouvert est toujours 
reliée au motif photographique, comme le prouvent les occupations professionnelles des trois 
personnages principaux qui sont rattachées dans tous les cas au monde de la photographie.

Montier signale dans l’introduction de son recueil, que depuis l’émergence de la Mo-
dernité, le motif photographique, sous toutes ses formes, sert en quelque sorte de catalyseur 
entre la réalité et la littérature, en particulier dans les terrains de la mémoire et de l’intimité: 

“un catalyseur: suscitant en cascade des mutations majeures dans les domaines de l’esthétique 
et de l’éthique, […] dans les rapports à la mémoire, à autrui, à soi, dans le rapport à la chose 
politiqueˮ (Montier, 2008: 12). Ce point de vue s’avère d’autant plus justifié dans notre cas 
que, depuis l’irruption d’écrivains comme Annie Ernaux, Hervé Guibert ou Marie Nimier, 

8 Putain (2001) et Folle (2004), écrits à la première personne, avaient surexposé l’auteure aux médias et au public 
d’une manière extrême, presque sacrificielle, selon ses propres mots: “J’étalais mes tripes sur la place publique. 
C’était presque un sacrifice de moi-même que j’étais en train de faire. Je n’ai pas de regrets, mais je ne veux plus 
de çaˮ. <http://www.nellyarcan.com> [9/5/2018].  C’est pourquoi, afin de se préserver des effets pernicieux du 
monde médiatique, elle a voulu rejeter consciemment l’autofiction et a décidé de changer aussi bien le registre 
énonciatif que la structure dramatique dans son dernier roman: “Pour moi, les deux genres, l’autofiction et la 
fiction, ça s’équivaut sur le plan littéraire, mais je suis trop sensible pour m’exposer encore de cette façon-là. Je 
trouve que d’écrire sans le “jeˮ, c’est moins cher payé en exposition de soi-même. Je dirais que le plus grand 
problème de l’autofiction vient de l’extrême vulnérabilité dans laquelle ses auteurs se placent en devenant leur 
propre personnage principalˮ. <http://www.nellyarcan.com> [9/5/2018].
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entre autres, dans le panorama littéraire contemporain, les écritures à forte présence du motif 
photographique sont dominées par l’autofiction et l’intime; comme si le regard photographi-
que, au sens large du terme, était associé d’une manière entièrement naturelle au mouvement 
du regard postmoderne sur soi9. Et il résulte qu’À ciel ouvert ‒comme en fait la totalité de 
l’œuvre de Nelly Arcan‒ est un exemple paradigmatique de construction autofictionnelle, où 
le croisement de plusieurs langages artistiques devient constitutif de la quête identitaire. En 
ce sens, notons encore une fois que les métiers des trois personnages principaux du roman, 
exigent dans tous les cas l’action opérante et effective du regard. De la même manière, nous 
nous sommes inspirés aussi des études rassemblées par Danièle Méaux, dans Photographie 
et romanesque (2006) et, en particulier, du travail de Philippe Ortel, Photographie, simula-
tion virtualité –autour des Romanesques de Robbe-Grillet‒, par sa plus grande relation avec 
l’espace auto-figuratif qui nous occupe en ce moment; tout comme des réflexions de Michel 
Collomb dans Le défi de l’incomparable. Pour une étude des interactions entre littérature et 
photographie (2009).

Dans le cadre de l’univers de perversion sexuelle évoqué dans le roman, qui se trouve 
motivée par l’obsession maladive de Charles pour la beauté du corps de la femme recons-
truit, le thème du regard dans toutes ses variantes, mais surtout dans sa dimension de dard 
pétrificateur et létal, devient déterminant. En ce sens, aussi bien le regard de Julie sur elle-
même, “elle se regardait elle-même sur une scène autour de laquelle elle plaçait la foule, qui 
hurlait à son adresse, vois-moi, vois-moi que je m’aimeˮ (Arcan, 2007: 141), que les regards 
échangés entre Rose et Julie, dans un jeu de reflets dans le miroir, quand “les deux femmes 
se faisaient face sur le toit de l’immeubleˮ (Arcan, 2007: 79), ou le regard du photographe sur 
ses modèles ou sur ses maîtresses desquelles “il aimait l’unité lisse des corps sur les photosˮ 
(Arcan, 2007: 68) sont des variantes mythémiques contemporaines de l’œil de Méduse, dont 
la référence renvoie en dernière instance à la pression dévastatrice du discours publicitaire 
actuel sur le corps de la femme. Voici la pensée de Julie à l’occasion de l’une de ses pre-
mières sorties avec Rose, quand elles parlaient de leur expérience commune de l’obsession 
esthétique:

L’acharnement esthétique […] recouvrait le corps d’un voile de contraintes tissé par 
des dépenses extraordinaires d’argent et de temps, d’espoirs et de désillusions toujours 
surmontées par de nouveaux produits, de nouvelles techniques, retouches, interven-
tions, qui se déposaient sur le corps en couches superposées, jusqu’à l’occulter. […] un 
voile à la fois transparent et mensonger […] qui mettait à la place de la vraie peau une 
peau sans failles, étanche, inaltérable, une cage (Arcan, 2007: 99).

Et dans cette dynamique obsessionnelle, Rose finit par se soumettre à une mutilation 
insensée, cherchant à reconquérir ainsi l’homme qu’elle aime, grâce au pouvoir d’attraction 
irrésistible de son sexe reconstruit. “Elle savait à ce moment précis qu’elle pourrait obte-

9 À ce propos, voir ci-dessus notes 2 et 7.
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nir la clé, l’appât ultime qui forcerait Charles vers elle. […] Cette opération serait la voie 
par laquelle elle reprendrait Charlesˮ (Arcan, 2007: 187-188). Après l’opération, Rose se 
transforme en Méduse: son sexe “taillé sur mesureˮ devient abject, monstrueux, “c’était un 
sexe nu qui n’avait plus de peau parce que la mort l’avait soulevéeˮ (Arcan, 2007: 236); son 
pouvoir létal annonce la mort inexorable qui arrivera à la fin du récit, “la mort était là au 
cœur de la beautéˮ (Arcan, 2007: 233). La transformation de Rose en Méduse, provoquée 
par la dépravation sexuelle du photographe, est d’autant plus évidente que Charles tombera 
du toit, par manque de réaction devant la vision de l’œil-sexe de Rose. Et si, certes, ce n’est 
pas la répulsion qui le fait reculer et se précipiter dans le vide, mais la vision de l’au-delà 
que le sexe de son ancienne maîtresse lui fournit, “voyance [qui] était une porte ouverte sur 
la Vérité, un cadeau de la Volonté qui le transportait bien au-delà des autresˮ (Arcan, 2007: 
254), le fait est que Charles, ayant perdu son regard de photographe, connaîtra le même sort 
fatal de la rencontre avec Méduse.

Or, comme le signale Jean-Pierre Vernant dans son étude La mort dans les yeux 
(1998), le thème du regard dans le mythe de Méduse doit être considéré aussi dans sa di-
mension de regard réciproque. Le vecteur thématique central “est celui de l’œil, du regard, 
de la réciprocité du voir et de l’être-vuˮ (Vernant. 1998: 80). En ce sens, fixer quelqu’un du 
regard, s’examiner comme le font mutuellement Rose et Julie tout au long du récit implique 
aussi voir son propre reflet dans l’autre; c’est-à-dire se reconnaître soi-même dans l’autre. 
Chacune repère dans le corps de l’autre les traces de la chirurgie, dans les lèvres, dans les 
seins: “Qui t’a refait les lèvres? Elles sont magnifiquesˮ (Arcan, 2007: 80). “J’ai aussi remar-
qué tes seins, très réussis aussi. Un peu hauts peut-être ? Au fond non, ils vont tomber avec 
l’âgeˮ (Arcan, 2007: 81). De cette manière, Rose et Julie, toutes deux très belles, blondes, 
cheveux courts, yeux verts10, et physiquement semblables par leur obsession commune de 
l’esthétique construite au gymnase, à travers les privations, les retouches de Botox, dans les 
salles d’opérations, toutes deux établissent donc une liaison si étroite qu’il arrive à se produi-
re un courant de fusion entre elles. Dans leurs longues conversations sur le toit du bâtiment 
qu’elles partagent, où elles se soumettent réciproquement à une exploration féroce à travers 
le regard, Rose et Julie arrivent à se reconnaître l’une dans l’autre, de telle sorte qu’elles 
semblent terminer par se fondre en une seule : “Julie avait passé Rose en revue, de la tête aux 
pieds […]. Rose sentait sur elle son regard comme une compréhension de ce qu’elle était, de 
sa beauté semblable à la sienne mais aussi de son être global […] ˮ (Arcan, 2007: 50).

Ainsi, assumant l’image perçue dans l’autre comme la propre image, le couple Rose-
Julie représente aussi Méduse, dans la mesure où chacune d’elles est à la fois responsable 
et victime du regard aveuglant et foudroyant de l’autre: “les deux femmes qui se faisaient 
face se regardaient comme deux enfants sauvages croisant leur propre reflet dans le miroirˮ 
(Arcan, 2007: 182).

10 Description dans laquelle on pourrait reconnaître sans difficulté les traits physiques de Nelly Arcan (cf. <http://
www.nellyarcan.com> [26/12/2017].
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Un autre visage de Méduse prend chair dans la figure de Charles, dont le métier de 
photographe est un élément clé du roman. Qui plus est, la photographie, qui constitue en fait 
l’un de ses axes principaux –comme il correspond logiquement au monde de la publicité et 
de la mode‒, représente tout à fait la fonction paralysante de la Gorgone. L’œil-objectif de 
Charles, focalisé sur ses modèles, produit, d’une manière similaire au Botox injecté, une 
image figée, paralysée: “[…] il ne désirait pas ses modèles, […] il aimait […] leur intégrité 
sécurisée par les images mêmes, glacis de la photo qui rendait leurs corps étanches, inaltéra-
bles, sans odeur […]ˮ (Arcan, 2007: 68). Sa profession de photographe le place en plus dans 
une espèce de scène construite, où tout évoque un montage, une mascarade, la mise en scène 
d’une réalité virtuelle inventée, à laquelle contribuent torches, flashes, réflecteurs, diffuseurs 
de lumière, parapluies transparents, dont la puissance lumineuse dégagée semble également 
déclencher l’action:

Charles suivait le déroulement des opérations, se promenait entre le poste de maqui-
llage et le plateau où se trouvaient les modèles, inspectant le matériel du photographe 
[…], les deux assistantes se taisaient en gardant un œil sur les trois femmes qui res-
semblaient à une portée de chattes voilées de froufrous roses que Rose et la styliste 
officielle devaient disposer pli par pli pour faire croire qu’ils avaient été jetés là, dans 
l’emportement sexuel, en une négligence organisée (Arcan, 2007: 120).

Au début de sa relation avec Charles, Julie va s’entraîner un jour au Nautilus, l’un des 
gymnases les plus chics de Montréal, dont les immenses écrans et les murs couverts de mi-
roirs brillants reproduisent l’image du corps en séries infinies; un détail, par ailleurs, très ré-
vélateur aussi dans ce contexte de regards croisés et de regards sur soi. Exaltée par la montée 
d’adrénaline que lui provoque la course sur le tapis roulant, et possédée par sa propre image 
reflétée dans les miroirs, Julie entre dans une espèce d’état d’aliénation mentale, où elle se 
sent observée par une foule qui l’acclame comme une star, et parmi laquelle elle remarque la 
présence du photographe, dans ces termes: 

Il était dans cette foule et la regardait aussi, en envahisseur, il était devenu le Regard 
qui englobait tous les autres, il était l’Oeil dans lequel elle se tenait. Julie se sentait 
amoureuse, elle était aussi près du bonheur qu’une femme comme elle pouvait l’être. 
Charles à lui seul arrivait à la faire courir sur son tapis, vers son regard à lui (Arcan, 
2007: 142)11.

D’autre part, par sa condition spécifique de photographe de mode, Charles manipule 
et retouche sur son ordinateur les photos prises à ses modèles pendant la séance; de sorte 
qu’il réalise une double action scopique qui multiplie en même temps l’effet foudroyant du 
regard et l’idée de la beauté construite, dont l’obsession mène à la mort de manière inexora-

11 Il est à noter ici l’emploi des majuscules dans les mots “Regardˮ et “Œilˮ, tout comme la répétition du sème du 
regard, qui contribue à renforcer la présence obsédante de la thématique de la vision.
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ble: “[...] le regard de Charles allait se poser plus loin que leur surface, lui révélant que cette 
beauté était plaquée, n’était qu’une feuille dorée sur fond sanglant, linceul fleuri qui cachait 
la crudité de la chair. […]. La mort était là au cœur de la beautéˮ (Arcan, 2007: 232-233).

De ce point de vue, Charles apparaît comme victime de l’œil-sexe de Rose, par la per-
version de ses penchants sexuels, et à la fois comme porteur d’un regard destructeur par son 
activité professionnelle, dans la mesure où il personnifie et transmet le discours publicitaire 
contemporain sur le corps de la femme. Un discours dévastateur, dont la pression devient 
insupportable, dès lors qu’il associe la beauté à la douleur et à la souffrance, en poussant la 
femme à soumettre son corps à toute sorte d’agressions.

Voici l’idée qui sous-tend À ciel ouvert et, en réalité, toute l’œuvre de Nelly Arcan. 
À cet égard, il résulte significatif que le sujet du reportage de Julie soit modifié au cours 
du récit, passant de la photographie de mode, en guise de récit spéculaire initial, à se cen-
trer finalement sur la torture que doivent souffrir certaines femmes dans leur corps pour 
s’adapter aux canons de beauté contemporains. “Le titre du documentaire pourrait être Burqa 
de chair. Il pourrait raconter l’histoire de femmes qui enterrent leur corps sous l’acharnement 
esthétiqueˮ (Arcan, 2007: 201). L’obsession de l’image devient donc une espèce de prison, 
dans laquelle certaines femmes tyrannisées par une exigence esthétique extrême acceptent 
de se transformer au moyen de traitements et de techniques chirurgicales sophistiquées et 
souvent éprouvantes, afin de remplacer leur corps par une forme standard et impérissable. 
Le pouvoir séducteur du discours publicitaire sur l’image est d’ailleurs doublement pervers. 
D’abord, il génère une dynamique addictive, dont le risque est fatal, car elle conduit souvent 
aux terrains affreux de Méduse, “du côté des monstres, des Michael Jackson, des Cher, des 
Donatella Versaceˮ (Arcan, 2007: 200). Et puis, d’un autre côté, par son emprise, il arrive à 
annuler la capacité de décision personnelle de la femme, qui se voit souvent soumise à une 
force supérieure irréductible.

Elle aurait aimé […] prendre la résolution de ne pas se sacrifier sur une table d’opération, 
mais c’était impossible. Sa décision était irrévocable et ce n’était même pas la sienne, 
c’était celle d’une force qui la dépassait, et qui l’avait avalée (Arcan, 2007: 194).

Le lien entre beauté et souffrance, tout comme l’idée d’ennui existentiel par laquelle 
Rose définit Julie, peu après l’avoir connue, “Julie était une femme qui s’ennuyait parce que 
son corps avait survécu à son âmeˮ (Arcan, 2007: 32), évoquent en dernière instance une 
réflexion plus poussée, au sujet de la décadence irréversible d’Occident, qui parcourt toute 
l’œuvre: “Je commence à penser que c’est l’Occident qui est maladeˮ (Arcan, 2007: 185)12.

12 Au développement de ce sujet, qui mériterait à lui seul une étude à part, pourrait contribuer La fureur de ce 
que je pense, le spectacle de Marie Brassard, réalisé à partir de textes de Nelly Arcan, représenté à Montréal en 
2013 et tout récemment à Madrid, en avril dernier, où justement sont évoqués les symptômes principaux de la 
maladie d’Occident, à travers un choix de textes bien réfléchi et une brillante mise en scène (cf. <https://www.
teatroespanol.es/programacion/la-fureur-de-ce-que-je-pense> [14/4/2018].
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Par ailleurs, on pourrait ajouter que nombre d’autres éléments contribuent à renforcer 
l’importance du regard dans À ciel ouvert. Pour ne citer que quelques exemples indicatifs 

‒outre les aspects déjà mentionnés ci-dessus‒ notons que toute la trame du roman tourne 
autour de scènes et d’épisodes qui sont rattachées à l’action du regard. Il s’agit de séances de 
shooting, de castings photographiques, de révisions de clichés, d’exhibitions, de retouches 
esthétiques en vue de produire une nouvelle image, etc. De même, les espaces choisis dans le 
récit aident fortement à étayer la fonction scopique. Mis à part le Nautilius, le gymnase que 
fréquente Julie et dont nous avons déjà parlé, les espaces où se développent les scènes princi-
pales du roman sont la terrasse de l’immeuble que partagent Rose et Julie, les cafés à grandes 
vitres, où l’on se fait observer et d’où l’on observe, et le studio photographique de Charles. 
Autrement dit, des lieux où l’action du regard est entièrement mise en valeur. Or, nous avons 
voulu centrer spécifiquement notre réflexion sur les rapports professionnels et personnels des 
trois personnages principaux du roman, car, à notre sens, ils actualisent à merveille la force 
destructrice du regard méduséen, tout en rassemblant en même temps la totalité des caracté-
ristiques de sa pluridimensionalité. 

Ainsi donc, on peut dire pour conclure que ce roman de Nelly Arcan accomplit une 
double transgression de limites, d’ordre textuel et sexuel, dans la mesure où il constitue à 
la fois l’une des plus riches réécritures contemporaines du mythe de Méduse et une sévère 
dénonciation de la pression du canon esthétique contemporain devant laquelle fléchissent 
certaines femmes d’une manière fatale. 

En tant que réécriture du mythe, À ciel ouvert renouvelle le caractère multiple et am-
bigu de Méduse, mais en propose aussi une interprétation également transgressive, double et 
inverse en parallèle; puisque, à travers les différents personnages du roman, la figure mythi-
que apparaît en même temps comme bourreau et victime de soi-même et de l’autre. En tant 
que dénonciation catégorique du harcèlement esthétique exercé par la publicité, le roman 
présente une histoire de dépravation oppressante dont la fin tragique des trois personnages 
bouleverse les canons de la beauté actuelle. Les deux actions s’enracinant par ailleurs dans 
une forme nouvelle de l’autofiction ancrée dans l’ultra-contemporain, dont l’un des traits 
principaux, au-delà de la question de l’identité nominale des instances énonciatives, relève 
du brouillage des frontières entre le factuel et le fictionnel. Mais, d’autre part, les deux ac-
tions sont réalisées à travers un développement narratif focalisé sur le thème du regard, en 
particulier dans son aspect de dard paralysant et létal; c’est-à-dire, à travers la fonction totali-
sante et efficace que développe la constellation thématique du regard, qui devient ainsi le vec-
teur principal du roman conduisant à révéler toute la portée de la double transgression opérée 
dans le roman. Car, en effet, à travers les trois personnages on perçoit le pouvoir dévastateur 
du regard qui paralyse et mène inexorablement à la mort. Mort morale dans le cas de Rose, 
qui sombre dans l’humiliation et l’abjection, à la suite de son opération: “Jamais, jamais, elle 
ne s’était sentie si humiliée. Elle s’était sacrifiée pour Charles en vain, se retrouvait dans la 
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dècheˮ (Arcan, 2007: 262); mort sociale dans le cas de Julie, qui s’enfonce de nouveau dans 
les abîmes de l’addiction, après sa liaison avec Charles: “Les femmes mangeaient, surtout 
Julie qui voulait retarder le plus possible le moment où elle ne pourrait plus s’arrêter de boireˮ 
(Arcan, 2007: 247) ; et mort physique dans le cas de Charles, qui tombe du toit et meurt, pa-
ralysé devant l’au-delà de l’œil-sexe de Rose: “Au centre de la chair s’ouvrait un œil, non pas 
l’image d’un œil, non pas un œil photographié, mais un vrai, un œil vivant, qui bougeait lui 
aussi […]. Charles regardait l’œil dans le sexe […] il fixait l’œil qui le fixait aussiˮ (Arcan, 
2007: 256-257)13.
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