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La Nuit des princes charmants ou
la parodie du conte de fées

La Nuit des princes charmants or the fairy tale parody

Abstract

La Nuit des princes charmants, by Michel
Tremblay showcases a gay initiation story: a
young man’s trip into the Montreal night af-
ter his first visit to the opera, looking to lose
his virginity. The text is structured as a parody
of traditional fairy tales, where the characters,
mainly the one of the prince, are transferred
to a night, urban, camp and gay setting and
wherein the hero -in quest of his prince- must
overcome several obstacles to attain his goal.
Demystifying humour has a relevant position
in this reversal of codes, while music provides
the organising frame of the novel, in opposition
to the silence of the hero not coming out during
the final face-to-face with his mother.
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Resumen

El autor montrealés Michel Tremblay presenta,
en La Nuit des princes charmants, el relato de
una iniciaciéon homoerdtica; se trata de la pér-
dida de virginidad de un joven gay, que sale de
exploracion con la excusa de su primera visi-
ta a la Opera. La novela estd concebida como
una parodia de los cuentos de hadas donde los
personajes tradicionales, sobre todo el principe
azul, aparecen inscritos en un contexto urbano,
nocturno, camp y gay, en el que el héroe -bus-
cador del principe- debera vivir peripecias ro-
cambolescas para alcanzar su objetivo. En esta
inversion de codigos, tanto el humor como la
musica tienen gran protagonismo, el primero
como gran desmitificador y la segunda como
hilo conductor de la novela. Sin embargo, al fi-
nal, se impondra silencio de lo no expresado, el
no coming-out del protagonista ante su madre.
Palabras clave

Michel Tremblay, homosexualidad, parodia,
cuento de hadas, musica.
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1. Introduction

Le roman La nuit des princes charmants de Michel Tremblay, publi¢ en 1995, est une
histoire d’initiation érotique racontée a la premicre personne par un jeune gay dont les res-
semblances avec Tremblay lui-méme sont évidentes. Il a été republié en 2005 dans le volume
Le Gay Savoir (Thésaurus, Actes-Sud) avec quatre autres romans de ’auteur a thématique
homosexuelle: Quarante-quatre minutes, quarante-quatre secondes, Le Coeur découvert, Le
Ceeur éclaté et Hotel Bristol, New York, N. Y. Ceci, malgré les réticences de Tremblay a étre
classé comme écrivain gay'.

A T’heure actuelle, un corpus analytique de cet ouvrage est presque inexistant, a
I’exception peut-étre de la critique de Lionel Labosse, centrée plutdt sur la valeur pédagogi-
que de La Nuit des princes charmants®. Ainsi, tous les commentaires que nous avons repérés,
appartenant surtout a la presse et a des forums de lecteurs semblent se focaliser sur le con-
tenu homosexuel et humoristique du roman. L’objectif de ce travail serait donc de porter un
nouveau regard, notamment sur la maniére dont le conte de fées et sa parodie, ainsi que la
musique, servent de base a ce récit de découvertes amoureuses interdites. Pour ce faire, nous
allons étudier les différents titres du roman, qui tournent tous autour du prince charmant,
héros incontournable de la féérie, pour ensuite nous pencher sur les autres personnages dans
leur réle de miroirs déformants de ’univers merveilleux. L’analyse de la musique en tant que
prétexte et moteur de la narration nous servira enfin a en pointer les jalons constitutionnels.

Or, si, des éditeurs au public, nul ne doute que ce roman est un récit homosexuel,
demandons-nous au préalable ce que cela peut bien signifier: ’auteur et critique littéraire
Edmund White, membre du mouvement militant post-Stonewall The Violet Quill et qui peut
étre considéré comme 1’un des fondateurs du genre littéraire gay décrit cette littérature com-
me étant “écrite par, pour, et au sujet d’hommes ouvertement homosexuels™. Ainsi, en na-
rrative, la littérature gaie* comporterait deux genres (ou sous-genres): les romans du coming
out et les romans du sida. Quoi qu’il en soit, ce classement est susceptible d’étre élargi dans
le cas de La nuit des princes charmants, puisqu’il s’agit d’un roman d’initiation. D’autres
¢léments viennent, a leur tour, enrichir I’argumentaire gay d’une histoire dans laquelle le per-
sonnage principal part a la découverte de I’univers nocturne de la grande ville, Montréal en
I’occurrence, ou il aura a franchir différentes épreuves jusqu’a la réalisation de son but sexuel.

Voyage de la surface polie, hétéronormée, au sous-monde de la marge qui permet

1 1l rejetait cette catégorie d’écrivain homosexuel lors d’un entretien téléphonique accordé a Marie-Lyne Pic-
CIONE en 1998 : «Je ne suis pas un écrivain homosexuel. Les écrivains homosexuels ‘ne parlent que de ¢a’.»
PiccioNE, Marie-Lyne, Michel Tremblay, I’enfant multiple, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1999,
192.

2 LaBOSSE, Lionel. «La Nuit des princes charmants, de Michel Tremblay: Comment jeter sa gourme version gay,
pour le lycéex»: <http://www.altersexualite.com/spip.php?article416> [2/11/2018].

3 WHiItTE, Edmund. «Les plaisirs de la littérature gaiey, in SALDUCCI, Pierre (sous la direction de). 1999. Ecrire
gai. Montréal, Alain Stanké, 49.

4 Dans cet article, nous avons utilisé les deux graphies gay et gai.
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d’inscrire La nuit des princes charmants dans la parodie de I’épique et des contes de fées,
dans ce roman une panoplie d’étres bizarres, queers, dans son acception butlerienne, vien-
dront accompagner ou s’opposer tour a tour a I’aboutissement du désir érotique du héros: des
artistes de tout poil, des beatniks, des concierges et des travestis dont la découverte provoque
I’étonnement du narrateur dans sa perte volontaire de virginité au sens littéral et figuré.

A D’instar de nombre d’initiations, ce rite citadin de passage a I’age adulte se produit
moyennant la musique. En effet, I’opéra est un élément incontournable dans la quéte sexuelle,
puisque la musique lyrique offrira le prétexte tout d’abord, le cadre plus tard et le soulage-
ment, enfin, aux mésaventures du héros, sans mépriser les continuelles allusions au cinéma,
au théatre et a d’autres expressions artistiques.

L’humour et la dérision sont a leur tour présents tout au long de la narration et des
dialogues, comme autant de moteurs pour exposer des situations qui, autrement honteuses,
deviennent hilarantes, du fait de les raconter. Ce trait cher a Michel Tremblay —concernant
surtout les récits autobiographiques— devient ici le véhicule entrainant de force la parodie de
la littérature populaire, des contes de fées et de leurs personnages et ceci des le choix méme
du titre.

2. Argument

Le jeune héros’® a ses dix-huit ans, habite encore avec ses parents tout en suivant des
¢études qui ne I’attirent pas outre mesure, dans une école d’imprimerie.

Il s’ennuie dans cette vie grise et monotone. Tout a fait conscient de son homose-
xualité, ses pulsions sont sublimées grace a sa riche imagination nourrie par les arts qu’il
fréquente assidliment: des séances ¢rotiques fantasmées avec ses idoles Marlon Brando et
Burt Lancaster, des auditions d’opéras, tous pleins de tragédie et d’amours impossibles: La
Boheme, de Puccini, Otello de Verdi, Carmen de Bizet... Il réve de perdre sa virginité de la
main du prince charmant, mais 1’idée de s’introduire dans le milieu gay de sa ville ’effraie,
n’ayant jamais montré ses inclinations sexuelles en public.

Un jour, décidé enfin a sortir de son adolescence trop calme et a passer a 1’action,
Jean-Marc planifie d’aller a ’opéra ou s’affiche le Roméo et Juliette de Gounod, produit par
des musiciens de prestige. L’achat du billet lui procure quelques agréables surprises: non
seulement la queue de ceux qui veulent assister au spectacle est garnie de messieurs dans
la méme «quéte» que lui, mais, de surcroit, un jeune et beau roux lui adresse des signes
d’intérét évidents, et en outre, bien qu’anglophone, il parle en frangais.

La soirée musicale —spectacle vivement attendu qui s’avére de trés mauvaise qualité
et tout a fait ennuyant— entraine d’un coté la confirmation de la mutuelle attirance entre notre
jeune homme et le rouquin et, d’un autre, 1’apparition d’un deuxiéme personnage qui séduit

5 Son prénom n’est jamais énoncé, mais nous faisons le choix de ’appeler Jean-Marc, comme le personnage
principal des récits fictifs qui ont le plus de charge autobiographique chez Tremblay.
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notre héros par son physique: il s’agit d’un des choristes de I’opéra, tout a fait perdu mais
complétement captivant dans son role. Sa vue provoque une impression tellement forte chez
Jean-Marc qu’il oublie momentanément le roux mélomane pour tenter sa chance avec celui
qu’il croit son prince charmant.

Dans ce but, a la fin de la piéce musicale, il s’adresse aux loges des chanteurs pour
essayer de se mettre en contact avec sa nouvelle idole. Trop timide, il reste coi en sa présence
et c’est le figurant lui-méme qui lui propose d’aller le voir chanter dans un bar, tout de suite
apres. Le voila parti pour une odyssée nocturne et par moments hilarante dans les rues de
Montréal, dans laquelle le mélomane poursuit le musicien avec maladresse, jusqu’au café E/
Cortijo.

Découvreur novice des bars hippies qui commencent a étre a la mode dans ce début
des années soixante, son attirance envers Frangois le choriste se transforme en fascination
quand Jean-Marc ’entend chanter avec sa guitare, sur scéne. Or, nouveau changement, sur-
venu par I’irruption d’une actrice dénongant le vol de partitions souffert par le célebre chan-
teur Gilles Vigneault, I’adoration devient profonde déception quand le jeune artiste s’avere
étre d’un grand égocentrisme par ses propos désobligeants.

Divisé entre son envie de rentrer a la chaleur du cocon familial et I’envie de nouvelles
découvertes, 1’aventure continue, donc, pour notre héros, entrainé par Frangois, véritable
manipulateur, dans différents bars gais montréalais. La surprise positive de cet itinéraire de
frustration générale est la réapparition du roux, premier personnage convoité, au beau milieu
d’une sceéne de chasse générale a la drague «obligée» par les rituels de fermeture d’un bar.
Scene chaotique dont le pathétisme est adouci par I’hilarité qu’elle provoque. Alan —tel est le
prénom de I’autre mélomane— semble tout aussi perdu que lui dans cet univers noctambule,
alcoolis¢ et agressif.

Quand I’anglophone se joint a la troupe itinérante que composent notre héros, Frangois
et un nain rencontré au dernier bar, leur attirance mutuelle est largement exprimée par diffé-
rents signes dont une double érection affichée devant les travestis de la boite Le Tropical.
Alors, la bonne volonté des personnages autour aidant, ils réussissent a finir I’un dans les bras
de I’autre au petit matin, dans un motel «malfaméy.

Le récit se ferme sur le retour du voyageur nocturne a la maison, avec une confron-
tation a sa meére qui I’attend. A ce moment tellement craint par lui, apparait, voilée, la lueur
de la reconnaissance par la mére de I’homosexualité de son fils; au moins du soupgon de ce
dernier «qu’elle sait tout». Ainsi, le téte-a-téte étant fini en une démonstration de tendresse
entre les deux, notre héros retourne, son but sexuel accompli, a la réverie musicale, aidé par
le méme Puccini et sa Boheme du début, mais cette fois il ne s’agira plus de la sublimation
d’une frustration, mais plutdt de la recréation dramatisée de la fin de son aventure.
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3. Sur les traces du prince charmant

Le choix du titre reléve d’une stratégie pour le moins perspicace de la part de Mi-
chel Tremblay. Non seulement synthétise-t-il sur fond d’ironie les aventures décrites dans le
roman, mais, de surcroit, il porte en lui-méme I’inscription d’un multiple hommage a 1’art.
Ainsi, en évoquant ouvertement le prince charmant, personnage masculin par excellence
des contes de fées enfantins, il souligne 1’idéalisme et I’innocence du narrateur-héros, qui
exprime son rapport a cette image féerique en exagérant les événements et les personnages
qu’il convoite dans une comparaison hyperbolique: «Le grand jour arriva enfin, comme on
dit dans les contes de fées.» (Tremblay, 1995: 47) Ou encore: «Le prince charmant existait
donc et il était habillé en petit page d’opérette dans une mauvaise production d’opéral» (ibid:
66) Toutes les allusions explicites au prince charmant sont utilisées pour nommer Frangois
Villeneuve, le chanteur:

[...] Si je ne rencontrais le Prince Charmant ici méme —mais les odeurs me décou-
rageaient déja—, s’il ne possédait pas en plus une magnifique monture blanche pour
me transporter dans son palais de marbre et de verre dans le but de me faire subir les
derniers outrages, j’en serais quitte pour une longue marche dans la glace et une longue
semaine dans mon lit & trembler comme une feuille sous les assauts répétés d’une fievre
au moins mortelle (1995: 104).

Dans ce cas-la I’ironie, I’humour et I’autodérision, sont tout aussi présents que le
dramatisme exagéré, dans une volonté d’opposer I’imagination féerique du narrateur a la
désagréable réalité des faits:

Mes deux Princes Charmants m’échappaient! J’avais fait deux fois le tour de la ville
pour rien! Non seulement j’aurais a affronter ma meére avec la cerise encore intacte,
mais j’aurais en plus au fond de la gorge ce désagréable gott de la tiche inaccomplie,
de la déception d’avoir épuisé mes énergies en vain, de 1I’échec cuisant et humiliant qui
débilite I’amour propre au point de le réduire a moins que rien (1995: 205).

L’expression «prince charmant» apporte encore d’autres acceptions révélatrices:
«princey», renvoie aux notions de masculinité et de jeunesse. Il s’agit du fils du roi, celui
qui régnera un jour et qui, dans les contes, arrive pour sauver la princesse et se marier avec
elle. En déterminant sa recherche comme une recherche de prince, notre narrateur devient
princesse, mais une princesse active, contrairement a la tradition. C’est, en d’autres mots, la
transgression des valeurs classiques dans une dynamique nouvelle, véhiculée par une mise
en pratique de I’homosexualité: la recherche du prince —male- par la princesse— male-.

Drailleurs, dans le caractére implicite de jeunesse que nous attribuons a 1’image féeri-
que du prince, apparait métaphorisé 1’age de notre héros. Adolescent, son initiation sexuelle
représentera I’entrée dans la vie adulte, le rite de passage obligé du prince pour avoir le droit
de devenir roi.
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En ce qui concerne le mot «charmanty, il renvoie a I’image de I’ensorcellement, de
I’enchantement magique, de I’hypnose et de la tromperie. C’est notre héros qui est charmé
par toutes ses réveries idéalisées et sublimées. Héros cornélien —comparable a Clindor, dans
L’illusion comique— dans le sens ou il se verra confronté au désenchantement graduel des
illusions qu’il s’était faites sur tous les événements de la soirée: déception envers 1’opéra
d’abord, envers Frangois le figurant plus tard, envers les bars homosexuels ensuite, envers la
chambre de I’hdtel enfin [...] Ce désappointement progressif sera surmonté par son regard
cynique et dérisoire dans son acceptation, voire son intégration —comme dans le cas de Clin-
dor— des régles de ce jeu théatral qui est la vie. L’adjectif «charmanty», implicitement, évoque
aussi la notion de séduction. Le prince charmant est celui qui séduit, qui attire, qui rend
amoureux, le dépositaire du désir. Il s’opere également une inversion du cadre de la diurnité
du conte de fées, hétérocentré, face a la nocturnité/noctambulisme du monde gay.

En outre, la structure méme du titre La nuit de... déclenche une significative associa-
tion d’idées, le mettant en rapport avec quelques films qui auraient une construction analogue.
Par exemple, Le dictionnaire du cinéma de Jacques Lourcelles nous donne la référence de
six films dont le titre (en tout cas la traduction en francais) montre la méme constitution: La
nuit de la Saint Silvestre, film muet allemand de Lupu Pick, La nuit de [’iguane, de John
Huston, La nuit des forains, d’ Ingmar Bergman, La nuit des morts vivants, film d’épouvante
de George A. Romero, La nuit du chasseur, de Charles Laughton et La nuit du loup-garou,
de Terence Fisher.

Le titre se proposerait, de ce fait, comme un hommage au septi¢me art, hommage que
I’écrivain, avide cinéphile, rendra tout a fait explicite dans son recueil Les vues animées. La
clé sur quel film ou quel réalisateur il veut honorer, il nous la donne lui-méme,

[...]j’apergus ma silhouette dans une vitrine de la rue Sainte-Catherine au bras de deux
gars avec qui j’espérais faire alternativement 1’amour, précédée d’un presque nain qui
semblait montrer le chemin de I’enfer comme dans un film de Bergman ou de Fellini
—j’avais vu Le Septiéme Sceau et Les Nuits de Cabiria qui étaient devenus les deux films
de ma vie—, alors que tous mes amis dormaient déja depuis longtemps dans leurs draps
d’adolescents sans histoire (1995: 156).

Les nuits de Cabiria, de Fellini, et, non pas Le Septieme Sceau, mais La nuit des fo-
rains de Bergman, montrent tous les deux des personnages marginaux, a 1’écart de la société,
dans les avatars de leur existence misérable. C’est probablement a ces deux réalisateurs et
ces deux films a qui il adresse son tribut. D’autant plus que les héros des trois films sont liés
par leur inscription commune dans la catégorie de la bohéme en tant personnages en recher-
che vitale et artistique dans les marges de la société.

Le titre du roman, serait donc tributaire d’un triple versant référentiel: le cinéma, dans
sa structure, la littérature (populaire) dans sa connotation, et le théatre, dans son sens. Trois
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passions de Michel Tremblay® synthétisées dans cing mots qui imprégneront, tout comme
la musique —I’expression artistique la plus explicitement mise en valeur— [’ensemble de
I’ouvrage.

A leur tour, a partir du préambule, les noms des chapitres suivent la voie révélée par le
titre en ce qu’ils indiquent le moment ou se trouve le narrateur, homodiégétique, par rapport
a sa quéte du prince charmant. Voici un schéma montrant les moments de 1’intrigue auxquels
ils correspondent:

— LE PRINCE CHARMANT EXISTE-T-IL? Partie dans laquelle entreraient la
préparation au départ et le début du voyage nocturne, c’est a dire la fin de la
séance opératique.

— IL EXISTE, MAIS EST-IL ACCESSIBLE? A inclure dans le parcours noc-
turne entre la fin de I’opéra et I’entrée de Jean-Marc et de Frangois dans le
premier bar gay.

— IL EST ACCESSIBLE, MAIS M’INTERESSE-T-IL VRAIMENT? Toujours
dans I’itinéraire du héros, il comprend 1’espace depuis I’entrée dans le premier
bar gay jusqu’a la sortie précipitée de la boite aux travestis.

— LE PRINCE CHARMANT N’EST PAS TOUJOURS CELUI QU’ON PEN-
SE: HEUREUSEMENT! Narration des événements qui suivent jusqu’a la
rencontre sexuelle de 1’hotel. Le lendemain avec I’adieu hatif des copains
d’expédition s’inscrit dans ce chapitre.

— L’ART DE LA FUGUE. Dans un fin clin d’ceil référentiel, Tremblay a emprun-
té le nom du chef d’ceuvre de Johann Sebastian Bach, pour désigner la double
fuite entreprise par le héros dans I’épilogue: fugue face a I’aveu sur la nature
des aventures encourues, donc fugue de la question capitale de la déclaration
de son homosexualité a sa mére, et deuxieme fugue, cette fois-ci moyennant
la musique, vers les royaumes de 1’art, pour s’évader du retour a la monotonie.
Or, la construction méme de I’affrontement entre mére et fils est tributaire de
la structure musicale d’une fugue, en ce qu’il présente une situation initiale, le
sujet —son dilemme sur ce que dire a sa mére—, la réponse —réprimande mater-
nelle— et le contresujet —la réconciliation—.

3.1 Des dmes candides versus des princes charmants

L’attitude du narrateur-chercheur se situe dans un jeu dynamique entre la candeur et
le cynisme, voire I’autodérision: plusieurs fois des allusions au personnage de Voltaire sont
présentées, la plus significative étant la citation placée en exergue, a I’ouverture du roman

>

6  Ses récits autobiographiques sont largement consacrés aux expressions artistiques qui I’ont marqué, enfant et
adolescent dont, notamment, Les vues animées (cinéma), Douze coups de thédtre et Un ange cornu avec des
ailes de tole (littérature).
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pour souligner leurs circonstances communes: «H¢las, dit Candide, je I’ai connu, cet amour,
ce souverain des cceurs, cette ame de notre ame; il ne m’a jamais valu qu’un baiser et vingt
coups de pied au cul.»

Cette citation prédéterminera en quelque sorte la nature des événements et le dénoue-
ment final en les situant sous le signe de la désillusion. Néanmoins, ce n’est pas une décep-
tion de 1’acte amoureux tellement désiré, mais plutdt un désappointement de I’entourage
social et des circonstances qui I’ont précédé. La fin du roman reprend la citation, mais cette
fois le récit est réinscrit dans une optique redevable des contes pour enfants:

Candide était revenu chez lui aprés son tour du monde pour découvrir qu’il vaut mieux
cultiver son jardin; Pinocchio, régurgité par la baleine, était devenu un vrai petit garcon
parce qu’il avait juré obéissance a Gepetto, son créateur et désormais pére; Hansel et
Gretel, la méchante sorciére rotie a point et les enfants en pain d’épice revenus a leur
état normal, avaient promis de ne plus jamais s’¢loigner de la maison, c’est du moins
ce que je retenais de ces trois histoires (1995: 233).

La juxtaposition de ces quatre personnages ayant subi les conséquences de leurs actes,
et qui sont pardonnés seulement apres leur retour a 1’ordre établi et a ’autorité, atteignant
donc une fin heureuse, est suivie d’un discours rebelle, insoumis, qui prendra les modéles
des contes mentionnés en leur opposant I’affirmation dans sa liberté. Cette déclaration de
principes synthétise la transformation vers la maturité opérée chez le narrateur aprés son
expédition nocturne, véritable rite de passage de ’enfance a 1’age adulte:

Moi aussi je revenais a la maison aprés mes pérégrinations, mais si j’étais honteux,
c¢’était d’avoir été lache, pas de ce que j’avais fait. Non, j’en étais plutot fier et je n’avais
aucune intention d’y renoncer: je ne cultiverais pas mon jardin, je ne jurerais pas obéis-
sance a mes géniteurs et il n’était pas question que je promette de ne pas m’éloigner de
la maison. Le seuil avait été franchi, le gotit de la liberté était encore sur ma langue et
nous n’étions pas dans un conte moral (ibid.).

Alan, le prince charmant dans les bras duquel le narrateur finira sa quéte n’en est pas
tellement un, puisqu’il a trop de points en commun avec lui, dont les gotits musicaux et les
intentions. Rencontré au guichet de 1’opéra, le narrateur, dans son style moqueur, le baptise
d’emblée «Festival International de la Tache de Rousseur», a cause de son physique trés
marqué: «Tiens, méme ses yeux étaient roux...» (ibid. 207). Ensuite, il sera appelé «Perrette
Hallery», di a sa mauvaise prononciation du nom de la chanteuse lyrique Pierrette Alarie.
C’est lui, sans doute, 1’alter ego du héros: jeune innocent, mélomane, inscrit dans la méme
recherche homoérotique, et affichant, lui aussi, un rapport trés étroit avec sa mere. Tour a
tour objet et sujet du désir, 1’épisode de leur commune érection publique refléte bien 1’effet
de miroir qui s’établit entre ces deux personnages:
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Nous devions penser exactement la méme chose et nous couvrir d’injures chacun de
notre cOté parce qu’au bout d’une trentaine de secondes qui semblérent durer des heu-
res nos deux tétes se redressérent en méme temps et nous dimes en un ensemble parfait
digne des plus magnifiques duos de Mozart, chacun avec notre accent, en plus, ce qui
ajoutait encore a la musique: ‘On peut pas rester comme ¢a! Faut faire quelqu’chose!’
(1995: 172).

Seule différence, mais pas moins significative, c’est un montréalais anglophone qui
continuera tout de méme a étre 1’objet du désir du narrateur, d’autant plus qu’il parle en
francais, un effort trés valorisé par le héros, militant linguistique engagé dans la cause de
sa langue maternelle. Son accent deviendra, de surcroit, un atout du personnage, comme a
I’occasion de leur dialogue, dimanche matin, a la chambre d’hotel sur les représailles qu’ils
risquent, tous les deux:

- Je vais me faire touer.

- Moi aussi, j’vas me faire touer!

- Ne te moque pas de moi!

- I’me moque pas de toi, j’aime trop ta facon de parler pour faire ¢a...

- Qu’est-ce qu’elle a, ma fagon de parler?

- T’es quand méme conscient que t’as un accent, non?

- Tyu n’as rien a dire toi! Tyu penses peut-étre que tyu n’en as pas un en anglais, toi
aussi?

- S@irement...Mais tu trouves pas ¢a sexy?

- Sexy?

- Oui, ma facon de parler en anglais, tu trouves pas ¢a sexy?

I1 ne prit méme pas la peine de réfléchir, la réponse sortit toute seule:
«Non...Enfin, je n’avais jamais pensé a ¢a...C’est ¢a qui t’attire de moi?

- Pas juste ¢a mais ¢a comptait...

- Ah! bon...

- Prends pas c’t’air-1a, c’est pas négatif, c’que j’te dis-1a, Alan...Moi, les accents, fous
les accents, j’trouve ¢a sexy pis j’trouve le tien particuliérement...cochon.

- Cochon?

- Oui...Plus que sexy...dirty, si tu veux...

- Tyu trouves mon accent...dirty?

- Ben oui.

Cette fois il semblait ravi (1995: 216-217).

Dans ce sens, les pseudonymes qu’ils choisiront pour signer au motel, empruntés
de la littérature dans un cas et du cinéma dans 1’autre, seront 1’expression culturelle de leur
diversité d’origine: George Sand et Donald O’Connor.

En ce qui concerne Francois, qui, lui, est francophone, c’est au début la cible exclusi-
ve du désir de Jean-Marc, celui qu’il nommera son prince charmant, toujours dépeint sous le
signe de la beauté et surtout, du talent. Qualité qui conduira le narrateur de ’attirance physi-
que —»il avait vraiment un beau visage» (ibid., 78)—, mélangée de compassion, lors de I’opéra

—»la panique que je lisais a ses yeux chaque fois qu’il avait une attaque a faire m’allait droit au
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coeur»—, a I’admiration esthétique: «Mon prince charmant n’avait pas de cheval, ses biceps
ne faisaient pas éclater les manches de son t-shirt, mais il possédait une guitare et un gigan-
tesque talent qui risquaient de le mener loin; apres tout, ce n’était pas si mal» (ibid., 129).

Plus tard, dans la suite des événements, Frangois devient source de déception, en per-
dant sa condition de désiré, méme si son physique reste tout aussi attirant: «Chaque homme
présent I’aurait baisé sur le champ tellement il était beau dans le spot rose et flatteur, et je me
dis que si je n’avais pas eu Alan a c6té de moi, je serais une fois de plus mort de jalousie»
(ibid., 181). Toutefois, il continuera de jouer un rdle principal dans les péripéties nocturnes,
car c’est lui, d’une fagon indirecte et a cause de ses propres objectifs, qui entrainera Jean-
Marc dans la «famille» et méme, qui lui prétera de 1’argent pour qu’il puisse bien finir la
soirée.

3.2 Les créatures de la nuit

Les personnages secondaires sont également redevables de 1’inversion de 1'univers
féerique classique, des étres démesurés dans leur étrangeté exagérée, créatures nocturnes
du camp, tel qu’il a été décrit par Susan Sontag. Dans ce sous-monde nocturne, Carmen, le
peintre, présenté comme un nain habillé «en James Dean local» et d’une «étonnante beauté
(ibid., 145), jouera un role non négligeable dans I’aboutissement de 1’objectif du héros, car
c’est lui qui rend possible la rencontre charnelle des deux jeunes amoureux, grace a son ami-
tié¢ avec la concierge de I’hétel. C’est un personnage ambivalent, fortement gueer, a cause de
son faux nom, hommage a 1’héroine de Bizet, et son physique dont les ¢léments masculins
se mélangent a ceux traditionnellement féminins (il porte des talons aiguilles). Le narrateur,
en I’imaginant dans son métier de peintre, ne peut pas s’empécher de le comparer a Toulouse
Lautrec, tout aussi bas en stature que Iui, dans un hommage explicite: «Il était peintre et je
I’imaginai immédiatement en train de peindre des danseuses de cancan et des devantures de
Moulin Rouge.» (ibid., 146) Avatar de caniche hystérique, riant a toutes les blagues de ses
«maitres» (La Monroe et Francois), il deviendra le petit démon, le démiurge du péché, qui
montre le chemin de la perte des ames, dont I’illustration est sa présentation du Tropical,
sorte de Moulin Rouge spécialisé dont ce Toulouse Lautrec local ouvre grand les portes:
«Messieurs, le pandémonium, capitale de ’enfer!» (ibid., 160).

Tronant dans ce pandémonium, les travestis, douaniers du camp et archétypes de la
performance queer. Ils n’ont d’ailleurs pas de role transcendental dans 1’expédition de Jean-
Marc vers la perte de sa virginité or ils prennent leur sens dans 1’ensemble du roman en ce
qu’ils synthétisent ’esprit de transgression et de dérision a I’arriere-gott cruel que le héros
va cueillir comme le fruit de son apprentissage. Cruauté moqueuse dont il est I’objet lui-
méme, quand il fait son entrée dans Le Tropical, la guitare de Frangois dans la main:
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«Mon dieu, les filles, Félix Junior est venu chercher son inspiration jusque sous
nos jupes ! 'Y va composer Moi, mes souliers a talons hauts !

— Fais-toi-z’en pas, chére, c’est pas I’inspiration qu’y cherche, /’artisse, c’est la
transpiration !» (ibid., 166).

Si a cette occasion ils se moquent du jeune homme en le comparant a Felix Leclerc,
chansonnier québécois attitré, en faisant un jeu de mots de sa chanson Moi, mes souliers,
c’est que les travestis incarnent, surtout, la dérision, la moquerie sexuelle, la théatralité et
I’importance du masque; la dualité dans leurs personnes et dans leurs représentations; la
frivolité et le carnavalesque, accentué par leurs poses imitatrices des icones de I’imagerie
féminine hollywoodienne: «Bette Davis ou Joan Crawford n’étaient jamais bien loin dans la
hiérarchie des imitations» (ibid., 170). Dans tout cet univers de déguisement, un personnage
réel apparait: (Armand) La Monroe (on ne connaitra que son nom de famille), propriétaire du
Tropical, décrit par le narrateur avec un mélange de caricature et de peur:

Loin du gros travesti auquel je m’étais attendu, la Monroe était un grand échalas dégin-
gandé, un paquet d’os nerveux et méme agité, mi-homme mi-femme, un hybride en fait,
entre la femme en pantalon genre Barbara Stanwyck dont on s’attendait a ce qu’elle

sorte un révolver de son sac a main a la moindre occasion [...] (ibid., 176).

Produit d’un double travestissement, avec une opposition synchronique des traits
masculins dans une femme et des traits féminins dans un homme: «[...] et ’homme a moiti¢
déguisé est d’autant plus grotesque qu’il est comparé a Jack Lemon dans certaines scénes de
Some Like It Hot»(ibid.) L’ensemble, selon le narrateur, est a craindre: «[...] et je me disais
que se retrouver parmi ses ennemis ne devait pas étre une sinécure. Mieux valait filer doux
en sa présence si on voulait demeurer indemnex»(ibid). En raison de son ambivalence, nous
pourrions placer ce personnage du coté du gqueer au-dela de sa portée générique, en tant que
véhicule du grotesque, du carnavalesque, mais aussi du différent, du marginal, du fait de sa
présence physique et du milieu qu’il gére, transgresseur jusque dans son métier.

Parmi les individus secondaires qui apparaissent dans le périple nocturne, un en parti-
culier représente I’homme hétérosexuel dans toute sa splendeur de préjugés et de craintes: le
chauffeur de taxi qui conduit, malgré lui, le groupe des quatre personnages —Jean-Marc, Alan,
Frangois et Carmen— du Tropical a El Cortijo:

— Vous restez ensemble? Ca doit pas étre beau a voir dans c’te maison-la!’
[...]

‘Afe ! Ferme donc ta yeule pis conduis donc ton bazou, toi!

— Ca prend un taxi devant une boite de tapettes pis ¢a veut se faire passer pour un hom-
me !

— As-tu d’ja été déshabillé par quatre tapettes en Christ, toi? Non? Ben ferme-la pis
chauffe!’

7  Enitalique dans le texte.
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L’idée dut lui sembler particulierement dégotitante parce que le chauffeur de taxi se
contenta de grommeler entre ses dents pendant tout le trajet (ibid., 195).

Rien a voir avec le traitement accordé aux personnages référentiels, de la vie réelle,
voire publique du Québec et qui apparaissent dans le décor du Cortijo: André Page, acteur
qui accompagne Frangoise Berd dans son aventure («un acteur qui faisait se pamer tous les
cceurs des jeunes filles (et de jeunes hommes comme moi)» (ibid., 123); Tex (Lecor), chan-
teur et animateur radio qui aura, dans le roman, le réle de présenter ’actuation de Frangois,
avec son style d’humour franc et moqueur. Gilles Vigneault, chanteur, pocte et compositeur
québécois, n’apparaitra jamais en personne mais son nom est cité a plusieurs reprises a cause
d’un incident de partitions qu’on lui aurait volées. Il reste le non-personnage, la présence
poétique, immatérielle dans son absence, mais continuelle évocation, méme sous un prétexte
aussi trivial qu’un vol.

Les références a ces célébrités se font toujours dans un sens positif et appuient le
caractére autofictionnel du roman car il s’agit de petits hommages rendus a des amis et des
connaissances d’un univers ou I’écrivain, en tant que dramaturge et scénariste a succes, a
évolué pendant tant d’années.

Un troisiéme niveau de personnages encadre la visite a I’opéra du narrateur, qui n’est
nullement négligeable, en ce qu’il s’agit d’autres jeunes hommes gais. De ce fait, bien avant
le spectacle, I’arrivée de Jean-Marc au guichet de 1’opéra lui procurera une agréable surprise:

Les jeunes hommes se tournerent tous dans ma direction & mon arrivée et [...]

Ces regards insistants, cette facon languide de se tenir, ces vétements tres différents de

ceux que portaient habituellement les gens que je connaissais, mais que j’aurais choisis,
moi, si on m’avait laiss¢ trainer tout seul pendant quelques heures dans la section hom-
mes d’un grand magasin [...]

Mon Dieu!

J’étais pas le seul a Montréal a traverser une période Robert Merrill®. Et j’étais tombé

dans un nid de condisciples (ibid., 31).

Reconnaissance de leur commune différence, dans leurs habits et dans leur allure,
le narrateur découvre tout de suite I’objectif secret de 1’assistance de ces jeunes gays a
I’opéra, puisqu’il le partage lui-méme: «lls étaient probablement 1a pour la méme raison
que moi, mais on les aurait torturés qu’ils ne I’auraient jamais avoué» (ibid.). La soirée
du spectacle musical arrivée, ravi, il les reconnait encore, en grand nombre: «J’étais donc
vraiment tombé dans la bonne talle! Qui sait, je n’aurais peut-&tre méme pas besoin d’aller
au Tropical ou aux Quatre Coins du monde aprés le spectacle pour perdre ce que j’étais
venu perdre!» (ibid., 55).

8 Baryton américain.
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3.3 Sorciéres, fées et sobriquets

Dans ce conte traditionnel a rebours, ou la présence masculine domine le récit, ressort
par moments la présence tour a tour menagante et encourageante de quelques femmes. Ce
sont d’abord les gardiennes des portes a franchir pour arriver a la chambre au trésor; sphinx
surveillantes et passage obligé dans les étapes de I’initiation. D’un c6té, la caissiére du ci-
néma qui le corrige dans sa langue (lui, le nationaliste québécois s’est adressé a elle, franco-
phone, en anglais). Moment d’une grande humiliation d’autant plus qu’elle au lieu en public:

‘One ticket for the 26, please. The best one you have.’

La caissiére hésita un peu, puis me dit, un peu bétement:

“Vous pouvez me parler en frangais, hein, c’est permis!’

J’entendis un petit ricanement derriére moi.

La honte n’est pas un sentiment qu’on ressent uniquement dans les grandes humilia-
tions de la vie: elle surgit souvent, cuisante, oppressante, dans des moments plutot sans

conséquence, imprévus, alors que votre vulnérabilité est a son point zéro. Elle vous

paralyse alors, vous laisse sans voix, sans pensée, vide et malheureux.

Vide et malheureux, je 1’étais devant cette jolie vendeuse de tickets que j’aurais moi-
méme agoni d’injures si elle avait osé s’adresser a moi en anglais et qui avait tout a fait

raison de me rabrouer (ibid.,40-41).

L’opprobre public s’ajoute donc au prix pour entrer au théatre, qui prend de ce fait une
allure encore plus sacrée, comme premiére étape de son pélerinage.

L’autre gardienne est Jackie, la concierge du Saint-Louis Tourist Room, qui s’aveére
un sphinx redoutable dans son interrogatoire sur 1’age des deux jeunes hommes aspirant a
accéder a ce saint des saints du temple ou «l’acte sacré» aura lieu. Pourtant, aucune ressem-
blance physique avec le «monstre a téte féminine, corps de lion, queue de serpent et griffes
d’aigle» de la mythologie grecque’, comme le montre son portrait, décrit dans un mélange

de questionnement et d’exclamation comiquement subjectif de la part du narrateur, frolant
la caricature:

Jackie n’était pas blonde, elle était albinos! Comment une femme visiblement aussi
noire a I’origine en arrivait-elle a vouloir devenir aussi pale? Le peu d’argent qu’elle
faisait avec sa location de chambres devait a peine lui suffire a payer son compte de
peroxyde! Et comme elle travaillait surtout la nuit, elle se sentait obligée d’avoir ’air
bronzée malgré tout et se maquillait en conséquence. De la noiraude au teint pale elle
¢tait passée a la blonde platine grillée (ibid., 209).

Les serveuses du E/ Cortijo et du Select, surnommées «Juliette» une fois par le na-
rrateur et une autre par Francois —»une Juliette Gréco anorexique et blonde» (101) et «ma
tante Juliette» (225)— établiront aussi des rapports assez conflictuels avec le héros mais dans

9  PHILIBERT, Myriam. 1998. Dictionnaire des Mythologies. Paris, Maxi-Livres-Profrance, 255.
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un degré inférieur. Moyennant ce lien avec 1’héroine de 1’opéra de Gounod (et du drame de
Shakespeare), le narrateur rend évident son manque d’intérét érotique envers les femmes, les
«Juliettes»; ce sont les hommes, les «Roméos» qui I’intéressent.

Quant au grand personnage féminin du roman et par extension de I’ceuvre de Tr-
emblay, il s’agit, bien sir, de sa génitrice. Véritable gardienne du foyer, c’est I’archétype
de la meére québécoise traditionnelle: femme a la maison, aimante, dévouée a sa famille et
consommatrice avide de téléromans. La présence écrasante de cette «mére poule» auprées de
Jean-Marc ne laisse presque aucune place a la focalisation de la narration sur la figure du pére
qui n’est nommé qu’une ou deux fois et toujours dans des situations ou sa femme joue le role
principal. C’est de sa mére qu’il a appris le golit pour la musique, mére modéle, riche de sa
verve, et de son imagination, par opposition au silence du pére presque inexistant.

Elle représente, pour le narrateur, un double obstacle du fait que comme meére adora-
trice elle veut le garder dans 1’espace familial et également parce qu’elle véhicule le poids de
la tradition, de la respectabilité, en un mot, de I’hétérocentrisme qu’il devra transgresser pour
arriver a son but. Cette transgression entrainera, a la fin de son aventure, la double culpabilité
du héros: en tant que fils contrevenant aux normes familiales et surtout, en tant que posses-
seur d’un secret pouvant faire sauter les ressorts de la «normalité», dont elle a la garde. La
tendresse qu’il exprime dans son rapport a elle, se mélange par la suite d’une profonde cra-
inte a étre banni. Ce personnage représentant la meére réelle de I’écrivain, Rhéauna Tremblay

—la grosse femme des Chroniques du Plateau Mont-Royal—, I’épisode du téte-a-téte final entre
mere et fils restera sous le signe du non-dit; la «confession» d’homosexualité qui n’a jamais
eu lieu. Le narrateur met I’accent sur sa lacheté et sur son incapacité a étre lui-méme ’acteur
de I’aveu a la personne la plus proche de sa vie: «Les choses dangereuses devraient-elles
jamais étre dites? Ne devrait-on pas toujours, au contraire, les garder pour soi?» (233), les
«choses dangereusesy, ¢tant son orientation sexuelle et son passage a I’acte, dont le narrateur
a peur de parler: «[...] et le danger flottait entre nous, le danger qu’elle apprenne, le danger
qu’elle repousse, le danger qu’elle condamne» '° (235).

Devant cette peur il choisira de raconter une histoire avec des éléments vrais et
d’autres faux, dans laquelle évidemment, les «choses dangereuses» ne sont pas du tout nom-
mées. Stratégie craintive d’un narrateur qui s’érige, malgré lui-méme, en artiste de la fugue,
dont le titre de cet épilogue est tributaire. Car il espére que ce soit elle qui le découvre:
«J’espérais qu’elle me picge [...] Je ne voulais pas avouer, j’en étais absolument incapable,
je voulais étre démasqué!» (ibid.) La conversation s’avere un échec communicatif, qui finit
dans un éloquent silence: «Je la regardais fixement pour qu’elle comprenne, elle détournait
les yeux en jouant avec le bord de sa robe fleurie. Alors je battis en retraite et me fis couler
un bainy (ibid.). Partie qui se termine en position d’égalité pour les deux adversaires, frustrés
dans leur incommunication et qui finit, inévitablement, dans une réconciliation. C’est la mére

10 Ibid. Les trois mots apparaissent en italique dans le texte.
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qui fait le pas vers son fils, au seuil de la salle de bain. La scéne est imprégnée d’imagerie
religieuse, dans ce pardon donné presque a la dérobée, couvert par des justifications:

Je I’imaginais, le front collé contre la porte, dans le rdle de celle qui se confesse alors
que s’était moi qui avais péché.

‘...j’voulais juste te dire que je veux pas que tu me prennes pour une niaiseuse... Chus
assez vieille pour avoir vécu, pour avoir vu les autres vivre, pour deviner comment y
sont...

Je me redressai dans 1’eau pour entendre le reste, pour sentir venir 1’absolution, la saisir
au vol et m’en imprégner une fois pour toutes.

‘...en fait, je voulais juste te dire que tu vas quand méme rester mon enfant.’

(Merci moman!) [...]

‘comprends tu’

‘oui’ (ibid.)

L’absolution a bien lieu, mais non pas la confession, et le sentiment de culpabilité
semble tomber davantage sur le juge (la mére) que sur le fils. Cette non-confession semble un
événement de la vie de 1’écrivain qui I’a profondément marqué car il sera présent dans tous
ses ouvrages autobiographiques. Et elle adoucit, par la suite, la charge parodique du roman,
en ce que, dans la vie de 1’écrivain, ce non coming-out devant sa mére adorée est lourd de
conséquences, pour le moins morales et littéraires.

Le non-dit de cette scene fait écho au non-vu de la mére d’Alan, surnommée «Mau-
reen O’Hara» et dont la présence aupres de son fils lors de 1’opéra empéche les deux hommes
de se parler. Ainsi, sa cécité la rend, au sens figuré, aveugle aux événements qui I’entourent
et, par extension, a la vraie nature de son fils.

Enfin, une troisiéme meére, symbolique cette-fois, accompagne la perte de virginité
opératique du héros. Appelée «Violettes Impériales», a cause de son odeur pénétrante'!, c’est
sa voisine a 1’opéra et elle est dépeinte sous un angle critique dans son réle de nouvelle riche
sans golt, qui, pour faire plus chic, doit se débarrasser de sa langue maternelle et prendre
celle de la classe dominante, I’anglais: “Did you see that? He’s wearing a bone!” Son mari lui
avait répondu en francais, vive le bilinguisme! [...]» (59) Devant cette critique en anglais du
pendentif de Jean-Marc, a son tour, celui-ci condamne son utilisation de I’anglais. Car cette
femme représente la bourgeoisie québécoise parvenue, tant détestée par le narrateur, dans son
souci d’apparence et son ignorance culturelle, exprimée par le fait qu’elle a fortement appré-
cié le spectacle d’opéra médiocre. Pourtant, le jeune homme montre une lueur de compréhen-
sion envers elle quand il se repent de I’avoir blessée dans son plaisir musical. A ce moment-la,
leur rapport ressemblerait en quelque sorte a une variation, en négatif, du rapport entre mere
et fils. D’ailleurs, le procédé de rejet et de ridiculisation du personnage n’empéche pas que

11 Le narrateur emprunte, pour ce sobriquet, le titre de la chanson rendue célébre par le ténor basque Luis Mariano,
étalant ainsi sa culture musicale populaire, héritée, surtout, de sa mére.
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le narrateur s’identifie a elle, bien malgré lui, dans son souci esthétique de faire I’intéressant,
avec son os de veau, tout aussi raté que le susnommé parfum de violettes.

Encore dans I'univers féminin —comme dans celui des hommes— les personnages réels
appartenant au milieu artistique sont dépeints sous un angle positif. Ainsi apparaissent Pie-
rrette Alarie, la chanteuse d’opéra «rayonnante et gentille» (88) et Francoise Berd, actrice en
productrice décrite comme quelqu’un d’enthousiaste et de généreux.

Pour les personnages anonymes, la moquerie dénominative est de mise comme véhi-
cule de la parodie: Festival International de la Tache de Rousseur, Perrete Hallery, Maureen
O’Hara, Perruque, Violettes Impériales, Roméo, le Prince Charmant... le narrateur se décou-
vre un véritable penchant pour les sobriquets, dans son infatigable regard critique et moqueur
de I’entourage. Des traits physiques, des erreurs de prononciation, des modéles cinémato-
graphiques, des titres de chansons... tout est recyclable dans son imagination, pour créer et
recréer de continuelles associations nominales.

En outre, toute une galerie de personnages affichent, au-dela des surnoms du narra-
teur, des noms évocateurs d’autres réalités que celles qu’ils représentent: Carmen, La Monroe
(nous ne saurons a aucun moment qu’il s’agit d’un nom de famille réel), Véronika, Tallulah
(travestis du Tropical) etc. Tous les personnages dans ce roman sont susceptibles de porter
un sobriquet, dans un continuel jeu de masques a volonté humoristique. Tous sauf, justement,
ceux qui ont une identité extérieure au récit. Sont inscrits dans cette catégorie tous les person-
nages référentiels, les personnalités de la vie québécoise évoquées plus haut. Mais surtout la
mere du narrateur: il se permettra de la comparer dans ses poses a telle ou telle actrice, ou a
un lion en cage, en attendant ’arrivée de son fils, mais jamais il ne I’appellera par un surnom:
expression de respect envers celle qui, malgré les événements du roman, continue d’avoir le
rapport le plus tendre et intime avec lui.

4. La musique comme moteur du voyage

Sur le lien entre les gais et I’opéra, Dominique Fernandez, dans son essai Le Rapt de
Ganymeéde, cite le rapport de Francois Carlier, chef de la brigade des meeurs a la préfecture de
police de Paris entre 1850 et 1870, pour en souligner cette affirmation: «(...) ceux en tout cas
qui, fréquentant les salles d’opéra dans le monde, s’apergoivent que le public compte un tiers
de ‘pédérastes’. (Premier observateur de ce lien encore mal expliqué entre musique lyrique
et homosexualité; adoration de la diva comme contrepartie a I’éloignement des femmes ?)» !>
Et il constate, également: «Qu’il n’y ait aucun opéra a sujet ouvertement homosexuel est une
surprise pour quiconque fréquente les salles d’opéra et remarque dans le public une propor-
tion élevée de gays»'®

Le rapport d’admiration de Jean-Marc envers des vedettes de I’opéra comme Pierrette

12 Fernandez, 1989: 44
13 Ibid.
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Alarie ou Victoria de Los Angeles (toutes les deux des personnes réelles) nous fait penser
aux affirmations suivantes de Fernandez: «La diva, la star inaccessible sur un trone de gloire,
I’idole avec laquelle ils entretiennent un rapport d’autant plus passionné qu’il est purement
imaginaire, la femme d’autant plus fascinante pour eux qu’elle chante de I’autre c6té de la
rampe est un de leurs mythes, par lequel ils compensent la nostalgie de la femme réelle hors
de leur portée.» La nuit des princes charmants témoigne de cette affinité, sans que le héros
entretienne, tout de méme, le méme type de rapport aux cantatrices: «Je ne suis pas du tout
porté a m’identifier aux personnages féminins plus que les autres; je suis habituellement le
personnage qui chante si j’aime ce qu’il chante» (1995: 30).

Toutefois, 1’opéra joue un rdle incontournable dans le récit car il y représente un dou-
ble espace: espace référentiel et espace de la mise en place du drame amoureux: ¢’est en as-
sistant a la représentation de Roméo et Juliette que Jean-Marc tombe doublement amoureux.
La place de I’opéra dépasserait ainsi les fronti¢res référenticlles pour devenir un véritable
prétexte a la quéte homoérotique entreprise par le héros.

Du point de vue structurel, aprés un préambule ou il s’agit de la préparation a la
sortie a I’opéra, va se produire une condensation temporelle graduelle, moyennant laquelle
les événements forts de 1’action se succéderont dans la méme soirée, dans une progressive
dégradation des lieux, et un avancement dans la nuit jusqu’au dénouement final, a I’aube,
dans une pension bon marché. La musique jouera un role de marqueur de ce rythme nomade,
tout d’abord comme ¢élément de cadrage du roman. Car le préambule et 1’épilogue montrent
notre héros dans la méme audition d’opéra, chez lui, «écrasé dans le gros fauteuil de faux
cuir», avant de partir a I’aventure, dans un cas, et aprés le retour, dans I’autre. Par conséquent,
en utilisant des termes musicaux, La Bohéme, fonctionnerait comme un point d’orgue, ou
comme un accord de tonique qui établirait depuis le début et corroborerait a la fin, la tonalité
de I’ensemble.

Le jour de la représentation de Roméo et Juliette s’opére une accélération du temps, car
I’action de ce voyage aller-retour s’effectue depuis la nuit de samedi jusqu’au dimanche apres-
midi. Condensation des faits dans un temps restreint et fragmenté au moyen de séquences, son
traitement dans le roman est largement tributaire de la temporalité théatrale, genre de prédilec-
tion de I’écrivain. Le samedi des faits donc, est présenté en opposant 1’enthousiasme du narra-
teur a la riche description des épouvantables conditions météorologiques qu’il aura a affronter:

Le grand jour arriva enfin, comme on dit dans les contes de fées.

La pluie verglagante avait persisté toute la semaine, les trottoirs luisaient comme des
patinoires, les arbres s’étaient couverts d’un corset de glace trés beau mais trés dange-
reux —en fondant, elle explosait en pluie piquante qui n’était pas sans rappeler la gréle,
des branches, cassées net, jonchaient les rues et méme quelques troncs d’arbres—, les
rues elles-mémes, mélange d’eau froide et de glace, se retrouvaient presque impratica-
bles, enfin bref, il fallait avoir vraiment envie d’entendre Roméo et Juliette pour sortir
ce soir-la... Et j’en avais vraiment envie! (ibid., 48).
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Le théatre Her Majesty s, référence réelle, est I’espace de la déception musicale, mais
aussi de la découverte du prince charmant chez le personnage du figurant. Premiére scéne
de I’itinérance en pente de notre héros vers le sous-monde noctambule montréalais. Voyage
descendant qui pourrait étre schématisé de la sorte, moyennant les changements musicaux
graduels que chaque nouvel espace entraine dans la narration, jusqu’au silence jubilatoire de
la scéne sexuelle:

— Théatre Her Majesty’s: OPERA; décor scénique en vert et bleu (hall, extérieur)

— Rues Guy et Sherbrooke

— Autobus

— Rue Clark

— Café El Cortijo: CHANSONS A PAROLES

— Rue Clark

— Théatre, L’Egrégore, encore a construire (dans la méme rue)

— Voiture d’ André Page

— Bar Les quatre coins du monde: MUSIQUE «SIROPEUSE» !4

— Rue anonyme

— Le Tropical: MUSIQUE DE DANSE, SLOW (échec du chanteur a paroles): cette
boite de nuit est annoncée sous le signe du péché, comme un pandémonium', avec
toutes les associations qui en découlent sur la situation spatiale de 1’enfer, dans les
profondeurs (méme s’il faut monter pour accéder aux locaux).

A PARTIR DE CE MOMENT-LA IL N’Y AURA PLUS DE MUSIQUE.

— Taxi: «au cadran de la voiture il était quatre heures sept» (p. 195)

— Café El Cortijo

— Le Saint-Louis Tourist Room; hall et chambre 22: méme décor en vert et bleu que la
scéne de I’opéra mais différence fondamentale: SILENCE DES EBATS AMOUREUX.

Ce moment culminant de I’aventure, dont I’indice temporel «le soleil levanty est le
signe réjouissant, représente le déni du propos exalté exprimé au début par le narrateur:
«Quand j’aimerai, j’aimerai en chantant» (21). Car, en établissant un parallélisme entre les
scenes romantiques de Roméo et Juliette, il arrive a la conclusion suivante: «La vraie nuit de
noces de Roméo et Juliette, quels qu’en soient les partenaires, n’avait pas besoin d’étre mise
en musique. Pas une seule fois je n’avais pensé a chanter en aimant» (216) Démythification
de I’amour véhiculée entre autres, par la désuétude du décor dont le couvre-pied usé du lit re-
présenterait la synthése, cette réfutation de 1’idéalisme musical qui préside le début du roman
représente 1’acceptation de la réalité de la part du héros, I’expression de sa nouvelle maturité.
Or celle-ci redeviendra fragilité infantile le lendemain, dimanche —»jour du Seigneur», soit
dit en passant— ou il devra faire face a la culpabilité et a sa mere:

...C’¢tait le dilemme dans lequel je me trouvais en cet aprés-midi de janvier neigeasseux
(...) En attendant, maman était clouée a sa chaise bergante dans le coin de la salle a

14 C’est le narrateur qui la définit comme telle, p.133.
15 A l’arrivée au bar, p. 160, c’est Carmen qui le présente de la sorte.
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manger —1’avait-elle seulement quittée depuis mon départ, la veille au soir, juste aprés
le souper?— (ibid., 233).

5. Conclusion

L’homosexualité est le grand sujet de ce roman ouvertement gay, dans son contenu
et dans sa forme. Le questionnement autour de cette thématique hantera tout le récit, depuis
les doutes liminaires du narrateur sur comment accomplir son désir en dépit de 1’entourage,
jusqu’a I’occultation finale a sa mere des aventures qu’il vient de vivre. C’est dans ce sens
que sa charge parodique devrait étre interprétée.

Car la surcharge référenticelle présente dans La nuit des princes charmants n’empéche
pas que le roman reste, a la fin, inscrit dans le non-dit. Pour compenser ce silence, le texte est
construit comme ’expression d’une trompeuse dualité multipliable a I’infini: mascarade et
mensonge, apparence et illusion, carnaval et théatre... tel est le paysage incertain et nébuleux
que notre héros a dli parcourir pour s’initier a 1’age adulte. Le prix qu’il a eu a payer: son
innocence. La force initiatrice: 1’opéra. Les armes dont il disposait: son désir d’abord et son
sens de I’humour ensuite. Car c’est bien ’humour qui le fera s’en sortir sans dégats, ou pres-
que: «Ca faisait du bien de rire au milieu de ce maelstrom de couraillage, de chassé-croiseé,
de fausses pistes, d’espoirs brisés et de demi-déceptions [...]» (191).

Force libératrice par excellence, pour Tremblay, I’humour est la seule panacée, tout
comme [’art, pour échapper a la médiocrité et a la cruelle précarité de 1’existence. Dans un
clin d’ceil autobiographique, le narrateur se projette dans 1’avenir (par rapport au moment de
la narration) pour se situer, dans 1’actualité de 1’écriture, comme héraut de la moquerie: «Je
choisis a ce moment-la le cynisme et la dérision comme les deux pdles de mon existence,
mais je ne les développai vraiment que beaucoup plus tard parce qu’ils ne viennent qu’avec
I’expérience.» (155) Réflexion qui laisse supposer la double perte de virginité du héros: en
termes de sexualité et en termes de maturité, du fait de son nouveau regard insolent, mo-
queur, envers le monde. La candeur n’y est plus, le prince charmant des origines était faux et
I’aventurier est prét a recommencer dés le lendemain. Aussi le roman constitue-t-il, dans son
ensemble, une reprise parodique du récit traditionnel, ou I’imagerie féerique —personnages,
lieux et événements classiques— est mise a 1’envers dans un contexte urbain, nocturne et mar-
ginal, étayée par la présence indéniable de la musique et de I’humour.
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