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Resumen. Curzio Malaparte construyó un personaje histórico. Se cambió el nombre, buscó 

la gloria, participó en las grandes ideologías del momento, vivió la vida al límite y se 

convirtió en famoso novelista de las miserias humanas. Y lo hizo en la centuria de grandes 

personajes que quisieron dominar el mundo o cambiarlo para siempre. Una era donde era 

posible transformar la política y refundar la sociedad, destruir la democracia y construir el 

fascismo, liberar al proletariado y fundar un Estado soviético, matarse como nunca en 

crueles trincheras o destruir naciones enteras en semanas. Y este personaje participó, 

narró e incluso se aprovechó de batallas y posguerras que se sucedieron en un periodo 

nacido, historiográfica que no cronológicamente, del impacto mental y moral de la Gran 

Guerra. De ella nació el personaje camaleónico y provocador, bajo el pseudónimo de 

Curzio Malaparte; un escritor italiano de origen alemán que construyó su propia biografía 

como pretendido “consejero de príncipes”, fascista y comunista casi a la vez, que narró con 

maestría y vivió con persistente polémica la brutalidad de los hombres y de las ideas de su 

tiempo, siempre desde la fascinación vital de la revolución, y desde la aspiración humana a 

convertirse en héroe real o ficticio. 

Palabras clave: Comunismo, Fascismo, Golpe de Estado, Guerra mundial, Literatura, 

Malaparte. 

 

Abstract. Curzio Malaparte built a historical character. He changed his name, sought glory, 

participated in the great ideologies of the moment, lived life to the limit and became a 

famous novelist of human miseries. And he did it in the century of great characters who 

wanted to dominate the world or change it forever. An era where it was possible to 
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transform politics and refound society, destroy democracy and build fascism, liberate the 

proletariat and found a Soviet state, kill each other as never in cruel trenches or destroy 

entire nations in weeks. And this character participated, narrated and even took 

advantage of battles and post-wars that followed one another in a period born, 

historiographically, not chronologically, of the mental and moral impact of the Great War. 

From her was born the chameleonic and provocative character, under the pseudonym of 

Curzio Malaparte; an Italian writer of German origin who built his own biography as a 

pretended "adviser to princes", fascist and communist almost simultaneously, who 

narrated with mastery and lived with persistent controversy the brutality of men and the 

ideas of his time, always from the vital fascination of the revolution, and from the human 

aspiration to become a real or fictional hero. 

Keywords: Communism, Coup, Fascism, Literatura, World War, Malaparte. 

 

La narración de lo que iba a ocurrir. 

Se puede narrar la historia desde el presente que se vive o desde el presente en el 

que rescatamos los hechos que nos importan. Como crónica o como memoria, 

desde la historiografía o la historia novelada, analizando lenguaje usado o el 

discurso utilizado. La narración del pasado, como suma imperfecta de la 

experiencia pretérita, la posibilidad actual y el futuro posible (Koselleck, 1993: 25-

27), recoge, mutatis mutandis, la cualidad y la cantidad de lo hecho y deshecho por 

hombres y mujeres buscando la subsistencia diaria o aspirando a la gloria eterna; 

de las ideas que inspiraron a una generación o que cayeron en el olvido antes de 

tiempo; y de los periodos que tienen fecha de inicio y final o aún persisten en las 

decisiones que hacen del mundo cada vez más global. Construcción que dice la 

verdad o donde se puede mentir, que es usada para conseguir poder o para evitar 

perderlo, que ayuda a ganarse un nombre o permite que un nombre quede 

marcado para siempre. 

Hay autores recordados o textos destacados que narraron fases germinales de 

nuestra era, la Contemporaneidad moderna o ya posmoderna, de lo global a lo 

local, de lo personal a la universal; mostrando la brutalidad o solidaridad de los 

hombres, las contradicciones o convergencia de las ideas, y las finas líneas 

divisorias entre épocas que se solapan en la vida diaria de los ciudadanos. Pero hay 

algunos, como Curzio Malaparte [1898-1957] en su vida y en su obra, que narraron 

su tiempo, el siglo XX, en primera persona y de manera polémica a ambos lado de 

las dialécticas ideológicas, como cronista aventajado o como protagonista 

provocador (Fernández Riquelme, 2018).   
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Un hombre del siglo XX. 

Soldado en la batalla y corresponsal de guerra, escritor afamado y juerguista en la 

vanguardia, líder fascista e intelectual comunista. Lo fue todo y no fue nada, como 

su propio siglo. Estuvo siempre en el lado malo; el lado del provocador y del 

blasfemo, del revolucionario y del antidemócrata, del golpista y del confabulador, 

del fascista y del comunista, de refundador del mundo y de la sociedad. "Tengo 

curiosidad por saber lo que encontraré yo, que busco monstruos" escribía Malaparte 

[1898-1957], el famoso periodista y escritor Kurt Erich Sucker que aduló a casi 

todos e irritó a la mayoría (Malaparte, 2015a: 33).  

Malaparte construyó un personaje, su personaje, desde la apariencia de falsedad 

(cambiando datos de su biografía), la contradicción polemista (cambiando de 

bando siempre oportunamente) y continuos poses vanguardistas durante años de 

fama y provocación (cambiando de amigos y enemigos cada vez más conocidos) 

(Forti, 2016; Serra, 2012; Guerri, 1998). 

Un revolucionario toscano que buscó tanto en lado diestro como en el siniestro, un 

polémico dramaturgo sin éxito que latinizó su nombre alemán, y un brutal escritor 

neorrealista más conocido por el nombre de guerra que desde 1925 marcó su 

destino. Eligió la "malaparte" no solo como un juego de palabras, entre la ironía y 

la paronomasia, con el apellido del imperial o Bonaparte, sino ese lado equivocado 

de la Historia que da la fama y también la quita, como el símbolo de una nueva 

persona en un nuevo mundo que muchos se dedicaron y se dedican a forjar, a 

sangre y fuego. Para Chiavarone (2010): 

"Malaparte se mueve entre el terror y los "hechos de sangre" como reportero, 

desencantado y consciente, perdido en sus pensamientos que no están en el 

evento individual, sino una cadena de consecuencias, su propia razón de existir. 

Oscilando entre los sueños y las utopías, esperanzas en vano para reparar lo 

irreparable, o para reanudar un viaje interrumpido por un abrupto de "romper". 

Un dandi histriónico que buscaba llamar la atención (para Giuseppe Pardini), un 

mujeriego engominado, perfumado y viscoso (recordaba Gianni Agnelli), un 

bromista sempiterno con el drama humano (según eterno enemigo Indro 

Montanelli), un macho narcisista y mitómano (para Maurizio Serra), el gran 

adorador del espectáculo de las tendencias de moda (para Alberto Moravia), un 

creador único y polemista (defendido por Luigi Martellini) (Guerri, 2015). 

Personaje bien documentado, en su personalidad y su contexto, en los citadas 

textos de Guerri, Forti, Martellini o Serra, así como en las obras de Marino Biondi 

(Scrittori e miti totalitari, 2002), Mario Isnenghi (Il mito della Grande Guerra, 
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1970), Enzo Laforgia (Malaparte scrittore di guerra, 2011) o los actos de los 

congresos dedicados a la figura de Malaparte editados por Gianni Grana 

(Malaparte scrittore d’Europa, 1991) y Riccardo Barilli y Vittoria Baroncelli (Curzio 

Malaparte, 2000). 

Malaparte fue el hombre de las mil máscaras de la Contemporaneidad, un 

Camaleón que buscó la fama o la supervivencia con la pluma excelsa y con el 

contacto maquiavélico (Guérin, 2009); pero que también atisbó la grandes claves 

del siglo XX: la revolución de las masas, la crueldad de la Guerra fratricida, el 

ascenso de los totalitarismos, la decadencia de Europa, la hegemonía 

norteamericana, o el futuro de China.  

 

Frente a la decadencia. 

Curzio Malaparte vio, vivió y narró, entre la fascinación y la supervivencia, el 

horror del mundo, de los monstruos del siglo XX en los frentes de batalla y en las 

tribunas políticas. Fue espectador privilegiado e irónicamente superviviente del 

devenir crítico del siglo XX y sus secuelas ideológicas; Malaparte estuvo y luchó en 

las dos grandes Guerras, visitó todos los frentes bélicos, conoció a los grandes 

estadistas de su tiempo, abrazó todas las causas posibles, peleándose con el mismo 

Mussolini (Serra, 2012) o inspirando supuestamente, y años después, al mismo 

Che Guevara en la técnicas de sublevación (Ratner y Smith, 200: 71). Fue burgués 

de cuna y antiburgués proclamado, anarquista de derechas e individualista 

acérrimo, anticlerical casi masónico y católico postrero, fascista revolucionario y 

comunista poco proletario; Malaparte fue un personaje contradictorio y 

camaleónico, incomprensible para la historiografía que solo narra el lado correcto 

de nuestro pasado, pero que quizás refleja la razón maquiavélica de todo tiempo 

histórico, de su época con pactos contra-natura como el Acuerdo Ribbentrop-

Molotov o víctimas inevitables para alcanzar la paz en las atomizadas Hiroshima y 

Nagasaki.  

Como aprendió de Lord Byron, uno de sus grandes mitos, odiaba la decadencia y a 

los decadentes, y nunca quiso ser uno de ellos, mintiendo de manera continua 

como atestiguaron sus biógrafos Guerri (1980) y Serra (2012). Así reescribió 

continuamente su historia y la historia de su tiempo, en busca de ser héroe, 

famoso, importante; por ello sus novelas fueron casi autobiográficas, con él de 

pretendido protagonista, vencedor o vencido; sus militancia polémicas y 

cambiantes; sus amigos santos y demonios. Posiblemente Malaparte fue otro más 

de los hombres, de los intelectuales de este tiempo, de un momento ya globalizado, 
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que buscaron ser héroes o líderes, en el seno de la nueva masa rebelada de 

aspirantes a clases redentoras urbanas, medias o proletarias (Ortega dixit); los 

"hijos" de la terrorífica Primera Guerra mundial (Jünger, Céline, Cendrars), los 

protagonistas de una de las claves, para Pubill (2017: 198): 

"de la crisis europea de los primeros treinta años del siglo XX: la circulación de 

personajes relevantes por diversas culturas políticas, en ocasiones de signo 

contradictorio, sin que por ello pueda hablarse exactamente de mero 

transformismo, conversiones mercenarias o adaptación oportunista a las 

condiciones de una mejor promoción personal". 

Hombres que querían borrar, para ello, el pasado de un país que no siempre les dio 

la fama prometida o el ascenso soñado (Forti, 2015b: 2-3), sumándose a 

movimientos que apelaban a superar radicalmente la "decadencia de Occidente" 

(popularizada por Spengler) en sus pueblos y sus vidas, y sobre todo apostando, 

elucubrando, diseñado formas alternativas y opuestas al sistema democrático 

liberal y capitalista vigente que consideraban corrompido, tanto a la derecha como 

a la izquierda del supuesto espectro ideológico. Y Malaparte buscó en ambos 

espectros, como Spirito, Sorel, La Rochelle o Manoilescu (e incluso Mussolini), el 

medio para ser el protagonista de ese lado incorrecto de la Historia, en su caso 

como pretendida gran estrella mediática para los unos y para los otros (Fernández 

Riquelme, 2009: 208). 

 

Pronto quiso ser un héroe.  

Alemán de origen (por parte de su padre, Erwin Suckert) e italiano de alma (por su 

madre, Edda Perelli), el joven Kurt se graduó en el prestigioso Collegio Classico 

Cicognini de Prato (su ciudad natal) tras su infancia en una “familia obrera” (como 

subrayó en su posterior militancia comunista). Años de amplia formación clásica 

con especial predilección por Bocaccio y Sachetti, precoz lectura marcada por los 

textos de Gabriele D'Annunzio (Guerri, 1999), e interés político con simpatías 

declaradas por el anarquismo y el masón Partido Republicano italiano, 

participando incluso en los disturbios de la llamada Semana roja. Años después 

esgrimiría que: 

“siempre he sido republicano. Criado en un entorno trabajador, entre artesanos 

y trabajadores mazzinianos, no podía no ser un republicano. [...] Esta vida en el 

pueblo y para el pueblo ha sido uno de los elementos fundamentales de mi 

educación moral e intelectual. [...] Aunque profundamente diferenciado del 

Partido socialista, incluso los republicanos éramos una parte viva de las luchas 
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sociales y económicas del pueblo y esta participación es el recuerdo más fuerte 

para mí de la "semana roja" de junio de 1914. [...] [Cuando] la "semana roja" 

había terminado, y después de un útil intento de continuar la lucha a partir por 

nuestra cuenta, todos se fueron a casa con la cabeza baja, decepcionados y 

tristes, y tuve un profundo dolor y lloré. Dos días más tarde fui arrestado junto 

con otros jóvenes"  (Ronchi, 1991: 66). 

En 1914 escapó del hogar y se alistó con solo dieciséis años en el ejército francés 

(Indelicato, 2011). Era la gran batalla de la cultura latina que aprendió y de la que 

quiso formar parte, contra la cultura germánica que nunca quiso heredar. Kurt 

combatió en la Gran Guerra, inicialmente en las filas de la Legione Garibaldina (con 

la cual luchó entre febrero y marzo de 1915 en el frente occidental) y 

posteriormente con el Fasci Interventisti di Azione Rivoluzionaria y con la Brigada 

Cacciatori delle Alpi del Ejército italiano tras su participación oficial en el conflicto 

(como soldado de infantería, oficial expedicionario y poeta con Alla Brigata 

Cacciatori delle Alpi 51˚-52˚). Tras participar con los aliados en la batalla de Bligny 

y ser gaseado durante el enfrentamiento de Chemin des Dames, finalizó la Guerra 

llegando al rango de capitán en el Quinto Regimiento Alpino, recibiendo una 

medalla al valor, y trabajando en la delegación italiana en Versalles y en la 

Embajada de Italia en Varsovia (Forti, 2015b: 9-11). Compañeros de armas y de 

revolución a los que dedicó en 1919 el poema I morti di Bligny giocano a carte: 

"oh dappertutto è Italia, oh unica al mondo Italia, 

con le tue case le tue vigne i tuoi campi di grano, 

oh dappertuto è Italia dove son tombe italiane. 

Morire che importa? morire 

per il nome mattutino d'Italia. 

Ma fossimo almeno caduti sulle rive del Piave, 

sulle rupi del Grappa: e non qui, non qui 

dove la gente ci dice: Qu'est que vous faites ici" (Maparte, 2003b). 

 

La primera vanguardia. 

Malaparte fue a la Guerra y trajo la revolución. El héroe condecorado, el joven 

poeta, el prometedor experto en las relaciones diplomáticas del momento regresó 

a Italia. Tras estudiar en la Universidad de La Sapienza de Roma, comenzó su 

carrera de periodista, granjeándose un nombre entre los revolucionarios del 

momento con su ensayo novelado Viva Caporetto¡ (1921). Escrito en Varsovia 

durante el asedio bolchevique de 1920 (al que asistió como corresponsal), 

Malaparte utilizaba la derrota de las tropas italianas en Caporetto de octubre de 
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1917 ante el ejército austrohúngaro, para mostrar la necesidad de la "lucha de 

clases" de los soldados provincianos, de su revolución social ante la ineficacia 

política del gobierno y la debilidad económica de las elites (Martellini, 2015: 154-

155). Caporetto era, para Malaparte, “l’ora delle masse” en la Historia, la revolución 

social de los humildes soldados de infantería masacrados en el frente, que 

superaría la distinción nacional entre obreros y empresarios, entre modernidad y 

tradición (Malaparte, 1981: 9-11).  

"Non tutti potranno leggere questo libro". Esta feroz crítica a la sociedad italiana en 

su corrupta Roma, su inútil ejército real y sus rapaces aristócratas económicos, 

como había contemplado de primera mano en las pésimas condiciones de vida y de 

lucha de los soldados nacionales, provocó la furibunda reacción de los primeros 

escuadrones fascistas (que la retiraron de los escaparates de numerosas librerías) 

y el secuestro por las autoridades militares. Los hechos revolucionarios de 

Caporetto finalmente fueron publicados como La rivolta dei santi maledetti en 

1923, tras adaptar parte de su contenido a las exigencias de su nueva militancia 

fascista (Serra, 2012). 

"Y recordemos a la Italia oficial, a los fáciles aclamadores y a los fáciles 

insultadores, a los tabúes de nuestra política y nuestros Comandos, que nadie 

puede insultar con el nombre de cobardes o traidores de la patria a cuántos de 

nosotros, antes y después de Caporetto, nos hemos podrido en el barro de las 

trincheras por amor a esta Italia de sangre y carne. [...] No hablo por mi cuenta. 

Yo hablo como un gato. Personalmente, no hay nada que decir de mí: hice la 

guerra, toda la guerra, desde Argonne hasta Victory, de una manera magnífica. 

Tengo un orgullo legítimo de lo que he logrado" (Mapalarte, 1981: 91). 

Llegaba la hora de la nueva generación, de su generación; era el momento de esos 

jóvenes de origen pequeño-burgués que harían de Italia un país por fin moderno, 

por fin desarrollado, por fin con peso en el mundo; de esos soldados jóvenes 

rebelados en Caporetto frente a sus líderes elitistas siguiendo los pasos 

revolucionarios de Mazzini y Garibaldi. Curzio fundó, junto a amigos y compañeros 

de armas, el movimiento literario de vanguardia L’Oceanismo (con su respectiva 

revista Oceanica); grupo cuya línea editorial consideraba viable la conciliación 

entre el colectivismo (sindicalista) y el individualismo (vital), y se declaraba en 

guerra frente al “sentido de lo fragmentario, lo particular y lo limitado” de la 

existencia prejuiciosa de sus mayores burgueses, “imitando el antiguo sentido 

oceánico de la vida”: el heroísmo frente a la muerte, el compañerismo de los 

iguales, la organización comunitaria (Martellini, 2015: 168-169). Nacionalismo 

republicano y mazziniano y Sindicalismo revolucionario comenzaron a convivir en 
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Malaparte; una posición que comenzó a defender en las revistas literarias de la 

izquierda antifascista de su amigo Piero Gobetti Valori plastici y La Rivoluzione 

Liberale en el año 1922 (Ronchi, 1991: 18-23). 

 

Aspiró a ser líder fascista. 

Y Malaparte, como tantos otros aspirantes, fue atraído por el Fascio, la eclosión 

inicial de esa necesaria "rivoluzione italiana", la gran moda ideológica a la que 

sumarse frente a la amenaza marxista y la decadencia liberal; y que Mapalaparte 

conectó tanto con la que consideraba inevitable transformación social de Italia 

como con las consecuencias en la juventud nacional tras el fracaso patrio de la 

Gran Guerra (donde se  consiguieron muy pocas ventajas territoriales e 

internacionales, pese a su apoyo a los aliados victoriosos): 

“no solo por su crítica a los sistemas parlamentarios y su polémica contra la 

impotencia detallada de los partidos, sino también por mi lealtad íntima a lo que 

yo llamaría mi "tradición personal", común a la mayoría de los jóvenes de mi 

generación: es decir, la lealtad a mis medallas, a mi lesión, a mi participación 

personal en la guerra, a mi pasado, en resumen, a un luchador. Demasiado vivo y 

reciente era el recuerdo de la guerra, para poder negar los sentimientos que el 

recuerdo de la guerra despertó en los luchadores” (Malaparte 2003b: LXXXVI-

LXXXVII). 

En 1920 se sumó al Fascio y en 1921 al Partido recién creado liderado por Benito 

Mussolini, como "fascista de primera hora". En 1922 participó en la Marcha sobre 

Roma como otro entusiasta camisa negra, batiéndose en duelo sin víctimas, pero 

con gran eco en la prensa, con el dirigente comunista Ottavio Pastore. Como 

defendía más tarde, procedente de la izquierda mazziniana se sumaba al llamado 

“fascismo rojo: salido de los sindicatos, quiere nacionalismo en vez de 

internacionalismo, el predominio del Estado y no su disolución, la guerra y no la paz, 

el vigor de las razas por encima de un obrerismo al que, por otro lado, nunca 

renunciará” (Domínguez, 2016: 49-50). En su artículo Gli ultimi paradossi di 

Candido (en Il Tempo, 1922) afirmaba que: 

"Las presuntas calamidades económicas, diplomáticas y espirituales que Italia 

ha experimentado durante algunos años son una magnífica señal de 

historicidad; no tienes que interpretarlas como un síntoma de enfermedad, sino 

de poder real y efectivo. La fuerza de un pueblo consiste en nunca desviarse de la 

propia tradición, en permanecer siempre a la par con ella" (Malaparte, 2003b: 

LXXXVII). 
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Tras un breve paso como Secretario general de los sindicatos en Italia y en el 

extranjero, dejando como legado L’Europa vivente: teoria storica del sindacalismo 

nazionale (1923), Malaparte se apartó para siempre de lo institucional y volvió a su 

pasión periodística y su vocación polemista, marcada siempre por su supuesta 

participación en el asesinato del diputado socialista Giacomo Matteotti en 1924. 

Pretendiendo ser el jerarca de la prensa fascista, fundó en 1924 el diario La 

Conquista dello Stato, influido por Georges Sorel y Filippo Corridoni, apoyó 

incondicionalmente el Discurso del 3 de enero de 1925 en el que anunciaba la 

suspensión de las libertades democráticas, y firmó el Manifesto degli intellettuali 

fascisti (Fresán 2013). Malaparte se puso de parte del nuevo poder (Di Benedetto, 

2014:130). 

El fascismo de Malaparte partía del "populismo reivindicativo" de una nueva nación 

construida desde el heroísmo de los soldados de la guerra (de los hermanos de 

armas en Caporetto), del patriotismo burgués de Mazzini (republicano y laico) y de 

la regeneración político-social de la Italia Barbara (1925); ensayo donde firmó por 

primera vez como Curzio Malaparte (tomando como referente el panfleto del siglo 

XIX I Malaparte e i Bonaparte), señalando provocadoramente que  “Napoléon se 

apellidaba Bonaparte y al final le fue mal; yo me apellido Malaparte y me irá bién” 

(Ronchi, 1991). 

Kurt era ahora Curzio, el alemán que quería ser italiano, el cosmopolita que quería 

ser nacionalista en la provincial Italia; pero no podía, no pudo elegir entre la 

modernidad y la tradición. Por ello colaboró tanto en el movimiento provincialista 

y nacionalista del Strapaese de Longanesi y Maccari (entre la ironía cómica y el 

realismo mágico), como del opuesto movimiento modernista y cosmopolita de la 

Stracittà de Alvaro y Barelli. Convertido en escritor de referencia en el fascismo de 

moda, Malaparte creó en 1926 la revista 900 con Marco Bontempelli, coeditó la 

publicación Fiera Letteraria, dirigió el periódico La Stampa en la ciudad de Turín 

(1929), y se proclamó líricamente como el más patriota en su poemario 

L'Arcitaliano (1928). 

 

Le dijo adiós al Duce. 

La Revolución era el signo de los tiempos, la consecuencia inevitable de esa Guerra 

de trincheras que tanto marcó a Malaparte y sus coetáneos, de esa fraternidad de 

los soldados y obreros que impulsaba a los movimientos izquierdistas. Y por ello el 

toscano comenzó a atisbar que el Fascismo se quedaba atrás en plena era de 

entreguerras, ante un mundo liberal-capitalista marcado por Sodoma e Gomorra 
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(1931), ese viaje imaginario de Malaparte con Voltaire por tierras palestinas en 

busca del sexo de los ángeles.  

Siempre cercano al Duce, su relación con el que acabaría llamado Muss, se inició 

con la gran lealtad al máximo Condottiero, continuó con diversas bromas públicas 

(o bufonadas) sobre su gobierno y sobre Italia, y finalmente con la ruptura ante el 

antihitlerianismo frontal de Malaparte (Serra, 2012: 80-85). Ya en 1928 había 

escrito Don Camaleo, una dura sátira sobre el Duce (e inicialmente pensada para el 

liberal Piero Gobetti) y su régimen que fue prohibida en plena impresión: en ella 

fabulaba sobre un encuentro ficticio entre Malaparte y Mussolini donde el escritor 

toscano era obligado a educar a un Camaleón en humanidades: 

"Hay entre nosotros muchos animales —no todos políticos—cuya rareza se debe 

más al ambiente exquisito y arbitrario de la Italia del último siglo que a su 

propia naturaleza. ¿Quién ha visto nunca una salamandra, un basilisco, un 

dragón, un camaleón? Incluso nos habríamos olvidado de cómo son si de vez en 

cuando un hombre de bien, especie tan rara como estos animales, no se topara 

con alguno y nos lo contara. Son casos maravillosos. Pero esos casos 

maravillosos abundan en las crónicas y no sólo en las fábulas" (Malaparte, 

2015a: 23). 

Un Camaleón que se convierte en álter ego del propio Mussolini cuando comienza a 

ser instruido en política, consiguiendo un éxito arrollador en el Partido hasta ser 

nombrado el número dos de la organización, finalmente desvelando en su discurso 

en el Parlamento que era en realidad la propia mente del Duce (Malaparte, 2015a); 

de aquel a quién Malaparte una vez siguió pero comenzaba ahora a borrar de su 

pasado:  

"Cuando, en octubre de 1922, entraron en Roma las camisas negras de Mussolini, 

yo tenía, por suerte, poco más de veinte años. La atmósfera suave del octubre 

romano no me permitía prever todos los desengaños que habían de seguir a los 

acontecimientos revolucionarios de aquellos días, pero la indolencia que me 

infundía aquel aire que olía a mosto me impidió bajar a la plaza y unirme a las 

turbas de facinerosos furibundos. Las vi pasar por las calles embanderadas de 

Roma desde la ventana, donde permanecí todo el día, lamentando no poder 

quedarme allí el resto de mi vida. Ni entonces ni luego me he arrepentido: no 

moverme de mi ventana fue el primer y único beneficio que obtuve de la 

revolución de Mussolini y siempre estaré agradecido a la historia de Italia por 

eso" (Malaparte, 2015a: 28). 
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Situado progresivamente en la facción denominada como "fascismo di sinistra" o 

"popolare" de Ricci, Spirito o Vittorini (socialistas nacionalistas y anticapitalistas). 

La Marcha sobre Roma debía ser la "revolución de octubre a la italiana", como 

proclamaba en su revista La Conquista del Estado: antidemocrática, antiliberal y 

antiburguesa. Ya en 1929 visitó la URSS de la mano de La Stampa, siendo 

publicados sus artículos sobre el país y sobre sus líderes, muy bien valorados en 

términos prácticos, en Intelligenza di Lenin (1931). Año en que fue despedido del 

periódico por su primer choque con el dirigente Italo Balbo, marchando a París en 

busca del reconocimiento que a su juicio no le otorgaba un régimen poco o nada 

revolucionario (como demostraba el enorme poder de la familia Agnelli). 

“O el fascismo implementa su revolución derribando el Estado liberal, y en este 

caso el fascismo evidentemente tiene un futuro revolucionario; o el Estado 

liberal, fortalecido por el mismo fascismo, logra aplastar todas las ilusiones 

fascistas, colocando el revolución extra legem y lo sofoca  con un trabajo policial, 

y en este caso los núcleos verdaderos revolucionarios del fascismo reanudarán 

los motivos ideales del movimiento y asaltarán el estado liberal, en el terreno 

insurreccional, hasta que se implemente la revolución fallida en el experimento 

colaborativo”. (Malaparte 2003b: LXXXVIII) 

 

Se convirtió en el teórico del Golpe de Estado. 

Malaparte se consagró en medio mundo, ahora como teórico político, con su 

famoso libro Técnica del colpo di Stato, un auténtico superventas en la época. 

Publicado en París y en francés (originalmente como Technique du coup d’Etat), 

Malaparte diseccionaba la popularidad de la revolucionaria "técnica del golpe de 

Estado" como medio de conquista (para los catilinarios de izquierda o derecha) o 

defensa del poder político (para los liberales y demócratas), más allá de la mera 

estrategia o de los intereses sociales o morales (frente a Maurras o Daudet). 

"La historia política de estos diez últimos años no es la de la aplicación del 

Tratado de Versalles, ni la de las consecuencias económicas de la guerra, ni la 

del esfuerzo de los gobiernos para asegurar la paz europea, sino que es la 

historia de la lucha entablada entre los defensores del principio de la libertad y 

de la democracia, es decir, los defensores del Estado parlamentario, y sus 

adversarios" (Malaparte, 2017: 27-28). 

Ocho capítulos donde diseccionaba el golpismo técnico nacido de la Gran Guerra 

como forma de conquistar o defender el dominio del Estado moderno: se inicia con 

el golpe de estado Bolchevique y la táctica de Trotski de Octubre de 1917, prosigue 
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con la  defensa de Iósif Stalin del poder soviético frente al intento de Trotski en 

1927, continua con la experiencia polaca de Józef Pilsudski, analiza la intentona 

fracasada del militar Wolfgang Kapp en Alemania en 1920 frente a la realidad de 

Weimar y el miedo a Marx, rememora el primer golpe de estado moderno del 18 de 

Brumario de 1799 por Napoleón Bonaparte, compara el golpe blando del 

"cortesano" español Primo de Rivera y el general socialista Pilsudski con el mismo 

Napoleón al refugiarse ambos en la legalidad del estado vigente en lugar de 

rechazarla, estudia los límites y oportunidades de Mussolini y del golpe de estado 

fascista en el que participó tras la citada Marcha sobre Roma, y finaliza con su 

consideración de Hitler como un dictador fracasado desde el Putsch de Munich 

(eso sí, antes de que tomará el poder varios años después) Todos eran iguales, 

todos querían el poder; aunque algunos lo conseguirían y otros los mantendrían: 

nada de supuesta legalidad, nada de supuesta voluntad popular. Simple y 

llanamente, el poder maquiavélicamente entendido para poder triunfar; lo demás 

era simple farsa Así lo demostraban el “falso obrero” Lenin y el acomplejado “cabo 

austriaco” Hitler (Malaparte, 2017: 45-50).  

Pese a ser prohibido en diferentes países (de España a Bulgaria) y por gobiernos 

tanto democráticos como totalitarios, alcanzó gran fama y difusión, especialmente 

por esta desmitificación del Golpe de Estado: cualquiera podía darlo y tomar el 

poder, siempre que un grupo bien organizado tomara rápida y completamente los 

medios técnicos.  

"Las actuales circunstancias de Europa, y de la política de los gobiernos frente a 

los catilinarios, no pueden examinarse ni juzgarse según el espíritu y el método 

de Maquiavelo. El problema de la conquista y de la defensa del Estado moderno 

no es un problema político, sino técnico. Las circunstancias favorables para un 

golpe de Estado no son de naturaleza necesariamente política o social y no 

dependen de la situación general del país. La técnica revolucionaria empleada 

por Trotsky para hacerse con el poder en Petrogrado en octubre de 1917 daría 

los mismos resultados si se emplease en Suiza o en Holanda" (Malaparte, 2017: 

35). 

Afirmaba que era posible en cualquier sistema democrático dar un golpe de Estado 

sin una situación crítica y sin el apoyo de masas; solo era necesario ese grupo bien 

organizado revolucionario (“partidos de extrema derecha y de extrema izquierda, 

los «catilinarios», es decir, los fascistas y los comunistas”) y totalmente decidido que 

frenara la maquinaria estatal tomando sus instrumentos técnicos, incluso sin usar 

ampliamente la fuerza contra el adversario. Y los ejemplos los encontraba cuando 

Trotsky decidió controlar los órganos técnicos mientras el gobierno Kerensky se 
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limitaba a defender los órganos políticos; cuando Stalin aprendió el uso los cuerpos 

especiales de defensa para proteger los medios técnicos de las aspiraciones 

troskistas, o cuando los grupos fascistas neutralizaron a la policía, controlaron a 

los sindicatos y tomaron el sistema ferroviario, obligando a dimitir al gobierno de 

Luigi Facta y consiguiendo del rey Víctor Manuel III legalizara el golpe encargando 

a Mussolini la formación del gobierno (Malaparte, 2017: 55-57). 

Malaparte concluía que la estrategia es y sería siempre la misma: situar las fuerzas 

golpistas en el punto más sensible del enemigo y más determinante de la 

administración moderna, es decir, los servicios públicos y los medios de 

comunicación. Comprender la moderna técnica del Golpe de Estado para Malaparte 

significaba comprender, aunque los partidos “del equilibrio liberal” no lo parecían 

entender, que, como señalaba en otro plano el mismo Carl Schmitt en El concepto 

de lo político ante la supervivencia de la República de Weimar, “el arte de defender 

el Estado moderno está regulado por los mismos principios que regulan el arte de 

conquistarlo”, por lo que ”para defender al Estado de un intento revolucionario 

fascista o comunista hay que emplear una táctica defensiva basada en los mismos 

principios que regulan la táctica fascista o la comunista” (Malaparte, 2017: 30-32). 

Tras elogiar la exitosa "técnica" bolchevique de toma del poder diseñada por 

Trotski y perfeccionada por Stalin (“los catilinarios de izquierdas que pretenden la 

conquista del Estado para instaurar la dictadura del proletariado”) y criticar las 

limitaciones transformadoras de Mussolini (“los catilinarios de derechas” o 

“idólatras del Estado”) y el simple conservadurismo del primer Hitler (Malaparte, 

2017: 28-29), el libro fue prohibido y Malaparte expulsado del Partido Nacional 

Fascista en 1933, siendo enviado al exilio en la isla de Lipari. Años más tarde, en el 

nuevo prefacio de este texto en 1948, Malaparte llegaba a señalar que “odio este 

libro mío. Lo odio con toda mi alma. Me ha dado gloria, esa pobre cosa que es la 

gloria, pero también muchos disgustos…”. 

Después de ser liberado por obra y gracia del todopoderoso Conde Galeazzo Ciano 

(yerno del Duce, ministro de exteriores y amigo de juergas del toscano) volvió a 

trabajar en la prensa, ahora como corresponsal del Corriere della Sera. Pero entró 

en conflicto con el gobierno italiano por sus nuevos conflictos con Balbo, con la 

influyente familia Agnelli (los patrones de la FIAT y dueños de La Stampa) y sus 

abiertas críticas al régimen (incluso por las políticas antisemitas de los 

gobernantes); ahora desde la revista Prospettive (que fundó y dirigía, y donde 

recogió la obra de García Lorca, Picasso, Joyce o Heidegger). Finalmente fue 

encarcelado en la prisión romana de Regina Coeli, tiempo que dedicó a la escritura, 
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con sus textos Fughe in prigione (1936), Sangue (1937) y Donna come me (que 

vería la luz en 1940). 

 

En el frente como periodista, del frente como escritor. 

En 1939, de nuevo en libertad, marchó como corresponsal a Etiopía y en 1940 fue 

alistado como capitán para la campaña italiana en Francia (experiencias recogidas 

en Il sole è cieco, 1941), pero al año siguiente consiguió otro papel protagonista: 

dejó los fusiles y comenzó su labor como corresponsal de Guerra para el Corriere, 

primero en el frente griego-yugoslavo y finalmente en el frente ucraniano 

acompañando el avance y la destrucción de la 11ª División de la Wehrmacht 

(Reverte, 2013). 

Los artículos que envió a Italia desde las tierras orientales fueron recopilados en su 

obra Il Volga nasce in Europa (1943), testimonio de primera mano, y de 

profundidad ética y estética, sobre los horrores de la Segunda Guerra Mundial 

(Fattore, 2010; 101), especialmente sobre el por qué de la Operación Barbarroja 

(la "guerra roja" en los campos ucranianos en el capítulo primero) y el sitio de 

Leningrado (que denominó "la fortaleza obrera" en el libro segundo): 

"En el camino de vuelta, veo que del Bratesc se eleva una nube oscura. Es como 

un inmenso manto negro que cubre el río, el puerto, la ciudad: una bandada de 

cuervos. Las fúnebres aves pasan por encima de los tejados graznando 

tristemente. Subo por la calle Brascioveni. De repente, en la acera, entre la gente, 

cae algo del cielo. Nadie se detiene, nadie se vuelve. Me acerco y miro. Es un 

trozo de carne podrida, que un cuervo ha dejado caer del pico" (Malaparte, 

2015b: 24).  

Obra que preparó el material para sus dos grandes novelas sobre la Guerra y a 

Posguerra, en el norte y en el sur de Europa: Kaputt o la descripción de los sueños 

y miserias de los perdedores inevitables del conflicto (1944), y La pelle (1949) o el 

gran contraste en el paisaje humano y cultural de la sociedad postbélica entre los 

hundidos y trágicos europeos, y los inocentes y victoriosos ocupantes 

norteamericanos en la devastada Nápoles. Escritas por una Italia siempre 

derrotada, sea cual sea el bando elegido; por las bestias criminales y perversas que 

nacen de la fascinación del conflicto  y sobreviven en el drama postbélico.   

Kaputt a la vieja y norteña Europa. La obra que hizo famoso durante décadas a 

Malaparte, al escribir la crónica del fin del sueño imperial de la Alemania 

nacionalsocialista en el frente ruso (Peña, 2013: 156-157), desde la comedia 

humana  de monstruos como Hans Frank o Ante Pavelić. Criticada por Roma e 
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insertada en el Index Librorum Prohibitorum vaticano, esta crónica cruel surgía 

como el retrato irónico y realista de esos germanos inevitablemente derrotados (y 

de sus víctimas humilladas), que entre las penurias en la batalla y la magia de lo 

que parecía imposible a los ojos humanos: 

"tienen miedo a todo y de todo, y destruyen por miedo. No es que teman a la 

muerte: ningún alemán, hombre, mujer, anciano o niño, teme a la muerte. Y 

tampoco es que tengan miedo a sufrir. En cierto sentido podría decirse que aman 

el dolor. Pero tienen miedo de todo lo que está vivo aparte de ellos y también de 

lo que es diferente. Sufren un mal misterioso. Tienen miedo sobre todo de los 

seres débiles, de los indefensos, de los enfermos, de las mujeres y de los niños... 

Matan a los indefensos, ahorcan a los judíos en los árboles de las plazas de los 

pueblos, los queman vivos en sus casas, como ratones, fusilan a los campesinos y 

a los obreros. Los he visto reír, comer y dormir a la sombra de los cadáveres 

colgados de las ramas de los árboles" (Malaparte, 1983). 

La Piel de Europa se sentía en el sur de Italia. El terror daba paso a la vergüenza en 

una novela que hizo de Malaparte un europeísta en busca de la reconciliación 

desde un cinismo irónico que le equiparaba al mismo Truman Capote, y una 

apelación a que los vencidos podrían renacer como futuros vencedores: "el hombre 

es una cosa innoble. No hay espectáculo más triste, más repugnante que un hombre, 

que un pueblo en su triunfo. Pero un hombre, un pueblo vencido, humillado, reducido 

a un montón de carne podrida, ¿hay algo más bello, más noble en el mundo?" 

(Malaparte, 2003a: 398). Obra tan cruel como inmortal que no se llamó "La Peste" 

por culpa del texto previo de Camus y que provocó una insólita polémica política al 

ser escrita tras el desembarco aliado en Salerno. Y creó la controversia al narrar la 

trágica y humillante posguerra en una ciudad napolitana, desde el inicio 

desesperanzador con una población ocupada y asolada por la peste y un final con 

la calma esperanzadora del Vesubio tras una devastadora erupción; cruel 

posguerra continental donde cada uno buscaba salvar su propia piel, su propio 

pellejo: 

“La piel, nuestra piel, esta maldita piel. Usted no puede ni imaginarse de qué es 

capaz un hombre, de qué heroicidades y de qué infamias es capaz con tal de 

salvar la piel. Ésta, esta piel asquerosa. Antes soportábamos el hambre, la 

tortura, los martirios más terribles, matábamos y moríamos, sufríamos y 

hacíamos sufrir para salvar el alma, para salvar nuestra alma y la de los demás. 

Hoy en día sufrimos y hacemos sufrir, matamos y morimos, realizamos hazañas 

maravillosas y actos horrendos no ya para salvar el alma, sino para salvar la 
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piel. ¡Nos convertimos en héroes por algo bien mezquino!” (Malaparte, 2003a: 

20-21). 

Héroes anónimos que intentaban sobrevivir entre el hambre y la dignidad; 

vendiendo su cuerpo, sus talentos, sus niños, sus recuerdos ante la presencia de los 

ocupantes americanos que compraban con ello el "hambre" de los italianos, de los 

vencidos: 

"Y, no obstante, cuanto aquellos magníficos soldados tocaban en el acto se 

corrompía. Los infelices habitantes de los países liberados apenas estrechaban la 

mano de sus liberadores, comenzaban a mustiarse, a apestar. Bastaba que un 

soldado aliado se inclinase en su jeep para sonreír a una mujer, o acariciarle 

fugazmente el rostro, para que esta mujer conservada hasta aquel momento 

digna y pura, se convirtiese en una prostituta. Bastaba que un chiquillo se 

metiese en la boca un caramelo ofrecido por un soldado americano, para que su 

alma inocente se corrompiese" (Malaparte, 2003a: 43-44). 

Estando en Finlandia como corresponsal se enteró de que el Gran Consejo fascista 

depuso a Mussolini en 1943. Llegaba el momento de abandonar el lado derrotado 

en la conflagración. A su regreso a Roma se manifestó públicamente por el fin del 

régimen y en apoyo al gobierno de transición del militar Badoglio (tras la 

ocupación germana de la capital), no sumándose a la posfascista tentativa de la 

República de Saló en el norte de Italia. Tras ser detenido tanto por las tropas 

italianas como por las aliadas en los estertores del conflicto (por su pasado 

fascista), acertó al colaborar con el Esercito Cobelligerante Italiano del Regno 

d'Italia; ejerció como agente de enlace italiano en el ocupante Alto Mando 

estadounidense hasta la primavera de 1946, aprovechando su poliglotismo y sus 

contactos, lo que le granjeó de nuevo la polémica al ser considerado ahora espía 

americano (Canali, 2009).  

 

Volvía a ser comunista, volvía al primer plano. 

Para Malaparte los fascistas de primera hora como él, eran, en el fondo, comunistas 

en numerosos aspectos. Hijos de la Gran Guerra, revolucionarios contra la 

burguesía, colectivistas sinceros. El antiguo fascista y nuevo comunista volvía, con 

este argumento, a la escena cultural e intelectual europea, tras ser absuelto en su 

juicio por colaboracionismo en 1946; en el cual (como señalaba en su Memoriale 

defensivo) reescribía de nuevo su pasado ligando su militancia fascista a sus 

ímpetus juveniles y las secuelas de su participación en la Gran Guerra. Malaparte, 

autoconsiderandose un exiliado emigró a París (Serra, 2012), viviendo entre Italia 
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(especialmente en su refugio de Capri, donde construyó su famosa "Casa come me") 

y Francia, tras acercarse ahora al triunfante lado del Partido Comunista italiano 

(PCI) liderado por Palmiro Togliatti (y del joven militante y futuro presidente 

Giorgio Napolitano), quién aceptó  su solicitud de ingreso (tras recibir una 

Autobiografía de Malaparte donde justificaba su fascismo por ese origen bélico, 

legionario e izquierdista del mismo y de gran parte de los primeros camisas 

negras); un hecho aún objeto de polémica sobre la certeza o no de esa entrega 

(Martellini, 2015).  

En estos años fue cortejado por comunistas y democristianos, debido a sus oscuros 

secretos pasados y sus amplios contactos presentes. Por ello, Malaparte justificó de 

nuevo su pasado criticando al Duce en Mussolini segreto (Mussolini in pantofole) de 

1944 (bajo el pseudónimo de "Candido") o en Diario di uno straniero a Parigi 

(1948), y proclamó en Das Kapital su nueva admiración por el marxismo (obra 

teatral en tres actos realizada en francés), en boga en su versión leninista-

estalinista en medio Viejo continente (Serra, 2012). Etapa en la que, según su 

testimonio, terminó la redacción de su obra póstuma iniciada en 1931, los ensayos 

satíricos sobre ese Duce que siempre le vio como un bufón y le consideraba más 

bien poco revolucionario: Muss. Ritratto di un dittatore e Il Grande Imbecille. En el 

primero de ellos, Mussolini aparecerá como el único ciudadano que en un cine de 

Roma, de incógnito, no aplaudirá su propio discursó en la pantalla por verse 

ridículo usando las manos para eso, mientras su vecino de asiento le confiesa que 

también piensa como él pero es mejor levantarse; un inútil una vez divinizado 

incapaz de entender que el Fascismo era "una consecuencia lógica, aunque lejana, 

de la contrarrevolución católica de los siglos XVI y XVII". En el segundo Mussolini es 

el tirano caído ante la definitiva ocupación alemana, el invento de la República de 

Saló y la victoria de los aliados; ese rey sin trono que llegó al poder apelando a las 

oscuras deseos de unos "italianos sin reforma", en una ciudad eterna que disfruta 

de la vergüenza y la libertad antes del gusto del idólatra (Malaparte, 2013c). 

Pero Malaparte no podía sino estar en el lado malo, como su propio nombre 

indicaba. De repente, en 1949, publicó su también polémica novela de ciencia 

ficción (o "romanzo fantapolitico") llamada Storia di Domani, ante las críticas de 

marxistas italianos de renombre por el apoyo de Togliatti y las sovietización del 

comunismo nacional. Obra de enorme éxito en plena proclamación de la República 

nacional, nacida de la famosa reunión en Capri con lo más granado del comunismo 

italiano, y que contaba la hipotética dominación soviética de toda Europa con el 

propio Togliatti como presidente de una Italia satélite de Moscú. Ante la dura 
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respuesta del dirigente comunista, Malaparte volvió a su legendaria afición: fue 

buscado por los demás y fue comunista como los demás. 

"Niego de la manera más absoluta, más categórica, que alguna vez presentara 

una solicitud de registro en el P.C.I. Si en febrero de 1944 hubiera solicitado el 

registro con la P.C.I., es muy probable que se aceptara, y probablemente con el 

mismo placer con que, unos meses después, en agosto de 1944, fueron aceptados 

y publicados por ·Unidad, con gran impresión tipográfica, mis correspondencias 

de guerra desde el frente; lo cual no hubiera sucedido si hubiera solicitado el 

registro con P.C.I. y si esa solicitud hubiera sido rechazada. Añado que no hay 

nada extraño en el hecho de que he trabajado con los comunistas durante la 

guerra de liberación, y no sólo como un corresponsal de guerra de Unidad, sino 

como un oficial de enlace con la división partisana comunista Potente en 

Oltrarno, Florencia: todos los que participaron activamente en la guerra de 

liberación han colaborado con los comunistas. Por lo tanto invito formalmente 

al Hon. Togliatti a publicar el documento de mi solicitud de registro en el P.C.I., 

que afirmó poseer" (publicada en el Tempo el 29 de enero de 1949) (Ronchi, 

1991). 

En los años cincuenta comenzó a colaborar en el semanario Tempo, produciendo el 

espectáculo de variedades Sexophone y publicando su última obra contra la 

burguesía italiana de su tierra (Maledetti toscani, 1956). Y de la mano de Roberto 

Rossellini se dedicó a la faceta de dramaturgo, estrenando sin mucho éxito su obra 

Du Côté de chez Proust (obra de un acto por escenificada por primera vez en el 

Teatro de la Michodièr). Pero en 1950 vio la luz primera y única película, Cristo 

Proibito, con notable aceptación y galardonada con el premio especial en el Festival 

de Cine de Berlín de 1951 (e incluso estrenada como Strange Deception en 1953 en 

los Estados Unidos, y seleccionada como una de las mejores cinco películas 

foráneas del año por el National Board of Review), y estrenó en 1954 su durísima 

obra teatral Anche le donne hanno perso la guerra, sobre la fortaleza de las mujeres 

ante la venta de su cuerpo para sobrevivir y la necesidad de reconstruir el futuro 

en plena posguerra vienesa (Serra, 2012). 

Pero comenzó su declive. La fama desaparecía, y el Camaleón ya no podía 

reescribir mucho más su historia. Así, en una entrevista en julio de 1955 Malaparte 

decía sobre Italia y sobre él mismo que "creo que si yo viviera en una sociedad más 

viril, y en medio de un pueblo más viril quizá me hubiese convertido en un hombre en 

el verdadero sentido de la palabra. Pero si me tuviera que definir en una sola palabra 

diría que, a pesar de todo, soy un hombre" (Guerri, 2010). 
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Tras denunciar el "fascismo de los antifascistas" que le recordaban continuamente 

su pasado y a la represora "nueva nobleza soviética" que había eliminado todo lo 

revolucionario de la URSS (satirizada en la inclusa novela Baile en el Kremlin), 

volvió a acercarse de nuevo al Partido Republicano italiano (con el que se presentó 

a las elecciones en Florencia). Y como culmen de lo camaleónico ideológicamente 

hablando se sintió atraído, ahora, como muchos otros intelectuales comunistas, por 

la irrupción de la inmensa China y de la experiencia maoísta victoriosa en 1949. Así 

consiguió viajar al país asiático (gracias al papel clave Maciocchi de “Vie Nuove”, la 

revista cultural del PCI) y a Rusia, invitado por la Unión de escritores soviéticos; en 

la capital china supuestamente se entrevistara con el mismo Mao Zedong, 

consiguiendo la liberación de varios sacerdotes católicos (Domínguez, 2016: 51-

52), siendo publicado de manera póstuma su diario de viaje (Io in Russia e in Cina, 

1958).  

 

E incluso quiso volver a Dios. 

Un "Narciso inmerso en la tragedia del mundo" (Serra, 2012) que volvía a intentar 

sobrevivir, tras ser final y supuestamente convertido al catolicismo por obra y 

gracia del Padre Virginio Rotondi, después de ser detectada la enfermedad 

terminal que acabaría con su vida. El milagro se obraba en el hijo de un estricto 

luterano, siempre anticlerical, con su gran obra en el Index, y que tras la Guerra 

había intentado buscar la raíz cristiana de los dirigentes del comunismo, al más 

puro estilo de la Democracia cristiana italiana (Serra, 2012).  

En la clínica Sanatrix de Roma, ante la solución divina más popular ante la terrenal 

muerte inminente, Malaparte falleció entre líderes comunistas, senadores 

democristianos y religiosos jesuitas; eso sí, proclamando antes del desenlace, 

buscando de nuevo ser protagonista provocador, que se recuperaría "porque Dios 

no sería tan estúpido como para dejar morir a Malaparte" (Martellini, 2015). 
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