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Resumen. Curzio Malaparte construyé un personaje histérico. Se cambié el nombre, buscé
la gloria, participé en las grandes ideologias del momento, vivi6é la vida al limite y se
convirtio en famoso novelista de las miserias humanas. Y lo hizo en la centuria de grandes
personajes que quisieron dominar el mundo o cambiarlo para siempre. Una era donde era
posible transformar la politica y refundar la sociedad, destruir la democracia y construir el
fascismo, liberar al proletariado y fundar un Estado soviético, matarse como nunca en
crueles trincheras o destruir naciones enteras en semanas. Y este personaje participo,
narré e incluso se aprovech6 de batallas y posguerras que se sucedieron en un periodo
nacido, historiografica que no cronolégicamente, del impacto mental y moral de la Gran
Guerra. De ella naci6 el personaje camalednico y provocador, bajo el pseudénimo de
Curzio Malaparte; un escritor italiano de origen aleman que construyé su propia biografia
como pretendido “consejero de principes”, fascista y comunista casi a la vez, que narr6 con
maestria y vivié con persistente polémica la brutalidad de los hombres y de las ideas de su
tiempo, siempre desde la fascinacion vital de la revolucion, y desde la aspiracién humana a
convertirse en héroe real o ficticio.

Palabras clave: Comunismo, Fascismo, Golpe de Estado, Guerra mundial, Literatura,
Malaparte.

Abstract. Curzio Malaparte built a historical character. He changed his name, sought glory,
participated in the great ideologies of the moment, lived life to the limit and became a
famous novelist of human miseries. And he did it in the century of great characters who
wanted to dominate the world or change it forever. An era where it was possible to

La Razén Histdrica, n240, 2018 [173-193]. ISSN 1989-2659. © IPS. Instituto de Politica social.




transform politics and refound society, destroy democracy and build fascism, liberate the
proletariat and found a Soviet state, kill each other as never in cruel trenches or destroy
entire nations in weeks. And this character participated, narrated and even took
advantage of battles and post-wars that followed one another in a period born,
historiographically, not chronologically, of the mental and moral impact of the Great War.
From her was born the chameleonic and provocative character, under the pseudonym of
Curzio Malaparte; an Italian writer of German origin who built his own biography as a
pretended "adviser to princes”, fascist and communist almost simultaneously, who
narrated with mastery and lived with persistent controversy the brutality of men and the
ideas of his time, always from the vital fascination of the revolution, and from the human
aspiration to become a real or fictional hero.

Keywords: Communism, Coup, Fascism, Literatura, World War, Malaparte.

La narracion de lo que iba a ocurrir.

Se puede narrar la historia desde el presente que se vive o desde el presente en el
que rescatamos los hechos que nos importan. Como crénica o como memoria,
desde la historiografia o la historia novelada, analizando lenguaje usado o el
discurso utilizado. La narracion del pasado, como suma imperfecta de la
experiencia pretérita, la posibilidad actual y el futuro posible (Koselleck, 1993: 25-
27), recoge, mutatis mutandis, la cualidad y la cantidad de lo hecho y deshecho por
hombres y mujeres buscando la subsistencia diaria o aspirando a la gloria eterna;
de las ideas que inspiraron a una generaciéon o que cayeron en el olvido antes de
tiempo; y de los periodos que tienen fecha de inicio y final o auin persisten en las
decisiones que hacen del mundo cada vez mas global. Construccién que dice la
verdad o donde se puede mentir, que es usada para conseguir poder o para evitar
perderlo, que ayuda a ganarse un nombre o permite que un nombre quede
marcado para siempre.

Hay autores recordados o textos destacados que narraron fases germinales de
nuestra era, la Contemporaneidad moderna o ya posmoderna, de lo global a lo
local, de lo personal a la universal; mostrando la brutalidad o solidaridad de los
hombres, las contradicciones o convergencia de las ideas, y las finas lineas
divisorias entre épocas que se solapan en la vida diaria de los ciudadanos. Pero hay
algunos, como Curzio Malaparte [1898-1957] en su vida y en su obra, que narraron
su tiempo, el siglo XX, en primera persona y de manera polémica a ambos lado de
las dialécticas ideoldgicas, como cronista aventajado o como protagonista
provocador (Fernandez Riquelme, 2018).
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Un hombre del siglo XX.

Soldado en la batalla y corresponsal de guerra, escritor afamado y juerguista en la
vanguardia, lider fascista e intelectual comunista. Lo fue todo y no fue nada, como
su propio siglo. Estuvo siempre en el lado malo; el lado del provocador y del
blasfemo, del revolucionario y del antidemdcrata, del golpista y del confabulador,
del fascista y del comunista, de refundador del mundo y de la sociedad. "Tengo
curiosidad por saber lo que encontraré yo, que busco monstruos” escribia Malaparte
[1898-1957], el famoso periodista y escritor Kurt Erich Sucker que adulé a casi
todos e irrit6 a la mayoria (Malaparte, 2015a: 33).

Malaparte construy6 un personaje, su personaje, desde la apariencia de falsedad
(cambiando datos de su biografia), la contradiccion polemista (cambiando de
bando siempre oportunamente) y continuos poses vanguardistas durante afios de
fama y provocaciéon (cambiando de amigos y enemigos cada vez mas conocidos)
(Forti, 2016; Serra, 2012; Guerri, 1998).

Un revolucionario toscano que buscé tanto en lado diestro como en el siniestro, un
polémico dramaturgo sin éxito que latinizé su nombre aleman, y un brutal escritor
neorrealista mas conocido por el nombre de guerra que desde 1925 marco su
destino. Eligi6 la "malaparte” no solo como un juego de palabras, entre la ironia y
la paronomasia, con el apellido del imperial o Bonaparte, sino ese lado equivocado
de la Historia que da la fama y también la quita, como el simbolo de una nueva
persona en un nuevo mundo que muchos se dedicaron y se dedican a forjar, a
sangre y fuego. Para Chiavarone (2010):

"Malaparte se mueve entre el terror y los "hechos de sangre” como reportero,
desencantado y consciente, perdido en sus pensamientos que no estdn en el
evento individual, sino una cadena de consecuencias, su propia razén de existir.
Oscilando entre los suerios y las utopias, esperanzas en vano para reparar lo

irreparable, o para reanudar un viaje interrumpido por un abrupto de "romper”.

Un dandi histridnico que buscaba llamar la atencién (para Giuseppe Pardini), un
mujeriego engominado, perfumado y viscoso (recordaba Gianni Agnelli), un
bromista sempiterno con el drama humano (segin eterno enemigo Indro
Montanelli), un macho narcisista y mitémano (para Maurizio Serra), el gran
adorador del espectaculo de las tendencias de moda (para Alberto Moravia), un
creador Unico y polemista (defendido por Luigi Martellini) (Guerri, 2015).
Personaje bien documentado, en su personalidad y su contexto, en los citadas
textos de Guerri, Forti, Martellini o Serra, asi como en las obras de Marino Biondi
(Scrittori e miti totalitari, 2002), Mario Isnenghi (Il mito della Grande Guerra,
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1970), Enzo Laforgia (Malaparte scrittore di guerra, 2011) o los actos de los
congresos dedicados a la figura de Malaparte editados por Gianni Grana
(Malaparte scrittore d’Europa, 1991) y Riccardo Barilli y Vittoria Baroncelli (Curzio
Malaparte, 2000).

Malaparte fue el hombre de las mil mascaras de la Contemporaneidad, un
Camaledén que busco la fama o la supervivencia con la pluma excelsa y con el
contacto maquiavélico (Guérin, 2009); pero que también atisbé la grandes claves
del siglo XX: la revolucién de las masas, la crueldad de la Guerra fratricida, el
ascenso de los totalitarismos, la decadencia de Europa, la hegemonia
norteamericana, o el futuro de China.

Frente a la decadencia.

Curzio Malaparte vio, vivié y narro, entre la fascinaciéon y la supervivencia, el
horror del mundo, de los monstruos del siglo XX en los frentes de batalla y en las
tribunas politicas. Fue espectador privilegiado e irénicamente superviviente del
devenir critico del siglo XX y sus secuelas ideoldgicas; Malaparte estuvo y luch6 en
las dos grandes Guerras, visitd todos los frentes bélicos, conocié a los grandes
estadistas de su tiempo, abrazoé todas las causas posibles, peleandose con el mismo
Mussolini (Serra, 2012) o inspirando supuestamente, y afios después, al mismo
Che Guevara en la técnicas de sublevacién (Ratner y Smith, 200: 71). Fue burgués
de cuna y antiburgués proclamado, anarquista de derechas e individualista
acérrimo, anticlerical casi masonico y catoélico postrero, fascista revolucionario y
comunista poco proletario; Malaparte fue un personaje contradictorio y
camalednico, incomprensible para la historiografia que solo narra el lado correcto
de nuestro pasado, pero que quizas refleja la razén maquiavélica de todo tiempo
histérico, de su época con pactos contra-natura como el Acuerdo Ribbentrop-
Molotov o victimas inevitables para alcanzar la paz en las atomizadas Hiroshima y
Nagasaki.

Como aprendio de Lord Byron, uno de sus grandes mitos, odiaba la decadencia y a
los decadentes, y nunca quiso ser uno de ellos, mintiendo de manera continua
como atestiguaron sus bidgrafos Guerri (1980) y Serra (2012). Asi reescribié
continuamente su historia y la historia de su tiempo, en busca de ser héroe,
famoso, importante; por ello sus novelas fueron casi autobiograficas, con él de
pretendido protagonista, vencedor o vencido; sus militancia polémicas y
cambiantes; sus amigos santos y demonios. Posiblemente Malaparte fue otro mas
de los hombres, de los intelectuales de este tiempo, de un momento ya globalizado,
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que buscaron ser héroes o lideres, en el seno de la nueva masa rebelada de
aspirantes a clases redentoras urbanas, medias o proletarias (Ortega dixit); los
"hijos" de la terrorifica Primera Guerra mundial (Jiinger, Céline, Cendrars), los
protagonistas de una de las claves, para Pubill (2017: 198):

"de la crisis europea de los primeros treinta anos del siglo XX: la circulacién de
personajes relevantes por diversas culturas politicas, en ocasiones de signo
contradictorio, sin que por ello pueda hablarse exactamente de mero
transformismo, conversiones mercenarias o adaptacion oportunista a las

condiciones de una mejor promocién personal”.

Hombres que querian borrar, para ello, el pasado de un pais que no siempre les dio
la fama prometida o el ascenso sofiado (Forti, 2015b: 2-3), sumandose a
movimientos que apelaban a superar radicalmente la "decadencia de Occidente"
(popularizada por Spengler) en sus pueblos y sus vidas, y sobre todo apostando,
elucubrando, disefiado formas alternativas y opuestas al sistema democratico
liberal y capitalista vigente que consideraban corrompido, tanto a la derecha como
a la izquierda del supuesto espectro ideoldgico. Y Malaparte buscé en ambos
espectros, como Spirito, Sorel, La Rochelle o Manoilescu (e incluso Mussolini), el
medio para ser el protagonista de ese lado incorrecto de la Historia, en su caso
como pretendida gran estrella mediatica para los unos y para los otros (Fernandez
Riquelme, 2009: 208).

Pronto quiso ser un héroe.

Aleman de origen (por parte de su padre, Erwin Suckert) e italiano de alma (por su
madre, Edda Perelli), el joven Kurt se gradu6 en el prestigioso Collegio Classico
Cicognini de Prato (su ciudad natal) tras su infancia en una “familia obrera” (como
subrayé en su posterior militancia comunista). Aflos de amplia formacién clasica
con especial predilecciéon por Bocaccio y Sachetti, precoz lectura marcada por los
textos de Gabriele D'Annunzio (Guerri, 1999), e interés politico con simpatias
declaradas por el anarquismo y el masén Partido Republicano italiano,
participando incluso en los disturbios de la llamada Semana roja. Afios después
esgrimiria que:

“siempre he sido republicano. Criado en un entorno trabajador, entre artesanos
y trabajadores mazzinianos, no podia no ser un republicano. [...] Esta vida en el
pueblo y para el pueblo ha sido uno de los elementos fundamentales de mi
educacién moral e intelectual. [..] Aunque profundamente diferenciado del

Partido socialista, incluso los republicanos éramos una parte viva de las luchas
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sociales y econémicas del pueblo y esta participacion es el recuerdo mds fuerte
para mi de la "semana roja" de junio de 1914. [...] [Cuando] la "semana roja”
habia terminado, y después de un titil intento de continuar la lucha a partir por
nuestra cuenta, todos se fueron a casa con la cabeza baja, decepcionados y
tristes, y tuve un profundo dolor y lloré. Dos dias mds tarde fui arrestado junto

con otros jovenes” (Ronchi, 1991: 66).

En 1914 escapé del hogar y se alist6 con solo dieciséis afios en el ejército francés
(Indelicato, 2011). Era la gran batalla de la cultura latina que aprendi6 y de la que
quiso formar parte, contra la cultura germdanica que nunca quiso heredar. Kurt
combatid en la Gran Guerra, inicialmente en las filas de la Legione Garibaldina (con
la cual luché entre febrero y marzo de 1915 en el frente occidental) y
posteriormente con el Fasci Interventisti di Azione Rivoluzionaria y con la Brigada
Cacciatori delle Alpi del Ejército italiano tras su participacién oficial en el conflicto
(como soldado de infanteria, oficial expedicionario y poeta con Alla Brigata
Cacciatori delle Alpi 51°-52°). Tras participar con los aliados en la batalla de Bligny
y ser gaseado durante el enfrentamiento de Chemin des Dames, finaliz6 la Guerra
llegando al rango de capitan en el Quinto Regimiento Alpino, recibiendo una
medalla al valor, y trabajando en la delegacion italiana en Versalles y en la
Embajada de Italia en Varsovia (Forti, 2015b: 9-11). Compafieros de armas y de
revolucidén a los que dedic6 en 1919 el poema I morti di Bligny giocano a carte:

"oh dappertutto e Italia, oh unica al mondo Italia,
con le tue case le tue vigne i tuoi campi di grano,
oh dappertuto e Italia dove son tombe italiane.
Morire che importa? morire
per il nome mattutino d'ltalia.

Ma fossimo almeno caduti sulle rive del Piave,
sulle rupi del Grappa: e non qui, non qui

dove la gente ci dice: Qu'est que vous faites ici" (Maparte, 2003b).

La primera vanguardia.

Malaparte fue a la Guerra y trajo la revolucién. El héroe condecorado, el joven
poeta, el prometedor experto en las relaciones diplomaticas del momento regresé
a Italia. Tras estudiar en la Universidad de La Sapienza de Roma, comenzé su
carrera de periodista, granjeandose un nombre entre los revolucionarios del
momento con su ensayo novelado Viva Caporetto; (1921). Escrito en Varsovia
durante el asedio bolchevique de 1920 (al que asisti0 como corresponsal),
Malaparte utilizaba la derrota de las tropas italianas en Caporetto de octubre de
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1917 ante el ejército austrohingaro, para mostrar la necesidad de la "lucha de
clases" de los soldados provincianos, de su revolucién social ante la ineficacia
politica del gobierno y la debilidad econémica de las elites (Martellini, 2015: 154-
155). Caporetto era, para Malaparte, “I'ora delle masse” en la Historia, la revolucion
social de los humildes soldados de infanteria masacrados en el frente, que
superaria la distincion nacional entre obreros y empresarios, entre modernidad y
tradicion (Malaparte, 1981: 9-11).

"Non tutti potranno leggere questo libro". Esta feroz critica a la sociedad italiana en
su corrupta Roma, su inutil ejército real y sus rapaces aristocratas econédmicos,
como habia contemplado de primera mano en las pésimas condiciones de vida y de
lucha de los soldados nacionales, provocé la furibunda reaccién de los primeros
escuadrones fascistas (que la retiraron de los escaparates de numerosas librerias)
y el secuestro por las autoridades militares. Los hechos revolucionarios de
Caporetto finalmente fueron publicados como La rivolta dei santi maledetti en
1923, tras adaptar parte de su contenido a las exigencias de su nueva militancia
fascista (Serra, 2012).

"Y recordemos a la Italia oficial, a los fdciles aclamadores y a los fdciles
insultadores, a los tabues de nuestra politica y nuestros Comandos, que nadie
puede insultar con el nombre de cobardes o traidores de la patria a cudntos de
nosotros, antes y después de Caporetto, nos hemos podrido en el barro de las
trincheras por amor a esta Italia de sangre y carne. [...] No hablo por mi cuenta.
Yo hablo como un gato. Personalmente, no hay nada que decir de mi: hice la
guerra, toda la guerra, desde Argonne hasta Victory, de una manera magnifica.

Tengo un orgullo legitimo de lo que he logrado" (Mapalarte, 1981: 91).

Llegaba la hora de la nueva generacion, de su generacién; era el momento de esos
jovenes de origen pequefio-burgués que harian de Italia un pais por fin moderno,
por fin desarrollado, por fin con peso en el mundo; de esos soldados jévenes
rebelados en Caporetto frente a sus lideres elitistas siguiendo los pasos
revolucionarios de Mazzini y Garibaldi. Curzio fund¢, junto a amigos y compafieros
de armas, el movimiento literario de vanguardia L’Oceanismo (con su respectiva
revista Oceanica); grupo cuya linea editorial consideraba viable la conciliacién
entre el colectivismo (sindicalista) y el individualismo (vital), y se declaraba en
guerra frente al “sentido de lo fragmentario, lo particular y lo limitado” de la
existencia prejuiciosa de sus mayores burgueses, “imitando el antiguo sentido
ocednico de la vida”: el heroismo frente a la muerte, el compafierismo de los
iguales, la organizacion comunitaria (Martellini, 2015: 168-169). Nacionalismo
republicano y mazziniano y Sindicalismo revolucionario comenzaron a convivir en
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Malaparte; una posicién que comenzé a defender en las revistas literarias de la
izquierda antifascista de su amigo Piero Gobetti Valori plastici y La Rivoluzione
Liberale en el afio 1922 (Ronchi, 1991: 18-23).

Aspiré a ser lider fascista.

Y Malaparte, como tantos otros aspirantes, fue atraido por el Fascio, la eclosion
inicial de esa necesaria "rivoluzione italiana", la gran moda ideoldgica a la que
sumarse frente a la amenaza marxista y la decadencia liberal; y que Mapalaparte
conect6 tanto con la que consideraba inevitable transformacién social de Italia
como con las consecuencias en la juventud nacional tras el fracaso patrio de la
Gran Guerra (donde se consiguieron muy pocas ventajas territoriales e
internacionales, pese a su apoyo a los aliados victoriosos):

“no solo por su critica a los sistemas parlamentarios y su polémica contra la
impotencia detallada de los partidos, sino también por mi lealtad intima a lo que
yo llamaria mi "tradicion personal”, comtin a la mayoria de los jévenes de mi
generacion: es decir, la lealtad a mis medallas, a mi lesion, a mi participacién
personal en la guerra, a mi pasado, en resumen, a un luchador. Demasiado vivo y
reciente era el recuerdo de la guerra, para poder negar los sentimientos que el
recuerdo de la guerra desperté en los luchadores” (Malaparte 2003b: LXXXVI-
LXXXVII).

En 1920 se sumo¢ al Fascio y en 1921 al Partido recién creado liderado por Benito
Mussolini, como "fascista de primera hora". En 1922 particip6 en la Marcha sobre
Roma como otro entusiasta camisa negra, batiéndose en duelo sin victimas, pero
con gran eco en la prensa, con el dirigente comunista Ottavio Pastore. Como
defendia mas tarde, procedente de la izquierda mazziniana se sumaba al llamado
“fascismo rojo: salido de los sindicatos, quiere nacionalismo en vez de
internacionalismo, el predominio del Estado y no su disolucién, la guerra y no la paz,
el vigor de las razas por encima de un obrerismo al que, por otro lado, nunca
renunciard” (Dominguez, 2016: 49-50). En su articulo Gli ultimi paradossi di
Candido (en Il Tempo, 1922) afirmaba que:

“Las presuntas calamidades econdmicas, diplomdticas y espirituales que Italia
ha experimentado durante algunos afios son una magnifica sefial de
historicidad; no tienes que interpretarlas como un sintoma de enfermedad, sino
de poder real y efectivo. La fuerza de un pueblo consiste en nunca desviarse de la
propia tradicion, en permanecer siempre a la par con ella” (Malaparte, 2003b:
LXXXVII).
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Tras un breve paso como Secretario general de los sindicatos en Italia y en el
extranjero, dejando como legado L’Europa vivente: teoria storica del sindacalismo
nazionale (1923), Malaparte se aparté para siempre de lo institucional y volvié a su
pasion periodistica y su vocacién polemista, marcada siempre por su supuesta
participacion en el asesinato del diputado socialista Giacomo Matteotti en 1924.
Pretendiendo ser el jerarca de la prensa fascista, fundé en 1924 el diario La
Conquista dello Stato, influido por Georges Sorel y Filippo Corridoni, apoyd
incondicionalmente el Discurso del 3 de enero de 1925 en el que anunciaba la
suspension de las libertades democraticas, y firm6 el Manifesto degli intellettuali
fascisti (Fresan 2013). Malaparte se puso de parte del nuevo poder (Di Benedetto,
2014:130).

El fascismo de Malaparte partia del "populismo reivindicativo" de una nueva naciéon
construida desde el heroismo de los soldados de la guerra (de los hermanos de
armas en Caporetto), del patriotismo burgués de Mazzini (republicano y laico) y de
la regeneracion politico-social de la Italia Barbara (1925); ensayo donde firmé por
primera vez como Curzio Malaparte (tomando como referente el panfleto del siglo
XIX I Malaparte e i Bonaparte), sefialando provocadoramente que “Napoléon se

apellidaba Bonaparte y al final le fue mal; yo me apellido Malaparte y me ird bién’
(Ronchi, 1991).

Kurt era ahora Curzio, el aleman que queria ser italiano, el cosmopolita que queria
ser nacionalista en la provincial Italia; pero no podia, no pudo elegir entre la
modernidad y la tradicién. Por ello colaboré tanto en el movimiento provincialista
y nacionalista del Strapaese de Longanesi y Maccari (entre la ironia codmica y el
realismo magico), como del opuesto movimiento modernista y cosmopolita de la
Stracitta de Alvaro y Barelli. Convertido en escritor de referencia en el fascismo de
moda, Malaparte creé en 1926 la revista 900 con Marco Bontempelli, coedit6 la
publicacion Fiera Letteraria, dirigio el periédico La Stampa en la ciudad de Turin
(1929), y se proclamé liricamente como el mas patriota en su poemario
L'Arcitaliano (1928).

Le dijo adiés al Duce.

La Revolucion era el signo de los tiempos, la consecuencia inevitable de esa Guerra
de trincheras que tanto marc6 a Malaparte y sus coetaneos, de esa fraternidad de
los soldados y obreros que impulsaba a los movimientos izquierdistas. Y por ello el
toscano comenz6 a atisbar que el Fascismo se quedaba atrds en plena era de
entreguerras, ante un mundo liberal-capitalista marcado por Sodoma e Gomorra
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(1931), ese viaje imaginario de Malaparte con Voltaire por tierras palestinas en
busca del sexo de los dngeles.

Siempre cercano al Duce, su relaciéon con el que acabaria llamado Muss, se inicié
con la gran lealtad al maximo Condottiero, continu6 con diversas bromas publicas
(o bufonadas) sobre su gobierno y sobre Italia, y finalmente con la ruptura ante el
antihitlerianismo frontal de Malaparte (Serra, 2012: 80-85). Ya en 1928 habia
escrito Don Camaleo, una dura satira sobre el Duce (e inicialmente pensada para el
liberal Piero Gobetti) y su régimen que fue prohibida en plena impresién: en ella
fabulaba sobre un encuentro ficticio entre Malaparte y Mussolini donde el escritor
toscano era obligado a educar a un Camaledn en humanidades:

"Hay entre nosotros muchos animales —no todos politicos—cuya rareza se debe
mds al ambiente exquisito y arbitrario de la Italia del tultimo siglo que a su
propia naturaleza. ;Quién ha visto nunca una salamandra, un basilisco, un
dragén, un camaledn? Incluso nos habriamos olvidado de cémo son si de vez en
cuando un hombre de bien, especie tan rara como estos animales, no se topara
con alguno y nos lo contara. Son casos maravillosos. Pero esos casos
maravillosos abundan en las crénicas y no sélo en las fdbulas” (Malaparte,
2015a: 23).

Un Camaleén que se convierte en alter ego del propio Mussolini cuando comienza a
ser instruido en politica, consiguiendo un éxito arrollador en el Partido hasta ser
nombrado el nimero dos de la organizacidn, finalmente desvelando en su discurso
en el Parlamento que era en realidad la propia mente del Duce (Malaparte, 2015a);
de aquel a quién Malaparte una vez siguié pero comenzaba ahora a borrar de su
pasado:

"Cuando, en octubre de 1922, entraron en Roma las camisas negras de Mussolini,

yo tenia, por suerte, poco mds de veinte afios. La atmdsfera suave del octubre
romano no me permitia prever todos los desengafios que habian de seguir a los
acontecimientos revolucionarios de aquellos dias, pero la indolencia que me
infundia aquel aire que olia a mosto me impidié bajar a la plaza y unirme a las
turbas de facinerosos furibundos. Las vi pasar por las calles embanderadas de
Roma desde la ventana, donde permaneci todo el dia, lamentando no poder
quedarme alli el resto de mi vida. Ni entonces ni luego me he arrepentido: no
moverme de mi ventana fue el primer y tnico beneficio que obtuve de la
revolucion de Mussolini y siempre estaré agradecido a la historia de Italia por
eso"” (Malaparte, 2015a: 28).
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Situado progresivamente en la faccién denominada como "fascismo di sinistra" o
"popolare” de Ricci, Spirito o Vittorini (socialistas nacionalistas y anticapitalistas).
La Marcha sobre Roma debia ser la "revolucion de octubre a la italiana", como
proclamaba en su revista La Conquista del Estado: antidemocratica, antiliberal y
antiburguesa. Ya en 1929 visité la URSS de la mano de La Stampa, siendo
publicados sus articulos sobre el pais y sobre sus lideres, muy bien valorados en
términos practicos, en Intelligenza di Lenin (1931). Afio en que fue despedido del
periddico por su primer choque con el dirigente Italo Balbo, marchando a Paris en
busca del reconocimiento que a su juicio no le otorgaba un régimen poco o nada
revolucionario (como demostraba el enorme poder de la familia Agnelli).

“O el fascismo implementa su revoluciéon derribando el Estado liberal, y en este
caso el fascismo evidentemente tiene un futuro revolucionario; o el Estado
liberal, fortalecido por el mismo fascismo, logra aplastar todas las ilusiones
fascistas, colocando el revolucion extra legem y lo sofoca con un trabajo policial,
y en este caso los niicleos verdaderos revolucionarios del fascismo reanudardn
los motivos ideales del movimiento y asaltardn el estado liberal, en el terreno
insurreccional, hasta que se implemente la revolucién fallida en el experimento
colaborativo”. (Malaparte 2003b: LXXXVIII)

Se convirtio en el tedrico del Golpe de Estado.

Malaparte se consagr6 en medio mundo, ahora como tedrico politico, con su
famoso libro Técnica del colpo di Stato, un auténtico superventas en la época.
Publicado en Paris y en francés (originalmente como Technique du coup d’Etat),
Malaparte diseccionaba la popularidad de la revolucionaria "técnica del golpe de
Estado" como medio de conquista (para los catilinarios de izquierda o derecha) o
defensa del poder politico (para los liberales y demdcratas), mas alla de la mera
estrategia o de los intereses sociales o morales (frente a Maurras o Daudet).

"La historia politica de estos diez tltimos afios no es la de la aplicacién del
Tratado de Versalles, ni la de las consecuencias econémicas de la guerra, ni la
del esfuerzo de los gobiernos para asegurar la paz europea, sino que es la
historia de la lucha entablada entre los defensores del principio de la libertad y
de la democracia, es decir, los defensores del Estado parlamentario, y sus
adversarios" (Malaparte, 2017: 27-28).

Ocho capitulos donde diseccionaba el golpismo técnico nacido de la Gran Guerra
como forma de conquistar o defender el dominio del Estado moderno: se inicia con
el golpe de estado Bolchevique y la tactica de Trotski de Octubre de 1917, prosigue
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con la defensa de Iésif Stalin del poder soviético frente al intento de Trotski en
1927, continua con la experiencia polaca de Jézef Pilsudski, analiza la intentona
fracasada del militar Wolfgang Kapp en Alemania en 1920 frente a la realidad de
Weimar y el miedo a Marx, rememora el primer golpe de estado moderno del 18 de
Brumario de 1799 por Napoleén Bonaparte, compara el golpe blando del
"cortesano" espanol Primo de Rivera y el general socialista Pilsudski con el mismo
Napoledén al refugiarse ambos en la legalidad del estado vigente en lugar de
rechazarla, estudia los limites y oportunidades de Mussolini y del golpe de estado
fascista en el que particip6 tras la citada Marcha sobre Roma, y finaliza con su
consideracion de Hitler como un dictador fracasado desde el Putsch de Munich
(eso si, antes de que tomara el poder varios afios después) Todos eran iguales,
todos querian el poder; aunque algunos lo conseguirian y otros los mantendrian:
nada de supuesta legalidad, nada de supuesta voluntad popular. Simple y
llanamente, el poder maquiavélicamente entendido para poder triunfar; lo demas
era simple farsa Asi lo demostraban el “falso obrero” Lenin y el acomplejado “cabo
austriaco” Hitler (Malaparte, 2017: 45-50).

Pese a ser prohibido en diferentes paises (de Espafia a Bulgaria) y por gobiernos
tanto democraticos como totalitarios, alcanz6 gran fama y difusion, especialmente
por esta desmitificacion del Golpe de Estado: cualquiera podia darlo y tomar el
poder, siempre que un grupo bien organizado tomara rapida y completamente los
medios técnicos.

"Las actuales circunstancias de Europa, y de la politica de los gobiernos frente a
los catilinarios, no pueden examinarse ni juzgarse segtn el espiritu y el método
de Magquiavelo. El problema de la conquista y de la defensa del Estado moderno
no es un problema politico, sino técnico. Las circunstancias favorables para un
golpe de Estado no son de naturaleza necesariamente politica o social y no
dependen de la situacién general del pais. La técnica revolucionaria empleada
por Trotsky para hacerse con el poder en Petrogrado en octubre de 1917 daria
los mismos resultados si se emplease en Suiza o en Holanda" (Malaparte, 2017:
35).

Afirmaba que era posible en cualquier sistema democratico dar un golpe de Estado
sin una situacién critica y sin el apoyo de masas; solo era necesario ese grupo bien
organizado revolucionario (“partidos de extrema derecha y de extrema izquierda,
los «catilinarios», es decir, los fascistas y los comunistas”) y totalmente decidido que
frenara la maquinaria estatal tomando sus instrumentos técnicos, incluso sin usar
ampliamente la fuerza contra el adversario. Y los ejemplos los encontraba cuando
Trotsky decidié controlar los 6rganos técnicos mientras el gobierno Kerensky se
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limitaba a defender los 6rganos politicos; cuando Stalin aprendi6 el uso los cuerpos
especiales de defensa para proteger los medios técnicos de las aspiraciones
troskistas, o cuando los grupos fascistas neutralizaron a la policia, controlaron a
los sindicatos y tomaron el sistema ferroviario, obligando a dimitir al gobierno de
Luigi Facta y consiguiendo del rey Victor Manuel III legalizara el golpe encargando
a Mussolini la formacion del gobierno (Malaparte, 2017: 55-57).

Malaparte concluia que la estrategia es y seria siempre la misma: situar las fuerzas
golpistas en el punto mas sensible del enemigo y mdas determinante de la
administracion moderna, es decir, los servicios publicos y los medios de
comunicacion. Comprender la moderna técnica del Golpe de Estado para Malaparte
significaba comprender, aunque los partidos “del equilibrio liberal” no lo parecian
entender, que, como sefialaba en otro plano el mismo Carl Schmitt en EI concepto
de lo politico ante la supervivencia de la Republica de Weimar, “el arte de defender
el Estado moderno estd regulado por los mismos principios que regulan el arte de
conquistarlo”, por lo que "para defender al Estado de un intento revolucionario
fascista o comunista hay que emplear una tdctica defensiva basada en los mismos
principios que regulan la tdctica fascista o la comunista” (Malaparte, 2017: 30-32).

Tras elogiar la exitosa "técnica" bolchevique de toma del poder disefiada por
Trotski y perfeccionada por Stalin (“los catilinarios de izquierdas que pretenden la
conquista del Estado para instaurar la dictadura del proletariado”) y criticar las
limitaciones transformadoras de Mussolini (“los catilinarios de derechas” o
“iddlatras del Estado”) y el simple conservadurismo del primer Hitler (Malaparte,
2017: 28-29), el libro fue prohibido y Malaparte expulsado del Partido Nacional
Fascista en 1933, siendo enviado al exilio en la isla de Lipari. Afios mas tarde, en el
nuevo prefacio de este texto en 1948, Malaparte llegaba a sefialar que “odio este
libro mio. Lo odio con toda mi alma. Me ha dado gloria, esa pobre cosa que es la
gloria, pero también muchos disgustos...”.

Después de ser liberado por obra y gracia del todopoderoso Conde Galeazzo Ciano
(verno del Duce, ministro de exteriores y amigo de juergas del toscano) volvi6 a
trabajar en la prensa, ahora como corresponsal del Corriere della Sera. Pero entré
en conflicto con el gobierno italiano por sus nuevos conflictos con Balbo, con la
influyente familia Agnelli (los patrones de la FIAT y duefios de La Stampa) y sus
abiertas criticas al régimen (incluso por las politicas antisemitas de los
gobernantes); ahora desde la revista Prospettive (que fund6 y dirigia, y donde
recogié la obra de Garcia Lorca, Picasso, Joyce o Heidegger). Finalmente fue
encarcelado en la prision romana de Regina Coeli, tiempo que dedicé a la escritura,
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con sus textos Fughe in prigione (1936), Sangue (1937) y Donna come me (que
veria la luz en 1940).

En el frente como periodista, del frente como escritor.

En 1939, de nuevo en libertad, march6 como corresponsal a Etiopia y en 1940 fue
alistado como capitan para la campaia italiana en Francia (experiencias recogidas
en Il sole é cieco, 1941), pero al afio siguiente consiguié otro papel protagonista:
dejé los fusiles y comenzo6 su labor como corresponsal de Guerra para el Corriere,
primero en el frente griego-yugoslavo y finalmente en el frente ucraniano
acompafiando el avance y la destruccion de la 112 Division de la Wehrmacht
(Reverte, 2013).

Los articulos que envié a Italia desde las tierras orientales fueron recopilados en su
obra Il Volga nasce in Europa (1943), testimonio de primera mano, y de
profundidad ética y estética, sobre los horrores de la Segunda Guerra Mundial
(Fattore, 2010; 101), especialmente sobre el por qué de la Operacién Barbarroja
(la "guerra roja" en los campos ucranianos en el capitulo primero) y el sitio de
Leningrado (que denomind "la fortaleza obrera" en el libro segundo):

"En el camino de vuelta, veo que del Bratesc se eleva una nube oscura. Es como
un inmenso manto negro que cubre el rio, el puerto, la ciudad: una bandada de
cuervos. Las fiinebres aves pasan por encima de los tejados graznando
tristemente. Subo por la calle Brascioveni. De repente, en la acera, entre la gente,
cae algo del cielo. Nadie se detiene, nadie se vuelve. Me acerco y miro. Es un
trozo de carne podrida, que un cuervo ha dejado caer del pico" (Malaparte,
2015b: 24).

Obra que preparé el material para sus dos grandes novelas sobre la Guerra y a
Posguerra, en el norte y en el sur de Europa: Kaputt o la descripcion de los suefios
y miserias de los perdedores inevitables del conflicto (1944), y La pelle (1949) o el
gran contraste en el paisaje humano y cultural de la sociedad postbélica entre los
hundidos y tragicos europeos, y los inocentes y victoriosos ocupantes
norteamericanos en la devastada Napoles. Escritas por una Italia siempre
derrotada, sea cual sea el bando elegido; por las bestias criminales y perversas que
nacen de la fascinacién del conflicto y sobreviven en el drama postbélico.

Kaputt a la vieja y norteila Europa. La obra que hizo famoso durante décadas a
Malaparte, al escribir la cronica del fin del suefio imperial de la Alemania
nacionalsocialista en el frente ruso (Pefla, 2013: 156-157), desde la comedia
humana de monstruos como Hans Frank o Ante Paveli¢. Criticada por Roma e
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insertada en el Index Librorum Prohibitorum vaticano, esta crénica cruel surgia
como el retrato irénico y realista de esos germanos inevitablemente derrotados (y
de sus victimas humilladas), que entre las penurias en la batalla y la magia de lo
que parecia imposible a los ojos humanos:

"tienen miedo a todo y de todo, y destruyen por miedo. No es que teman a la
muerte: ningun alemdn, hombre, mujer, anciano o nifio, teme a la muerte. Y
tampoco es que tengan miedo a sufrir. En cierto sentido podria decirse que aman
el dolor. Pero tienen miedo de todo lo que estd vivo aparte de ellos y también de
lo que es diferente. Sufren un mal misterioso. Tienen miedo sobre todo de los
seres débiles, de los indefensos, de los enfermos, de las mujeres y de los nifios...
Matan a los indefensos, ahorcan a los judios en los drboles de las plazas de los
pueblos, los queman vivos en sus casas, como ratones, fusilan a los campesinos y
a los obreros. Los he visto reir, comer y dormir a la sombra de los caddveres

colgados de las ramas de los drboles" (Malaparte, 1983).

La Piel de Europa se sentia en el sur de Italia. El terror daba paso a la vergiienza en
una novela que hizo de Malaparte un europeista en busca de la reconciliacion
desde un cinismo irénico que le equiparaba al mismo Truman Capote, y una
apelacion a que los vencidos podrian renacer como futuros vencedores: "el hombre
es una cosa innoble. No hay espectdculo mds triste, mds repugnante que un hombre,
que un pueblo en su triunfo. Pero un hombre, un pueblo vencido, humillado, reducido
a un monton de carne podrida, ;hay algo mds bello, mds noble en el mundo?"
(Malaparte, 2003a: 398). Obra tan cruel como inmortal que no se llamé "La Peste"
por culpa del texto previo de Camus y que provoco una insolita polémica politica al
ser escrita tras el desembarco aliado en Salerno. Y cre6 la controversia al narrar la
tragica y humillante posguerra en una ciudad napolitana, desde el inicio
desesperanzador con una poblacién ocupada y asolada por la peste y un final con
la calma esperanzadora del Vesubio tras una devastadora erupcion; cruel
posguerra continental donde cada uno buscaba salvar su propia piel, su propio
pellejo:

“La piel, nuestra piel, esta maldita piel. Usted no puede ni imaginarse de qué es
capaz un hombre, de qué heroicidades y de qué infamias es capaz con tal de
salvar la piel. Esta, esta piel asquerosa. Antes soportdbamos el hambre, la
tortura, los martirios mds terribles, matdbamos y moriamos, sufriamos y
haciamos sufrir para salvar el alma, para salvar nuestra alma y la de los demds.
Hoy en dia sufrimos y hacemos sufrir, matamos y morimos, realizamos hazafias

maravillosas y actos horrendos no ya para salvar el alma, sino para salvar la
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piel. ;Nos convertimos en héroes por algo bien mezquino!” (Malaparte, 2003a:
20-21).

Héroes anénimos que intentaban sobrevivir entre el hambre y la dignidad;
vendiendo su cuerpo, sus talentos, sus nifios, sus recuerdos ante la presencia de los
ocupantes americanos que compraban con ello el "hambre" de los italianos, de los
vencidos:

"Y, no obstante, cuanto aquellos magnificos soldados tocaban en el acto se
corrompia. Los infelices habitantes de los paises liberados apenas estrechaban la
mano de sus liberadores, comenzaban a mustiarse, a apestar. Bastaba que un
soldado aliado se inclinase en su jeep para sonreir a una mujer, o acariciarle
fugazmente el rostro, para que esta mujer conservada hasta aquel momento
digha y pura, se convirtiese en una prostituta. Bastaba que un chiquillo se
metiese en la boca un caramelo ofrecido por un soldado americano, para que su

alma inocente se corrompiese” (Malaparte, 2003a: 43-44).

Estando en Finlandia como corresponsal se enter6 de que el Gran Consejo fascista
depuso a Mussolini en 1943. Llegaba el momento de abandonar el lado derrotado
en la conflagraciéon. A su regreso a Roma se manifesté publicamente por el fin del
régimen y en apoyo al gobierno de transicién del militar Badoglio (tras la
ocupacién germana de la capital), no sumandose a la posfascista tentativa de la
Republica de Salé en el norte de Italia. Tras ser detenido tanto por las tropas
italianas como por las aliadas en los estertores del conflicto (por su pasado
fascista), acertd al colaborar con el Esercito Cobelligerante Italiano del Regno
d'ltalia; ejerci6 como agente de enlace italiano en el ocupante Alto Mando
estadounidense hasta la primavera de 1946, aprovechando su poliglotismo y sus
contactos, lo que le granje6 de nuevo la polémica al ser considerado ahora espia
americano (Canali, 2009).

Volvia a ser comunista, volvia al primer plano.

Para Malaparte los fascistas de primera hora como él, eran, en el fondo, comunistas
en numerosos aspectos. Hijos de la Gran Guerra, revolucionarios contra la
burguesia, colectivistas sinceros. El antiguo fascista y nuevo comunista volvia, con
este argumento, a la escena cultural e intelectual europea, tras ser absuelto en su
juicio por colaboracionismo en 1946; en el cual (como sefialaba en su Memoriale
defensivo) reescribia de nuevo su pasado ligando su militancia fascista a sus
impetus juveniles y las secuelas de su participacidn en la Gran Guerra. Malaparte,
autoconsiderandose un exiliado emigro a Paris (Serra, 2012), viviendo entre Italia

La Razén Histdrica, n240, 2018 [173-193]. ISSN 1989-2659. © IPS. Instituto de Politica social.



(especialmente en su refugio de Capri, donde construyé su famosa "Casa come me")
y Francia, tras acercarse ahora al triunfante lado del Partido Comunista italiano
(PCI) liderado por Palmiro Togliatti (y del joven militante y futuro presidente
Giorgio Napolitano), quién acepté su solicitud de ingreso (tras recibir una
Autobiografia de Malaparte donde justificaba su fascismo por ese origen bélico,
legionario e izquierdista del mismo y de gran parte de los primeros camisas
negras); un hecho aun objeto de polémica sobre la certeza o no de esa entrega
(Martellini, 2015).

En estos anos fue cortejado por comunistas y democristianos, debido a sus oscuros
secretos pasados y sus amplios contactos presentes. Por ello, Malaparte justifico de
nuevo su pasado criticando al Duce en Mussolini segreto (Mussolini in pantofole) de
1944 (bajo el pseudénimo de "Candido") o en Diario di uno straniero a Parigi
(1948), y proclamé en Das Kapital su nueva admiraciéon por el marxismo (obra
teatral en tres actos realizada en francés), en boga en su version leninista-
estalinista en medio Viejo continente (Serra, 2012). Etapa en la que, segin su
testimonio, termino la redaccion de su obra pdstuma iniciada en 1931, los ensayos
satiricos sobre ese Duce que siempre le vio como un bufén y le consideraba mas
bien poco revolucionario: Muss. Ritratto di un dittatore e Il Grande Imbecille. En el
primero de ellos, Mussolini aparecera como el Unico ciudadano que en un cine de
Roma, de incégnito, no aplaudira su propio discurs6é en la pantalla por verse
ridiculo usando las manos para eso, mientras su vecino de asiento le confiesa que
también piensa como €l pero es mejor levantarse; un inutil una vez divinizado
incapaz de entender que el Fascismo era "una consecuencia l6gica, aunque lejana,
de la contrarrevolucién catdlica de los siglos XVI y XVII". En el segundo Mussolini es
el tirano caido ante la definitiva ocupacion alemana, el invento de la Republica de
Sal6 y la victoria de los aliados; ese rey sin trono que lleg6 al poder apelando a las
oscuras deseos de unos "italianos sin reforma", en una ciudad eterna que disfruta
de la verglienza y la libertad antes del gusto del iddlatra (Malaparte, 2013c).

Pero Malaparte no podia sino estar en el lado malo, como su propio nombre
indicaba. De repente, en 1949, publicé su también polémica novela de ciencia
ficcion (o "romanzo fantapolitico") llamada Storia di Domani, ante las criticas de
marxistas italianos de renombre por el apoyo de Togliatti y las sovietizacion del
comunismo nacional. Obra de enorme éxito en plena proclamaciéon de la Republica
nacional, nacida de la famosa reunidén en Capri con lo mas granado del comunismo
italiano, y que contaba la hipotética dominacion soviética de toda Europa con el
propio Togliatti como presidente de una Italia satélite de Moscu. Ante la dura
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respuesta del dirigente comunista, Malaparte volvié a su legendaria aficién: fue
buscado por los demads y fue comunista como los demas.

"Niego de la manera mds absoluta, mds categdrica, que alguna vez presentara
una solicitud de registro en el P.C.1. Si en febrero de 1944 hubiera solicitado el
registro con la P.C.1, es muy probable que se aceptara, y probablemente con el
mismo placer con que, unos meses después, en agosto de 1944, fueron aceptados
y publicados por -Unidad, con gran impresion tipogrdfica, mis correspondencias
de guerra desde el frente; lo cual no hubiera sucedido si hubiera solicitado el
registro con P.C.I. y si esa solicitud hubiera sido rechazada. Afiado que no hay
nada extranio en el hecho de que he trabajado con los comunistas durante la
guerra de liberacién, y no sélo como un corresponsal de guerra de Unidad, sino
como un oficial de enlace con la divisién partisana comunista Potente en
Oltrarno, Florencia: todos los que participaron activamente en la guerra de
liberacién han colaborado con los comunistas. Por lo tanto invito formalmente
al Hon. Togliatti a publicar el documento de mi solicitud de registro en el P.CI,
que afirmé poseer" (publicada en el Tempo el 29 de enero de 1949) (Ronchi,
1991).

En los afios cincuenta comenzo6 a colaborar en el semanario Tempo, produciendo el
espectaculo de variedades Sexophone y publicando su ultima obra contra la
burguesia italiana de su tierra (Maledetti toscani, 1956). Y de la mano de Roberto
Rossellini se dedicé a la faceta de dramaturgo, estrenando sin mucho éxito su obra
Du Cété de chez Proust (obra de un acto por escenificada por primera vez en el
Teatro de la Michodiér). Pero en 1950 vio la luz primera y unica pelicula, Cristo
Proibito, con notable aceptacion y galardonada con el premio especial en el Festival
de Cine de Berlin de 1951 (e incluso estrenada como Strange Deception en 1953 en
los Estados Unidos, y seleccionada como una de las mejores cinco peliculas
foraneas del afio por el National Board of Review), y estrené en 1954 su durisima
obra teatral Anche le donne hanno perso la guerra, sobre la fortaleza de las mujeres
ante la venta de su cuerpo para sobrevivir y la necesidad de reconstruir el futuro
en plena posguerra vienesa (Serra, 2012).

Pero comenzé su declive. La fama desaparecia, y el Camaleén ya no podia
reescribir mucho mas su historia. Asi, en una entrevista en julio de 1955 Malaparte
decia sobre Italia y sobre él mismo que "creo que si yo viviera en una sociedad mds
viril, y en medio de un pueblo mds viril quizd me hubiese convertido en un hombre en
el verdadero sentido de la palabra. Pero si me tuviera que definir en una sola palabra
diria que, a pesar de todo, soy un hombre" (Guerri, 2010).
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Tras denunciar el "fascismo de los antifascistas" que le recordaban continuamente
su pasado y a la represora "nueva nobleza soviética" que habia eliminado todo lo
revolucionario de la URSS (satirizada en la inclusa novela Baile en el Kremlin),
volvié a acercarse de nuevo al Partido Republicano italiano (con el que se presentd
a las elecciones en Florencia). Y como culmen de lo camaleénico ideol6gicamente
hablando se sinti6 atraido, ahora, como muchos otros intelectuales comunistas, por
lairrupcién de la inmensa China y de la experiencia maoista victoriosa en 1949. Asi
consiguié viajar al pais asiatico (gracias al papel clave Maciocchi de “Vie Nuove”, la
revista cultural del PCI) y a Rusia, invitado por la Unién de escritores soviéticos; en
la capital china supuestamente se entrevistara con el mismo Mao Zedong,
consiguiendo la liberacidon de varios sacerdotes catolicos (Dominguez, 2016: 51-
52), siendo publicado de manera p6stuma su diario de viaje (lo in Russia e in Cina,
1958).

E incluso quiso volver a Dios.

Un "Narciso inmerso en la tragedia del mundo" (Serra, 2012) que volvia a intentar
sobrevivir, tras ser final y supuestamente convertido al catolicismo por obra y
gracia del Padre Virginio Rotondi, después de ser detectada la enfermedad
terminal que acabaria con su vida. El milagro se obraba en el hijo de un estricto
luterano, siempre anticlerical, con su gran obra en el Index, y que tras la Guerra
habia intentado buscar la raiz cristiana de los dirigentes del comunismo, al mas
puro estilo de la Democracia cristiana italiana (Serra, 2012).

En la clinica Sanatrix de Roma, ante la solucion divina mas popular ante la terrenal
muerte inminente, Malaparte fallecio entre lideres comunistas, senadores
democristianos y religiosos jesuitas; eso si, proclamando antes del desenlace,
buscando de nuevo ser protagonista provocador, que se recuperaria "porque Dios
no seria tan estipido como para dejar morir a Malaparte" (Martellini, 2015).
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