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Abstract 
Henri de Régnier, man of the north, apparently 
cold and distant, he discovers, mesmerised, the 
beauty and exoticism of the Mediterranean 
scenery in 1904, on board of the luxurious ya-
cht “Le Velléda”. The impact this trip caused 
in the author was long-lasting, so much so that 
in 1906, he embarks again on another Medite-
rranean cruise, this time on board of the yacht 

“Nirvana”, repeating almost the first itinerary 
port by port. During these journeys, Régnier 
takes careful note of his impressions on some 
travel notebooks. These notes will be used later 
by him to publish several works. 
Although Régnier was fascinated by the Medi-
terranean, it was Venice –the city he discovers 
in 1899– the place which awakened in him an 
intoxicating passion. From that moment on, the 
life and the work of Régnier reveal the perfume 
of Venice. Space of ambiguity, of Canals, of re-
flections and of masks, it is the ideal framework 
for the meeting with the otherness.
Key-words
Henri de Régnier, Mediterranean, Venice, 
otherness.

Résumé
Henri de Régnier, homme du nord, froid et 
distant en apparence, découvre émerveillé la 
beauté et l’exotisme du paysage méditerranéen 
en 1904, à bord du yacht Le Velléda. L’impact 
de ce voyage fut de si longue durée qu’Henri 
de Régnier décida de s’embarquer une nouve-
lle fois en 1906 dans le yacht Nirvana. Cette 
nouvelle croisière reproduit à peu près le même 
itinéraire que le premier voyage. Au cours de 
ces traversées, Régnier note soigneusement ses 
impressions de voyage sur un carnet. Ces no-
tes seront la base de plusieurs publications de 
l’auteur.
Même si la mer Méditerranée fascina Henri 
de Régnier, ce fut Venise –ville que l’auteur 
découvre en 1899– qui éveilla une passion en-
voûtante chez Régnier. À partir de cette décou-
verte, la vie et l’œuvre d’Henri de Régnier dis-
tillent le parfum de Venise. Espace d’ambiguïté, 
de canaux, de reflets et de masques, Venise est 
le cadre idéal pour la rencontre avec l’altérité.
Mots-clés
Henri de Régnier, Méditerranée, Venise, alté-
rité.
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1. Introducción

Henri de Régnier es un autor prácticamente desconocido hoy en día, apenas si se le 
menciona en las historias de la literatura francesa o en los estudios sobre los movimientos 
literarios de fin de siglo. Este abandono contrasta con la popularidad de la que disfrutaba en 
vida. Sabemos que era un discípulo privilegiado de Mallarmé1 y el yerno devoto de Heredia. 
La obra de Régnier, amplia y polifacética, da muestras de esa doble influencia. Nacido del 
Parnaso, consagrado por el Simbolismo, al que su concepción de la poesía le abocaba, y, fi-
nalmente, seducido por una vuelta a un singular clasicismo, Régnier supo conjugar en su obra 
esta multiplicidad de influencias, a pesar de encontrar numerosos obstáculos y detractores2. 

Una de sus facetas menos conocidas es, quizás, su pasión por los paisajes mediterrá-
neos, aspecto que Régnier va a reflejar esencialmente en sus escritos de viajes y de recuerdos. 
El descubrimiento de estos paisajes es un ejemplo, a nuestro entender, de la alteridad que 
caracteriza la vida y la obra de Henri de Régnier. 

El concepto de alteridad presenta una gran complejidad, las definiciones de los dic-
cionarios franceses del siglo XIX y XX coinciden en situar el origen del término en el étimo 
latino alteritas, que a su vez deriva de alter. Así, la etimología de alteridad nos conduce de 
entrada al otro, al extraño, al extranjero3. Además, estos diccionarios relacionan expresamen-
te el concepto de alteridad con el campo de la filosofía y edifican, por tanto, la relación entre 
identidad y alteridad, haciendo de uno el antónimo del otro.

L’altérité est au coeur de l’identité. C’est la raison pour laquelle l’identité est remise 
en cause par autrui sous quelque espèce qu’il se présente. Deux énigmes de pensée se 
développent dans le même mouvement: comment penser l’alter ego, le semblable, mais 
aussi comment penser mon identité de sujet à l’épreuve d’un autre sujet? […] Autrui 

1 Henri de Régnier era un asiduo de los Mardi de Mallarmé, la amistad entre ellos era profunda y, aunque Ma-
llarmé nunca se vio como un maestro o jefe de filas, lo cierto es que un grupo se formó en torno a su obra y su 
persona. Henri de Régnier fue el más destacado de todos ellos, sus ideas sobre el símbolo reflejan un intento 
por seguir al maestro, como puede verse en su ensayo Le Bosquet de Psyché. En este sentido, Régnier defendió 
al Maestro en incontables ocasiones contra las acusaciones de oscuridad o de incapacidad. Ejemplo de estas 
afirmaciones las encontramos en los diferentes artículos que Régnier dedicó al autor en obras como Portraits et 
Souvenirs o Proses datées.

2 Quizás la diatriba más conocida contra Henri de Régnier sea la respuesta de Albert de Mun al discurso de re-
cepción de Henri de Régnier en la Academia Francesa en 1912. En ella, Albert de Mun se muestra implacable 
contra el movimiento simbolista, ridiculizando la obra poética y prosística de Régnier. No podemos tampoco 
olvidarnos de Clouard o Léautaud dentro de este grupo de críticos y escritores que nunca entendieron el arte 
literario de Régnier. 

3 –Altérité s.f. (du lat. Alter, autre). État, qualité de ce qui est autre, différent (Larousse, 1982 [1866-1879]).
 –Altérité s.f. Terme de scolastique. Qualité d’être autre (Littré, 1999 [1877]).
 –Altérité n. f. (lat. alteritas; XIIIe s., au sens de “changement”; XVIIe s., au sens philos.) Caractère de ce qui est 

autre (langue philosophique) (Larousse, 1989).
 –Altérité n.f. – 1697; “changement”, 1270; bas lat. alteritas, de alter “autre”.
 Philos. Fait d’être un autre, caractère de ce qui est autre. CONTR. Identité (Robert, 1989).
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m’intrigue, au sens où il entre dans une intrigue avec moi, dans le récit de nos vies ou 
même dans des histoires ou il (elle) et moi sommes ‘empêtrés’ (Rey, 1998: 30).

La alteridad pone sobre la mesa, por lo tanto, la cuestión de la identidad. Desde el 
siglo XVII con Descartes –y la individualidad como eje central– hemos asistido a una evolu-
ción constante en la relación del Yo con el Otro, esto es, un desplazamiento hacia la integra-
ción del Otro4 en el proceso de conformación de nuestra plena identidad. La literatura ha sido 
partícipe de esta evolución; así, en la época fin de siglo, en la que se inserta Henri de Régnier, 
las preocupaciones en torno a la identidad y a la relación con el Otro son un elemento fun-
damental5. Este período manifestará una predilección por la plasmación de este “conflicto” 
Yo-Otro, siempre como exploración de la identidad y siempre también bajo el ropaje estético 
de la concepción idealista que fundamenta la producción literaria finisecular: “Les formes 
esthétiques du soi et de l’autre obéissent encore, de manière systématique, à la mise en scène 
du monde visible. Les notions d’identité et d’altérité reposent sur la perception de l’autre, qui 
fait figure de sujet identifié, reconnu, puis catégorisé” (Harel, 2007: 353).

En Henri de Régnier, las reflexiones sobre su propia identidad son constantes y plas-
man la duplicidad con la que se percibe el propio autor; pero junto a esta duplicidad, encon-
tramos indicios de apertura, de aceptación e, incluso, de integración del Otro. El descubri-
miento de los paisajes mediterráneos es un claro ejemplo. Estos escenarios revelan en Henri 
de Régnier la idea de un acercamiento a “otro” espacio y “otra” visión del mundo. Suponen 
el hallazgo de otros olores, otros sonidos, otros colores; así, las especias y las flores aromáti-
cas contrastan con el olor a algas y a salitre del norte, los sonidos del trabajo de los pescado-
res y las olas rompiendo sobre las rocas se contraponen al bullicio festivo y a la tranquilidad 
marítima, el gris y el verdor de las costas del norte se enfrentan al azul, al blanco y al amarillo 
del paisaje mediterráneo. 

En este estudio, después de hacer un repaso a los elementos que revelan la duplici-
dad en la vida y la obra de Régnier, acompañaremos al autor en su travesía por los espacios 
mediterráneos, centrándonos primero en la obra Escales en Méditerranée y en un segundo 
tiempo en la ciudad de Venecia, espacio significativo para este autor. Nuestro objetivo será 
mostrar de qué manera esos espacios e identidades diversos se integran en la vida y la obra 
de Régnier.

2. Henri de Régnier, un hombre doble

Henri de Régnier es un hombre del norte. Su ciudad de nacimiento, Honfleur, per-
teneciente a la región francesa de Normandía, se sitúa en el estuario del río Sena y, aunque 
Régnier no pasó mucho tiempo en ella, los olores, los colores, la agitación del puerto y los 

4 Vid. Pedro Laín Entralgo (1988).
5 Las obras de Gérard de Nerval, de Lautréamont, de Rimbaud son un claro ejemplo de esta afirmación.
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personajes variopintos que allí se concitaban quedarán para siempre marcados en su memo-
ria. Testimonio de ello son relatos como “De la maison où je suis né”, primer capítulo de 
Escales en Méditerranée, y “La côte verte”, perteneciente a la colección Couleur du temps. 
Así también el poema “Le beau pays” de su colección Le miroir des heures. En este último 
podemos leer:

Je ne suis pas le fils des îles lumineuses 
Qui parfument la mer d’un éternel printemps, 
Et je n’ai pas connu leurs nuits mystérieuses, 
Car je ne suis pas né sous leurs cieux éclatants.

J ‘ai vécu les premiers des jours que j’eus à vivre 
Dans l’étroite maison tournée au vent du Nord, 
Écoutant, à travers la vitre où luit le givre, 
La rumeur de la rue et les sifflets du port (Régnier, 1910: 23). 

Su infancia y juventud le proporcionan un conocimiento de la costa norte, de su paisa-
je gris y verdoso. En esta misma línea se sitúa el viaje que Henri de Régnier y Gide6 realizan 
a Bretaña en agosto de 1892. Las páginas que Régnier dedica a este viaje en sus Cahiers 
muestran con detalle la fuerza de los paisajes y los rasgos que este autor asocia a los espa-
cios marítimos del Norte (anfractuosos, agrestes, salvajes…) y que contrastan sobremanera, 
como veremos más adelante, con la serenidad, la calma y el colorido con los que describe el 
mar Mediterráneo. Por ejemplo, esta anotación sobre Belle-Île:

La vague est admirable, ce gonflement prodigieux qui vient de milliers de lieus pour 
aboutir sur quelque roc en une brève écume qui le couvre ou le fleurit. Puis la pierre 
reparaît, morose, dure et indifférente.
Les roches énormes se lassent en attentes bestiales et faciales tournées vers la mer, et le 
bruit des vagues endort le bâillement baveux de leurs grottes.
Entre des rochers noirs et colorés, des plages blanches comme de plages de sel, si 
blanches que l’eau y devient d’un vert clair, un peu aigre, de sulfate de cuivre (Régnier, 
2002: 301).

O esta otra de la jetée d’Audierne:

Le vent était si fort que son sifflement habituel s’était changé en un bourdonnement 
gros et continu. De la mer bleue et écaillée, les vagues se levaient, vertes glauques, et 
versaient leur eau filamenteuse, qui ressemblait à du verre filé, effondrant leur écume 

6 La amistad que une a Henri de Régnier y a André Gide data de un año antes. Henri de Régnier, según múltiples 
testimonios de la época, era un poeta que gozaba de prestigio, pero al mismo tiempo un hombre cercano al que 
los jóvenes se dirigían para conseguir entrar en los círculos literarios. En estos primeros años, ambos autores se 
respetan y se admiran mutuamente. Los desencuentros vendrán en el año 1900 con la publicación de un artículo 
de Gide en el número de marzo de La Revue Blanche que contiene una dura crítica a la primera novela de Henri 
de Régnier La double Maîtresse.
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poudreuse et frigide sur une plage basse. Les côtes, au loin, étaient basses et désolées, 
jaunies d’un soleil saumâtre et doré, aqueux et métallique, en une effusion de lumière 
saure et rembrandtisée (Régnier, 2002: 302).

Henri de Régnier es asimismo un hombre doble, hecho que se revela tanto en su vida 
personal como en su literatura. Podemos hablar así de que existe una cierta analogía entre el 
hombre y su escritura. Bajo la simplicidad tanto de su carácter como de su escritura, se escon-
den múltiples secretos. En este sentido, su obra está cargada de símbolos como el laberinto, 
la máscara, el espejo: símbolos que sirven para esconder, para disimular, pero también para 
mostrar o revelar lo que se esconde, lo que permanece en el interior.  

Henri de Régnier presenta dos caras; por una parte, la cara pública en la que hace gala 
de una vida burguesa desenfadada, con reuniones y visitas a los personajes públicos más des-
tacados de la sociedad de la época (sus Cahiers Inédits están repletos de referencias a estas 
reuniones). Por otra parte, junto a esta cara pública, Régnier posee una cara privada, escondi-
da, marcada por la tristeza, el dolor, el sufrimiento de un alma extremadamente sensible que 
busca el reconocimiento literario, que soporta la carga de un matrimonio fallido y de los en-
gaños de su mujer Marie de Heredia. El uso del monóculo marca esta barrera, supone quizás 
la protección de Régnier para distanciarse, para enfrentarse a la vida pública sin mostrar lo 
que esconde su alma. En este sentido, Régnier escribe en sus diarios: “[…] vivre le plus pos-
sible en soi-même et ne livrer aux relations amicales que son extériorité, sa main, son cœur 
si on veut, mais jamais ne dire un mot de l’intime et du sacré de Soi” (Régnier, 2002: 135).

Así como sus diarios están repletos de anotaciones sobre su vida pública, apenas si 
encontramos estos secretos en los Cahiers Inédits; quizá se deba a su timidez extrema o a que 
estos mismos fueran mutilados por Marie de Heredia a la muerte de Régnier.

La obra de Régnier refleja, por su parte, la misma duplicidad, “une écriture ornée, 
raffinée, limpide et pourtant difficilement lisible. Une écriture à l’image de cet homme à la 
façade si lisse, si correcte, à la carrière si brillante, et qui cache des blessures secrètes. Un 
homme beaucoup plus difficile à décrypter qu’il n’y paraît” (Laubier, 2007: 8).

Otros autores de su época señalan precisamente este rasgo definitorio. Por ejemplo, 
Rémy de Gourmont, en su Livre des Masques, realiza una excepcional pintura del autor a 
partir de los rasgos característicos de su poesía, demostrando, por una parte, que poeta y 
personaje son indisociables y, por otra, la dificultad a la hora de establecer fronteras y límites 
en la obra literaria de Régnier. Rémy de Gourmont es capaz a través de estas escasas líneas 
de convertir en positivas incluso las críticas más habituales a la obra poética de este autor.

Celui-là vit en un vieux palais d’Italie où des emblèmes et des figures sont écrits sur 
les murs. Il songe, passant de salle en salle, il descend l’escalier de marbre vers le soir, 
et s’en va dans les jardins, dallés comme des cours, rêver sa vie parmi les bassins et 
les vasques, cependant que les cygnes noirs s’inquiètent de leurs nids et qu’un paon, 
seul comme un roi, semble boire superbement l’orgueil mourant d’un crépuscule d’or 
(Gourmont, 1963: 29).
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Henri Morier insiste en la misma idea, autor y obra se confunden:

Qui ne voit au seul nom d’Henri de Régnier son visage effacé, son modelé flou, et, 
interposé entre son rêve et le monde, le monocle qui durcit le regard et le retranche du 
commun? Pareille à son attitude de hautaine réserve, sa pensée étudiée ne cesse de se 
dérober à l’analyse. Sa muse? Comment en dénombrer les pas? Elle ne marche ni ne 
danse, elle glisse et nage entre les algues. Ses formes souples se meuvent, voluptueuses 
comme sa voix. C’est une sirène. Vous penseriez la saisir, mais à chaque tentative son 
corps flexible vous échappe, parcouru d’un vague frisson (Morier, 1977: 13).

Este estilo de Henri de Régnier tan característico, al que hace referencia Henri Mo-
rier, ha sufrido feroces críticas por parte de sus coetáneos, fundamentalmente por el “insup-
portable balancement des vers posant leurs hémistiches à cheval sur la conjonction et […]” 
(Clouard, 1911: 241). No obstante, creemos que este tipo de construcción no hace sino poner 
de manifiesto una vez más la dualidad que define la obra de Régnier. 

Junto a la duplicidad que caracteriza a Henri de Régnier, el descubrimiento de los 
paisajes del sur y del Mediterráneo revela el acercamiento al Otro. Así, esta vivencia le llevó 
a publicar varios artículos, como por ejemplo los textos “Une journée à Damas”, “Terre de 
moines”, “Souvenirs de Stamboul”, “Un vendredi à Constantinople” y “De Venise à Stam-
boul”, recogidos en Pour les mois d’hiver, de 1912.

Además de estos textos periodísticos, Régnier interioriza su experiencia en varias 
obras de ficción como L’Amphisbène (1912), en la que introduce un crucero por el Mediterrá-
neo, con numerosos recuerdos personales. El título de esta novela es significativo, Amphis-
bène es un símbolo de duplicidad, designa una serpiente que posee dos cabezas, una en cada 
extremidad. En la novela, corresponde al nombre del yate en el que el joven Julien Delbray 
se embarca y es el emblema que aparece en la portada del diario del joven.

Henri de Régnier publica también una serie de relatos cuya temática o decorado se 
sitúan en espacios del Mediterráneo como por ejemplo “Le veuvage de Sheherezade” o “Le 
sabre”. La lista es extensa; sin embargo, a nuestro entender, es Escales en Méditerranée la 
obra que mejor refleja el encuentro y la aceptación de la alteridad. 

3. Escales en Méditerranée 

Escales en Méditerranée, escrita en 1930 y publicada en 1931, recoge el descubri-
miento del sur y la visión del Mediterráneo de Henri de Régnier. Así en el prólogo de esta 
obra Régnier nos anticipa, refiriéndose a los cruceros, lo que este libro significa:

[…] c’est de ce qu’elles [les croisières] m’ont laissé dans les yeux et dans l’esprit 
que se composera celle que j’entreprends, ce soir, et qui sera faite d’impressions et de 
souvenirs superposés librement. […] À travers ma mémoire je naviguerai selon ma 
fantaisie. C’est elle qui me conduira, qui me guidera, m’arrêtera. C’est elle qui me dira 
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de jeter l’ancre ou de larguer l’amarre. C’est à elle que je me confie pour la plus belle 
des croisières, la croisière du souvenir… (Régnier, 1931: VIII).

En esta obra, el autor reescribe los dos cruceros que realiza por el Mediterráneo. El 
primero en 1904 a bordo del yate Le Velléda, propiedad del duque Decazes, que le lleva 
desde Marsella hasta Estambul, volviendo a Francia a través de Argel. El segundo, dos años 
después, en 1906, en el Nirvana, perteneciente a Mme. de Béhague, reproduce casi escala por 
escala el mismo recorrido, aunque esta vez atracan en Venecia como destino final del viaje.

La estructura de esta obra es significativa. Consta de tres partes, la primera comienza 
con el capítulo introductorio “De la maison où je suis né”, que reproduce recuerdos de su 
ciudad natal y de su infancia en París. Descubrimos así que el gusto por el mar y la navega-
ción le vienen de nacimiento: 

De ces souvenirs, de ces impressions de mon enfance honfleuraise, j’ai gardé le goût 
des choses de la mer. Depuis, j’ai toujours aimé les horizons de ciel et d’eau, le rythme 
des vagues, l’ondulation des algues, l’odeur de l’air salin, la forme des coquillages, le 
gonflement des voilures, la fierté des étraves, la courbe des coques, la vivante beauté 
des navires. La vue d’une boussole ou d’une ancre m’a toujours fait rêver (Régnier, 
1931: 10-11).

Este texto a modo de introducción sirve de alguna manera de explicación, Régnier 
marca así el punto de partida de un viaje espacial pero también iniciático que le conduce a la 
exploración de su propia identidad. En ambos casos, estamos ante un viaje que el autor co-
mienza como hombre del norte, marcado por los colores, los olores y los sonidos del mar del 
Norte que se diluyen poco a poco en la luz del “sur”. Este aspecto es destacado por Adeline 
Leguy en su tesis sobre la importancia de Venecia en la vida y la obra de Henri de Régnier, 
así esta autora afirma:

La découverte de la Méditerranée est associée dans les écrits d’Henri de Régnier à la 
découverte de la vie, de la “vraie vie”, c’est-à-dire d’une vie indépendante et libre que 
le jeune adulte mène à sa guise sans devoir en référer pour l’emploi du temps ou de 
l’argent à l’autorité parentale. Terre de l’émancipation, la Méditerranée est donc la terre 
de toutes les plus fortes révélations. Le climat méditerranéen est un facteur non négli-
geable de cette transformation qui s’opère dans le corps et l’esprit du jeune homme du 
nord de l’Europe. Le monde lui apparaît plus lumineux, la vie plus vivante et les paysa-
ges plus beaux. Le rôle qu’Henri de Régnier prétend donner à la Méditerranée dans sa 
vie et dans son oeuvre est le rôle traditionnel qu’on lui donne dans l’apprentissage de 
la vie (Leguy, 2002: 101).

Los recuerdos de infancia dan paso al relato de Régnier sobre su primer viaje hacia el 
Mediodía francés. Las etapas van marcando la transición desde los paisajes de Île de France, 
hasta la Provenza y la costa mediterránea. El itinerario le conduce de Lyon a Aviñón, Arles, 
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Abbaye de Montmajour, Nîmes, Aix, Marsella, Aigues-Mortes y por último Saintes-Maries-
de-la-Mer. Régnier parte predispuesto, con firme convicción de que la animación y la vida 
del sur pasarán a formar parte de su ser: “Ce fut ainsi que je partis, en ce septembre du temps 
de ma jeunesse, pour aller vers le soleil, vers la mer, non vers celle que l’on ne voyait pas, de 
la maison où j’étais né, mais vers une autre mer où je pressentais obscurément que je naîtrais 
à ma vraie vie” (Régnier, 1931: 17-18). 

El contraste entre un espacio y otro es si cabe más llamativo por cuanto Régnier se 
siente un norteño y tiene una visión idealizada de ciertas ciudades del sur, tanto por su cultura 
literaria y mitológica como por su gusto por la historia:

L’antique Gaule était présente dans ces décombres qui m’annonçaient que bientôt, sur 
la terre provençale, je saluerais, en ses temples, en ses arènes, en ses arcs de triom-
phe, en ses aqueducs, ce qui y subsiste de la grandeur de Rome, que bientôt je verrais 
s’azurer la mer que les trimères de la République et de l’Empire déchiraient du bec de 
leur éperon et battaient de la cadence de leurs rames, la mer où les barques normandes, 
parties de mon rivage natal, avaient promené leurs voiles conquérantes et leurs proues 
victorieuses (Régnier, 1931: 22). 

Esta última parte de “De la maison où je suis né” se nos presenta desde el punto de 
vista formal como una mixtura entre el relato elaborado, cuidado, pasado por el tamiz de la 
memoria y de la imaginación, y las notas de viaje presentadas en bruto, con frases cortas, 
breves apuntes de aquí y allá, de esto y lo otro. Como ejemplo, los comentarios sobre Aviñón: 

“Avignon. Le Palais des Papes, robuste, monumental et dur. Des petites rues descendantes 
longent les soubassements. De là toute l’énormité de la forteresse apparaît, massive, perpen-
diculaire, écrasante” (Régnier, 1931: 24). 

Resulta revelador que los pasajes que presentan la elaboración literaria corresponden 
con el comienzo y el final del viaje, es decir, por una parte, el “nacimiento a la vraie vie”, 
como nos dice Régnier, y, por otra, el descubrimiento de Marsella, de Aigues-Mortes y de 
Saintes-Maries de la Mer, las puertas de Oriente: “Aigues-Mortes rêve au temps où elle a vu 
mettre à la voile pour l’Orient les galéasses des Croisés. L’ombre du Saint Roi Louis erre sur 
l’antique rempart, un lis à la main. Je l’y ai vue, sur le vieux chemin de ronde des Saintes-
Maries, celle de Marie de Magdala […]” (Régnier, 1931: 36-37).  

Como en el caso anterior, Henri de Régnier se deja llevar por su alma de poeta y su 
relato no tiene nada de frío o de impersonal, tal y como ocurre en la transcripción de sus notas 
de viaje. Adeline Leguy afirma con respecto a este nuevo espacio que se revela a los ojos de 
Régnier: “D’Aix à Aigues-Mortes, des tumultes du Rhône aux eaux calmes du Vieux Port, 
en ce premier voyage méditerranéen, Henri de Régnier reçoit la révélation du Sud et de la 
vie” (Leguy, 2002: 104).

La segunda parte de Escales en Méditerranée corresponde a los viajes. Régnier plan-
tea un crucero en el que aúna las dos travesías realizadas para regalarnos un viaje literaturi-
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zado, en el que se entremezclan sus sueños con los recuerdos de sus dos cruceros. Supone el 
descubrimiento de los lugares que han rondado, hanté, sus pensamientos. Henri de Régnier 
está enamorado de una imagen ideal, del Oriente de los cuentos y de la mitología. 

Así, Régnier nos brinda unas descripciones marcadas por el pasado glorioso y/o mi-
tológico de los lugares en los que se detienen o de los que pasan de largo. Esto ocurre con 
Paestum, antigua Poseidonia, marcada por los nombres de Ceres y de Neptuno (Régnier, 
1931: 66), con Agrigente o, incluso, con Siracusa, entre otros:

Je ne tremperai pas mes mains dans l’eau dans l’eau de la Fontaine d’Aréthuse7; je ne 
verrai pas croître à l’entour les papyrus aux tiges rigides et aux houppes cotonneuses. 
Aux Latomies je ne confierai pas l’écho; je ne remonterai pas le cours herbeux de 
l’Anapo; je ne pencherai pas sur la source bleue qui pleure encore les larmes que versa 
la Nymphe Cyané, quand Pluton eut enlevé Proserpine et en fit la reine taciturne de son 
royaume souterrain (Régnier, 1931: 77).  

Esta obsesión se acentúa en Grecia y llegará a su punto culminante en Estambul. La 
emoción de la llegada a tierras griegas es patente desde que avistan la costa, como podemos 
leer en estas líneas:

Sous ce ciel pur, dans cette chaude et vive lumière, cette côte qui s’élève au-dessus de la 
mer bleue, c’est la Grèce. […] Ne devrait-elle pas s’annoncer à nous par quelque prodi-
ge? Un chant de lyre ne devrait-il pas nous y accueillir ou quelque figure divine debout 
sur le rivage […] Cependant ne nous plaignons pas. N’a-t-elle pas envoyé au devant de 
nous quelques-uns de ses dauphins? Souples, luisants, élégants, mythologiques, acro-
batiques, enfantins en leurs jeux et en leurs sauts, rapides et courbes, arqués et glissants, 
ils nous ont escortés de leur troupe mouvante que semble animer l’éternelle et mobile 
jeunesse de la mer. Je les ai regardés longtemps s’ébattre autour de nous joyeusement 
et naïvement, luttant de vitesse comme des champions de fête nautique, meute marine 
du vieux Neptune, messagers infatigables de l’antique Poséidon (Régnier, 1931: 91-92). 

La alusión a los delfines es un signo más de la significación simbólica de este viaje 
para Régnier. Los delfines son un símbolo de buen augurio, en la mitología griega son los 
encargados de velar y de ayudar a los viajeros marítimos. 

Las referencias a la mitología son pues constantes en el relato de este viaje, ya sea 
a través de los dioses, ya sea, mediante seres mitológicos menores, como las ninfas, o por 
medio de animales que sugieren o evocan en el autor el pasado mitológico de dichos espa-
cios. Es el caso, como hemos visto, de los delfines, y también de las medusas que pueblan 
las aguas del golfo de Corintia y del golfo de Egina. Animales misteriosos y dobles, que 
demuestran una vez más la importancia de la temática de la duplicidad en Henri de Régnier:

7 Figura mitológica de gran importancia en la obra de Régnier, tanto por la referencia a los elementos acuáticos 
como por el hecho de que el autor titula con ese nombre uno de sus poemarios. Régnier mencionará de nuevo 
Aréthuse en su escala en Pyrgos y Olimpia: “Cette pauvre rivière est l’Alphée, l’Alphée de la légende d’Aré-
thuse, mais aucune nymphe ne s’y baigne et le soleil est brûlant” (Régnier, 1931: 93).
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Longtemps, durant ces heures, je me suis penché sur la lisse, car le yacht reposait sur 
un extraordinaire champ de méduses. Innombrables, bleuâtres, opalines, irisées. Elles 
flottaient dans l’eau transparente, dont l’insensible mouvement les balançait mollement. 
Leurs disques mous et comme liquoreux ondulaient au flot où l’on eût dit qu’elles 
allaient fondre et se dissoudre. Il y avait en elles du fantôme et du bibelot. Elles étaient 
à la fois précieuses comme des bijoux et répugnantes comme des glaires. Elles tenaient 
de l’apparition et de la déjection. Sous la poussée de quel courant leur peuple nomade 
s’était-il rassemblé là? Lunaires, elles faisaient penser à du jade phosphorescent et, à 
l’œil, on les devinait visqueuses en leur glauque gélatine. D’où venaient-elles ces vaga-
bondes? (Régnier, 1931: 99-100).

Régnier también marca la diferencia espacial, ya que estos seres no parecen iguales en 
las aguas atlánticas. Además, la relación de estos animales con la mitología queda reforzada 
por Régnier, con la alusión a la mirada de Medusa:

Bien souvent j’avais rencontré leurs pareilles sur les plages de l’Atlantique où la marée 
les abandonne et où, vite, à l’air, elles se ternissent, perdent leurs reflets et ne sont bien-
tôt plus que de pauvres ordures marines, mais jamais comme aujourd’hui je n’avais as-
sisté à la réunion de leur mystérieuse cohue, montée des profondeurs de la mer jusqu’à 
la surface où elles affleuraient irisées, opalines, bleuâtres, innombrables, autour de ce 
yacht blanc qui les contemplait, lui aussi, du rond regard méduséen de ses hublots 
(Régnier, 1931: 100). 

El mar Mediterráneo da la vida y permite la vida, parece decirnos Régnier. La enu-
meración invertida de los adjetivos que caracterizan las medusas incide una vez más en el 
contraste de ambos paisajes marinos, de ambas aguas, como si se tratara de una imagen 
reflejada en el espejo.

El relato concerniente a Atenas anticipa lo que vamos a leer con respecto a Estambul. 
Atenas no impresiona a Régnier, sólo la Acrópolis, mostrando, como ocurrirá más tarde, que 
lo que seduce a Régnier no es la imagen real, actual, de estos lugares, sino la imagen ideali-
zada, el pasado mitológico y maravilloso que ambos poseen. Esta imagen está viva para él.

J’y suis monté; j’ai foulé les hautes marches du marbre; j’ai franchi les Propylées; 
j’ai salué le petit temple de la Victoire; je me suis incliné devant les cariatides de 
l’Eerechthéion; j’ai suivi des yeux les colonnes sacrées qui soutiennent le fronton du 
Parthénon; j’ai pénétré dans sa cella. J’éprouvais un sentiment profond de calme et 
de bonheur, celui qu’on ressent à se trouver dans un lieu d’harmonie et de perfection 
(Régnier, 1931: 103). 

Un ejemplo claro es la visita al teatro de Dionisos antes de dejar la ciudad. A su ima-
gen ideal de la mitología y de la historia se contrapone la visión negativa de la realidad física 
del tiempo presente. De esta manera, la ensoñación se rompe y la cruda realidad aparece, a 
pesar de la resistencia del autor.
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Le divin Dionysos, père de la Tragédie, versait à Melpomène le breuvage inspira-
teur qu’elle buvait dans une des coupes du trésor des Atrides, une des coupes qu’on a 
trouvées à Mycènes dans le tombeau des rois d’Argos dont le visage funéraire qui se 
conserve empreint aux masques d’or me regardait du fond des siècles, de tout l’éclat 
incandescent de son métal solaire.
N’allez pas, par trente-cinq degrés de chaleur, vous asseoir au théâtre de Dionysos dans 
le beau siège sculpté aux accoudoirs de marbre, vous risqueriez une insolation […] 
(Régnier, 1931: 107-108).

La proximidad de la llegada a Estambul despierta en Henri de Régnier la impaciencia 
primero y la decepción después. La bruma impide la visión de la ciudad. Sin embargo, una 
vez disipada, ésta se muestra como una aparición. Para Régnier esta visión desvela la ciudad 
del pasado, Constantinopla. Es una ciudad exótica, animada, ruidosa, llena de contrastes. 
Una ciudad que provoca “une impression de grandeur et de misère, d’une ville vivante et 
morte à la fois” (Régnier, 1931: 131). 

La visión de Estambul que atrae a Régnier es, una vez más, la imagen del pasado de 
la ciudad y la imagen “ideal” de las historias maravillosas, de los cuentos orientales. En defi-
nitiva, la ciudad evocada por Loti al que Régnier admira y conoce en Estambul: 

Je n’ai jamais eu l’occasion de rencontrer Loti, mais je l’admire depuis si longtemps! 
Je sais bien qu’il est imprudent d’approcher l’auteur de livres admirés, mais comment 
résister à l’idée de connaître l’auteur d’Azyiadé, au pays même d’Azyiadé? C’est pou-
rquoi j’ai fait porter ma lettre au Commandant du Vautour. Pour me préparer à une 
entrevue que je souhaite et que j’appréhende à la fois j’ai relu quelques-unes des pages 
où Loti évoque si mystérieusement, si voluptueusement, l’image de la jeune Musulma-
ne aux beaux yeux qui venait le retrouver dans leur petite maison du quartier d’Eyoub, 
là-bas, au fond de la Corne d’Or, d’Eyoub dont j’ai aperçu de loin les hauts cyprès 
funéraires et la mosquée interdite (Régnier, 1931: 137). 

El encuentro con la realidad de ciudad moderna le provoca una gran decepción y, así, 
Régnier, ante esta visión, tira de tópico para evocar la pérdida del exotismo, de la imagen 
estereotipada que tiene de Oriente un occidental:

Constantinople manque de “pittoresque humain”. La foule, les gens, les passants ne 
vous y donnent guère l’impression de l’Orient. Le vieux costume turc, culotte bouffante, 
veste à larges manches, caftan, n’est plus guère porté. […] De l’Orient, Constantinople 
n’offre plus qu’un magnifique décor qu’il faut animer par l’imagination ou par le sou-
venir (Régnier, 1931: 168-169). 

A pesar de todo, no puede evitar dejarse llevar por la imagen de ensueño, de ciudad 
idealizada que aparecerá incesantemente en las impresiones y recuerdos de esta travesía. Así, 
el laberinto despunta como elemento recurrente en Régnier para plasmar su imagen ideal de 
ciudad. Las calles imbricadas de Estambul y su bazar reproducirán, por lo tanto, este modelo. 
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De esta manera, y de igual forma que Amsterdam y Brujas, Estambul y otras ciudades medi-
terráneas como Damasco u Orán certifican la pasión que Régnier sentirá por Venecia, ciudad 
laberíntica por excelencia.

[…] la ville qu’accompagne sa propre image et qui paraît elle-même l’écho d’un passé 
murmurant de prestiges. Il n’est plus étonnant, dès lors, que Venise soit pour Régnier 
le site définitif de cette recherche de soi qui mobilise dans son œuvre tout un système 
d’associations permanentes, le lieu de la connaissance qui est lieu d’amour, et aussi lieu 
de mort (Maurin, 1963: 249).

La tercera parte de la obra, muy breve, es una transmisión de algunas notas reales 
tomadas en sus viajes de regreso en el Vélleda (1904) y en el Nirvana (1906). 

La transición entre las diferentes partes de la obra se realiza mediante el Magicien, 
alegoría del deseo del viaje, del espíritu de evasión. La imagen del Magicien presenta los 
colores del mar y del sol. Es el guardián de la puerta de Oriente que incita a Régnier, que 
responde a su deseo secreto, interior, de descubrir los espacios del sur. 

J’ai reçu deux fois la visite du Magicien. La première fois qu’il m’est apparu il a fallu 
qu’il me dise le message qu’il m’apportait. C’est par lui-même que j’ai su qu’il était le 
maître des beaux voyages, que sa présence n’était qu’une réponse à mon appel, qu’il 
n’avait fait qu’obéir à mon injonction secrète, qu’il n’était que le serviteur tout-puissant 
de mes rêves. Dans la région mystérieuse où il résidait il avait entendu ma muette in-
vocation. C’est pourquoi il m’apportait la grande clé d’or, celle qui ouvre la porte du 
soleil et le passage de la mer, et tandis qu’il me parlait son visage était plus clair que 
l’aurore dans le ciel et son vêtement plus éclatant que la lumière de midi […] (Régnier, 
1931: 40-41).

Asimismo, el paso entre el relato literaturizado, que abraza las dos travesías, y las 
notas de viaje también se efectúa a través del Magicien. De la misma manera que abre la 
puerta, también la cierra:

Salut, Magicien, et merci! C’est bien toi. Je te reconnais. Ton visage a toujours la 
couleur du ciel et ton vêtement la couleur de la mer. Salut maître des beaux voyages 
et des beaux souvenirs… Merci de m’avoir confié la clé d’or et de m’avoir permis le 
jeu d’emprunter à une double mémoire des images successives que j’ai évoquées à 
mon gré et dans un ordre affranchi du temps, de m’avoir laisser mêler et confondre 
en un seul deux sillages dont je n’ai fait, d’escale en escale, qu’une seule route ma-
ritime. Maintenant, ô Magicien, l’instant est venu de renoncer à la fiction véridique 
par laquelle j’ai revécu simultanément tant de belles heures juxtaposées. Celle du 
retour approche. Le yacht imaginaire qui m’a porté en cette croisière du souvenir 
est à l’ancre, et ton geste, ô Magicien, va dissiper son blanc fantôme […] (Régnier, 
1931: 220-221).
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La última visita del Magicien introduce su viaje a Mallorca8, lugar al que Régnier dota 
de los rasgos que más admira en una ciudad: un pasado glorioso, el misterio necesario para 
estimular la imaginación y el carácter laberíntico de su ciudad antigua:

C’est dans sa lumière dorée que j’ai vu s’arrondir le golfe au fond duquel repose Palma, 
ses maisons, ses vieux remparts, sa cathédrale. Face à la mer, massive, fauve, elle domi-
ne de sa lourde beauté la riante et douce cité mallorquine, ses rues étroites et tortueuses, 
bordées d’antiques demeures aux cours secrètes, aux colonnes sculptées, aux escaliers 
mystérieux (Régnier, 1931: 246). 

Si las calles tortuosas y laberínticas de Palma de Mallorca, de Estambul y de otras 
ciudades del Mediterráneo oriental seducen a Régnier, es Venecia la representación prototí-
pica del laberinto. Espacio de ambigüedad, de canales, de reflejos, de máscaras y, por ende, 
el marco ideal para el encuentro con la alteridad.

Dans cette ville composée de tous nos souvenirs et de toutes nos attentes, l’altérité nous 
surprend tout d’abord: la découverte d’une civilisation ni occidentale ni orientale, d’un 
urbanisme ni terrestre ni maritime, de son propre moi débarrassé du masque invisible 
que la vie nous force à porter (Leguy, 2002: 247).

4. Venecia

La ciudad de Venecia, que Régnier visita por primera vez en 1899, pese a sus reticen-
cias iniciales, supone para el autor una auténtica revelación. 

La fecha es asimismo de gran trascendencia. El año 1899 significa un punto de in-
flexión en la vida y en la obra del Henri de Régnier. Por una parte, la reciente la muerte del 
maestro Mallarmé, el 9 de septiembre de 1898, ha dejado un enorme vacío en el autor; por 
otra, la inminente publicación de La double Maîtresse, su primera novela, en enero de 1900, 
supone un paso importante en su carrera literaria; así como su próxima gira de Conferencias 
por Estados Unidos, de febrero a mayo de 1900, evidencia el reconocimiento tan deseado 
por el poeta. 

El descubrimiento de Venecia encarna el inicio de una pasión que le acompañará toda 
su vida. Por esta razón, el autor, durante los años de la Gran Guerra, separado por obligación 
de la ciudad, anota en sus diarios: “Cette ville que je vois, avec ses canaux, son port, ses 

8 Henri de Régnier realiza su segundo viaje a España del 13 de octubre a principios de noviembre de 1930. Las 
notas e impresiones sobre estos viajes aparecen en sus Cahiers Inédits, las correspondientes a Mallorca apare-
cen en la entrada del domingo 8 de febrero de 1931, 845-846. 

 En esta segunda estancia, visitará Zaragoza, Barcelona, Tarragona y Mallorca. Además de sus notas personales, 
Henri de Régnier publicará una serie de artículos en la Revue de deux mondes en 1933, 1934 y 1935 bajo el 
título En Espagne. Recientemente (mayo 2017), se ha publicado en la editorial Peter Lang la obra “En Espagne” 
d’Henri de Régnier, una edición establecida, presentada y anotada por Carlota Vicens-Pujol que recoge los tres 
viajes que Henri de Régnier realizó a España y que incluye una parte que permanecía inédita.
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hautes bâtisses, les rues populeuses, je la reconnais pour m’être apparue jadis dans un rêve 
nocturne, un rêve très ancien dont le souvenir me revient subitement, en même temps que je 
revois la ville, jadis rêvée […]” (Régnier, 2002: 755).

Henri de Régnier realiza un total de doce estancias en Venecia. La primera de ellas, 
como hemos dicho en 1899, la última en 1924. Cada una de estas visitas supone un escalón 
en el conocimiento de la ciudad y paralelamente en su exploración interior, que le conduce 
a la madurez poética. Venecia le permitirá expresar su alma de manera más pura. Adeline 
Leguy nos dice: “Venise, pour Henri de Régnier, fut d’abord une ville existante et vivante 
avant qu’il n’en dégage l’essence dans son œuvre littéraire” (Leguy, 2002: 213). 

Muchos son las obras que se desarrollan total o parcialmente en Venecia. Citemos 
por ejemplo los relatos: L’Entrevue, Marceline ou la punition fantastique, La courte vie de 
Balthazar Aldramin, Vénitien, Manuscrit trouvé dans une gondole, Le portrait de la Comtes-
se Alvenigo, Le testament du Comte Arminati, Le secret de la Comtesse Barbara, Au café 
Quadri. O las novelas: La peur de l’amour, Le passé vivant, Le mariage de minuit o Le voya-
ge d’amour ou l’initiation vénitienne. 

Queremos detenernos unos momentos en dos obras particularmente representativas 
de la trascendencia de la ciudad de Venecia en la vida y obra de Henri de Régnier, Les Es-
quisses Vénitiennes y L’Altana ou la Vie Vénitienne. 

Les Esquisses Vénitiennes9 es una obra heterogénea que se compone de poemas, de 
relatos y de descripciones cuyo hilo conductor es Venecia. La idea inicial de esta obra partió 
de un deseo personal de Régnier de publicar una obra ilustrada; para la realización de los gra-
bados, pensó inmediatamente en Maxime Dethomas. Finalmente, a pesar de los problemas, 
la edición vio la luz en mayo de 1906.

Pese a su título, la elaboración de la obra responde a una estructura muy cuidada. 
Sophie Basch afirma:

Ces esquisses ne sont pas des ébauches mais au contraire la version polie et décantée 
de thèmes chers au poète, représentatifs de son paysage et de sa géographie vénitiens. 
On retrouvera ces motifs chaque fois qu’Henri de Régnier parlera de Vénise, qu’il la 
restitue dans le cadre dix-huitième utilisé dans plusieurs de ses romans […], ou qu’il 
traite son actualité de manière fantastique (Basch, 1991: 16).

En uno de los textos de esta obra, L’Illusion, Henri de Régnier muestra la esencia y la 
existencia de Venecia, percibida en tanto que ciudad de la rêverie y ciudad real. El miedo del 
autor proviene del hecho de no poder disfrutar de ambas imágenes, de ambas sensaciones, de 
perder alguna de las dos por la desaparición de la otra.

9 Esta obra fue publicada en un primer momento en la “Collection L’Art Décoratif” de las ediciones Floury. La 
edición definitiva, que incluía ocho textos más, apareció en 1912 con el título Images vénitiennes, en la editorial 
Fontemoing. Para mayor detalle, ver Besnier (2015). 
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N’est-ce pas, en effet, ici un lieu étrange par sa singulière beauté? Son nom seul pro-
voque l’esprit à des idées de volupté et de mélancolie. Dites “Venise”, et vous croirez 
entendre comme du verre qui se brise sous le silence de la lune… “Venise”, et c’est 
comme une étoffe de soie qui se déchire dans un rayon de soleil… “Venise”, et toutes 
les couleurs se confondent en une changeante transparence. N’est-ce pas un lieu de 
sortilège, de magie et d’illusion?
Ce ne sont pourtant ni des ombres, ni des fantômes qui l’habitent, mais des hommes, et 
des hommes qui naissent et meurent, qui vivent et qui mangent, car ma gondole croise 
des barques chargées de légumes et de fruits, et l’eau roule des feuilles et des écorces. 
Sur les marches de ce petit quai, on entasse des paniers de poissons et des coquillages. 
Des gens marchandent ces nourritures. Ils n’ont l’air ni étonnés ni anxieux d’être là. Je 
voudrais leur parler et leur avouer mon angoisse.
Ah! qu’ils m’apaisent et me rassurent, qu’ils me convainquent que tu n’es pas un rêve 
fragile et vain, ô Ville enchantée, que tu ne vas pas, comme une vision de sommeil, te 
dissoudre et t’évaporer; que tu n’es pas seulement un mirage passager de ta lagune, un 
jeu de lumière et de couleur entre le ciel et les eaux, car j’ai peur, j’ai peur, si je fermais 
un instant les yeux, de ne plus, en les rouvrant, retrouver à ta place, ô Ville marine, que 
l’étendue des ondes désertes au-dessus desquelles planerait le vol de bronze, Venise, de 
ton Lion ailé! (Régnier, 1912: 23-24).

La segunda obra que hemos querido destacar es L’Altana ou la Vie Vénitienne10, pu-
blicada en 1928, veinte años después de Les Esquisses. En esta fecha, Henri de Régnier se ha 
despedido definitivamente de Venecia, pero por ello, precisamente, ya está preparado para la 
publicación de una obra como L’Altana. 

A lo largo de los años, numerosas son las ocasiones en las que Régnier testimonia su 
deseo e intención de escribir sus “memorias” venecianas, así por ejemplo el viernes 10 de 
noviembre de 1911: “[…] je n’ai eu cesse de penser à un livre que je veux écrire sur Venise 
et qui s’appellera L’Altana. L’Altana, ce sera les Mémoires de ma vie vénitienne” (Régnier, 
2002: 638).

O también el martes 26 de febrero de 1915:

Je ne sais pas pourquoi j’ai repensé à ce livre que je voulais écrire sur Venise et qui 
devait s’appeler L’Altana. Subitement, j’en vois les divisions: la vie au palais Dario, 
le palais Venier, la casa Zuliani, le palazzo Vendramin. Il me semble maintenant, ces 
souvenirs de ma vie vénitienne, que je pourrais les écrire tant ils se sont soudain reculés 
dans le passé, tant ils se sont détachés de moi-même. Je les vois, je les revis dans le 
lointain, cet étrange lointain qui s’est créé pour nous et où nous apparaissent à présent 
les choses d’avant la guerre (Régnier, 2002: 706).

La ilusión que manifiesta por plasmar su experiencia y su pasión por Venecia contras-
ta, en ocasiones, con un marcado pesimismo, debido a la dificultad que encuentra a la hora 
de llevar a cabo su idea, como escribe el 10 de noviembre de 1915: “Écrirai-je mon roman 

10 Ver para más precisión la tesis de Legouy (2002), la introducción de Besnier a Régnier (2009) y el trabajo de 
Guyot (2014). 



Anales de Filología Francesa, n.º 26, 2018
Universos de alteridad en Henri de Régnier: Venecia y el mar Mediterráneo

346

sur le fou ou écrirai-je L’Altana? J’hésite. Pour L’Altana, il me faudrait du silence, une lon-
gue rêverie, des heures de lent retour vers le passé, une atmosphère de calme, de loisir, de la 
paix, et tout cela me manque” (Régnier, 2002: 710). Esta inseguridad lleva al autor a dudar 
de su propia capacidad para escribir el libro y así lo confiesa en 1917: “Cette Altana, ce livre 
de souvenirs que je voulais écrire sur Venise, il me semble que je ne l’écrirai jamais, tant la 
guerre a effacé de ma mémoire les belles et douces images” (Régnier, 2002: 727). 

L’Altana, por tanto, nace como fruto de un largo proceso de maduración que concluye 
en 1928. Así, Régnier no puede esconder su satisfacción cuando, por fin, L’Altana ve la luz:

Déjà un exemplaire de mon Altana. C’est, de mes livres, un de ceux que j’aime le 
mieux et que j’ai eu le plus de plaisir à écrire. Il est fait de ce qui fut, peut-être, le mei-
lleur de ma vie. Il est comme le souvenir d’un long songe vécu. […] Pour cela, je me 
suis servi de quelques notes prises lors de divers séjours à Venise. J’en ai utilisé le plus 
grand nombre dans le chapitre intitulé : “D’un carnet”. J’en ai inséré d’autres dans le 
cours du récit. Pour le reste du livre, je n’ai eu recours qu’à ma mémoire. Venise y était 
toute vivante : je n’ai eu qu’à la laisser vivre (Régnier, 2002: 813).

Estas dos producciones son el reflejo de la relevancia de Venecia en este autor, tanto 
en su esfera personal como en la literaria. Así lo demuestran estas palabras emocionadas del 
autor, que reproducen su reencuentro con Venecia en 1924:

Mes yeux, tout mon corps reprenaient avec les choses leur ancienne intimité. Cette 
dalle de marbre était familière à mon pied, cet air à mon visage. Il me semblait vivre 
dans je ne sais quoi de continu et qui n’avait jamais été interrompu. Je n’étais pas plus 
le promeneur d’aujourd’hui que celui de telle ou telle année. Toute ma vie vénitienne 
ne formait plus qu’un seul temps et je la revivais tout entière à chaque instant. Elle 
n’était plus faite de souvenirs successifs et juxtaposés; elle existait en elle-même et je 
la portais toute en moi, intacte, fidèle, secrète et vivante (Régnier, 1928: 228).

En este sentido, podemos afirmar que Henri de Régnier no sería el autor que hoy co-
nocemos sin este encuentro con Venecia. El 10 de octubre de 1915, en sus Cahiers, Régnier 
anota: “Ma dernière pensée en ce monde sera peut-être pour ma patrie, mais ma première 
pensée dans l’autre sûrement pour ma chère Venise” (Régnier, 2002: 709). 

Para Adeline Leguy esta frase: 

[…] résume les sentiments que Régnier a toujours éprouvés pour Venise. Il ne la consi-
dère pas comme sa patrie, surtout en ces temps de guerre, mais ressent un attachement 
si fort qu’il durera après la mort. Venise est sa patrie spirituelle, celle qui lui donne une 
identité littéraire, au-delà de son identité physique (Leguy, 2002: 212).

Venecia representa para Régnier una ciudad doble: entre pasado y presente, entre 
oriente y occidente, entre mar y tierra. Estos rasgos hacen de ella el lugar ideal para la expre-
sión de la alteridad: “Aucun de ses romans qui ne cède à la duplicativité, mais aucun aussi qui 
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ne se décentre, qui n’oscille entre deux pôles temporels ou géographiques, présent et passé, 
Paris et la Province, France et Italie ou Proche Orient […]” (Maurin, 1965: 98).

Como hemos dicho, la alteridad es un tema mayor en la simbología de Régnier. Nor-
malmente plasmado a través de los motivos del laberinto, la máscara y del espejo. 

Por su entramado de calles y de canales, Venecia encarna un laberinto perfecto, un 
doble laberinto11. El paseo por sus callejuelas o los paseos en góndola son momentos idóneos 
para reflexionar y para acceder a ese estado de conocimiento interior.

La sensación de angustia o de desasosiego que provoca el paseo por el laberinto en la 
gran mayoría de sus relatos fantásticos, surge por esa confrontación directa con la alteridad. 
Así en L’Entrevue:

Que de fois, en effet, ne m’étais-je pas aventuré dans I’obscur et capricieux dédale 
vénitien! J’étais arrivé à le connaître si parfaitement que je m’y dirigeais avec une 
certitude presque absolue. Or, ce soir-là, je m’aperçus bientôt que je ne possédais plus 
mon ordinaire sécurité d’orientation. A plusieurs reprises, je fus obligé de m’arrêter, 
incertain de la direction suivie et même, une fois, je m’engageai dans un de ces “rami” 
sans issue et qui aboutissent à un “rio” devant lequel on est forcé de rebrousser chemin. 
Ces petits mécomptes me causèrent un agacement d’autant plus inexplicable que ma 
promenade n’avait pas de but marqué et que rien ne me pressait. Je continuai au hasard. 
Il me semblait que c’était le meilleur moyen d’apaiser cette sorte de nervosité qui me 
tourmentait […] (Régnier, 1991b: 22-23). 

El espejo también es una constante en la obra de Régnier, en concreto en su narrativa 
breve aparece precisamente como elemento “revelador”, no sólo como un objeto que refleja 
y duplica sino como un instrumento que “desvela”, que “revela” lo esencial, la idea, el in-
terior más oculto de cada uno de los objetos de este mundo y, como no, que permite el (re)
conocimiento de uno mismo. 

Et pourtant il me fallait bien reconnaître que j’étais devenu soudain un être excep-
tionnel et que cette journée, qui m’avait semblé pareille à toutes les autres, marquait 
mon entrée dans une existence paradoxale, comme si cette porte de miroirs eût été 
l’emblème de l’arcade magique par où l’on pénètre dans le monde du mystère et de 
l’inexplicable, au seuil duquel je me trouvais maintenant, sans que rien eût paru m’y 
prédestiner jamais (Régnier, 1991b: 79). 

De la misma manera, Venecia es la ciudad de las máscaras, del carnaval, del ser y del 
parecer, del pasado glorioso y del presente decadente. Encarnación de ciudad doble, de ciu-
dad contradictoria. En definitiva “une ville de l’entre-deux” (Leguy, 2002: 247).

En las obras de Régnier que discurren en Venecia siempre aparece de una manera u 
otra la máscara. Ya sea en sus novelas “venecianas” o en sus relatos, este símbolo siempre 

11 Ver el excelente estudio de Mario Maurin publicado en 1972, Henri de Régnier: Le labyrinthe et le double 
dedicado a la presencia de este símbolo en la narrativa de Régnier.
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ocupa un lugar de relevancia en la ficción régnieriana. Así, en Le testament du Comte Armi-
nati o en Manuscrit trouvé dans un Gondole. Queremos prestar especial atención a dos re-
latos de Esquisses Vénitiennes: La Commedia y Masques. En el primero, Régnier deja claro 
el valor de símbolo que tienen la máscara –en este caso encarnada en figuras de la comedia 
del arte- para él:

Ah les beaux masques ! Ils étaient comme les Majuscules enluminées et vivantes d’un 
alphabet dont nous ne déchiffrions guère les autres lettres, tandis que celles qu’ils figu-
raient nous devenaient, à leur seul aspect, facilement lisibles. 
Chacun d’eux, en effet, ne représente-t-il pas quelque chose d’invariable et de tradition-
nellement convenu? N’ont-ils point une valeur de symboles parlants? Admirables mas-
ques, ils n’ont qu’à se montrer pour qu’on les sache tout entiers! (Régnier, 1991a: 97).

En Masques Régnier retoma palabra por palabra lo escrito en La Commedia: 

Ne sont-ils pas les majuscules enluminées et vivantes d’un alphabet dont nous ne déchi-
ffrons guère les autres lettres, tandis que celles qu’ils figurent nous deviennent lisibles à 
leur seul aspect? Ne sont-ils pas des signes parlants? Ah! les beaux masques! Ils n’ont 
qu’à se montrer pour qu’on les sache tout entiers! […] Toute la vie s’exprime en eux. 
Ils en sont la caricature et l’arabesque. Ils sont tous les hommes. Ils sont le paresseux, 
le gourmand, le lâche et l’orgueilleux, le fanfaron et le rusé” (Régnier, 1991a: 151).

Así, Venecia lleva al conocimiento de uno mismo a través del reflejo, de lo que escon-
de la máscara, del recorrido por el laberinto que se manifiesta como un viaje iniciático que 
nos conduce al interior de nosotros mismos:

Adeline Leguy dice a este respecto:

Le labyrinthe vénitien mène au miroir et à une image complète et complexe de soi. 
Reflet brouillé sur les eaux de la lagune, reflet actuel au portrait poussiéreux du passé, 
reflet proche ou lointain du miroir, le labyrinthe ne nous a pour l’heure menés qu’à une 
image de nous-mêmes, une image trop changeante pour qu’elle puisse être considérée 
comme fidèle.
Cependant à force de se mirer dans la lagune, à force de Venise, celui qui cherche dans 
la ville une réponse trouve à I’issue d’un parcours initiatique l’identité de la ville et de 
son propre être (Leguy, 2002: 281).

El encuentro con la alteridad en Régnier, por lo tanto, desemboca siempre en la intros-
pección, en una excusa para el cuestionamiento íntimo. 

5. Conclusión

Este estudio nos ha permitido desvelar la relevancia de los espacios mediterráneos en 
la obra de Régnier. La pregnancia de Venecia es más patente y conocida que sus cruceros por 



Anales de Filología Francesa, n.º 26, 2018
Nuria Cabello Andrés

349

el Mediterráneo. Sin embargo, resulta evidente que la visita a estos lugares dejó una marcada 
huella en Régnier. Queda maravillado e impresionado, el descubrimiento de los paisajes me-
diterráneos supone para Henri de Régnier una apertura hacia el Otro. Estos lugares pasarán a 
formar parte inseparable de su imaginación y de su poética. 

Escales en Mediterranée es una obra doble, que aúna magistralmente sus recuerdos 
ficcionados y sus notas de viaje. Es quizás la obra más representativa de la visión idealizada 
que Régnier tiene del Mediterráneo, pero, como hemos indicado, no es la única. 

Nos parece que los textos estudiados confirman la hipótesis de que la exploración del 
Mediterráneo representa para Henri de Régnier una exploración interior, un viaje hacia su 
identidad que se configura plenamente a partir de la integración de esos “otros” espacios y 
visiones del mundo. En este sentido:

La découverte de Venise est, chez Régnier, une découverte du moi, de l’être et enfin de 
la vie. La ville aide d’abord à se connaître soi-même : elle est un immense labyrinthe 
qui mène à la découverte de sa propre identité. Mais le parcours ne s’arrête pas là, Veni-
se est également la ville du masque et il faut encore l’ôter pour accéder à l’être profond 
des choses (Leguy, 2002: 215). 
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