
SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA 
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Guillermo de Torre, en un tiempo poeta ultraísta, definidor en 1925 de las 
que llamó Literaturas europeas de vanguardia, agudo crítico literario y ensa­
yista, que siempre se tía caracterizado por la belleza y precisión de su estilo, 
nos ha dado, en estos últimos años, la que más me atrevería a considerar su 
obra más madura e importante: Problemática de la literatura. En este libro 
Guillermo de Torre parece haber reunido, sintetizado su experiencia y su saber 
literario, cristalizado a lo largo de medio siglo excepcionalmente intenso, rico 
y problemático en lo que a innovaciones artísticas y literarias se refiere. 

Problemática de la Literatura es una de esas obras que, como en otro plano 
La rebelión de las masas de Ortega, son capaces de dar al lector la visión escla-
recedora y penetrante del nivel temporal en que vive y de los más característi­
cos fenómenos de éste. Lo más admirable en la obra de G. de Torre es preci­
samente su contagiosa vibración de cosa viva, de páginas surgidas de una 
realidad iluminada aquí con tal masa de luz y de inteligente orden, que el con­
junto se despliegue, entonces, ante nuestros ojos, dinámicamente, con toda su 
verdad de acontecimiento, de situación que a todos nos afecta. 

El libro de G. de Torre no debe confundirse con una exposición teórica de 
los problemas que el hecho literario supone. Es una obra de carácter histórico, 
temporal—de ahí su dramatismo, su tono apasionado y polémico, subyacente 
tras una expresión serena y una exposición rigurosa y metódica—, en la que 
se pretende estudiar el fenómeno, tan característico de nuestra época, de que 
la literatura misma, prescindiendo de su contenido y su influencia, se haya 
convertido en problema. «Asistimos—dice el autor en la Introducción— a un 
hecho verdaderamente singular: la literatura duda de sí mismo, de sus medios, 
sus fines y sus poderes, se reafirma, vuelve a dudar, renuncia a sus funciones 
y sus prerrogativas, tiende a incorporarse otros dominios...: en suma, vive sa­
cudida por corrientes contrarias viajando pa'ármente desde la hipérbole hasta 
la negación. ¿Será pues, excesivo concluir que el problematismo radical es el 
rasgo más íntimo y definidor de la presente literatura?» (pág. H). 
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Tal es la consideración que sirve al autor de punto de partida para exami­
nar la situación de la literatura de nuestro tiempo. Inútil parece decir que este 
planteamiento conduce al autor en seguida, en la primera parte del libro, a ex­
poner de una manera sintética, pero extraordinariamente lúcida y bellamente 
apasionada, los caracteres de nuestra época, una época de crisis «entendida 
ésta no como un cambio cortical, sino como una muda radical, como una trans­
formación histórica profunda» (pág. 22). Del ahondamiento realizado en ese 
concepto de crisis, extrae G. de Torre una conclusión casi optimista: «Recono­
cer la evidencia de nuestra crisis es la única forma no sólo de comenzar a en­
tenderla, sino de vencerla, de cambiar su negatividad en positividad» (pág. 28). 
Pero reconocer esa .evidencia no supone solidarizarse con «cuantos excesos y 
desviaciones la circunstancia de nuestra época quiera infligirnos». De ahí la 
postura, nítidamente humanista, de G. de Torre frente a los peligros del anti-
rracionalismo, «rasgo capital de la crisis», ante cuyos riesgos conviene dar la 
«voz de alerta». La consideración de este antirracionálismo, tan típico de nues­
tra época, lleva al autor a historiar sus antecedentes románticos y sus conse­
cuencias o expresiones actuales, así como, en conexión con tal historia, a des­
cribir la quiebra de la razón en su sentido clásico y a los intentos de supera­
ción de tal quiebra, como el encarnado en la teoría orteguiana de la «razón 
vital». 

La segunda parte del libro—decisiva en su intención y arquitectura—está 
dedicada al prob'ema de la crisis de la literatura, visto desde cuatro funda­
mentales perspectivas, las de los ataques hechos en nuestro tiempo contra tal 
expresión artística desde el lado político-social, desde el lado del pensamiento, 
desde el lado literario, y desde el lado poético, más un quinto ataque global 
cuya consideración lleva a G. de Torre a la renovación de una Dregunta de 
Sartre: ¿qué es la literatura? Tal es la perfecta articulación de esta segunda 
parte cuya estructura es la de un drama, un tremendo drama intelectual de 
nuestro tiempo en el que s.e ha dado la paradoja de que víctima y victimario 
son una misma persona. Pues no otro es el sentido de esos ataques contra la 
literatura hechos desde, en su mismo seno; realizados por quienes, cultivándo­
la, manejan casi en un sentido peyorativo los términos literatura, literato, lite­
rario, etc. como aspirando a lo que G. de Torre llama «ambiciones paralitera-
rias», a una superación y una huida en busca de algo más vivo, menos petrifi­
cado, sustraíble al tópico y a la amenaza de una tradición artística. Este es el 
nudo mismo del problema, £ll angustioso forcejeo por crear desde la literatura, 
algo que sea más que literatura; ese algo que, en definitiva, incide en el 
compromiso o la responsabilidad, entendido lo literario como gratuidad o trai­
ción a las exigencias del tiempo. 

Por todo ello cabe percibir una última dialéctica dramática, transparenla-
ble tras la serena estructura del libro de G. de Torre. Quien lo lea verá que el 
drama de la literatura—de su situación—es el drama mismo de nuestro tiem­
po. Más que teorizar—desde la cómoda perspectiva del que se sabe ajeno a la 
materia objeto de la teoría—G. de Torre problematiza, lo que es tanto como 
decir dramatiza, da configuración de historia dramática—por cuanto él mismo 
y con él, todos, somos personajes del drama—a una serie de hechos, de actitu­
des frente a las que cabe el reflexivo estudio pero, también, el ademán polémi­
co. La aleación de ardor polémico y equilibrio, ponderación intelectual, que en 
el libro de G. de Torre se perciben, constituye un buen ejemplo a seguir. Por 
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eso, resultaría improcedente discutir—ya que a discusión se presta—algími 
apreciaciones políticas e históricas del autor. Se esté conforme o no con ella~§;-
lo que importa es apreciar la exigencia intelectual de G. de Torre para consigo 
mismo, su extraordinaria sensibilidad no sólo para lo literario, sino para todo 
lo que es contorno nuestro, entendido este contorno no como el limitada­
mente local que ima literatura o una nación nos da, sino como el ampliamente 
histórico y con apetencias de universaíidad que da el ahincado sentimiento de 
responsabilidad y de solidaridad con el presente. G. de Torre ha escrito en 
lengua española un libro cuya dimensión y alcance son realmente universales. 
Así había de ser, puesto que el autor antes que ninguna otra cosa se ha senti­
do hombre de su tiempo—de un tiempo llamado Europa, en su caso, con toda 
la tragedia y la belleza que esto supone—, y ha sido fiel a ese tiempo suyo, en 
la tarea de interpretarlo y configurarlo. 

No creo exagerar si digo que la lectura de Problemática de la Literatura 
será útil a todos aquellos a quienes les interesen problemas tan de nuestra 
hora como los de la literatura comprometida, el arte concebido en su dimen­
sión social, el arte evasivo, etc. Hay que agradecer a G. de Torre su poder sin-
tetizador que, en un volumen de no demasiadas páginas, le ha permitido resu­
mir y aclarar—y no se eche en olvido este segundo verbo—todo un conjunto 
de arduos problemas literarios, filosóficos, sociales de nuestra época. Puede 
que, en ciertos casos, esa problemática esté vista con una cierta unilateralidad, 
llamada en este caso Francia. Pero a la vez, piénsese, en disculpar de esa aten­
ción la literatura francesa, que puede parecer excesiva en G. de Torre, que, por 
muy diversas circunstancias culturales, históricas y políticas, ha sido efectiva­
mente Francia una de las naciones que, en la hora actual, más se ha operado 
e influido en el ámbito de las innovaciones artísticas y de los movimientos li­
terarios. Esto puede exp'-icar páginas de G. de Torre como las dedicadas a pa­
rafrasear los artículos de Sartre sobre lo que la literatura es, o las referentes 
a Gide, Malraux, etc. 

Tras, lo que casi viene a ser un angustiado análisis y diagnóstico de la lite­
ratura actual, G. de Torre en un último capítulo se pregunta: «¿ Adonde va la 
literatura?». El autor no se atr.eve a dar una respuesta concreta y plantea 
unas nuevas interrogaciones en las que late di pesimismo, pero también una 
esperanza final, la expresada en las líneas que cierran el libro: «Atrévamenos 
a desear únicamente que trocando la negatividad en positividad, la literatura 
pueda seguir extrayendo de tales transformaciones principios de continuidad, 
refuerzos de independencia, y acierte a vencer con su extraordinario instinto de 
perduración, todos los riesgos de extravío y las amenazas de servidumbre que 
asedian hasta los últimos reductos de su ser». 

Es preciso compartir esa esperanza, creer en la vitalidad y perdurabilidad 
de la literatura, interpretar positivamente sus crisis y transformaciones. Ayuda 
a mantener alzada esa esperanza el comprobar que, en medio del desorden y 
la confusión, aún pueden aparecer libros como est.e de Guillermo de Torre, 
que, en un bello y sobrio español, nos traen el prodigio de ver reducido a uni­
dad intelectual un difícil haz de problemas actuales. 

Mariano Saquero Goyanes 


