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RESUME

Le voyage investit une double valeur dans les récits de J.M.G. Le Clézio. Il est
congu comme un départ dans l’espace et & la fois comme un point de recherche.
L’errance des héros lecléziens constitue un voyage vers d’autres horizons et une
recherche de soi-méme; recherche qui se veut spirituelle & la quéte des origines et
retour aux sources d’un passé mythique. Les jeunes héros de Désert, Onitsha et Etoile
errante découvrent dans leur itinéraire les éléments naturels du monde. C’est dans ces
éléments premiers qu’ils cherchent le sens de l'univers avec lequel ils vivront en
harmonie cosmique. Dans leur quéte ils sont épris de réves et de liberté. Leur réverie
mythique atteint le sacré et leur itinéraire revét ’aspect d’un parcours initiatique.
Désert, Onitsha et Etoile errante forment un triptyque ol se profile [’aventure du
voyage et posent en méme temps le probiéme de I’aventure de I'écriture congue elle-
méme comme recherche des profondeurs de la conscience et des valeurs essentielles
de la vie.

L’errance, le retour aux origines et la quéte spirituelle constituent des données
essentielles de I’ceuvre de J.M.G. Le Clézio. Les personnages lecléziens éprouvent le
sentiment de 1’angoisse et de I'insatisfaction, qui les lance dans I’aventure du voyage.
Les héros se livrent & une recherche du monde qui leur permettra la découverte d’un
univers inoui et la connaissance de ses secrets. Dans cette recherche I’individu cherche
4 se retrouver lui-méme et essaie en méme temps de retrouver un passé ancestral et
mythique.
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Nous pouvons établir deux étapes nettement différenciées et pourtant liées dans
la création romanesque de Le Clézio: les ceuvres composées avant 1978, expression de
I’errance de I’homme angoissé dans le monde moderne, et une deuxiéme période ou
'errance et la quéte suivent une orientation différente, en tant que recherche du
bonheur, en tant que fusion de I’individu avec la nature et reconstruction d’un espace
mythique. Le Procgs-verbal, 1963, Le Déluge, 1966, Terre Amata, 1967, L’Extase
matérielle, 1967, Le Livre des fuites, 1969, posent le probléme du matérialisme
moderne et répondent & un essai d’appréhender la réalité qui nous entoure. Le
probléme de communication inquiéte les personnages et I’écrivain dans une lutte
constante pour trouver un langage apte a rendre sensible la rencontre de I’individu avec
la vie.

En 1966, Le Clézio part pour la Thailande et de la pour le Mexique. La
découverte de I’Orient et de |’ Amérique est révélatrice dans sa création narrative; c’est
le moment ot il compose L’Extase matérielle et il justifie son besoin de rompre avec
les techniques courantes propres a I’écriture romanesque. Le lien étroit entre la vie du
jeune auteur et son monde fictif s’accentue: vie et mythe personnel se confondent.
C’est par le voyage que !’individu tente de communiquer avec les autres, en méme
temps que de se retrouver. La rencontre avec les Indiens lui fait reconnaitre dans leur
mode de vie I’existence réduite a I’essentiel, qu’il avait révée de vivre. Il s’attache a
décrire la beauté du monde, la vie secréte qui I’anime, dans Hai, 1971, fidéle au projet
d’associer I'écriture a une quéte spirituelle -idée qu’il avait congue a la fin de L’Extase
matérielle-.

En février 1978 Le Clézio publie Mondo et autres histoires et L’inconnu sur
la terre. Dans ces ceuvres nous ne retrouvons plus I’angoisse existentielle des récits
précédents, mais la recherche du bonheur. Le sujet de la quéte du bonheur se détache
dans ces ceuvres, ainsi que la rencontre de I’étre humain avec un univers en évolution
permanente. ldées essentielles qui courent en filigrane dans ses créations postérieures,
Désert, Onitsha et Etoile errante ceuvres clés dans sa création romanesque d’aprés la
dimension onirique, voire symbolique, que dégage leur lecture. Ces trois récits
abordent le theme de la quéte sous une forme privilégiée, celle du voyage et posent le
probleme de I’aventure de I’écriture, congue elle-méme comme recherche des
profondeurs de la conscience et des valeurs essentielles de la vie.

Les personnages de Mondo et autres histoires sont des adolescents qui ménent
une existence errante et qui pénétrent le monde mystérieux de la nature. Ils sont
tangibles, réels et a la fois magiques. Tous ces jeunes personnages déambulent dans les
décors naturels les plus divers, désirant préserver jalousement leur liberté.

Le fort sentiment cosmique qui imprégne ces personnages, le pouvoir d’aiman-
tation qui émane d’eux, et leur portée symbolique, conférent au récit une atmosphére
onirique ou le-passage du réel au réve devient imperceptible. Toutes ces caractéristi-
ques on les retrouvera intensifiées dans Désert.

Désert -1980- développe deux récits paralléles: la chronique de Nour et
I’histoire de Lalla. Ces deux volets du méme roman ont comme scénario un lieu
commun: le désert et un sujet semblable qui les rapproche encore plus: I’errance, le
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voyage, la recherche des valeurs essentielles de l’existence. L’errance des hommes
bleus du désert et leur massacre par les troupes francaises, lors de la guerre de
colonisation au début du siécle, est remémorée par Nour, jeune nomade dont le nom
signifie l'éclat, la lumiére. Lalla est une jeune fille issue du désert. Elle erre dans
I’étendue désertique. Elle quittera I’espace natal de I'enfance pour faire I’expérience
du monde moderne, s’installant & Marseille. Ce deuxiéme espace sera confronté au
désert, I’espace des origines, a ses valeurs morales, 4 sa force ancestrale. L’histoire
individuelle de Lalla se confond avec le passé historique et mythique du Maroc. Malgré
le décalage chronologique et la portée des différentes destinées, celle de Lalla
individuelle, celle des hommes bleus collective, ces deux errances se rejoignent dans
un méme lieu et constituent I’essence d’'un méme élan, d’une puissance tellurique
représentée par le désert.

Le pélerinage des hommes bleus a travers le désert ainsi que |’errance de Lalla
dans I’espace illimité des dunes, seulement interrompue par un bref séjour en Occident,
s’inscrit dans une structure circulaire ayant comme point de départ le désert et comme
point final le retour 4 I’espace désertique des origines. Ce lieu ancestral ol convergent
la vie et la mort, investit le caractére d'un espace mythique. Les hommes bleus,
ancétres de Lalla y sont anéantis dans une tragique débacle. Lalla retourne 2 la terre
des origines pour donner naissance i son enfant; mort et naissance sont confrontées
renouvelant ainsi le cycle perpétuel de la terre, le cycle cosmique de 1'univers.

Lalla incarne en un seul personnage toute I’essence du désert. Son origine est
presque mystérieuse, elle descend des hommes bleus du désert et 1’on suppose qu’elle
a une parenté secréte avec le jeune guerrier Nour, dont elle serait la descendante. Lalla
a travers 1'étendue du désert reproduit les voyages de ses ancétres, les hommes bleus,
dans un geste ancestral qui se révéle par le voyage constant vers un ailleurs, vers
I’inconnu et qui lui confére 1’identité d’une vraie fille du désert. Le lien qui relie Lalla
au passé est I’image du guerrier bleu, Es Ser, dont le nom signifie le secret; Es Ser est
un personnage légendaire qu’elle voit surgir dans I’étendue du désert, dans un mirage
qui se renouvelle souvent. Elle plonge dans un univers mythique oil elle revit la
mémoire de ses ancétres. Es Ser, doué d'une force surnaturelle, transmet a Lalla la
connaissance des secrets du désert. Elle a besoin du regard brilant de cet étre
mystérieux, de sa lumiére étrange, force bénéfique qui la fortifie comme la lumiére du
soleil',

Il y a une primauté accordée aux sensations dans 1’ceuvre de Le Clézio; celles-ci
se manifestent dans Désert, au niveau des sensations visuelles. Dans ce sens, le regard
joue un réle primordial. Lalla vit la révélation d’une présence secréte au ceeur de
'univers: elle a le sentiment qu’il y a un regard qui vient de la mer, du désert, qui la
protege et I'éclaire.

Dans le milieu primitif et naturel du désert, le regard constitue un autre
langage, différent de celui des hommes des villes. C’est par le regard que Lalla
communique avec Es Ser, et aussi avec Le Hartani, jeune berger muet, personnification
du silence. Le langage gestuel de ce jeune nomade et I'intense lumiére de son regard

! LE CLEZIO, J.M.G., Désert, Ed. Gallimard, Paris, 1980, p. 95.
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créent des images oniriques qui transportent Lalla dans un univers de réve?. Tous les
deux ont les mémes origines, les mémes besoins d’espace et de liberté. Ils se
comprennent par le regard et vivent dans cet univers imaginaire qu’ils se sont créé.

De tous les personnages de Le Clézio, c’est elle qui éprouve le plus fort
sentiment cosmique, 1ié i la terre, au désert, et surtout A la lumiére du soleil. La
lumiére profonde qui jaillit de ses yeux obliques et sa beauté insaisissable conférent un
certain magnétisme A sa personne. Quand elle quitte le désert et s'installe & Marseille,
elle brillera 4 cOté des piles lumiéres de la ville moderne. Il y a quelque chose de
secret en elle qu’on n’arrive jamais & posséder. De toutes les manifestations de la
lumiére -de 1’aube, du coucher du soleil, de la mer, du désert- c'est Lalla la
représentation la plus vivante. Elle incarne la lumiére dans toute sa puissance et elle
en devient le symbole. Elle se rapproche de Es Ser, dont I'image dégage de grands
tourbillons de lumiére, par sa communion secréte avec la nature et par 1’étrange
lumigre de.son regard, une lumiére presque surnatureile®. Elle constitue un symbole
solaire de sagesse. Ses cheveux entourés de tourbillons d’abeilles semblent le
confirmer, I’abeille étant synonyme d’intelligence et signe solaire elle-méme. Lalla
apparait tout le long de Désert comme 1’expression de 1’intelligence et de 1’dme reliée
au divin.

Lalla retourne au Maroc, répondant i 1’appel de la nature et a son amour
intarissable du désert. Dans ce retour aux origines elle donne naissance a son enfant,
au méme endroit ou elle était née, ce qui évoque sa propre naissance. La chaine de la
tradition se renoue: un arbre, un vieux figuier lui sert d’appui lors de la naissance de
I’enfant sur I’étendue désertique. Cet enfant, symbole de la vie, renoue avec le passé
et constitue une nouvelle vie du désert, de la terre en permanent renouvellement.

Tout au long du récit il y a une présence constante des éléments de la nature.
De tous ces éléments prime la puissance de la lumiére solaire sur I’aridité du désert,
dans un rapport binaire du principe feu et de 1'élément terre. L.’omniprésence du soleil
fait appel au principe vivificateur et aux forces cosmiques de I’univers.

Onitsha, -1991- semble marquer la double évolution qui apparaissait dans
Désert: le retour aux civilisations du passé dont il défend les libertés et d’autre part
I’évolution sensible de la teneur autobiographique de ses derniers romans. C’est dans
Onitsha que le sujet du voyage, de la quéte du bonheur, et du réve acquiérent leur plus
grande intensité. Les personnages sont épris de réves et de liberté. Fintan, c’est un
jeune garcon qui s’embarque pour I'Afrique avec sa mére, afin de rejoindre Geoffroy,
un pére inconnu et difficilement accepté.

L’Afrique se révtle comme un pays mystérieux, plein de secrets de magie et
aussi comme . une réalité douloureuse: 1’esclavage, 1’exploitation des ressources
naturelles par les colonisateurs anglais. Ce pays inconnu et attirant a la fois est pergu
par Fintan comme une terre hostile au début, plus tard comme une puissante force
tellurique, dont il subira la fascination de la nature: le spectacle de la brume sur la

2 LE CLEZIO, 1.M.G., Désert, Ed. Gallimard, Paris, 1980. p. 133.
3 Idem, p. 203.

* Idem, p. 422.
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riviere, des foréts sauvages, de I’orage retentissant sur le fleuve sont des impressions
qui le subjuguent et qu’il n’oubliera jamais. Petit & petit, il s’identifie a cette nature
sauvage, symbole de la liberté, loin des limites et des contraintes de la vie occidentale.

De tous les éléments de la nature, Le Clézio privilégie particuliérement la
présence de I’eau. Il nous avait habitués a I’exaltation du soleil et de la lumiére dans
Désert. Onitsha constitue un chant lyrique 3 la puissance et 3 la magie des eaux. A
cet égard, le nom "Onitsha”, congu comme magique dans l’esprit de Fintan, est
significatif: la ville d’Onitsha est un port fluvial; la maison de Fintan, située sur une
butte dominant le fleuve, est révélatrice de la portée symbolique des eaux dans le récit.
L’eau, principe féminin et image maternelle, se manifeste comme une puissance de la
nature qui embrasse la ville et les foréts; douée d’un pouvoir bénéfique -quand elle
nourrit la terre- ou d’une force maléfique -quand 1’orage détruit les cultures- elle
rythme les cycles de la nature et I’évolution biologique de I’enfant. L’élément eau
acquiert une autonomie croissante et revét un caractére magique qui atteint le sacré.
C’est par la réverie que 1’eau devient 1I’héroine de la douceur et de la pureté, nous dit
Bachelard et il affirme que [’eau douce est la véritable eau mythique dans les
cosmogonies imaginaires®. L’eau invite au voyage imaginaire: Fintan se laisse bercer
dans sa barque par la douceur des eaux et plonge dans I’extase face a la beauté de cette
nature sauvage. La présence constante de 1’eau est I’image d’un retour aux sources, aux
origines de I'immense univers cosmique. Fintan se laisse glisser dans les eaux étroites
et calmes de la forét et il éprouve une émotion sacrée: le silence et les battements de
son cceur ne font qu’un, fusion de I’étre avec le cceur de la nature, émotion ancestrale
qu’éprouve |’étre humain rendu aux situations primitives, sorte de retour aux origines,
au ventre maternel, suggéré par la voiite sombre et humide des arbres, entourant le
bassin d’eau profonde, le lac sacré d’ou jaillit une source®. Dans cet espace aguatique
mystérieux. et ombrageux Fintan éprouve de la sérénité et une paix cosmique qui le
pénétre et I'imprégne en profondeur.

L’eau, substance de vie, est aussi substance de mort. Les eaux sombres et
immobiles constituent le support matériel de la mort. Le lac aux eaux dormantes est
le symbole du dernier sommeil: Geoffroy pénétre au milieu des blocs de grés noir vers
la source sacrée, lave son visage et boit longuement’, sorte de rite de purification, qui
lui fait penser au baptéme et marque le déclin de sa vie, de ses réves et le début d’une
lente maladie qui I’éloignera de 1’ Afrique.

Fintan est un personnage intimement lié a I'eau: il erre en pirogue au milieu des
roseaux, dans la quiétude des eaux dormantes, et il explore des coins inaccessibles. 11
s’enivre de 1’élément aquatique, de la méme fagon que Lalla éprouvait une sorte
d’ivresse sensorielle face a la lumiére. Il découvre qu’il ne pourra jamais se déracher
du fleuve et que méme les limites spatio-temporelles ne pourront jamais 1’arracher aux
eaux.

3 BACHELARD, G., L’eau et les réves, J. Corti, Paris, 1991, p. 206.
¢ LE CLEZIO, J.M.G., Onitsha, Ed. Gallimard, Paris, 1991, pp. 182-183.
7" Idem, p. 223.
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~ Un autre personnage étroitement lié a 1’eau c’est Oya, fille errante au visage
réveur, énigmatique, qui vit sur les rives du fleuve. Elle fréquente les eaux et les
endroits sauvages. La premiére fois que Fintan 1’apercoit elle émerge des eaux comme
une déesse; A partir de ce moment elle apparaitra toujours associée aux eaux, dont elle
est I’essence. Elle constitue une image de la féminité et de la fécondité, une source de
vie. A plusieurs reprises elle est nommée mere des eaux, et c’est au milieu de I’espace
aquatique, principe élémentaire de vie, qu'elle va générer de la vie, en donnant
naissance a4 un enfant’, se perpétuant ainsi et renouvelant le cycle de I’évolution
biologique du cosmos.

A l'espace réel d’Onitsha, ol les &tres vivent en étroite harmonie avec le
cosmos, correspond un espace mythique. C’est dans cet espace qu’est né le réve de
Geoffroy, dont I’idéal est de retracer I’histoire de Meroé, la ville de la reine noire,
mise 4 sac par les mercenaires du pays Nouba. Geoffroy marche sur une route
imaginaire, sur les traces de la reine de Merog€, descendante de Pharaons et derniére
représentante d’Osiris. Il évoque son pelerinage, entourée de son peuple,  la recherche
d’un nouveau monde. C’est ici que le theme du voyage et de I’errance prend une
ampleur épique. La Légende 1'obséde et lui fait retourner au temps mythique des
origines. Il évoque la gendse et I’exode de la reine et de son peuple le long du fleuve’.
Il y a une évidente nostalgie des origines qui pousse Geoffroy a la quéte de son réve.
L’espace mythique acquiert la dimension d’un espace sacré; I’errance de Geoffroy
prend les caractéristiques d’un parcours initiatique. Il explore les lieux sacrés -1’Oracle
d’Aro Chuku-, fréquente les hommes au visage marqué du signe Itsi -représentant la
lune, le soleil, les ailes et la queue du faucon-. Peu & peu I’espace sacré devient une
terre initiatique, o il s’ introduit afin de dévoiler le secret de Merog. Il connait les rites
du culte d’Osiris, liés 4 la terre et au fleuve. Les eaux revétent ainsi le méme caractére
sacré de I’espace initiatique d’ou elles émanent. C’est avec le réve de Geoffroy que le
récit atteint une dimension hautement onirique. A la fin de I’histoire il quittera
I’ Afrique sans avoir comblé son idéal: retrouver le royaume de Mero€ et déceler les
vestiges de la culture égyptienne en Afrique de I’Quest. Mais son réve ne meurt pas,
car il se perpétue dans la mémoire de Fintan, hantée par I’énigmatique légende, ce qui
nous permet d’affirmer I’existence d’un mouvement circulaire du réve tout le long du
roman. ’

L’acuité descriptive de Le Clézio rend vraisemblable le passage de la réalité a
un univers de réve. La réalité d’Onitsha devient fantastique dés le moment ol I’on
plonge dans la réverie mythique de Geoffroy; mais celle-ci ne suppose pas une brusque
coupure du monde réel. La présence de personnages réels, les natifs au visage incisé
de marques rituelles -marques Itsi- comme Okawho, ou I’existence d’étres fascinants
comme Oya, descendante de la race de Meroé&, constituent des éléments qui renouent
avec le passé mythique et qui relient la tradition au moment présent. L’image d’Oya
semble s’identifier, dans la conscience de Geoffroy, au personnage légendaire de la

* Idem, p. 230-231.
% Idem, pp. 142-149.
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reine noire. Par la médiation de ces étres le monde réel devient magique et fantastique
sans perdre pour autant de son authenticité.

Désert et Onitsha présentent des rapprochements thématiques et une structure
narrative similaire. Les deux récits s’articulent autour du méme axe thématique: le
voyage, la quéte, le parcours du personnage et les métamorphoses successives qu'il
entraine. Dans son itinéraire, la nature cosmique y tient une place primordiale: qu’elle
soit aquatique, terrienne, végétale ou astrale, elle retrouve une parfaite symbiose avec
les héros. Ceux-ci parcourent la terre, mais 2 la fin ils reviennent tous 2 leur point de
départ pour y découvrir le mystére et le sens de la vie. Tout cela confere une structure
circulaire au récit du voyage. L héroine de Désert, Lalla, revient au désert et retrouve
les grands espaces de son enfance. Fintan quitte le paradis naturel de 1’Afrique et
retourne en Europe. Le dessin que décrivent ces périples fait une boucle: on revient
a son point de départ aprés avoir recherché un rapport authentique avec le monde, qui
se révéle par une quéte des origines et par une mise 2 I’épreuve des valeurs acquises.

Mais ces récits se rapprochent encore plus d’un point de vue formel. Désert et
Onitsha contiennent & I’intérieur de I’histoire un autre récit indépendant qui se
développe parallélement et en alternance avec 1’histoire principale. Le Clézio congoit
deux typographies différentes pour distinguer ces deux plans du récit: 1’histoire de
Lalla et I’histoire mythique des hommes bleus du désert. Dans I’histoire des guerriers
bleus Le Clézio présente une écriture aux larges marges, qui occupe plusieurs pages,
tout en gardant un rapport thématique avec le récit initial. La chronique des guerriers
bleus constitue un récit intertextuel intercalé dans I’histoire de Lalla. De la méme
fagon, Le Clézio recourt, dans Onitsha, au procédé intertextuel: deux récits, I’histoire
de Fintan dans la ville africaine et le réve mythique de Geoffroy se croisent. Ce réve
est délimité du récit principal par I’écriture aux larges marges. Les deux récits
constituent un dialogue intertextuel qui se noue entre les différentes parties du texte.
Mais, Le Clézio dédouble ici ce recours et I'intensifie, créant ainsi une deuxiéme
intertextualité: De retour en Angleterre le réve de Fintan est exprimé sous une
typographie différente: une écriture épistolaire aux larges marges, qu’il adresse 4 sa
sceur Marimma', ol il exprime son réve nostalgique du paradis perdu de I’Afrique.
La narration met en valeur par ce double procédé la portée onirique du réve de
Geoffroy et le regret merveilleux du réve de Fintan, que ni la distance, ni le temps
n’effaceront jamais.

Etoile errante -1992- comme Désert et Onitsha avec lesquels il forme un
triptyque, reprend les thémes essentiels de la création romanesque de Le Clézio:
’errance, la quéte des origines, la nostalgie d’un passé mythique. L’évolution physique
et spirituelle de la jeune héroine, Esther, s’inscrit dans la trajectoire d’un difficile et
long voyage vers la quéte de son identité, vers une terre promise longtemps révée,
I’Etat d’Israél. Cet itinéraire se révéle comme un parcours hanté de menaces et
d’humiliations, d’ou elle s’en sortira indemne par la découverte de la religion et de la
priére.

L’appréhension du monde est saisie par la jeune Esther et rendue dans un
langage trés sensoriel exaltant la beauté de la nature et ’auto-identification de

¥ Idem, pp. 275-280.
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I'individu avec les éléments du cosmos. Dans ses romans précédents Le Clézio
privilégie les facultés visuelles -Désert- et les facultés auditives -Onitsha. Dans Etoile
errante 1’élément auditif fait écho dés les premiéres pages et ne cesse de s’affirmer
d’une autonomie croissante le long du récit, instaurant une sorte de correspondance
secréte entre la musique, la parole, la nature et I’étre humain. La mémoire auditive
tient une place importante dans les souvenirs d’enfance d’Esther. Deux langages bien
différents restent imprimés dans sa conscience: le langage musical et le langage de la
nature, Cachée 4 I’ombre d’un mirier, Esther s’extasie  1’audition des notes provenant
du piano de M. Ferne'l. Le langage de la musique I’émerveille autant que la voix de
la nature -la musique de I’eau au printemps- qu’elle sent vibrer comme un murmure
humain®. L’élément liquide est indissoluble de la vie d’Esther: Au fond des vallées
I’eau du torrent participe aux jeux enfantins & Saint-Martin Vésubie. Plus tard la
fascination pour 1’eau est transposée dans 1’immensité de la mer. La mer, foyer o
convergent tous les éléments de la nature: 1’eau, la terre et le ciel, exerce un réle
emblématique: I’espace liquide, illimité et libre, est I’itinéraire qui la conduit & son
destin, la ville lumiére, Jérusalem; la mer est un appel 2 la liberté révée. Dans les
derniéres pages de I’histoire la présence de la mer et le bruit du vent cloturent le
parcours narratif d’Esther. C’est au crépuscule que la mer, source de vie, espace
maternel, accueille les cendres d’Elisabeth, sa mére, au son de la musique des rafales
du vent®. -

Dans Etoile errante s’intégre une dualité spatiale qui semble opposer deux
espaces géographiques nettement différenciés: la terre d’adoption confrontée i la terre
d’origine. Saint Martin-Vésubie représente I’espace de I’enfance, du bonheur, de la
liberté. Festiona suppose 1’espace de 1’exil. Esther, dépossédée de I’espace perdu de
I’enfance découvre l'isolement, le malheur, la prise de conscience de sa condition
juive,

Dans I'espace d’enfance, -I’arriére pays nigois- s’insére 1’espace sacré, la
synagogue, foyer rayonnant des rites et des traditions ancestraux. L’espace sacré
constitue un réflecteur de I’espace mythique: la synagogue agit en miroir qui renvoie
I’image lointaine de |’espace des origines, de la terre mythique, Isragl -Eretz-. La
synagogue, en terre étrangére, revét I’aspect d’un lieu initiatique: sorte de grotte
mystérieuse, qui au rythme des rites religieux et des chants souterrains produit la fusion
de I’humain avec le cosmique et le sacré; la force des priéres et la ferveur mystique
transportent Esther ailleurs et lui font franchir le temps et ’espace pour la rendre, de
I’autre c6té des mers, dans la ville lumiére, Jérusalem'. La ville mythique, ancrée
dans la tradition orale d’anciennes légendes de ’enfance, réapparait dans sa splendeur
passée, comme la ville idyllique du roi David. L’oralit¢ du mythe survit dans la

" LE CLEZIO, J.M.G., Eroile errante, Ed. Gallimard, Paris, 1992, pp. 20 y 78.
2 Idem., p. 15.

3 Idem, p. 350.

“ LE CLEZIO, J.M.G., Idem, pp. 8-82
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mémoire d’Esther adolescente et constitue le principal ressort qui la poussera a la quéte
de ses origines.

Le parcours narratif d’Esther décrit une structure circulaire que nous pouvons
rapprocher de I’itinéraire suivi par Lalla, dans Désert, ou par Fintan -dans Onitsha,
méme si la circularité du voyage devient beaucoup plus complexe dans Etoile errante
en fonction des allées et venues, et d’autres voyages secondaires réalisés par I’héroine,
une fois atteinte la terre des ancétres.

Esther quitte ’espace frangais de son enfance et poursuit une errance qui
I’entrainera 4 la quéte de son identité, Les valeurs spatiales changent et s’inversent: la
terre des origines ne correspond pas & 1’image révée: la découverte de la souffrance
humaine et de la guerre se révéle comme une réalité décevante. Le retour postérieur
en France, 2 la terre d’adoption, contraste avec I’espoir initial de retrouver la terre
promise. Ce retour & I’espace de I’enfance, lors du décés de sa mére, constitue une
deuxiéme recherche de ses racines, ou plutdt une réaffirmation de son identité, ainsi
qu’une remise en question des valeurs de la vie, du sens de la mort, de I’expérience
acquise. C’est a partir de 12 que les énigmes du passé sont dépistées. Esther reconstruit
les traces effacées du passé recomposant ainsi la structure lacunaire du récit: la mort
de son peére fusillé jadis par les Allemands en terre frangaise, le retour final de la mére
pour mourir au pays d’adoption. C’est dans I’espace de son enfance que reposent ses
progéniteurs. La terre d’adoption est dignifiée ainsi par la mort et revét un caractére
presque sacré.

Par rapport A Désert et 4 Onitsha la structure narrative d’Etoile errante devient
plus complexe en fonction des diverses histoires qui s’articulent autour d’un personnage
central, Esther, des diverses voix qui accordent au récit un caractére polyphonique, des
différents éléments imbriqués dans les histoires et qui conférent une structure enchainée
au récit. Le roman est divisé en cinq chapitres ayant tous pour titre un nom de femme
-Hélene, Esther, Nejma, Elizabeth- sauf I’avant-dernier nommé L’Enfant du Soleil.

Dans la premiére partie, Héléne, le narrateur nous raconte & la troisitme
personne I’enfance d’Héleéne pendant 1’été 1943, dans un petit village frangais,
transformé en ghetto. Lors de l’occupation allemande elle et sa meére doivent
abandonner le pays et s’installer au-dela de la frontiére italienne, 4 Festiona.

Le deuxiéme chapitre, Esther, adopte la narration a la premiére personne pour
nous introduire dans 1’adolescence de la jeune fille. La narration autobiographique
confére au récit I'aspect d’un journal intime ol Esther nous raconte le départ de
I’Europe, au bord des Sette Frawlli, vers Israél. Le voyage en mer, chargé de
péripéties, prend I’allure d’un vrai exode vers la terre des origines. Dés son arrivée 2
Jérusalem, Esther fait une fugace rencontre avec une adolescente, Nejma, qui part en
exil et Jui tend un cahier pour écrire son nom. Ce cahier sera le lien qui reliera leurs
vies qui se séparent.

La troisi¢me partie, Nejma, nous situe au Camp de Nour Chams et constitue le
journal intime de Nejma. La force d’écrire soutient cette jeune femme au milieu du
maiheur, malgré la solitude et la folie qui I’entourent. Nejma délivre sa douleur dans
ce journal au seul espoir qu’Esther le lira un jour. Au milieu de ’aridité du camp la
naissance d'un enfant, de I’adolescente Roumiya, fait contrepoids & la mort et 2 la
désolation d’une guerre injuste. Cet enfant, né dans la stérilité de la terre est le maillon
qui noue I’histoire de Nejma a L’Enfant du Soleil, le chapitre suivant. Ici I’on retrouve
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Esther 3 Montréal, hantée par le souvenir de Nejma et par la mort de Jacques, le pére
de I’enfant blond auquel elle donnera naissance et qu’elle appelle Michel, "L’Enfant
du Soleil" 3 cause de I’aveuglante lumiére émanant de lui. L’on retrouve la primauté
des éléments -eau, lumiére- associés i la vie, a la naissance, et décelés dans ses romans
précédents Désert et Onitsha. La naissance de I’enfant fait place a la mort d’Elisabeth,
sur laquelle s’ouvre le dernier chapitre, Elisabeth, qui cl6t le récit. La mort de la mére
constitue un éloignement des origines, un mouvement régressif vers le point de départ,
vers la France; la terre d’adoption. Elisabeth y retourne pour mourir sur la méme terre
que son mari. Le mouvement circulaire de I’errance reste ainsi bouclé. Par contre,
pour Esther, sa meére disparue, tout point de repere reste effacé. Elle entreprend une
errance aveugle  la recherche des racines du mal, 1’une des angoisses primordiales de
I’existence; c’est la seule raison qui I’encourage A vivre pour cesser un jour son
errance.

Dans Etoile errante nous décelons la présence d’une intratextualité qui apparait
par saillies intermittentes en une proportion assez faible si on le compare avec la
fréquence du procédé intertexruel de Désert et d’Onitsha.

L’intratextualité comporte une série de fragments insérés dans le récit principal:
le nom des Sonates, des compositions musicales sont congus comme des mots
mystérieux par la jeune Esther’. 11 en va de méme pour les mots en hébreu éparpillés
dans le texte du premier chapitre: IOM, lumiére, IOM, mer, LAYLA, obscurité,
LAYLA, le vide's. Ces mots pergus par Esther comme magiques s’intégrent dans des
fragments textuels ayant pour origine Le Livre Sacré. Tous ces fragments intertextuels
sont incrustés- dans la structure narrative pour mettre en relief un sens caché et
contribuent & développer une atmosphére mystique ot Le Clézio privilégie le mystére
des mots, la magie de la parole sacrée.

Les romans de Le Clézio gardent la structure du récit initiatique et son caractére
fantastique, tout en préservant dans son contenu manifeste un aspect réaliste. Les
histoires nourries de mythes se déroulent a4 deux niveaux: un contenu manifeste qui se
développe dans le monde réel et un contenu latent qui renvoie au temps mythique, aux
époques ancestrales de 1’humanité.

Il s’agit d’une écriture poétique & caractére sacré, qui correspond a I’idée
d’Albert Béguin: Ecrire c’est approcher les mystéres sacrés de l'existence et se donner
une chance de forcer les limites imposées & notre savoir'”’, exprimant ainsi le secret
mobile de toute création poétique. La référence aux mythes accorde aux personnages
de Le Clézio, effacé tout repére chronologique, une dimension universelle et la
découverte d’une expérience immémoriale, ce qui leur permet de restituer un rapport
harmonieux avec le monde.

L’écriture de Le Clézio est I'écriture du voyage, de la quéte, de I’errance,
marche solitaire qui se veut marche de 1'écriture, selon laquelle le récit prend corps et

¥ LE CLEZIO, J.M.G., Eroile errante, Ed. Gallimard, Paris, p. 22.

' Idem, pp. 189-190-191. D’autres fragments intertextuels peuvent se retrouver, toujours rapportés
A la parole sacrée, dans le quatri2me chapitre "L'Enfant du Soleil”, p. 323.

" GROTZER, P., Albert Béguin ou la passion des autres, Ed. du Seuil 1977, p. 150.
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poursuit un voyage a l’intérieur de I’écriture, ou I’écrivain explore les valeurs
primordiales de I'existence. Ecriture oil le réel devient fantastique répondant ainsi au
désir de Le Clézio de considérer le roman comme un acte magique'®.

Ses ceuvres relient le présent 4 un passé mythique qu’il revivifie, dans le but de
retrouver le sens méme de ’écriture, tel que I’affirme Le Clézio lui-méme:

Pour moi, le sens méme de ’écriture, c’est de trouver I’homme nouveau que
Uon a en soi, c’est-a-dire, retrouver ’enfant ancien. L’homme nouveau, c’est
Uenfant ancien, c’est cette union entre le passé et le futur.

8 LE FIGARO LITTERAIRE, propos recueillis par J.-M. ROUART, mardi 17 avril 1990, p. 19.
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