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Martin Turnell.—THE N_OVEL IN FRANCE —Ed. Hamlsh Hamilton,
Londres, 1950, 432 paginas.

Con certero juicio, método excelente y extraordinaria agudeza critica, Martin
Turnell ha agrupado en esta obra varios estudioa dedicados a los autores mds
representativos de la novela francesa: Mme, de La Fayette, Choderlos de
Laclos, Benjamin Constant, Stendhal, Balzac, Flaubert y Proust.

El libro constituye, pues, algo asi como una historia de la novela francesa
desde el XVII a nuestros dias, elaborada sobre los nombres mds decisivos ¥
sobre las obras que representan hitos importantes en la evolucidn del género.

Recuerda Turnsll, en las pdginas introductivas, la seleccién que en 1913
hizo André Gide, requerido por una revista francesa, de las que considerd me-
jores novelas nacionales. Compara Turnell la seleccion entonces hécha por
Gide, con la ahora hecha por él en su libro, justificando” las diferencias y ex-
clusiones, vy concediendo el primer lugar, dentro de los novelistas franceses a
Stendhal, seguido por Proust. (Aun compartiendo esta doble admiraeién, casi
me atreveriz a disentir del juicio de Turnell en el puesto concedido a Flaun-
bert, cuyas cobras. fundamentales—Madame Bova'ry v La educacién sentimen-
tal—me parece han de situarse entre las més altas cimas de la producclon
novelistica. mundial). '

‘Reconoce Turnell, en esas piginas introductivas, las dificultades con que
tropieza el critico de novelas, 'va que mientras todos sabemos lo que es un
poema o una obra teatral, es dificil, en cambioc, definir una novela v mas difi-
cil aiin ejercer labor critica frente a ella. Por compartir plenamente esta
opinién, me parece tanto mas valioso el procedimiento seguide por Turnell en
su aproximacién a las novelas estudiadas; procedimiento que, en algunos as-
pectos, cabria calificar de totslmente nuevo. Y al decir ésto pienso en e€sos agu-
dos andlisis que del lenguaje, de la. expresién novelistica hace Turnell a lo
largo de su libro. Por mas que en una novela el ultimo conocimiento nos lo dé
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el de su arquitectura—desmontable y analizable por el critico—, hay que
convenir en que Turnell llega a resultados semejantes a los que asi cabria ob-
tener, apoyandose en el examen de trozos cuyo lenguaje es analizado con pre-’
cisién y sensibilidad. Estamos, pues—y de ahi la importancia del libro—, frente
a una estilistica ejercitada no ya sobre un poema, como es COrriente, Sino
sobre prosa novelesca y desde perspectlvas casi insélitas,

En el importante capitulo primerc Phe language of fiction, expone Tur-
nell las bases de su estudio, en el que trata de recoger las alteraciones que han
tenido lugar en el lenguaje francés a través de los recursos expresivos de los
novelistas. Y asi, sefiala cémo frente a la prosa equilibrada, casi con la ca-
dencia de versos alejandrinos, de La princesa de (leves en-el XVII, la del
XVIII se hace més sutil y elegante, si bien'se plerde ese empague sonoro, ese
guedar las frases como un eco en la memoria de los lectores de tal tipo de
prosa seiscentista. Kl escepticisno de los” escritores del XVIII—segin Tur-
nell—contribuyd ‘al empobrecimiento de la novela. _

Sefiala asimismo Turnell edémo, cnmparado con el lengua_]e tan clisico y
preciso de Constant y de Stendhal, el de Balzac v Flaubet revela impreci-
sién, En Balzac el estilo es natural, en Flaubert, artistico. El capitulo se cierra
con unos comentarios acerca de Ja delicadeza expresiva de Proust, y el tono -
entre clisico e impresionista de su lenguaje.

Los sucesivos capitulos equivalen a ensayos o estudios monogrifices sobre
los diférentes novelistas seleccionados por Turnell. No quiere decir esto, sin
embargo, que el libro carezca- de unidad, ya que la tiene, y tan rotunda, que,
como antes comenté, casi creeriamos estar ante una h1stor1a de la novela
francesa apoyada en &l material mds importante, .

~ En todos los capitulos el resorte fundamental manejado por Turnell, el
que mis acertades conclusiones le permite extraer, es el andlisis del lenglaje.
Se observa ésto ya en el primero de esos capitulos, el dedicado a la finisima
novela psicologica del XVII, La princesse de Cléves de Madame de La Fayet-
te, caracterizada por un tono de agitacién pasional sometida a galante equi-
librio. Agitacion sin desorden que se manifiesta ‘en expresiones tan significati-
vas como «la plus violente et la plus respectuese passions. Por su.calidad psi-
colégica estima Turnell .que esta obra preludia las de Laclos, Constant y
Stendhal. -

De Les linisons dangereuses de Choderlos de Laclos afirma el critico inglés
que es la mas impersonal novela eqcnta en lengua francesa, Frente a la pre-
gunta seiscentista de ;qué es el hombre? o la que en el XIX ocabe de ;qué
clase de hombre soy?, Laclos parece preguntarse jcomo puedo actuar en or-
den a..7 Turnell analiza €l lenguaje de esta intensa novela epistolar, cuya ele-
gantia de estilo l& aleja de una vulgar novela erdtica. Fn ese estilo—observa
gl critico—destacan las imdgenes de tema bélico, apropiadas a la conecepeidn
que Laclos presenta de la lucha de los sexos, Ha pasado va la edad heroica
dels XVII, v el amour no puede identificarse con la wolupté. Las relaciones
sexuales—para Laclos—revelan fundamentales antagonismos soclales.

Tras una acertada semblanza de Benjamin Constant—presentado como in-
telectual, pensador v politico—y de su espiritu critico, corroedor de todos los
sentimientos, estudia Turnell—como una consecuencia, como un reflejo auto-
biogrifico de tal cardcter—el Adolphe, unz de las mds importantes hovelas
roménticas. Apoydndose, como siempre, en el lenguaje, analiza el autor in-
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glés la tragedia de Adolphe, infortunado en su amor—destmct.o:- del mlsmoi.";‘jv\m -
pese a guerer amar. El contraste entre un ccoeurn mnatural y una esocieté si
factice et si travailléy eés una de las clases de esta novela, breve pero-intensa.
En unas péginas de las mAs penetrantes del libro que hoy comento, Turnell
analiza como la desintegracién sintdetica gue es caracteristica de alguncs pa-
sajes de la novela se adecnia perfectamente a esa otra desintegracién psiéold-
gica, sentimental del narrador.

No sé si por predileccién especial hacia el. que " me parece uno-de l6s més
grandes novelistas de todos los tiempos, Stendhal, también las pagma.s a 6l
dedicadas por Turnell, me parecen las mejores de su libré,

Stendhal es uno de los escritores que mas sustancin personal de]o en. sus
obras, como queriendo responder a todas las preguntas que en el futuro leglo—
nes de criticos habrian de hacerle sobre su ser, sus ideas y su técnica. Y aun
asi—como dice Turnell-—Beyle parece estar en el centro de un circulo mégico,
estrechable y reducible para la critica, pero nunca hasta el punto de gue pue-
da arrancérsele el dltimo secreto.

.Heénri Brulard es una novela autobiogrifica, con cuyo examen  abre Tur-
nell las pagines dedicadas a la obra stendhaliana. Como elementos caracteris-
ticos de ésta nos son presentados el logicismo y el espafiolismo. Tras este tér-
mino de Turnell creo que hay que ver—-como se desprende del texto—no una
concreta aficién a lo espafiol, a temas o sentimientos nuestros, sino hervor
pasional, intensidad afectiva. Lo meridional &jerce su influencia sobre Sten-
dhal a través de Italia, esceriario de muchas de sus obras y del propio vivir -
del autor. En esa pareja sefialada por Turnell—ilogicismo y espanolismo—lo
que interesa destacar es la contradiccién, la fuerza del contraste, capaz.de
corounicar a las novelas de Beyle un tono encendide, tras un lenguaje de
exactitud matematica, Ksta misma combinacién de espiritu légico y apasio-
namientp vital hace que los personajes de Stendhal, aungue sean capaces de
frio céleulo, resulten, como su creador, almas surnamente sensibles.

Le rouge et le noir merece a Turnell un preciso andlisis. En su opinién, los
primeros capitulos de esta novela extraordinaria deben. ser lefdos econ el mismo
cuidado que las primeras escenas de una comedia de Moliére, ya que contie-
nen las claves esenciales para el entendimiento de toda la obra, Y’ precisa-
mente lo que ahora logra Turnell es un lidcido' entendimiento de esa narra-
cién, sefialando sus temas fundamentales, coma el de la lucha de clases——suge-
rido ya, simbélicamente, por el lenguaje desde las primeras péginas—y el de
—ligado a esa lucha—-Julidn Sorel, come. extranjero—extranjerfa psicolégica—
en la sociedat de su tiempo. De genio que hubiese sido en la época napoled-
nica, acaba en el patibulo comdo un. vulgar criminal. Por eso Turnell conside-
ra que esta novela es el profundo estudio del: impacto del genio en una seocie-
dad eorrompida.

Imposible es resumir en unas lineas los ac1ertos criticos de estas paginas.
Podriamos sefialar, rapidamente, la certera opinién de Turnell al ver en el o
Memorial de Santa Helena y el Tartuffe unas posibles fuenies de dos aspec--
tos de Sorel, el de parvenw, que va encumbrandose progresivamente y el del
hipdcrita que ha de fingir una falsa piedad para trinnfar en la sociedad,

El conocimiento de si mismo no es ahora  destruetivo como en Mme. La.
Fayette y Constant; mno es tampoco un simple preludio para la aceién como
en Laclos; en Stendhal, accidn y andlisis son simultdneos. ‘
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¥n lo que al lenguaje se refiere; sefiala. Turnell ¢6mo el verbo es el pivote
esencial de las més caracteristicas frases stendhalianas, por interesar ‘al autor
mucho mas la actividad mental que los estados mentales.

Lucien Leuwen es estudiado como novela densamente politica, como asal-
to frontal del autor a las instituciones de su tiempo.

Algo de novela politica tiene también La Chartreuse de Parma, si bien una
de sus caracteristicas dominantes es la admirable variacién del tono a lo largo
del relato. Asi como: Walter Scott pinta tipos de su tiempo con vestimenta
antigua, Stendhal ambienta’ en época moderna un tema. de intrigas y pasion
propio del Renacimiento italiano,

Levin ha comparado Le Chartreuse con una opera comica. Turnell recoge
v amplia _inteligentemente esta idea, ofreciendo varios ejemplos de musical
ironia.

Balzac---el novelista mas grande del mundo para Somerset Maugham— es
estudiado a través de .Le Pére Glorio, Fugénie Grandet, Le Curé de Tours y
Ld cousine Bette.

Observa, Turnell cémo el francés. de nuestros dias lee a Balzac cual si de
Simenon se tratara. Esto puede exphcarse teniendo en cuenta los elermentos
policiacos y melodraméticos perceptibles en La Comedin Humana. A este
respecto hace Turnell atinadas observaciones sobre el lenguaje balzaciano, las
influencias de Scott, Fenimore Cooper y Ana Radcliffe en su obra, y lo signi-
ficativo del comienzo de su carrera literaria con los que hoy llamariamos
thrillers, ricos en elementos meolodramdticos, persistentes luego en sus grandes
novelas.

. Como ‘termas fundarmentales en La Comedia Humaona sefiala Turnell_ tres:
el dmero, la_lujuria y los elementos mégicos o fant.ast.lcos {Basta pensar en
La piel de zapa}. :

A propésito del estilo balzaciano recuerda el autor el dicho de que el
francés es el lenguaje del epiteto y el inglés el del verbo. Sélo parcialmente le
parece ésto verdad a Turnell, que sefiala cémo en los siglos XVII y XVIIT el
francés depende tanto como el inglés del verbo o del verbo y el sustantive.

-86lo en el XIX comienza a ser importante el adjetivo. En contraposicién a la
~ adjetivacion tan precisa y mesurada de los esecritores cldsicos, Balzac gusta
del énfasis, sustituyendo palabras por sus cualidades.

Madame Bova,ry v L'éducation sentimentale son las nov elas de Gustavo
Flaubert a las que Turnell dedica particular atencion tras de examinar las ca-
racteristicas de este escritor como tal y como politice ¥y hombre.

En Madame Bovary ve Turnell una expresién del tema de la .desilusién ro-
méntica, considerando que las desgracias de Emma nacen de su inhabilidad
para adaptarse al mundo vulgar de cada dia. Flaubert, en esta obra, intentd
crear un estilo que fuers capaz del andlisis exacto y que, al mismo tiempo,
es siempre usar el color v deméds elementos sugestivos, sensoriales, 'p}é,sticos,
que los romanticos habian descubierto. En el lenguaje ésto se traduce—segin
Turnell—en una mezela de evocacién y poder critico, bien perceptible en pa-
sajes como el de la fiesta del Conde de Vaubyessard:

L’éducation senlimentoale es obra mdis ambiciosa. Pese al tlt.u]o—observa.
el eritico ingles—no hay evolucidén en el protagonista, Fréderic Moreau, gue
es stempre el mismo, tanto en la primera pagina coma en la dGltime.

No sé hasta que punto cabe compartir el juicio de Turnell de que hay. en
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las piginas de esta novela menos actitud critica frente al Romanticismo que
-en las de Mme. Bovary, Moreau es, como Emma, un defraudado constante en
el choque—de. bien conocida_oriundez quijotesca, por més que el critico inglés
no aluda z ella—entre suefio sent.lmental y duro contorno de la realidad
cotidiana.

La escasez de espacio no me permite recoger y concretar todas las intere-
santes observaciones.gue contiene el estudio de ld obra flaubertiana. Sefialars,
entre otras, la—muy aguda—que explica la preocupacién de los narradores
del XIX por las descripciones de edificios, trajes y objetos, como un
desesperado intento de hallar algo sdlido y duraderc en un mundd de
valores en disolucién. En Baudelaire esta preocupaciéon produce altisima
poesia, en Balzac el interés por lo fisico es signo de vitalidad. La preocupacién
en Flaubert es de signo difersnte: «Para que una cosa resulte interesante
—dijo en una carta a Alfred le Poittevin—es preciso mirarla mucho tiempon.

Marcel Proust es el dltimo novelista estudiado por Turnell, que ve en su
- obra una revelacién que modificé nuestra sensibilidad, al introducirnos en un
mundo cuya existencia no habiamos sospechado.

Al analizar la busca de Proust de la vraie vie—escondida tras el transnto-
rio mundo de las apariencias—establece Turnell una inteligente comparacién
entre ¢l escritor francés y Franz Kafka, que, de disponer de més espacio, me
seria grato comentar, .

El anghsis del lenguaje proustiano estd hecho con el rigor y la sensibilidad
de siempre. Destaca Turnell el uso de los participios de presente, fluyendo
uno tras otro y dando una sensaciéon de inmediatez y prox1m1dad uso que
 Proust aprendié de Flaubert.

De su biografia ofrece el critico los rasgos esenciales para comprender su
obra, sefialando ¢émo Proust heredd de su padre la devocién-por la Francia
histérica, capaz de dar a su obra fuerza y solidez: y de su madre—sangre
Judia—la delicada y nerviosa sensibilidad,.y probablemente su interés por la
vida de sociedad. Entre las influencias perceptibles en. Proust sefiala Turnell
las de Baudelaire, Laforgue, Huysmans y John Ruskin.

Un ciclo novelesco de la complejidad del creado por Proust es estudiado
por Turnell en sus principales aspectos estructurales, de composicién, coitras-
tando el tono poético de la primera parte, Du cdte de chez Swann, con el in-
telectual de las restantes. Sin embargo esa primera parte—estima el escritor
inglés—Fué ten cuidadosamente elaborada como el Ulises de Joyce, La sensa-
cion total es la de una construccién musical, la de una extense sinfonia. En
las primeras paginas del ciclo, Proust esboza va todos los prineipales temas:
la infancia, la memoria, el tiempo, el amor, la misica, el arte, el suefio, la
sociedad, la Francia histérica. Estudia asimismo Turnell la relacidn - estructu-
ral entre el anslisis de la pasién de Swann por Odette y la del narrador por
Albertina.

Es tal la riqueza de observaciones y juicios penetrantes sobre la obra
proustiana elaborados por Turnell, que resulta de todo punto imposible no ya
recogerlos, sino ni aun aludir brevisimamente a ellos. Sefialaré =dlo la impor-
tante cuestiéon de la posible influencia de Bergson sobre Proust, negada por
Turnell, que ze limita a exponer cémo ambos reaccionarom contra las rigidas
categorias del XIX: Bergson contra el determinismo filosdfico, Proust contra
el realismo novelesco a lo Zola. »
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Si el gran mito de la literatura del- XIX f{fué—como antes vimos--el del
extran]ero-w—psmologlcamente considerado: Adolphe, Sorel—-—, el del XX es el
del prisionero. En contraste con el vivir en constante accién de esos héroes
del XIX, como Fabricio del Dongo, la obra de Proust se caracteriza por la
quietud.

Con lo thn desordenadamente expuesto no sé si el lector se dard cuenta
de la importancia de este excepcional libro de Turnell. Si bien algunos juicios
podnan discutirse, a la hora del balance final sdlo cabe el elogio ante esas
piginas, que constituyen un modelo de lo que ha de ser lg auténtica critica
literaria,

Mariano Bagqiero Goyanes

Lionel Hale.——THE OLD VIC. 1949-50.—Ed. Evan Brothers' Limited,
Londres, 1950, HZupaglnas

Contiene este libro un resumen critico de la temporada teatral 1949-50 en
el Old Vie inglés, una de las instituciones teatrales més cargadas de tradicién
.y de prestigio.

P. L. Richards trazs, al final.de la gbra, un resumen de la historia del Old
Vic desde su fundaciéon a nuestros dias, sefalando edémo de la primitiva deno-
minacién de Royal Coburg Theatre se pasé a la de Royal Vietoria Theatre,
en honor de la reina de ese nombre, abrevidndose luege en Old Vie.

Las obras—cuyos comentarios han dado lugar a este bello libro-—repre-
sentadas durante la temporada citada fueron Trabajos de amor perdidos ¥y
Hamlet, de Shakespeare, Ella se lanza a la conguista, de Oliver Goldsmith,
UUn mes en el campo, de Ivdn Turguenev y E! Avaro, de Moliére. o

Firme todos los comentarios Lionel Hale, excepto el de la obra de Tur- -~

guenev hecho por Philip Hope-Wallace. Tales comentarios se refieren -no sélo
a la contextura dramdtica de las obras,- sino esencialmente a su puesta en es-
cena e interpretacion, Su intrinseco interés puede considerarse aumentado por-
las perfectas fotografias incluidas en cada capitulo, en las cuales se recogen
planos diversos de los actores ¥ escenarios, decorados v figurines. Esta parte
grifica es de una extraordinarie calidad, v a su través v al de la acertada
parte literaria, puede el lector informarse del Importante quehacer cultural
det Old Vie, esencia del mejor arte dramdtico inglés.

Mariano Bagquero Goyanes



