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cHuy avase plecer mayor que, sentado en las laryas
neches de Inwvierno junfe a la lefiw gue arde y tumba
g¢n la ehimenca, sofigr con un paisaje fewvorito?

UNAMUNO. «Andanzas y Visiones Fspafiolasn.

Estas palabras de Unamuno pueden servirnos muy bien para ganar
una‘sensacién concreta de la obra cervantina en un mundo variado conio
el mundo del autor. del Persiles.

Entender la obra cervantina, es tanto como percibir a través de su
espléndida produccién una poderosa realidad y una gran ficcién, creada
y recreada en «un mundo histérico esfumado al que sélo la lectura nos
presta acceso» (1), y donde confundimos, sin saber a punto, qué es loreal,
y qué lo fingido, entrelazados en 1la sutil y maravillosa trama del Arte.

Historia y arte literario se confunden, pero nos queda el recurso de
sorprender la intimidad del autor, alld en la madurez de su vida junto al
fuego del hogar, recreando su vida del mar para llevar a sus novelas su
corazon y su fantasia, y legar para complemento de su D. Quijote, €l
primer intento de novela moderna, donde ha dejado lo mejor de sus pen-
samientos. Y asi vemos en las escenas del Persiles, ¢l mar de su juventud
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con sus amores, novelados a la manera griega «como una puesta de sol
que todavia tiene resplandores de hogueran (2).

Historia amarga la vida de Cervantes. Desconocido y desesumado;
soldado y cautivo por ¢l honor de la Patria; empleado como recaudador
de alcdbalas y creador genial de Alonso Quijano; viajero y poeta.

Esta es su vida y su historia, disfrazada y perdida en el arte literario.
de la novela, donde presentimos en afecro hondo a su persona el engaiio
trdgico de su obra y de su vida.

Su vida en el mar existidé en la tierra,_ y la grandiosidad de la tierra
la presintié en el mar. Una Hanura ancha como el mediterrdneo necesl-
taba para hazaflas de su D. Quijote. E] mar de sus novelas es el mar visto
desde la tierra,. recreado en la soledad, como un libro en la mano, Iz
Odisea del divino Homero en edicién de verbo castellano, obra familiar
presentida en el Persiles (3), porque en esta obra demina més que el mo-
tivo real y pintoresco de personajes de baja condicidén, su formacién cul-
tural novelistica de libros de la mitad del siglo XVI. Falta en el Persiles
la frescura de la Gitanilla, la alegria de aquel ambiente, trasunto real de
su viaje a Cartagena desde la ciudad portuguesa de Tomar, época de en-
crucijada en la vida de Cervantes, y solucién optimista a sus grandes
pesares, cuando cruza la Mancha con encargo real y diplomético.

Asf que, en nuestro intento de sistematizar el mar en la vida, obra
y pensamiento de Cervantes, hemos de tropezar con hechos reales fdci-
les de percibir, sl estos se afirman en un rigor histérico, en el dato con-
creto o en la prueba; motivos artisticos que pertenecen a la estructuracidon
literaria de la obra cervantina. Por otra parte, nos cncontraremos con
unos valores ocultos en estos hechos sincrénicos y literarios que pueden
presentarse a nuestra capacidad critica. Pero sobre toda estimacidn cro-
noldgica o concreta de la referencia precisa, nos interesa destacar la in-
terpretacion del pensamiento estético de Cervantes respecto del mar.



CERVANTES Y EL MAR 121

I

EL MAR Y EL SIGLO DE ORO

Entre las conquistas de Espafia en el Siglo de Oro, tenemos el mar.
Su misterio fué penetrado por los audaces marinos espafioles que abrie-
ron rutas ci ¢l mar Tenebroso. Todo el siglo XVI fué para hspana «un
estallido de energian. Recordemos los nombres de los primeros circun-
navegantes: Elcano, Legazpi, Magallanes (4). Cuando Cervantes es un
muchacho, el mar ha 1nqu1etado con un nuevo sentido a muchos espa-
Aoles ajenos a la atraccién marinera. El mar Tenebroso en- esta época
es ruta de Cristo hacia América, y el Mediterrdneo—pronto lo sabra
Cervantes—avanzada contra el poder creciente de los turcos. 81 Casulla
no puede ver el mar (5) lo verdn sus hombres.

Las primeras rutas colombinas, han abicrto nuevos rumbos a la vida
espafiola que se espande en lo infinito. El Imperio de Ultramar hace que
se tenga presente a cada instante los acontecimientos marineros. Fuente
de codicia es para unos, para otros, arriesgada aventura, para Espafia,
terrirorios nuevos que fortalecen el Imperio. El mar llega a hacerse tan
necesario como a los griegos de las Islas, y desde las costas de la Penin-
sula, y desde Italia, cara al mar, se defiende la tradicién heroica de los
habitantes de Iberia.

El mar, como otras conquistas del Renacimiento, significa’ una nueva
sensibilidad y un sentido de belleza distinto. Al mismo tiempo, se valora
la belleza de las ciudades y se conquista para la Literatura la emocidén de
la montafa. Como el mar, la moptana tendra en. Cervantes una parti-

cular estimacién (6). Esta renovacidén artistica y este sentido nuevo de

Ia belleza permiti() a Espafia una produccién literaria como-jamds habia
alcanzadq, y en sus obras notamos pinceladas breves de paisajes del mar
o de las selvas americanas, presentidas en el poema de Ercilla. Junto al
Arte, los navegantes espafioles hacen rutas de fe v en ellas los guerreros
conservan incélumes esta empresa.
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I

CERVANTES Y EL MAR

S1 hubiésemos de resefiar las alusiones de Cervantes al mar habria-
mos de comenzar por el Quijote, luego las Novelas Ejemplares, mis
tarde el Viaje del Parnaso, donde hay alusiones frecuentes, y finalmen-
te ¢l Persiles, sin olvidar las referencias de su obra poética y dramadrica.
Pero no es nuestro intento hacer unas referencias exhaustivas, porque
ello no nos interesa, sino hacer lo posible por conocer el pensamiento
de Cervantes respecto del mar—como haremos mds adelante—pensan-
do que este sentido critico tiene mds interés.

El mar, como hemos dicho, estd novelado desde la tierra, y esto da
lugar a alusiones reales y fingidas.

Sucede con el mar en la obra de Cervantes lo que con sus personajes.
Muchos son reales, pero otros son modificados en la narracidén, adaptin-
doles a su intencién novelistica, como pasa con Agi Morato, moro prin- -
cipal que no es sujeto de la invencidn de Cervantes, aunque en parte o
enteramente sea imaginada la historia de los amores de su hija. Asi
piensa Rodriguez Marin, valiéndose de las noticias de Fray Diego de
Haedo (7). Esto es frecuente en la obra cervantina, donde acaecen las
cosas con un doble sentido de realidad y de ficcién, hasta tal punto que
si encontrisemos algin personaje, dificilmente le reconoceriamos.

Las alusiones al mar, unas paruapan de este sentido de realidad, y
otras de ficcidn, sobre todo en las Nowvelas Ejemplares, pues se carac-
terizan por lo inverosimil de la intriga, por la ausencia casi completa, sl
prescindimos de clertos detalles de las cualidades de observacién y de
realismo (8) detalles que creemos ver en la historia del Cautivo o del
morisco Ricote.

En oposicién al sentido de ficcién resefiamos sus palabras sobre
Lepanto «la mds alta ocasién que vieronn los siglos y esperan ver los ve-
niderosn. Esta ocasién pertenece en su plenitud a la jornada mds impor-
tante de su vida en el Mar de Ulises,
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Por el exceso de alusiones al mar resefiaremos algunas en las notas
del final, que convengan a nuestra intencién critca. Asi pues, el sentido
que domina en la Espafiola Inglesa es parecido, casi idéntico a otras mu-
chas alusiones, incluso al mismo Persiles. Cervantes pretende interesar
mds con los hechos que con las descripciones. «Aquella noche echaron
velas y se dieron prisa a apartarse de las costas de Espafiav (9). Hay aqui
una oportunidad para dar idea del mar en la noche, y, sin embargo,
creemos que Cervantes deja a un lado su sensacién desestimada en la
novela. La narracién de Clotaldo en la misma obra y sus alusiones al
mar sigue la misma trayectoria; lo mismo observamos en el Amante
Liberal (10).

~ En el Quijote hay un momento en que presentimos el paisaje minu-
cioso, moderno y hasta parece que lo intenta, pero quiebra la descrip-
cién de una manera sibita (11). Y en el curso de sus obras sigue el mar
concreto, movido por el remolino del agua o sereno por la placidez del
viento. En sus alusiones a galeras la descripcion es mds desenfadada. Se
ve como Cervantes recuerda hechos reales del servicio de la Marina Real,
para novelar, por ¢jemplo, a la hermosa morisca, de la misma forma que
ya habia hecho en la Novela del Cautivo. En Sevilla alude al Guadal-
qu1v1r fenémeno corriente entre los poetas, como sucede a Garcilaso,
«mis poeta de rio que de mar» y en el Viaje del Parnaso hay una des-
cripcién del puerto de Cartagena con un recuerdo a Lepanto. Numerosas
son las alusiones, pero nuestra intencién, como podrd verse en el siguien-
te capitulo, se interesa mds por cl sentido estético y emocional del mar
en el pensamiento de Cervantes.
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IV

EL PENSAMIENTO DE CERVANTES Y EL MAR

¢ Qué pensamientos eran los de Cervantes respecto del mar? ¢ Cudl era
su emocion ante el azul inmenso? Cuestidn ésta nada facil de aclarar.

Han pasado muchos afos, las referenctas son muy breves, y el pen-
samiento como la vida se escapan en un fluir eterno y renovador.

Pero he aqui, que en su obra inmortal, en su D. Quijote, hallamos
una expresién que creemos reveladora. Es el momento que D. Quijote y
Sancho llegan a Barcelona. «Vieron D. Quz;ote vy Sancho el mar hasta
entonces de ellos no visto. Parecidles espaciosisimo y largo, harlo mads
“que las Lagunas de Ruidera, que en la Mancha habian viston (12), Nues-
tro punto de partida para conocer el alcance de este trozo del Quijote,
al que concedemos importancia, arranca de un sentido reflexivo por
nuestra parce. s muy curiosa esta ocurrencia sobre el mar; decr que
es mds largo que las Lagunas de Ruidera es decir mucho, seglin el pensa-
miento que nos ocupa.

Cervantes ha sido, antes de la creacidn de su D. Quijote, soldado en
el mar. Ha tenido tiempo de admirar la grande?a de sus aguas. Ha pre-
senciado la salida y puesta del sol, y ha visto el mar en infinitos cambios.

Hay en esta frase una gran ingenuidad y un rasgo mds de humor,
que nos acerca a su espiritu mas que a la naturaleza de la de.scupcmn
La descnpcmn €5 UN4 €XCUSA PAara su Pensamiento, y esto es para Nos-
otros lo mds interesante. Cervantes conoce muy bien el mar, y concede
esta expresién con pleno dominio de ella, como dominé a D. Quijote a
fuerza de ser humano, limitando con su humanidad la obra, que es en
definitiva su-mérito artistico. Asi penetrd y superé uno de los fenémenos
mas humanos y a la vez mas comphcado que es el humor.

La frase de Cervantes nos hace sonreir, rasgo tlplco del humor, y al
mismo tiempo sabemos que miente, uniendo su mentira a una posible
verdad novelistica, que es también humor. Cervantes sabe que el mar es
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mayor que las Lagunas de Ruidera, y hasta es posible que lo sepa
D. Quijote, pues no desconocemos cuales eran las lecturas de Alonso
Quijano. Estamos en la cuenta de que ambos personajes, Cervantes y
D. Quijote conocen el mar; sin embargo le hace motivoe de humor.

Desde este punto de vista que anteriormente resefiamos, partimos en
nuestra investigacién critica respecto del sentido estético del mar. Ante
él Cervantes tiene, por lo menos en este momento, un rasgo de humor,
que-le acredita como dominador de ¢l, no permitiendo que la 1 impresién
del mar se desarrolle por si misma, conforme a su naturaleza esencial.

- Todos conocemos la emocién del mar, cdmo ante la pr csencia del mar
llega ésta a nosotros transformada en emocién plena, sin limites. Hay
cast stempre un sentido religioso en su grandeza. Cervantes, no obstante,
limita el mar en el trozo que resefiamos, con el fin de desarrollar lo que
parece puramente arbitrario como realmente- pleno de verdad (14} v,
efectivamente: el mar es mayor que las Lagunas de Ruidera.

Quizds sea esta impresién la.que conviene a Sancho, pere de todos
modos, esto es dominar la amplitud conmovedora del paisaje maritimo.
Cervantes no confunde la impresion del mar, ni con la reiigién ni con la
filosofia, como hacia la vieja escuela, sino que lo confunde con su huma-
nidad, con su genial Iintuicién, limpio de concepto, con lo que podemos
concebir la plenitud lograda en su espiritu palpitante y lirica (15).

En el mar tuvo Cervantes sus mayores infortunios y sus contrarieda-
des graves. Al mismo tiempo le compensé la glona militar y Ia libertad,
mas de todas formas hay en mar, para Cervantes, un presagio inme-
diato de tragedia: el probable aniquilamiento de la idea cristiana, y la
muerte en el cautiverio. En ambos’ lugares, la majestad dcl mar, preside
los dos acontecimientos mas notables de su vida; y si es verdad que ¢l
arte suaviza incluso los infortunios rrégicos mas terribles, transformando
el dolor en goce (16), pensemos en que medida pudo influir el mar en el

“animo de Cervantes,

Crecmos hallar en Cervantes en el mar v frente a él Comemplandole,
una libertad de potencia intelectual que acr edlta en otros aspectos de su
vida, especialmente en su D. Quijote, un profundo individualismo.

El mar de su vida, y no el mar de sus novelas-—porque aqui dificil-
mente le vemos—ha supuesto en Cervantes, que era de «tiera adentrov,
una gran firmeza a su pensamiento individual. Su meditacién debié co-
menzar ¢n ¢l Mediterrdneo, azul y prometedor de bellas islas con «peris-
tilos blancos» y de homéricas rubias; al aparecerle como fenémeno prin-
cipié a formar su dlgmdad frente a la fuerza de esa naturaleza (16).

Ahora bien: :Cémo es posible que una sensacién tan grande haya
-discurrido por su obra de una manera sobrla?
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He aqui una cuestién planteada hace ya algunos afos por Azorin, si
o COncretamente respecto del mar, sf, respecto del paisaje.

Este gran escritor y critico acusé que poetas y literatos no habian
sentido el paisaje de la manera que fué Hevado mas tarde a la Litera-
tura v a la Poesfa. Comentando el poema del Cid, decia que un verso o
una indicacién sumarisima, compendiosa hacia columbrar un palsa]e

Esta manera descriptiva del rapsoda de Medinaceli se mantuvo en la
produccién poética y literaria, y el paisaje, como el mar, ‘signié oculto o
presentido en rasgos muy breves, no sélo hasta la época de Cervantes,
sino hasta el Romanticismo, donde Gil y Carrasco se arranca con unas
descnpcmnes jugosisimas y minuciosas, anticipo del sentido estético del
paisaje actual, y precursor del arte de Valle-Inclin. E]l mismo Azorin, en
su obra Madrid, dice, que si a un cldsico se le hubiera dicho que. el
paisaje podia constituir la obra literaria, no lo hubiera entendido, el
mismo Cervantes seria uno de éllos (17).

En realidad el sentimiento del pd1sa]c no se habia desarrollado de
una manera literaria, pero la potencia del paisaje, existié en muchos es-
critores del Siglo de Oro. Recordemos a Fray Luis de Ledn como buen
paisajista en los Nombre de Cristo, concretamente en el capitulo
Monte. El paisaje pues, no tuvo una expresidn literaria tan magnifica
como la actual, ni el mar fué sentido a la manera moderna, pero ambos
valores de la naturaleza eran sentidos individualmente por sus escritores.
Azorin ha meditado, como cualquier lector, ante la soledad verde de
Fray Luis de Ledn. En. Cervantes se presiente una sensacién de soledad
y de silencio en el capitulo XIX del Persiles (18). Claro es, que la con-
quista total del paisaje, ha fortalecido la novela, y, sobre todo, ha logrado
imprimir una belleza literaria que no alcanzaron los escritores del Siglo
de Oro.

Entre la descripcidn austera de Cervantes, y el nuevo sentido del
mar, se nota un proceso de conquista tan enorme y tan superior que no
admite discusién. El mar del Persiles, misterioso y dorado por el sol
de media noche ha supuesto en la novela moderna cuadros maravillo-
s0s, y el mar de Shanti Andia es la maxima conqulsta de la novelistica
moderna Pero no sabemos a punto ﬁ]O por qué el sentido estético del
paisaje marino se presiente, a veces, en la obra cervantina, es probable
que sea un perjuicio de nuestra sensibilidad moderna la que nos hace
intuir en las obras del perfodo clisico este sentido nuevo del mar. Cuan-
do Shanti Andfa dice que «el mar nos aniquila y nos consume, agota
nuestra fantasia y nuestra voluntad. Su infinita monotonia, sus infinitos
cambios, su soledad inmensa nos arrebata a la contemplacién», creemos
ver todo ello implicito en esas alusiones constantes de Cervantes (19).
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A Cervantes, el mar, le ha trabajado el cuerpo y el alma, y sus mejo-
res reminiscencias, quizas después de la Mancha, son marinas, ;Pero
qué es la Mancha sino el mar de surcos, viiedos y trigales? Mar de mi
tierra; horizontes de mi D. Quijote, donde aparecen en sutil metifora
bajeles como esforzados caballeros.

Una consciencia de grandeza del mar llevé a Cervantes a la Mancha,
y en la llanura del mar presintié la grandeza de la terra de Alonso Qui-
jano. Cuando nuestro Cervantes habla del mar estd en la tierra, sin cua-
dernos de notas, sélo con sus recuerdos y su paisaje preferido, recreando
el mar'de sus novelas, su mar de victoria y de desgracia, meditando y
anticipando la Filosoffa en la que la «realidad de las cosas es obra de las
cosas, la apariencia de las cosas es obra del hombre, y un espiritu que
se alimenta de apariencias no se regocija ya en lo que recibe, sino en su
propio acto», Su placer de ahora es el de las largas noches de invierno
junto al fuego del hogar que arde mientras zumba el viento y suena fue-
ra la Hluvia, sofiando que por el mar de la Mancha camina su D. Quijote,
adherida a su alma como a los bajeles, conchas marinas, recuerdos de
muchos mares caballero en el mar de su tierra «sin barcas, sin velas, des-

velado» (21).





