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Abstract: The purpose of this article is to study some of the discursive strategies, enun-
ciation and communication processes which, from a writing of journalistic affiliation, 
allow the best interpretation of the socio-cultural and anthropological context in which 
Carmen de Burgos’s short stories are inserted. Special attention is paid to costumbrista 
texts, in which a descriptive function stands out, both in the rural environment (Rodalqui-
lar cycle) and in the urban one. In the former, a series of popular expressions and recur-
rent motifs are formed, which are transmitted as an echo from one story to another; 
whereas in the latter (in Madrid) the presentation of peculiar types, places of the city, and 
in regard to the social neglect and degradation of women. Other discourse registers are 
also analyzed, such as references to cosmopolitanism or to the intimate diary.
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Resumen: El propósito de este artículo es estudiar alguna de las estrategias discursivas, 
procesos de enunciación y comunicación que, desde una escritura de filiación periodís-
tica, permiten la mejor interpretación del contexto socio-cultural y antropológico en el 
que se inscribe la narrativa breve de Carmen de Burgos. Se presta especial atención a los 
textos costumbristas, en los que destaca consecuentemente la función descriptiva, tanto 
en los de ambiente rural (ciclo de Rodalquilar) como en el del urbano. En los primeros 
se configura una serie de expresiones populares y motivos recurrentes, estereotipos que 
como un eco se transmiten de un relato a otro; mientras que en los segundos (de ambiente 
madrileño) destaca la presentación de tipos peculiares, lugares de la ciudad y temas que 
atañen al desamparo social y la degradación de la mujer. También se analizan otros regis-
tros del discurso, como los referentes, entre otros, al cosmopolitismo o al diario íntimo.
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1. Introducción

Conocida y muy divulgada ha sido la preocupación de Carmen de Burgos por la 
condición social de la mujer española en su época, expuesta en numerosas conferencias, 
artículos y ensayos. Inquietud que, en gran medida, va a nutrir o ser germen de buena 
parte de sus artículos literarios, cuentos, novelas cortas y novelas, subgéneros literarios 
que implican un discurso que podemos considerar como un sistema de evaluación so-
cial. Pero, como todo sistema de comunicación, es preciso reconocer la efectividad de 
la comunicación y no sólo de su significación. Ello nos lleva a distinguir determinados 
signos producidos intencionalmente y justificables de los índices que proporcionan una 
simple interpretación. De ahí que en los textos de los subgéneros literarios aludidos, 
en cuanto a su modo de organización narrativa, se privilegien formas o tipos como la 
mera narración, la descripción, el diálogo o la argumentación. A eso habría que añadir 
un conjunto de factores culturales que son imprescindibles para la comunicación y la 
eficacia de ésta mediante los efectos y resultados perlocutorios en los receptores, para la 
consecución de la persuasión y convicción en los lectores a partir de su recepción de los 
discursos retóricos (Albaladejo 2013: 2). De tal modo, en una enunciación concreta se 
pueden construir diversos sujetos discursivos que muestran modos de relación diferente 
entre ellos, diversos puntos de vista, diversas estrategias discursivas, según la actitud del 
emisor o bien del narrador o personaje, para poner en valor el tema tratado, ya sea de 
extracción y tono melodramático, romántico, costumbrista, psicológico, cosmopolita o 
de crítica social, según se advierte en buena parte de la producción de novelas, novelas 
cortas y cuentos de Colombine. Y el contenido temático, el estilo y la estructura textual 
son reflejo de las características de la situación comunicativa, del contexto socio-cultu-
ral y literario de la época. Pues todo lo que exponemos, todo lo que enunciamos, es el 
resultado de la actualización de las virtualidades contextuales que entraña toda dialéc-
tica intersubjetiva y que envuelve la totalidad del comportamiento verbal dentro de los 
sociolectos que articulan el sistema (Ramón Trives 1991: 47-48), como podemos apre-
ciar en algunos de los relatos de Colombine, en especial los de raigambre costumbrista.

Pero más allá del contexto del sistema lingüístico, también es preciso atender al 
contexto situacional. Un contexto, un medio, ampliamente dominado por el peculiar 
sistema de producción editorial característico de la época, es decir, por la aparición de 
muy numerosas colecciones de revistas dedicadas a la publicación de novelas cortas y 
en las que participan múltiples autores, de los que deriva una ingente producción no-
velística que habrá de influir en una contaminación formal y temática no ajenas a las 
expectativas de recepción por parte del lector. Así, los asiduos lectores de la revista La 
Novela Corta, tras la lectura de la novela corta de Colombine Un hombre negro (nº 27, 
Madrid, 8-VII-1916), en cierto modo habrán de quedar mediatizados por la novela cor-
ta que le precede de A. de Hoyos y Vinent, titulada El crimen del fauno (nº 26, Madrid, 
1-VII-1916), y por la que le sigue, Nada menos que todo un hombre (nº 28, Madrid, 15- 
VII-1916), de Miguel de Unamuno. Ello conlleva que el dispositivo y las condiciones 
de enunciación del género novela corta están ligadas al marco, el cual les confiere un 
estatuto comunicativo particular y una finalidad estética y literaria precisa a través de 
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su conexión con el contexto social, es decir, el marco aglutina y filtra las condiciones 
del contexto social en el que se desarrolla. Ello nos permite valorar la situación prag-
mática del género, asociado, por una parte, a la posición del escritor y, por otra, a la del 
público-lector (Martínez Arnaldos 1996: 60). 

El marco, pues, que suponen las revistas, determina un conjunto solidario en torno 
al género novela corta, un principio de unión o correlación que puede afectar tanto a la 
individualidad del autor como a la determinación creadora y a su “voluntad de género” 
(Albaladejo 1984: 170), no sólo en lo que se refiere a la elección temática de éste sino al 
funcionamiento de dispositivos y operaciones textuales. Pues la novela corta que apa-
rece bajo el patrocinio o encuadre de la colecciones de revistas literarias se distancia del 
autor singular y se transforma en colectiva. Se trata de un estatus ya advertido por la 
propia Colombine, cuando en unas declaraciones a Gil Benumeya le manifiesta que la 
novela corta se adapta inmediatamente a los nuevos ideales y perdura cuando se hace 
colectiva; y es, sobre todo, un éxito indiscutible de los novelistas que son periodistas a 
la vez, como es su caso. La pasión se ha trasladado de lo individual a lo colectivo (Gil 
Benumeya, “A manera de prólogo”, en Carmen de Burgos, Vida y milagros del pícaro 
Andresillo Pérez, en La Novela de Hoy, nº 450, Madrid, 26-XII-1930, pp. 134-136). La 
novela corta, por tanto, en una buena parte de sus parcelas, es un reflejo del periodismo 
de la época. Es una novela corta, pues, que en muchas ocasiones transciende hacia una 
escritura periodística en la que se da la convergencia de una lectura placentera y de una 
información exacta (Mouriquand 1999: 3). Por ello, la crónica y el reportaje periodís-
ticos, en sus diversas variantes sobre temas de actualidad, van a ser constantemente 
novelados. Baste un par de ejemplos. Carmen de Burgos, en su novela Los anticuarios 
(Madrid, Biblioteca Nueva, 1919), luego adaptada a novela corta con el mismo título 
(Los Contemporáneos, nº 671, Madrid, 1-XII-1921), por medio de sus protagonistas, 
Adelina y Fabián, se nos muestran las múltiples vicisitudes que acontecen en el mun-
do de los anticuarios: falsificaciones, expolio de obras de arte en iglesias y conventos, 
subastas de arte amañadas, etc. Y de manera similar actúa Colombine, ahora en refe-
rencia al contrabando en su novela El último contrabandista (Barcelona, Sopena, s.a., 
c. 1918), también adaptada a los límites de novela corta (Los Contemporáneos, nº 689, 
Madrid, 6-IV-1922), donde se nos exponen las distintas estratagemas de los lugareños, 
capitaneados por Don Antonio, para eludir la vigilancia de los carabineros y conse-
guir los fardos con contrabando que los barcos depositan junto a la costa. Desde una 
perspectiva actual me atrevería a afirmar que los citados relatos representan la base de 
unos perfectos guiones televisivos para su desarrollo en programas como “Comando 
Actualidad”, de la cadena 1 de TVE, o “En el punto de mira” de la Cuatro TV.

Un perfil periodístico que, en cierto modo, explica que los temas van a ser reinciden-
tes, como clichés literarios, formas estereotipadas (Amossy y Herschberg Pierrot 1997) 
con una estructura muy limitada en cuanto a sus tipos y tendencias temáticas. Pues el 
lector, así como el editor, son los que imponen sus gustos y el escritor se somete a ellos, 
lo que explica una clara tendencia a la literatura de consumo, de mercado. Y lo que 
los lectores demandan es amenidad, sensacionalismo e intriga, y en especial de tema 
amoroso y erótico, aunque sin llegar, salvo excepciones, a lo pornográfico. Un ámbito, 
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el del erotismo, en el que aparecieron en el mercado diversas colecciones específicas, en 
algunas de las cuales probó fortuna Colombine, como con sus novelas cortas La confi-
dente y La que quiso ser maja (Pujante Segura 2017: 175-192).

Una novelística corta que, a la vez, es mezcla de costumbrismo, exotismo y cosmopo-
litismo, de lo vulgar cotidiano y de una acusada inclinación por lo actual y moderno, y 
por un nuevo despertar de la conciencia social. Así, podemos encontrar múltiples relatos 
referentes a la imagología y al multiculturalismo. Sirvan unos pocos ejemplos: de Car-
men de Burgos, La misionera de Teotihuacán (La Novela Mundial, nº 21, Madrid, 3-VIII-
1926), ambientada en Méjico, y El dorado trópico (La Novela de Hoy, nº 404, Madrid, 
2-II-1930), enmarcada en La Habana; también Cuba sirve de motivo para la novela corta 
de A. Hernández Catá, La piel ( El Libro Popular, II, nº 18, Madrid, 6-V-1913), donde 
se nos exponen las diferencias culturales y sentimentales entre un sueco, una criolla y un 
negro cubano; de manera similar, las insalvables diferencias culturales entre Occidente y 
Oriente, representadas por una catalana que se casa con un rico filipino, son expuestas 
por Hernández Catá en El drama de la señorita de Occidente (La Novela Semanal, nº 
12, Madrid, 10-IX-1921); en otras ocasiones, es el hombre occidental quien engaña y 
coacciona a una bailarina cubana que obtiene un gran éxito en París, como es el caso del 
relato de Juan Pujol, La Venus de Ébano (La Novela de Hoy, nº 505, Madrid, 22-I-1932). 

También, en lo que atañe a los estudios de género, encontramos un buen ejemplo 
en la novela corta de Álvaro Retana, Los ambiguos (La Novela de Hoy, nº 9, Madrid, 
14- VII-1922), donde se entremezclan el lesbianismo y el mundo gay. Pero a la par de 
los ejemplos que acabamos de reseñar, apropiados para un estudio en los dominios de 
la literatura comparada, donde resultan imprescindibles los libros de viajes de Colom-
bine, son otros muchos los ejemplos de variantes temáticas que conforman un amplio 
panorama del acontecer socio-literario de la época. Ejemplo serían las novelas cortas 
circunscritas a temas y motivos referidos al costumbrismo, al mundo taurino (entonces 
en boga), a lo histórico y legendario, a lo amoroso y erótico, a la intriga y lo policiaco, a 
lo psicológico, a lo humorístico, y un largo etcétera. Una panoplia temática que, como 
hemos advertido, deriva en una reiteración o similitud en los temas, lo que obliga a los 
escritores a adoptar diferentes estrategias discursivas en el tratamiento de los temas. 
Se llegaría, en casos extremos, ante la presión de los editores para disponer en fechas 
concretas del original demandado, al autoplagio. Y es en referencia a las estrategias 
discursivas de los autores ante la similitud, en bastantes ocasiones, de los temas, donde 
queremos proponer algunos casos concernientes a la narrativa breve de Carmen de 
Burgos.

2.Costumbrismo

2.1.Costumbrismo rural
Entre ellos queremos destacar, en primer lugar, su novelística de carácter costumbris-

ta, dada su facilidad narrativa y gusto por lo descriptivo, como nos pone de manifiesto en 
su literatura de viajes. Se trata de novelas cortas costumbristas que podríamos dividir en 
dos grandes grupos: las de base rural o regionalista y las de la gran urbe o ciudad.
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Entre las primeras destacan las novelas cortas del ciclo de Rodalquilar, acogiéndonos 
a la propuesta y denominación de Concepción Núñez Rey (Núñez Rey 2005; Núñez Rey 
2017). De ellas, me atrevería a afirmar que Églogas (Los Cuentistas, nº 4, Barcelona, 20-
VIII-1910) constituye como el germen argumental de todas las restantes del ciclo por su 
esquematismo narrativo. Se trata, permítaseme la catalogación, de un cuento largo más 
que de una novela corta. Es un cuento preciso y perfectamente estructurado en su trama 
y acontecer antropológico, que va a tener un eco previo en la novela corta El tesoro del 
castillo, publicada tres años antes en El Cuento Semanal (nº 25, Madrid, 21-VI-1907), y 
un año posterior, en 1908, en el autoplagio con el título reducido de El tesoro (Cuentos 
de Colombine, Valencia, Sempere, 1908, pp. 203-260), un texto, este último, en el que 
la autora o el editor suprimen el diálogo final entre los protagonistas que aparece en la 
edición de El Cuento Semanal. También encontramos fuertes resonancias sobre la vida 
rural, cortijos y parajes del valle de Rodalquilar en Frasca, la tonta (El Libro Popular, 
III, nº 26, Madrid, 30-VI-1914) y en el autoplagio de la misma publicado con el título de 
Venganza (La Novela Corta, nº 137, Madrid, 17-VIII-1918); así como en Puñal de claveles 
(La Novela de Hoy , nº 495, Madrid, 12-XI-1931). De modo similar se inscriben en el mis-
mo espacio las novelas adaptadas a los límites de la novela corta, Los inadaptados (Los 
Contemporáneos, nº 518, Madrid, 5-XII-1918) y la antes citada El último contrabandista.

Se observa que Carmen de Burgos, como otros autores de su época, por ejemplo, V. 
Blasco Ibáñez, E. Zamacois, E. Carrère, A. González Blanco o R. León, entre otros, 
se avienen a los dictados de los editores y no tienen inconveniente en autoplagiarse 
mediante un cambio en la titulación, en adaptar una novela ya publicada a los límites 
que imponen las colecciones dedicadas a la publicación de novelas cortas, e incluso a 
determinadas transformaciones textuales respecto al texto primario u original (Martí-
nez Arnaldos 1982: 71-110).

En su conjunto, las novelas cortas ambientadas en Rodalquilar, al margen del conte-
nido romántico y melodramático y final trágico, excepto El tesoro del castillo, son textos 
realistas en los que se nos comunican unas sensaciones, unas experiencias ya percibidas 
o vividas. Nos situamos ante un discurso costumbrista, con un lenguaje descriptivo que 
bien como signo totalizador textual o como signo independiente en cualquiera de sus 
niveles, enunciado, frase o palabra, nos atrapa en la realidad de las cosas y nos comu-
nica un sentimiento por el pasado, a la vez que nos libera del mundo actual (Martínez 
Arnaldos 1979: 65). Por ello, más que atender a rasgos estilísticos, es preferible reparar 
en el “taxema de experiencia” (Pottier 1977: 107), para mejor valorar la reincidencia de 
expresiones y de motivos siempre presentes en los textos de los autores costumbristas 
de una determinada zona geográfica o región. Expresiones populares, temas y motivos 
(De Gréve 1995: 19-23), sobre todo estos últimos, a los que se acoge Colombine, que 
como un eco retransmite de un relato a otro. Es decir, son motivos que por su reitera-
ción en diferentes textos de un mismo autor se adhieren a la noción de estereotipos o 
clichés literarios. Ello implica que deben su fundamento a motivaciones individuales 
de tipo psicológico, así como a factores sociales (Amossy y Herschberg Pierrot 1997: 
38-40), llegando, en ocasiones, el abundante uso de los estereotipos a constituir una 
especie de circulo vicioso del que es difícil salir, dado su carácter psicodinámico siempre 
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presente en el imaginario socio-cultural latente, preformado en etapas anteriores de la 
vida, tal y como estimamos debe acaecer en el caso de Colombine.

Y entre los motivos destaca el de “la cruz del camino”, en referencia a esas cruces 
de madera que se colocan junto a los caminos para indicar el lugar donde ha muerto 
alguien. Y los lugareños que pasan junto a ellas, en el caso de los hombres, se quitan 
el sombrero, mientras que las mujeres se santiguan en señal de respeto a la vez que 
depositan una piedra junto a la cruz. Y tal motivo lo encontramos en Églogas, en El 
perseguidor (La Novela Corta, nº 59, Madrid, 17-II-1917), en El puñal de claveles y en el 
cuento precisamente titulado La cruz del camino (La Esfera, nº 345, Madrid, 14-VIII-
1920); aunque en este último relato, la cruz no está en el lindero del camino sino en el 
centro de un bancal, lo que disgusta al propietario del terreno, José Freniche, por las 
piedras que en el bancal se acumulan. Freniche, pero con el nombre de Juan, también 
lo encontramos en Églogas; al igual que los apodos de dos bandidos, “El Pavo” y “El 
Gallina”, muertos por la guardia civil, ya habían sido citados en El perseguidor. Una 
novela corta esta, por cierto, un tanto desequilibrada en su estructura narrativa y desa-
rrollo argumental, pues tras un inicio en el que la protagonista nos describe las costum-
bres en los cortijos andaluces, con una amplia descripción de la caza de la perdiz en la 
serranía de Córdoba, luego marcha a Madrid y posteriormente se dedica a viajar por 
diversos países y ciudades europeas. Y se sirve del elemental motivo de la soledad de la 
mujer viajera que, en su imaginación, se siente perseguida por un hombre. Tan débil tra-
ma le sirve a Colombine para presentarnos una serie de “postales turísticas” en las que 
nos describe las ciudades y países que visita: Venecia, Nápoles, Pompeya, Copenhague, 
Londres, Suiza y Noruega. Y en referencia a la anterior alusión a la caza de la perdiz, 
podemos constatar la reiteración de tal motivo en la novela Los inadaptados (Valencia, 
Sempere, 1909), luego adaptada a novela corta (Los Contemporáneos, nº 518, Madrid, 
5-XII-1918), en el cuento Amor de esposa (incluido en la edición de Los inadaptados, pp. 
257-262) y en El último contrabandista. Se da la curiosa circunstancia de que el nombre 
de la perdiz de reclamo en los dos anteriores relatos es el mismo: “Tamberlick”.

Otro de los motivos recurrentes es el del desperfollo, cuya descripción aparece en El 
tesoro del castillo, y de manera más amplia en Frasca la tonta (Venganza). El uso del 
cantar imitando o simulando dos voces, cuando un mozo, durante la noche, iba por 
caminos solitarios, para dar a entender que va acompañado, está presente en Églogas, 
Frasca la tonta y Puñal de claveles. También son motivos reiterados, el de la trilla, y 
la costumbre de que los hombres duerman en la era provistos de manta (Églogas y El 
tesoro del castillo), al igual que la figura de buhonero, quien con su burra cargada de 
capazos (“capachos”) llenos de telas, mantones y baratijas, se dedicaba a visitar los 
diferentes cortijos para vender su mercancía a las mujeres (Los inadaptados y Puñal 
de claveles). En cuanto a expresiones o fórmulas populares que se decían para dar por 
concluida una reunión o velada, cual era la de “¡Roque!, ¡Roque!, ¡Roque!, ¿ha venido 
Roque?”, la encontramos en El tesoro del castillo y en El último contrabandista. Otros 
ejemplos de motivos que se reiteran podríamos añadir, como los referentes al baile de 
ánimas, habitáculos de las casas de campo y cortijos, con especial atención al espacio 
del salón-comedor con su cocina baja de leña como lugar de reunión.
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2.2. Costumbrismo urbano
Y si del ambiente rural de los campos de Níjar y de los cortijos de Rodalquilar nos 

trasladamos a la gran urbe, en concreto a Madrid, a través de novelas cortas como Los 
negociantes de la Puerta del Sol (La Novela Corta, n.º 195, Madrid, 27-IX-1919) y La 
rampa (Los Contemporáneos, nº 655, 11-VIII-1921), resumen de la novela del mismo tí-
tulo, publicada en Madrid, en la editorial Renacimiento, en 1917. Se puede comprobar 
que ambos relatos, en cierto modo, suponen una homogeneidad o complementación del 
uno respecto al otro en cuanto a la ambientación madrileña y la presencia de tipos repre-
sentativos, aunque alejadas, en su proceso discursivo, de las típicas novelas cortas de am-
biente castizo madrileño de Antonio Casero, Fernando Mora o Pedro de Répide. Pues, 
en su conjunto, las dos novelas cortas de Colombine constituyen la pintura de un gran 
fresco, o mejor aún, un cuadro naíf del ambiente madrileño de la época, dotados de una 
inigualable destreza descriptiva a la hora de matizar trazos y dibujar o caricaturizar a los 
más diversos tipos. En Los negociantes de la Puerta del Sol se nos permite contemplar la 
atracción que el lugar ejerce en el protagonista, D. Justo, quien tras vender sus tierras en 
el pueblo, marcha a Madrid con su familia. D. Justo acude todos los días a la Puerta del 
Sol, donde contempla el desfile de pícaros y vendedores que por ella deambulan: limpia-
botas, vendedoras de periódicos atrasados como si fueran del día, el tipo que ofrece una 
máquina que transforma un papel blanco en dinero, y timadores de toda índole, como el 
personaje de Francisco Galán, que engaña en más de una ocasión, con raros negocios, al 
incauto de D. Justo. Y junto a tal desfile de tipos también encontramos breves descripcio-
nes del reloj de la Puerta del Sol y quien lo hizo, de sus campanadas anunciando el año 
nuevo, la venta de lotería de Navidad, la noche de Reyes, las procesiones que por la plaza 
desfilan, así como una enumeración de los cafés que existen en la Puerta del Sol y en calles 
aledañas: Café de Correos, El Nuevo Levante, El Colonial, El Pombo, etc. 

En cambio, en La rampa, por medio de sus protagonistas, Isabel y Águeda, en es-
pecial la segunda, nos adentramos en lugares y personajes más sórdidos. Por ejemplo, 
la existencia de un incómodo restaurante de la Puerta del Sol en el que se come un 
menú por el precio de una peseta, y al que suele acudir Isabel y Águeda, empleadas en 
un Bazar cercano, al igual que oficinistas y empleados de comercios. También se hace 
referencia a los cinematógrafos, a cocheros desaprensivos, al consultorio médico deno-
minado “La gota de leche”, etc. Y ya situados en las afueras de Madrid, en el barrio 
de Embajadores, se alude a la ubicación de instituciones allí existentes: Asilos, Casa de 
Beneficencia, Casa de Maternidad y La Inclusa, centros, alguno de ellos, por los que se 
ve obligada a pasar Águeda tras quedar embarazada y en la más absoluta pobreza. Es 
de destacar la fuerza y el realismo expresivo, con un alto sentido crítico, de Colombine, 
en la descripción de tales instituciones por el trato que en ellas reciben las mujeres po-
bres y desamparadas por parte de sus administradores: monjas y médicos. Es un oscuro 
panorama sobre las desdichas de la mujer y la falta de amparo social. 

También inciden en el costumbrismo madrileño sus cuentos: La muerte del recuerdo, 
Por las ánimas, y ¡Ay del solo! (Cuentos de Colombine, Valencia, Sempere c. 1908, pp. 11-21, 
23-37 y 75-82, respectivamente). En el primero, Madrid apenas es un telón de fondo para 
representar los recuerdos amorosos de juventud de un viejo y viudo senador que de manera 
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inesperada se vuelve a encontrar con la joven que amó y luego abandonó, pero ella no lo 
reconoce después de tantos años. En el segundo, Por las ánimas, narración plena de ironía, 
sí encontramos una interesante descripción sobre las gentes y puestos ambulantes, que en 
las primeras horas de la mañana se instalan a las puertas del jardín Botánico, y a la vez, en 
el desarrollo argumental, una fuerte crítica contra los jesuitas y su ejercicio como confesores 
de las mujeres casadas. El tercero, ¡Ay del solo!, se inicia con una bella y amplia descripción 
del otoño madrileño desde la que se nos muestran a vendedores de libros viejos, quioscos de 
periódicos, una vendedora de bellotas y un jovenzuelo que vende jilgueros. Un cuento este, 
de fino lirismo, sobre las consecuencias que acarrea la soledad. Próxima al costumbrismo 
madrileño podríamos mencionar la novela corta La pensión Ideal (La Novela Corta, n.º 371, 
Madrid, 13-I-1923), en la que se nos expone cómo una viuda con cuatro hijas, al quedar 
sin recursos económicos, se ve obligada a transformar el gran chalet que habitan en una 
pensión. Se trata de una situación a la que tuvieron que recurrir algunas viudas madrileñas, 
poseedoras de grandes casonas o mansiones, que ante la falta de medios se dedicaron si no 
a establecer pensiones, sí a alquilar habitaciones.

En referencia a otras ciudades o capitales españolas y la descripción de sus respectivos 
ambientes y singulares tipos o personajes que en ellas encontramos, podríamos aludir a 
La malcasada (Valencia, Sempere, 1923) y al cuento ¡Triunfante! (Cuentos de Colombine, 
cit., pp. 99-109). La malcasada es una novela que, a diferencia de otras de la autora, no fue 
adaptada a novela corta para su posterior publicación en alguna de las muy numerosas 
colecciones existentes. Está ambientada en Almería y en ella encontramos múltiples des-
cripciones concernientes al vuelo de las cometas desde los terrados, a las peleas de gallos, 
a las barcas que llegan a la playa con la pesca del día, a una minuciosa e interesante des-
cripción de una juerga flamenca en la venta “La garrofa”, etc. Dada su aludida condición 
de novela, no nos detenemos en valorar sus aspectos descriptivos. ¡Triunfante! se inicia 
con una amplia descripción de Toledo al atardecer y posteriormente presentarnos sus 
rincones típicos (el Miradero, Zocodover, viejos palacios, iglesias, conventos y callejue-
las), incidiendo Colombine con especial énfasis en destacar la religiosidad que envuelve a 
Toledo, donde “[…] multitud de curas y canónigos grasientos con sus faldas negras y sus 
sombreros de teja, parecidos a murciélagos escapados también de los agujeros de viejas 
iglesias, que iban a extender sus alas como siniestras aves de rapiña […]” (Cuentos de Co-
lombine, cit., p. 101). Y la llega a calificar como una ciudad incómoda, pues en ella “[…] el 
pueblo es tan católico, que no existe ninguna casa de baños” (Cuentos de Colombine, cit., 
p. 101). Conviene advertir al respecto que Carmen de Burgos fue “desterrada” a Toledo 
para ejercer su profesión de maestra de Enseñanza, lo que tal vez justifique su diatriba 
contra la ciudad; de ahí que su visión descriptiva de la ciudad y sus gentes sea como un 
reflejo que proyecta un sentimiento psicológico que llega a desdoblar y hacer compleja la 
visión del narrador en el texto narrativo (Hamon 1981: 189).

3. Cambio en la estrategia discursiva

Un cambio de estrategia discursiva y de registro temático respecto a lo hasta aho-
ra expuesto lo encontramos, en primer lugar, en sus novelas cortas Confidencias (Los 
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Contemporáneos, nº 623, Madrid, 30-XII-1920) y El novenario (Colombine, Mis mejores 
cuentos, Madrid, Prensa Popular, 1923, pp. 87-133) narradas en forma de diario. Tex-
tos, en consecuencia, que se nos presentan bajo la forma de un enunciado fragmentado 
constituido por una serie de “entradas” en las que el yo refleja una serie de acciones, 
observaciones, pensamientos y sentimientos, cuyos datos crean una especie de cadena 
temporal. Una escritura inmediata de la que se excluye toda elaboración previa y con 
una aparente improvisación. En ocasiones se incluyen momentos en los que prevalece 
la acción, según podemos comprobar en las dos novelas cortas citadas. Otra de las ca-
racterísticas que se ha de tener en cuenta es la enunciación subjetiva (predominio de la 
primera persona y uso de los tiempos del discurso) que coopera, dentro de la ficción, a 
una mayor veracidad de la forma del diario y a conjugar una ilusión realista más eficaz 
(Simonet-Tenant 2001: 11-22; Lejeune 1990). La publicación de novelas cortas bajo la 
forma de diario y, por lo general, de ascendencia de temática psicológica, fue recurrente 
entre algunos escritores de la época. 

En Confidencias, la protagonista, en días diferentes durante un año, nos expone 
su situación y estado anímico ante las constantes ausencias del marido por negocios. 
Nunca olvida al marido, pero la soledad y el aburrimiento son determinantes para 
emprender una relación amorosa con un joven, al que finalmente renuncia, porque 
según escribe, al final de su diario, “no hay amor como el del marido”; su relación con 
Manuel, el amante, ha sido una experiencia, pero no quiere un segundo marido. Una 
interesante visión la que nos facilita Colombine por medio de este relato, en el que la 
soledad de la mujer le impulsa a buscar amante. En tanto que, en El novenario, am-
bientada en un balneario de Asturias, donde la protagonista se somete a nueve días de 
baños en aguas medicinales, por entonces tan boga, ésta nos va narrando su estancia de 
cada día. Respecto a la anterior novela corta, destaca por una mayor tendencia hacia 
lo descriptivo: ambiente del balneario, baile de danzantes con motivo de la festividad 
de San Tiburcio, patrón del lugar, excursión al Santuario del Cristo de Limpias, paseos 
junto al río, etc. Una cierta relación respecto a la soledad de la mujer, perceptible en 
los dos anteriores relatos como en otros de Colombine, adquiere especial significación, 
desde una perspectiva irónica y satírica, en El brote (La Novela Corta, nº 491, Madrid, 
18-IV-1925); aunque, en este caso, la soledad viene impuesta por la cláusula de una 
herencia que recibe la protagonista, según la cual perdería la fortuna en el momento de 
casarse, por lo que renuncia a varios pretendientes, hasta que al final decide unirse a un 
joven inglés que comparte con ella la afición por las flores. Es un hobby  de los amantes 
que aprovecha Colombine para ofrecernos todo un tratado de Botánica: diferentes ti-
pos de flores, sobre todo de rosas, y técnicas para podar e injertar.

Sorprende la capacidad y el rigor de Carmen de Burgos a la hora de documentarse, 
incluso de manera exhaustiva, para tratar un determinado aspecto más o menos cir-
cunstancial al núcleo argumental, como acabamos de ver en El Brote o anteriormente 
en Los anticuarios. Aunque, por lo general, como decíamos al inicio de nuestra exposi-
ción, en su novelística predomina el desamparo de la mujer y su condición social, tam-
bién hay otras novelas cortas en las que Colombine critica el carácter voluble y frívolo 
de la mujer, como por ejemplo en La tornadiza (Los Contemporáneos, nº 772, Madrid, 
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8-XI-1923). En ella la protagonista, una mujer con fortuna, primero es amante de un 
joven violinista al que abandona, para después casarse un artista de circo. No obstante, 
en ocasiones, la ligereza y frivolidad viene determinada por el medio mundano al que 
accede, como le sucede a la chilena Marta, tras su llegada a Hollywood e integrarse en 
el mundo de Cinelandia (donde hace referencia a famosas actrices y actores del mo-
mento: Pola Negri, R. Valentino, Mary Piford, Dolores del Río, etc.), según el relato Se 
quedó sin ella (La Novela de Hoy, nº 352, 6-II-1929) .

4. A modo de conclusión

Sirvan las diferentes estrategias discursivas y registros de temas y motivos, en espe-
cial los de carácter costumbrista, que acabamos de exponer, como ejemplo representa-
tivo de la ingente producción de novelas cortas y cuentos llevada a cabo por Carmen de 
Burgos. Tal vez destaque como uno de los autores más prolíficos durante las primeras 
décadas del siglo XX, pues tan sólo en los dos géneros aludidos se pueden llegar a con-
tabilizar más de noventa novelas cortas, así como más de cuarenta cuentos.
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