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Abstract: Marcel Proust’s linguistic ideas have so far been little studied, and the crit-
ics who have been interested in them have mainly focused on À la recherche du temps 
perdu. This article analyses the linguistic ideas of Marcel Proust present in Jean San-
teuil, his “juvenile novel”. Three points are of particular interest: Proust’s valuation of 
linguistic variation, which is linked to the valuation of expressivity; the author’s views 
on semiology, conceived in a dimension which is both social and private, synchronic 
and diachronic; and eventually his fascination for the signifier. 
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Résumé : Les idées linguistiques de Marcel Proust ont été jusqu’à maintenant assez 
peu étudiées, et les critiques qui s’y sont intéressés se sont essentiellement penchés sur 
À la recherche du temps perdu. Nous analysons dans cet article les idées linguistiques 
de Marcel Proust présentes dans Jean Santeuil, son « roman de jeunesse ». Trois points 
retiendront notre attention : la valorisation par Proust de la variation linguistique, elle-
même liée à la valorisation de l’expressivité ; les considérations sémiologiques de l’au-
teur, qui ont une dimension à la fois sociale et privée, synchronique et diachronique ; et, 
enfin, sa fascination pour le signifiant.

Mots-clés  : Marcel Proust  ; Jean Santeuil  ; Idées linguistiques  ; Variation linguis-
tique ; Sémiologie ; Signifiant.

1. Introduction

Parmi les rares sujets concernant l’œuvre de Marcel Proust qui restent encore presque 
inexplorés, on peut signaler celui des idées linguistiques de l’auteur d’À la recherche du 
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temps perdu, qui ont assez peu retenu l’attention jusqu’à maintenant. Bien sûr, la pro-
blématique de la conception du langage chez Marcel Proust n’est pas complètement 
inédite, et le linguiste français Joseph Vendryes relevait déjà en 1940 l’intérêt d’une telle 
question (1972), inaugurant plusieurs études qui allaient suivre (voir notamment Ull-
mann 1967, 1970, 1972 ; Pierron 1999, 2005 ; Fraisse 2011 ; Bidaud 2016a et 2016b). Si 
plusieurs thématiques linguistiques de l’œuvre proustienne ont déjà été discutées, la ma-
jorité des recherches se focalisent, ce qui est compréhensible, sur À la recherche du temps 
perdu. Plusieurs aspects des idées linguistiques de Marcel Proust ont ainsi été abordés, 
des étymologies à la vision de la langue française ou à l’évolution de cette dernière. Les 
autres livres de Proust, qu’il s’agisse des Plaisirs et les jours, du Contre Sainte-Beuve, 
des Pastiches et mélanges ou de Jean Santeuil, ont par contre été moins commentés dans 
la perspective des idées linguistiques qu’on y trouve. C’est à Jean Santeuil, le roman de 
jeunesse inachevé de Proust, rédigé par ce dernier entre 1896 et 1899 et publié posthume 
en 1952, que nous nous intéresserons dans ce qui suit. Un seul article a, sauf erreur 
de notre part, traité de façon explicite du thème des idées linguistiques présentes dans 
Jean Santeuil, à savoir l’article de Stephen Ullmann, intitulé « Les idées linguistiques de 
Proust dans Jean Santeuil », qui montre en partie comment plusieurs de ces idées anti-
cipent celles qu’on retrouvera dans À la recherche du temps perdu, de sorte que, comme 
le note Stephen Ullmann en conclusion de son article :

Que l’on aborde Jean Santeuil du point de vue des personnages, de l’action, du 
style, des idées – y compris celles sur le langage, que nous venons d’examiner – ou 
sous n’importe quel autre angle, on arrive toujours à la même conclusion. Comme a 
bien dit un critique, « le principal plaisir qu’on prend à lire Jean Santeuil naît de ces 
promesses, souvent répétées, du chef-d’œuvre futur1 ». Malgré tous les tâtonnements, 
les immaturités et les négligences, les éléments sont souvent là, mais ils sont là sous 
une forme rudimentaire et incohérente, sans organisation ni structure, sans un plan 
architectural où ils puissent s’intégrer et fonctionner. (Ullmann 1967 : 145)

Un problème méthodologique surgit au moment d’étudier les idées linguistiques 
de Proust, que ce soit dans Jean Santeuil ou dans la Recherche. Proust n’est pas lin-
guiste, et l’on ne trouve que très rarement chez lui, le fameux passage des étymologies 
de Brichot dans Sodome et Gomorrhe mis à part, une réflexion ouvertement « scien-
tifique  » sur le langage. On ne saurait, d’ailleurs, chercher dans un roman un traité 
de linguistique générale. Une grande partie de l’ensemble de la théorie linguistique de 
Proust est donc à reconstituer à partir de toutes les remarques qui échappent au nar-
rateur ou à ses personnages, et qui sont très nombreuses, même si on les rencontre à 
un état épars et non organisé. Aux idées strictement linguistiques à proprement parler, 
il convient en outre d’ajouter toute la conception du langage qui est liée à la rêve-
rie onomastique, laquelle, prise en compte, élargit considérablement la bibliographie 

1  Il s’agit d’une citation de René Pomeau (1957 : 64). 
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consacrée à notre sujet2. Dans le cas de Jean Santeuil, il nous semble que la réflexion 
linguistique de Proust tourne essentiellement autour de trois thèmes sur lesquels nous 
nous pencherons successivement : d’abord, celui de la variation linguistique et de son 
rapport à l’expressivité ; ensuite, celui de la sémiologie et de l’interprétation des signes 
et systèmes ; et, enfin, celui de la fascination du signifiant, qui rejoint la problématique 
des rêveries onomastiques. 

2. Variation linguistique et expressivité

Proust ne recherche pas dans le langage, et a fortiori dans la littérature, un beau 
style dans le sens d’un style académique, mais un style qui soit avant tout expressif  et 
personnel. Le langage, pour lui, doit s’harmoniser à la pensée de l’écrivain, sans quoi il 
ne dit rien. D’où son goût pour les parlers qui échappent à la norme, que cette dernière 
soit la norme bourgeoise ou celle de l’Académie : qu’on pense par exemple, outre à son 
propre style bien sûr, à l’originalité du langage de Céleste dans À la recherche du temps 
perdu et à la poésie qui s’en dégage, ou au parler de Françoise, dont le narrateur recon-
naît la pleine légitimité en dépit de ses « fautes » apparentes. Ce goût pour le langage 
non normatif  et expressif  est déjà manifeste dans Jean Santeuil, où il se traduit par la 
prise en considération de la variation linguistique au sens large, ce qui passe à la fois 
par l’inclusion des idiolectes (par exemple avec le poète Rustinlor) et des sociolectes (le 
langage des militaires) dans le roman, ainsi que par la mention des parlers locaux et par 
la représentation positive des langues régionales, valorisées par Proust à une époque où 
elles sont au contraire combattues par les politiques de francisation du territoire qui 
sont menées. 

Les personnages de Proust se caractérisent par un langage fortement individualisé 
dans À la recherche du temps perdu : on connaît les calembours de Cottard, les angli-
cismes d’Odette, la façon pédante qu’a Brichot de s’exprimer, etc. Dans la Recherche, 
chaque personnage semble avoir un langage qui lui est propre, avec son style et ses tics 
de parole. Quoique les idiolectes soient nettement moins marqués dans Jean Santeuil, 
comme l’a remarqué Stephen Ullmann (1967 : 145), ils n’en confèrent pas moins à cer-
tains personnages, que ce soit positivement ou négativement, une expressivité impor-
tante. Tel est le cas en ce qui concerne le parler du poète Rustinlor, lequel anticipe celui 
de Bloch dans la Recherche. Rustinlor, se voulant original et profond, est en réalité 
superficiel, que ce soit par ses maximes qu’il assène comme de grandes vérités (« D’ail-
leurs, des vers purement extérieurs sont par cela même infiniment supérieurs aux vers 
qui signifient quelque chose » (Proust 2001 : 110)), par la façon affectée et familière dont 
il qualifie les écrivains (Victor Hugo est pour lui une « vieille bête », Anatole France est 

2  La bibliographie concernant les rêveries onomastiques chez Proust est trop considérable pour qu’on 
puisse la mentionner ici. On se contentera de citer le célèbre passage que Gérard Genette consacre à Proust dans 
Mimologiques. Voyage en Cratylie (1999 [1976])  : 361-377), ainsi que l’article de Claudine Quémar, « Rêverie(s) 
onomastique(s) proustienne(s) à la lumière des avant-textes » (1977  : 77-99), cette dernière montrant comment 
les rêveries du narrateur sur les noms de lieu ne sont pas dues à un phénomène de phonosymbolisme, mais sont 
engendrées par l’aspect sémantique de leur signifiant. 
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un « assez subtil coco », Racine un « assez vilain coco » (ibid.), et Gautier, appelé Théo, 
est « un des plus miraculeux bonshommes qu’il y ait jamais eu » (ibid. : 111)), ou par 
le style relâché qu’il adopte pour parler de la littérature (« Pourtant il faut admirer le 
père Hugo, et il a tout de même été un formidable poète, parce qu’au fond c’était une 
vieille bête » (ibid. : 110)). L’idiolecte repose sur le style propre à un individu, comme 
dans le cas de Rustinlor, mais également sur ses particularités phonétiques, comme l’a 
bien vu ici encore Stephen Ullmann. Ainsi, pour prendre un autre exemple, Jean écoute 
« avec un sourire sympathique certaines particularités de la manière de parler du colo-
nel Picquart (une certaine manière par exemple de dire “sécrets”, au lieu de secrets) » 
(ibid. : 588) quand ce dernier prend la parole au tribunal lors de l’Affaire Dreyfus. Qu’il 
soit pédant (Rustinlor) ou qu’il suscite la sympathie (le colonel Picquart), l’idiolecte est 
donc pleinement intégré dans le roman, et par lui Proust se dégage ainsi d’un langage 
qui serait « uniforme », pour reprendre un terme de Benoît Peeters. Ce dernier, en effet, 
faisait remarquer, dans une émission consacrée aux Aventures de Tintin et diffusée sur 
France Culture (voir Sitographie), que l’on pouvait distinguer deux types d’auteurs : 
ceux qui utilisent une langue presque toujours identique, et ceux qui « colorent » leurs 
personnages par la parole. Benoît Peeters rapprochait dans cette perspective Hergé et 
Proust, qui ont pour point commun un « goût des langages qui définissent un rôle, qui 
définissent un personnage  », et, effectivement, chez l’un comme chez l’autre (qu’on 
pense, dans le cas d’Hergé, aux jurons du capitaine Haddock ou aux déformations et 
lapsus des Dupondt), les personnages se caractérisent en partie, pour certains d’entre 
eux du moins, par leur idiolecte – même si, comme nous l’avons rappelé, ce ne sera que 
dans la Recherche que Proust fera pleinement usage de ce procédé.

Proust, outre les idiolectes, accorde une place aux sociolectes dans Jean Santeuil, et 
tout particulièrement à celui des militaires, qui possèdent leur parler, leur façon de s’ex-
primer dans les relations avec les autres, etc. Ainsi, pour prendre l’exemple des codes 
relationnels, les militaires s’appellent « mon vieux » entre eux, et, pour s’intégrer à leur 
groupe, Jean utilise la même expression : « Il était heureux de lui [à un soldat] dire mon 
vieux, d’être l’un d’eux » (Proust 2001 : 502). La classe sociale du personnage peut égale-
ment se refléter dans sa prononciation : la belle-mère de Pointelin, par exemple, parle avec 
une « voix de paysanne qui roulait les r » (ibid. : 534), et le narrateur pose implicitement 
ici un rapport de connotation [rouler les r = paysans], faisant de cette caractéristique pho-
nétique un stéréotype du sociolecte de ces derniers. Que ce soit au niveau du vocabulaire 
ou des règles pragmatiques propres à un groupe social, ou au niveau de la prononciation, 
le sociolecte est lui aussi un véhicule d’expressivité que Proust utilise dans Jean Santeuil.

On note également le goût de Proust pour la variation géolinguistique, c’est-à-dire 
pour la façon dont le français varie dans l’espace. Le narrateur enregistre ainsi des géo-
synonymes à deux reprises : « C’était la cuisinière qui venait d’apporter une boule que 
là-bas [c’est-à-dire à Éteuilles, où Jean et sa famille sont partis] on appelait un moine 
[…] » (ibid. : 158) ; « Le sémaphore de Beg-Meil est situé à l’extrémité de cette presqu’île 
et regarde à gauche la baie de Concarneau qui la baigne à l’ouest, en face de lui et à 
droite l’océan qui la baigne à l’est, “la grande mer”, comme on dit là-bas par opposition 
à la baie […] » (ibid. : 420).  
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À côté du goût pour le parler local, qui concerne la variation du français, il convient 
enfin de mentionner la présence dans Jean Santeuil de considérations sur la diversité lin-
guistique de la France. À une époque où les dialectes et les langues régionales reculent 
et où la politique linguistique oppressive des gouvernements consiste, depuis deux cents 
ans, à remplacer ces derniers par le français, Proust relève le caractère artificiel de cette 
francisation, qui passe essentiellement par l’école. Ainsi, lorsque, dans la Préface, dont 
l’action est située en Bretagne, le narrateur et son ami rencontrent l’écrivain C. un matin, 
ce dernier, qui est en train de corriger le cahier de français de la fille de l’hôte, constate :

Mais voyez-vous […] comme on apprend mal le français à cette petite fille. Voici 
ce qu’elle apprend par cœur : Un bon vieux père a douze enfants, ces douze en ont plus 
de trois cents, ces trois cents en ont plus de mille, ceux-ci sont blancs, ceux-là sont noirs. 
Quatre plats plats dans quatre plats creux, quatre plats creux dans quatre plats plats. Et 
on lui donne à lire Le Bourgeois gentilhomme : elle ne comprend pas, mais on lui dit 
de continuer tout de même. Elle m’a montré où elle en était. C’est au milieu des cou-
plets turcs, muphti, cadir, bezir, et elle le lit attentivement, croyant apprendre autant 
de mots français3. (ibid. : 60)

Le français scolaire, tel qu’il est donné à voir ici, a un caractère non seulement ar-
tificiel qui s’oppose à l’expressivité, puisqu’on fait apprendre aux élèves des phrases 
toutes faites dépourvues de sens comme des exercices phonétiques (d’où l’allusion au 
Bourgeois gentilhomme), mais il est également complètement décalé par rapport aux 
compétences de l’élève : comment une petite fille bretonne ne maîtrisant que très impar-
faitement le français pourrait-elle comprendre la langue classique de Molière ? Proust 
se moque d’ailleurs, notons-le au passage, de l’apprentissage par cœur, qui consiste, 
pour la petite Bretonne, à apprendre une longue liste de mots qui n’ont aucun rapport 
les uns avec les autres, ni sémantiquement ni quant à leur fréquence (les uns sont usuels, 
les autres rares) et dont elle doit mémoriser le genre : « (E)lle rapporta sa liste de mots 
français et se mit à réciter tout bas : “le avril, la biquette, la dure, la erreur, le messager, 
le monsieur, le toc-toc, le trisaïeul, le tuf, la vermine, le vilain, le vis-à-vis, la volée, le 
zèle, le zouave…” » (ibid.).

À un français qui n’a de réalité que formelle, le narrateur oppose un breton au 
contraire vivant et expressif, que l’écrivain C. a d’ailleurs appris assez bien puisqu’il 
peut plaisanter dans cette langue :

Il parlait avec beaucoup de volubilité, prenant évidemment à pouvoir faire des plai-
santeries en breton le plaisir d’un enfant qui commence à savoir assez bien nager pour 
pouvoir faire quelques mouvements gracieux comme les vrais nageurs. (ibid. : 60-61)

Mieux vaut donc s’exprimer dans un breton dont on est locuteur natif  que dans 
un français appris artificiellement et qui n’exprime rien. Inversement, Jean trouve du 

3  Les italiques se trouvent dans le texte d’origine.



146

Samuel Bidaud / Univerzita Palackého v Olomouci

Estudios Románicos, Volumen 27, 2018, pp. 141-155

charme à la façon de parler de Miss Smitson, une Anglaise à qui il va rendre visite et 
dont la prononciation l’enchante, puisqu’elle colore les mots de son accent d’origine : 

Il lui demandait vingt fois de dire les mots belle, Trouville, Brétagne (sic), et goû-
tait à écouter cette précieuse musique locale une de ces joies raffinées qui ont la viva-
cité ravissante des joies les plus simples. (ibid. : 629)

Proust, pour qui le but du langage est d’exprimer au mieux l’individu, accorde donc 
une grande place aux phénomènes d’expressivité dans Jean Santeuil, à travers la valori-
sation de la variation linguistique, qui seule donne lieu à un français personnel et non à 
un français artificiel. Il se garde par-là de tout jugement prescriptif  sur le langage et sur 
son emploi par les locuteurs, et reprend à la fois le point de vue romantique qui estime 
toute forme de la langue ou tout patois dignes d’entrer dans la littérature d’une part, et 
la nouvelle vision de la linguistique moderne, laquelle se veut descriptive et non norma-
tive, au contraire de la grammaire qui l’a précédée, d’autre part. 

3. Proust sémiologue

Il y a dans Jean Santeuil toute une réflexion sémiologique, que Proust développera 
dans À la recherche du temps perdu. Nous nous pencherons ici sur la vision qui ressort 
du monde conçu en tant que système de signes spécifique, puis sur d’autres systèmes de 
signes mentionnés dans Jean Santeuil, parmi lesquels le système des signes amoureux. 
Nous soulignerons ensuite la prise en compte par Proust de l’évolution des systèmes de 
signes, qui rejoint en partie l’idée du temps destructeur dont on connaît l’importance 
dans son œuvre.

Si le narrateur de la Recherche, comme l’avait bien vu Gilles Deleuze (1964), doit 
faire l’apprentissage de l’interprétation des signes, il en va de même pour Jean dans le 
cadre de la vie mondaine. C’est en termes sémiologiques que les relations mondaines 
qu’il découvre doivent être appréhendées. Le monde correspond en effet à un code où 
chaque geste a une signification qui ne peut être interprétée qu’à l’intérieur du système 
de signes de la mondanité. Prenons l’exemple de la carte de visite (Proust 2001 : 270-
271). Donner une carte de visite à quelqu’un, normalement, présuppose le désir de la 
visite de la personne en question. Or dans le monde, la carte de visite a un sens qui n’est 
pas le sens propre qu’elle peut avoir ailleurs : donner une carte, en effet, ne signifie pas 
attendre une visite, mais simplement être poli. Les signes, dans le cadre de la monda-
nité, subissent un déplacement de sens par rapport à leur sens ordinaire, et ce sens ne 
peut être compris que par une initiation et un apprentissage des codes propres à la vie 
mondaine. Tel est le cas en ce qui concerne les relations entre les êtres : ainsi, Jean sait 
qu’il est convenu implicitement entre lui et le lieutenant de Brucourt de faire semblant 
de ne pas se reconnaître lorsqu’ils se rencontrent (ibid. : 512) ; par contre, il ne maîtrise 
pas l’usage qui veut que, lorsque le marquis de Ribeaumont s’enquiert de sa santé, il 
ne réponde pas par un long développement détaillé alors qu’il s’agit d’une politesse 
purement formelle :
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(P)rofondément et tendrement ému par la sympathie que M. de Ribeaumont lui 
témoignait et voulant y répondre sincèrement avec une minutie de détails qu’il croyait 
devoir l’intéresser, Jean lui raconta que sa santé toujours délicate s’était particuliè-
rement ébranlée à la suite des fatigues de sa classe de philosophie, que maintenant il 
faisait du droit qui l’ennuyait. (ibid. : 621)

Le langage du monde, comme Proust l’a bien vu, est un langage en partie phatique, 
qu’il convient de savoir identifier, et qui, dans bien des cas, n’a pas d’autre but que de 
maintenir la conversation.

En dehors de son aspect conventionnel, où l’on parle pour ne rien dire et pose des 
questions auxquelles on n’attend aucune réponse, le langage mondain est également 
fondé, pour une grande part, sur l’implicite. Il ne peut, en effet, être compris littérale-
ment, et doit faire l’objet d’une traduction, le contenu explicite recouvrant un contenu 
implicite que le narrateur se charge de nous révéler, non sans humour :

La baronne Sheffler, la femme du grand financier, dit à Mme Marmet : « Comme 
la princesse est belle  ! Elle m’est très sympathique parce qu’on dit qu’elle est très 
intelligente, mais je ne la connais pas quoique nous ayons les mêmes amies. » Tra-
duction : Allons, présentez-moi. « Oh ! elle est délicieuse », répondit Mme Marmet. 
Traduction : Ah ! tu crois que je vais te présenter pour que tu la prennes pour toi. 
(Proust 2001 : 623)

Il faut donc être capable de savoir lire les mots sous les mots, mais également les 
gestes sous les gestes. Ces derniers, en effet, en viennent parfois à signifier d’autres 
gestes  : le fait de mettre son monocle est ainsi pour le marquis de Ribeaumont un 
« geste qui dans la dignité de ses manières correspondait au clignement de l’œil, an-
tique tradition d’une autre classe » (ibid. : 621). Si Proust ne nous dit pas explicite-
ment ce que peut signifier le clignement de l’œil, en revanche, ce qu’on observe est un 
double déplacement sémantique : il y a d’abord une équivalence /mettre son monocle 
= faire un clignement de l’œil/, et ensuite un rapport sémantique /clignement de l’œil = 
signification S/, cette dernière ne pouvant être comprise que par ceux qui connaissent 
cette «  antique tradition d’une autre classe  ». Il faut ainsi finalement, pour com-
prendre le geste du marquis de Ribeaumont, connaître non seulement un premier 
code, celui du monde, mais également un deuxième code, accessible à quelques initiés 
seulement, qui est celui de l’aristocratie des temps passés. L’interprétation du langage 
gestuel se révèle donc ici particulièrement complexe du fait de la double compétence 
qu’elle exige.

De façon plus générale, et en dehors du contexte mondain, les comportements et 
les gestes sont interprétés par le narrateur comme des petits systèmes, de façon typolo-
gique. Tel est le cas en ce qui concerne les présentations dans le milieu bourgeois, qui se 
fondent sur un système fermé comprenant trois éléments variant selon l’âge : ainsi Jean, 
découvrant le monde, est 
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(p)eu habitué encore à une politesse inconnue dans le milieu bourgeois où il vi-
vait, et où, chaque fois qu’on le présentait à un homme, il en recevait selon l’âge un 
pincement protecteur (soixante ans), un hochement de tête menaçant (quarante) ou 
une révérence intimidée (vingt). (ibid. : 620-621)

On trouve également ailleurs une typologie du salut (ibid. : 287), ou encore un com-
mentaire sur la poignée de main (ibid. : 300-301). Un système de signes retiendra néan-
moins plus particulièrement notre attention : le système des signes amoureux.

À un moment du roman, le narrateur nous raconte le rapport presque fétichiste 
de Jean à une bille d’agate. Cette dernière a pour particularité de lui avoir été offerte 
par Marie, la jeune fille dont il est amoureux, et Jean l’emporte partout avec lui et la 
vénère, dans la mesure où la bille est devenue à ses yeux le symbole de l’amour que 
Marie éprouve pour lui : « à tous moments il allait l’embrasser ; il lui demandait si 
Marie l’aimait ; il la mouillait de ses larmes en lui disant : “Toi, tu restes avec moi” » 
(ibid. : 744). Comme on le voit, ce n’est pas la bille elle-même qui a de la valeur en 
tant que bille d’agate (même si, nous dit le narrateur, sa matière donne un surplus 
de joie à Jean), mais ce qu’elle représente. Tout autre objet pourrait dès lors s’y 
substituer, pourvu qu’il ait été donné par Marie : « Elle lui aurait donné une petite 
bille de pierre à un sou, un caillou ramassé par terre, qu’il lui aurait fait comme à 
la bille d’agate » (ibid.). Un peu plus loin le narrateur réaffirme ce principe de com-
mutation de l’objet avec un autre qui n’en altérerait ni la valeur ni la signification : 
« Elle aurait ramassé un morceau de bois et le lui aurait donné qu’il aurait agi de 
même avec lui  ». Or comment ne pas penser ici au passage du Cours de linguis-
tique générale où Saussure, comparant les éléments de la langue aux pièces d’un jeu 
d’échecs, affirme que ces derniers tirent leur valeur des relations d’opposition qu’ils 
ont entre eux et non de leur matière, à l’instar des pièces du jeu d’échecs qui, quelle 
qu’en soit la matière ou la forme, n’en cessent pas moins d’avoir la même valeur4? 
Car dans le système des signes de l’amour, comme dans le système de la langue, 
tout est forme et non substance, et un objet peut indifféremment être remplacé par 
un autre : ce qui compte est avant tout qu’il provienne de la femme aimée, c’est là 
qu’il trouve sa valeur, au sens propre comme au sens saussurien du terme. C’est 
également pour cette raison que, lorsqu’il est amoureux de Françoise (appelée dans 
le passage auquel nous nous référons Mme Griffon), à un nécessaire de voyage ou 
à un tableau, aussi cher soit-il, que lui offre cette dernière, Jean préfère des choses 
infiniment plus modestes mais personnelles :

4  « Prenons le cavalier : est-il à lui seul un élément du jeu ? Assurément non, puisque dans sa matérialité 
pure, hors de sa case et des autres conditions du jeu, il ne représente rien pour le joueur et ne devient élément réel 
et concret qu’une fois revêtu de sa valeur et faisant corps avec elle. Supposons qu’au cours d’une partie cette pièce 
vienne à être détruite ou égarée : peut-on la remplacer par une autre équivalente ? Certainement : non seulement 
un autre cavalier, mais même une figure dépourvue de toute ressemblance avec celle-ci sera déclarée identique, 
pourvu qu’on lui attribue la même valeur. On voit donc que dans les systèmes sémiologiques, comme la langue, où 
les éléments se tiennent réciproquement en équilibre selon des règles déterminées, la notion d’identité se confond 
avec celle de valeur et réciproquement » (Saussure 1995 : 153-154).
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La plus humble [chose], venue d’elle, lui semblait aussi précieuse, plus précieuse 
peut-être, comme si une simple fleur, un mouchoir, une boîte à gants dont elle s’était 
servie, n’ayant pas d’autre beauté ni d’autre sens, pouvaient plus complètement se satu-
rer de sa beauté et de sa signification. Un beau tableau pouvait venir d’elle, il existait 
autrement, il n’était pas comme son mouchoir une chose à elle. (Proust 2001 : 789)

Le signe n’acquiert de valeur, ici, que parce qu’il est directement lié à Françoise 
d’une part, et qu’en tant qu’il n’est pas pourvu d’une signification qui le dépasse et qui 
empêcherait de le réduire à la seule signification amoureuse dont Jean souhaite l’inves-
tir d’autre part. Autrement dit, plus la valeur sociale d’un signe est élevée, plus il est 
chargé de signification (par exemple dans le cas d’un tableau), et moins il est apte à se 
voir investi d’une signification amoureuse ; inversement, plus un objet est insignifiant, 
plus il est apte à recevoir une signification amoureuse qui remplace complètement sa 
fonctionnalité (par exemple, un mouchoir). 

Nous nous sommes jusqu’à maintenant penché sur les systèmes de signes qui sont 
analysés dans Jean Santeuil dans une perspective « synchronique ». Mais les signes et les 
systèmes évoluent, et, à côté d’une sémiologie essentiellement synchronique, on trouve 
également, dans le roman, une sémiologie «  diachronique  », quoique cette dernière 
occupe une place moins importante.

C’est le cas, pour commencer, avec l’ameublement des maisons, auquel Proust 
consacre plusieurs pages (ibid.  : 281-284), comparant la signification des meubles de 
l’hôtel Desroches, lié à une époque passée, à la signification des meubles à l’époque 
actuelle (voir sur le sujet Hiramitsu 2011). C’est, comme il le constate, tout un système 
de signes qui a évolué. Les meubles de l’hôtel Desroches renvoient à une époque où le 
mobilier était pourvu d’un sens que l’on pourrait qualifier d’iconique, dans la mesure 
où il reflétait la personnalité de ses propriétaires, qui le choisissaient en fonction de leur 
goût, de celui de leurs proches ou de celui de leur classe :

En un temps où les meubles entraient peu à peu dans une maison selon que celui 
qui l’habitait les trouvait utiles, les trouvait beaux ou savait que ses parents, ses collè-
gues, les gens de sa classe ou de sa fortune avaient l’habitude de les trouver beaux et 
de les rechercher, la nuance d’un rideau, la forme d’une chaise, les ornements d’une 
pendule n’étaient pas choses indifférentes, parce qu’elles semblaient pour ainsi dire 
choisies par une personne […]. (Proust 2001 : 281-282)

Les meubles et les objets, tels qu’ils se trouvent dans l’hôtel Desroches, sont donc 
pourvus d’une signification, que cette dernière soit individuelle ou sociale. D’où un 
rapport de transparence entre la maison et les habitants :

La maison n’était que comme un autre costume, moins étroit mais plus durable, 
que moulait en quelque sorte à sa ressemblance l’âme de l’individu avec les âmes plus 
vastes auxquelles elle participe. (Proust 2001 : 282)
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À cette forme de transparence de la signification, où les meubles et les objets ont une 
signification directe, Proust oppose son époque présente, où, au contraire, les meubles 
sont devenus des signes opaques et n’ont plus aucun rapport de signification avec ceux 
qui les possèdent ; il n’y a plus de rapport d’iconicité entre le meuble et l’individu, le 
premier ne disant plus rien du second :

Allez voir la femme d’un grand médecin, d’un grand avocat, d’un grand banquier, 
d’un grand seigneur  : ce n’est certes pas son hôtel ou son appartement qui pourra 
vous le dire, vous n’apprendrez pas non plus de lui si sa maîtresse est intelligente ou 
bête, idéaliste ou positive, paresseuse ou active, mélancolique ou gaie. (ibid. : 282-283)

Et Proust de donner des exemples :

(U)ne femme qui n’a jamais appris l’histoire, « travaille » son hôtel pendant deux 
ans au cabinet des Estampes, en compagnie d’artistes, ou si elle n’en connaît pas en 
compagnie de connaisseurs qui se laissent duper par des marchands ou la font duper 
par des marchands. Une qui n’a jamais rien lu laisse traîner sur la table de sa chambre 
un seul livre, La Somme royale de Turgot parce que cette chambre est Louis XVI. […] 
Mme S. n’a jamais été au Louvre, parce qu’elle n’aime pas la peinture, mais, parce 
qu’elle est riche, elle recherche les dessins de Watteau et la première manière de Gus-
tave Moreau. (ibid. : 283)

Ce que Proust enregistre donc, c’est, finalement, le déplacement diachronique de la 
signification d’un système, celui de l’ameublement, qui, de significatif, devient dépour-
vu de signification. 

Si les systèmes de signes évoluent, il en va de même pour les signes conçus à l’état indi-
viduel. Ainsi en va-t-il de la bille que Marie a offerte à Jean : si, durant le temps de l’amour 
de ce dernier, la bille est chargée d’une valeur qui la dépasse, à savoir l’amour, lorsque Jean 
cesse d’aimer Marie, la bille, qui avait une signification, perd cette dernière et redevient un 
simple objet qui dérange Jean parce qu’il fait du bruit en roulant et auquel ce dernier est 
devenu indifférent. L’évolution du signe reflète ainsi le pouvoir destructeur du temps :

Sorti de chez lui pour aller prendre l’air, car la pluie avait cessé et le soleil séchait 
vite les avenues, Jean s’attristait de penser ainsi que les choses qui nous touchèrent ne 
touchent plus, que les souvenirs sont morts parce que le passé n’a plus de sens pour 
nous. (ibid. : 746)

On trouve donc dans Jean Santeuil un certain nombre de considérations sémiologiques, 
avant que Saussure ne pose les fondements de la sémiologie elle-même. Il n’est pas ques-
tion, bien sûr, de voir dans Proust un sémiologue théoricien au même titre que le seront 
Saussure et ses continuateurs, mais il demeure que l’auteur de Jean Santeuil fait preuve 
d’une très bonne intuition sémiologique. Les signes retiennent l’attention de Proust à la 
fois dans leur dimension sociale et personnelle, synchronique et diachronique, et le sens, 
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loin d’être explicite et donné de façon définitive, est affaire d’apprentissage de systèmes de 
codes particuliers, d’interprétation de l’implicite et de déplacement sémantique. 

4. La fascination du signifiant

On connaît l’importance des noms de lieux dans À la recherche du temps perdu, et des 
rêveries onomastiques du narrateur que ces derniers suscitent. Proust semble en partie 
adhérer5 à une conception cratylienne du signifiant, dont les propriétés seraient aptes à 
évoquer certaines rêveries, et l’on peut parler, chez lui, d’une fascination du signifiant 
et de ce qu’il évoque. Or là encore, dès Jean Santeuil, et même dès Les Plaisirs et les 
jours, cette fascination pour les signifiants et les représentations qui leur sont associées 
est présente. Elle ne concerne pas seulement les noms de lieux, mais également cer-
tains mots de la langue française pris pour eux-mêmes, notamment dans la littérature. 
Le signifiant est engagé dans un mouvement dialectique dont Jean Santeuil donne à 
voir une partie seulement, et que Proust représentera intégralement dans la Recherche, 
comme nous le montrerons. 

Dans Jean Santeuil, le premier type de signifiant qui fascine Jean n’est pas le nom de 
lieu, mais le signifiant poétique, dont le prototype se trouve chez Théophile Gautier. Ce 
qui fait rêver Jean dans la prose de Gautier, ce sont « certains mots comme “ainsi qu’il 
appert de”, certaines manières archaïques de dire comme “le bon Homerus”, l’emploi 
de certains mots rares comme “adonisé”, comme “olympiennement” » (Proust 2001 : 
199) ; autrement dit, c’est le signifiant pris dans son niveau connotatif, non dans son 
niveau dénotatif. La littérature semble ainsi d’abord se réduire pour Jean au seul signi-
fiant et à ce que ce dernier évoque :

Et une fois le livre fini, quand nous ne pourrons plus nous intéresser à la vie du 
capitaine Fracasse maintenant que nous en savons la fin […], nous pourrons toujours 
relire les phrases sur Homerus, sur le « sieur Shakespeare, poète fort connu en Angle-
terre et protégé de la reine Élisabeth » – trait de couleur locale qui peut nous paraître 
un peu fade mais qui peut enivrer un jeune homme à qui les plus profondes conver-
sations de Goethe sur Hamlet paraîtraient banales et dépourvues de ce charme qu’il 
retrouvait en répétant la phrase pour la centième fois, comme nous ne nous lassons 
pas de l’harmonie d’un air aimé. (ibid. : 200)

C’est cette littérature formelle dont Rustinlor fait l’éloge lorsqu’il affirme, comme nous 
l’avons vu, que « des vers purement extérieurs sont par cela même infiniment supérieurs aux 
vers qui signifient quelque chose ». Pour lui, comme pour Jean au début, le signifiant semble 
contenir un pouvoir connotatif intrinsèque qui suffirait à lui conférer une valeur littéraire. 
Or une telle littérature, qui est essentiellement tournée du côté du signifiant, comme s’il 
devait presque tout dire par lui-même, présente l’inconvénient de rester à un niveau superfi-
ciel, qui ne saurait nullement exprimer le « moi profond », but de la littérature. 

5  Du moins le pense-t-il ; sur cette problématique, voir Quémar 1977.
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Un pas est franchi lorsque les signifiants sont développés. C’est le cas avec les rêve-
ries onomastiques présentes dans Jean Santeuil, et notamment avec les images conte-
nues dans le nom de Fontainebleau que le narrateur « déroule » en quelque sorte :

Mais je voudrais plus, ce n’est pas seulement une forêt que je voudrais voir, c’est 
Fontainebleau. Combien alors le plaisir serait plus profond, le besoin étant plus 
exigeant, plus difficile à satisfaire, puisqu’il n’y a qu’une chose au monde qui peut 
le satisfaire, un endroit unique, vivant, personnalité qui ne se retrouve à nul autre 
endroit du monde, faite de l’âge de ses rues, de leur ouverture sur la forêt, des traits 
des collines, de la figure de la plaine, cette chose unique qu’est un lieu, individualité 
symbolisée par son nom qui n’est en effet à aucun autre : Fontainebleau, nom doux 
et doré comme une grappe de raisin soulevée ! (ibid. : 503)

Si les premières rêveries sur le signifiant que l’on trouve dans le roman sont associées 
à des noms communs peu usuels et rares avec Théophile Gautier, c’est désormais, dans 
un second temps, avec le passage du nom commun au nom propre, le caractère cette fois 
unique du référent qui fait naître la rêverie :

Oui, si je prends le train, si je vais là, c’est Fontainebleau que je verrai, ce n’est 
pas une chose plus ou moins belle, c’est cette chose même, c’est celle qui répond à 
ce nom qui m’évoque de si belles choses, qui s’appelle vraiment Fontainebleau, qui, 
quand je marcherai dans ses rues, quand je toucherai de la main ses maisons, quand 
je passerai entre ses arbres et m’assiérai sur un de ses rochers, pourrait me dire : oui, 
tu es à Fontainebleau, tout ceci est Fontainebleau. (ibid.)

Ce qui fascine le narrateur n’est donc pas la valeur esthétique de la ville de Fontaine-
bleau en elle-même (il y en a de plus belles), mais son nom, par lequel elle acquiert une 
individualité qui rend impossible de la retrouver ailleurs :

Toutes les volontés de tous les souverains du monde ne pourraient faire que, où que 
tu sois, dans tel lieu cent fois plus beau ou plus original, ce soit Fontainebleau, tandis 
que cet officier qui passe peut dire qu’il est en garnison à Fontainebleau, et que la dame 
qui habite là quand elle t’invite à dîner peut dire qu’elle t’invite à Fontainebleau, et que 
ses lettres portent sur le timbre de la poste, comme une obscurité de sous-bois ou une 
figure de grappe, ce nom glorieux et doux Fontainebleau […]. Ici les pavés sont ceux de 
Fontainebleau et tu peux te dire : je suis à Fontainebleau. (ibid. : 503-504)

Les situations (une garnison, une invitation à dîner) et les choses (un timbre, des 
pavés) n’ont aucune valeur en dehors du nom propre de Fontainebleau à l’intérieur 
duquel elles se situent et qui leur donne son charme6. 

6  Le nom de Fontainebleau est, on le notera, durant toute la rêverie, ressassé et répété (il revient treize 
fois en moins de deux pages), comme plus tard, dans la Recherche, le narrateur prendra plaisir à répéter le nom de 
Swann à tout propos parce qu’il le fera penser à Gilberte.
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Le mouvement thématique dont la rêverie onomastique fait partie se prolonge, dans À 
la recherche du temps perdu, par la déception devant l’inadéquation du signifiant au référent 
réel (l’église de Balbec n’est pas telle que le nom de Balbec la faisait imaginer au narrateur), 
puis par la reconstitution du lieu tel que le Temps le fait apparaître avec toutes les sensations 
et impressions éprouvées à l’époque sans qu’on s’en rende compte. Dans Jean Santeuil, 
Proust ne va pas au-delà de la rêverie onomastique, du moment de « l’âge des noms » ; il 
ne peut, dès lors, donner forme au roman monumental qu’il porte en lui et qui consistera à 
dire l’écart entre l’âge des noms et l’âge des choses, pour finalement révéler l’essence de ces 
dernières grâce au passage du Temps d’une part, à la littérature d’autre part. 

5. Conclusion

Proust linguiste ? Jean Santeuil nous montre, à travers le genre du roman, que la 
question de la langue et de sa variation, ainsi que, plus généralement, de l’ensemble des 
systèmes de signes, intéresse considérablement Proust dès le début de son œuvre. Si ce 
dernier n’est pas linguiste au sens scientifique et universitaire du terme, ses réflexions, 
qui font prévaloir l’aspect expressif  du langage sur l’aspect normatif, et son caractère 
spontané sur son caractère académique, le rapprochent de la linguistique telle qu’elle se 
constitue à son époque et qui se caractérise, comme nous l’avons rappelé, par le rejet du 
point de vue prescriptif  en faveur du point de vue descriptif : tout parler est légitime, et 
satisfait, en dernière analyse, les besoins expressifs des locuteurs. Il semble en aller ainsi 
chez Proust, que ce soit avec les idiolectes, sociolectes, mots locaux ou langues régionales 
présentes dans Jean Santeuil. La sémiologie que l’on trouve dans le roman de Proust, 
et l’intérêt porté aux signes qui ne sont pas uniquement ceux de la langue, anticipe par 
certains aspects la sémiologie qui se développera, notamment dans la seconde partie du 
vingtième siècle, à partir des travaux de Saussure ou Hjelmslev, certaines idées de Jean 
Santeuil (la commutation, les systèmes fermés et pourvus de « variables »), comme nous 
l’avons vu, étant, toutes proportions gardées bien sûr, « structuralistes » avant l’heure. 
Quant aux réflexions sur le signifiant, elles sont directement liées au problème de la 
rêverie et de la littérature : le seul signifiant, si poétique et important soit-il, n’est pas la 
condition suffisante de la littérature, qui passe par son développement, comme dans le 
cas du nom de Fontainebleau. Mais Proust s’arrête en chemin dans Jean Santeuil : la 
littérature, la sienne du moins, ne pourra naître qu’en disant le double parcours qui va 
du nom au lieu rêvé d’abord, du lieu réel au lieu recréé par la mémoire ensuite. C’est ce 
double parcours que dira À la recherche du temps perdu.
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