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Abstract: Marcel Proust’s linguistic ideas have so far been little studied, and the crit-
ics who have been interested in them have mainly focused on A la recherche du temps
perdu. This article analyses the linguistic ideas of Marcel Proust present in Jean San-
teuil, his “juvenile novel”. Three points are of particular interest: Proust’s valuation of
linguistic variation, which is linked to the valuation of expressivity; the author’s views
on semiology, conceived in a dimension which is both social and private, synchronic
and diachronic; and eventually his fascination for the signifier.
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Résumé : Les idées linguistiques de Marcel Proust ont été jusqu’a maintenant assez
peu étudiées, et les critiques qui s’y sont intéressés se sont essentiellement penchés sur
A la recherche du temps perdu. Nous analysons dans cet article les idées linguistiques
de Marcel Proust présentes dans Jean Santeuil, son « roman de jeunesse ». Trois points
retiendront notre attention : la valorisation par Proust de la variation linguistique, elle-
méme liée a la valorisation de ’expressivité ; les considérations sémiologiques de I’au-
teur, qui ont une dimension a la fois sociale et privée, synchronique et diachronique ; et,
enfin, sa fascination pour le signifiant.

Mots-clés : Marcel Proust ; Jean Santeuil ; 1dées linguistiques ; Variation linguis-
tique ; Sémiologie ; Signifiant.

1. Introduction

Parmi les rares sujets concernant I’ceuvre de Marcel Proust qui restent encore presque
inexplorés, on peut signaler celui des idées linguistiques de 'auteur d’A4 la recherche du

* Adresse pour la correspondance : Samuel Bidaud, Univerzita Palackého v Olomouci, Filozoficka fakulta,
Krizkovského 512/10, 779 00 Olomouc, Ceska republika (bidaudsamuel@gmail.com).
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temps perdu, qui ont assez peu retenu I’attention jusqu’a maintenant. Bien sir, la pro-
blématique de la conception du langage chez Marcel Proust n’est pas complétement
inédite, et le linguiste francgais Joseph Vendryes relevait déja en 1940 I'intérét d’une telle
question (1972), inaugurant plusieurs études qui allaient suivre (voir notamment Ull-
mann 1967, 1970, 1972 ; Pierron 1999, 2005 ; Fraisse 2011 ; Bidaud 2016a et 2016b). Si
plusieurs thématiques linguistiques de I’ceuvre proustienne ont déja été discutées, la ma-
jorité des recherches se focalisent, ce qui est compréhensible, sur A4 la recherche du temps
perdu. Plusieurs aspects des idées linguistiques de Marcel Proust ont ainsi été abordés,
des étymologies a la vision de la langue frangaise ou a I’évolution de cette derniere. Les
autres livres de Proust, qu’il s’agisse des Plaisirs et les jours, du Contre Sainte-Beuve,
des Pastiches et mélanges ou de Jean Santeuil, ont par contre ét€ moins commentés dans
la perspective des idées linguistiques qu’on y trouve. C’est a Jean Santeuil, le roman de
jeunesse inachevé de Proust, rédigé par ce dernier entre 1896 et 1899 et publié posthume
en 1952, que nous nous intéresserons dans ce qui suit. Un seul article a, sauf erreur
de notre part, traité de fagon explicite du theme des idées linguistiques présentes dans
Jean Santeuil, a savoir I’article de Stephen Ullmann, intitulé « Les idées linguistiques de
Proust dans Jean Santeuil », qui montre en partie comment plusieurs de ces idées anti-
cipent celles qu’on retrouvera dans A la recherche du temps perdu, de sorte que, comme
le note Stephen Ullmann en conclusion de son article :

Que I'on aborde Jean Santeuil du point de vue des personnages, de I’action, du
style, des idées — y compris celles sur le langage, que nous venons d’examiner — ou
sous n’'importe quel autre angle, on arrive toujours a la méme conclusion. Comme a
bien dit un critique, « le principal plaisir qu’on prend a lire Jean Santeuil nait de ces
promesses, souvent répétées, du chef-d’ceuvre futur! ». Malgré tous les tatonnements,
les immaturités et les négligences, les ¢léments sont souvent la, mais ils sont la sous
une forme rudimentaire et incohérente, sans organisation ni structure, sans un plan
architectural ou ils puissent s’intégrer et fonctionner. (Ullmann 1967 : 145)

Un probléme méthodologique surgit au moment d’étudier les idées linguistiques
de Proust, que ce soit dans Jean Santeuil ou dans la Recherche. Proust n’est pas lin-
guiste, et I’on ne trouve que treés rarement chez lui, le fameux passage des étymologies
de Brichot dans Sodome et Gomorrhe mis a part, une réflexion ouvertement « scien-
tifique » sur le langage. On ne saurait, d’ailleurs, chercher dans un roman un traité
de linguistique générale. Une grande partie de ’ensemble de la théorie linguistique de
Proust est donc a reconstituer a partir de toutes les remarques qui échappent au nar-
rateur ou a ses personnages, et qui sont trés nombreuses, méme si on les rencontre a
un état épars et non organisé. Aux idées strictement linguistiques a proprement parler,
il convient en outre d’ajouter toute la conception du langage qui est liée a la réve-
rie onomastique, laquelle, prise en compte, élargit considérablement la bibliographie

1 Il s’agit d’une citation de René Pomeau (1957 : 64).
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consacrée a notre sujet’>. Dans le cas de Jean Santeuil, il nous semble que la réflexion
linguistique de Proust tourne essentiellement autour de trois thémes sur lesquels nous
nous pencherons successivement : d’abord, celui de la variation linguistique et de son
rapport a expressivité ; ensuite, celui de la sémiologie et de I'interprétation des signes
et systémes ; et, enfin, celui de la fascination du signifiant, qui rejoint la problématique
des réveries onomastiques.

2. Variation linguistique et expressivité

Proust ne recherche pas dans le langage, et a fortiori dans la littérature, un beau
style dans le sens d’un style académique, mais un style qui soit avant tout expressif et
personnel. Le langage, pour lui, doit s’harmoniser a la pensée de I’écrivain, sans quoi il
ne dit rien. D’ou son gotit pour les parlers qui échappent a la norme, que cette derniére
soit la norme bourgeoise ou celle de I’Académie : qu’on pense par exemple, outre a son
propre style bien sir, a 'originalité du langage de Céleste dans A la recherche du temps
perdu et a la poésie qui s’en dégage, ou au parler de Frangoise, dont le narrateur recon-
nait la pleine Iégitimité en dépit de ses « fautes » apparentes. Ce golit pour le langage
non normatif et expressif est déja manifeste dans Jean Santeuil, ou il se traduit par la
prise en considération de la variation linguistique au sens large, ce qui passe a la fois
par 'inclusion des idiolectes (par exemple avec le poete Rustinlor) et des sociolectes (le
langage des militaires) dans le roman, ainsi que par la mention des parlers locaux et par
la représentation positive des langues régionales, valorisées par Proust a une époque ou
elles sont au contraire combattues par les politiques de francisation du territoire qui
sont mengées.

Les personnages de Proust se caractérisent par un langage fortement individualisé
dans A la recherche du temps perdu : on connait les calembours de Cottard, les angli-
cismes d’Odette, la fagon pédante qu’a Brichot de s’exprimer, etc. Dans la Recherche,
chaque personnage semble avoir un langage qui lui est propre, avec son style et ses tics
de parole. Quoique les idiolectes soient nettement moins marqués dans Jean Santeuil,
comme I’a remarqué Stephen Ullmann (1967 : 145), ils n’en conférent pas moins a cer-
tains personnages, que ce soit positivement ou négativement, une expressivité impor-
tante. Tel est le cas en ce qui concerne le parler du poéte Rustinlor, lequel anticipe celui
de Bloch dans la Recherche. Rustinlor, se voulant original et profond, est en réalité
superficiel, que ce soit par ses maximes qu’il asséne comme de grandes vérités (« D’ail-
leurs, des vers purement extérieurs sont par cela méme infiniment supérieurs aux vers
qui signifient quelque chose » (Proust 2001 : 110)), par la fagon affectée et familiere dont
il qualifie les écrivains (Victor Hugo est pour lui une « vieille béte », Anatole France est

2 La bibliographie concernant les réveries onomastiques chez Proust est trop considérable pour qu’on
puisse la mentionner ici. On se contentera de citer le célebre passage que Gérard Genette consacre a Proust dans
Mimologiques. Voyage en Cratylie (1999 [1976]) : 361-377), ainsi que I’article de Claudine Quémar, « Réverie(s)
onomastique(s) proustienne(s) a la lumiére des avant-textes » (1977 : 77-99), cette derniére montrant comment
les réveries du narrateur sur les noms de lieu ne sont pas dues a un phénomeéne de phonosymbolisme, mais sont
engendrées par I’aspect sémantique de leur signifiant.
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un « assez subtil coco », Racine un « assez vilain coco » (ibid.), et Gautier, appelé Théo,
est « un des plus miraculeux bonshommes qu’il y ait jamais eu » (ibid. : 111)), ou par
le style relaché qu’il adopte pour parler de la littérature (« Pourtant il faut admirer le
pere Hugo, et il a tout de méme été un formidable pocte, parce qu’au fond c’était une
vieille béte » (ibid. : 110)). L’idiolecte repose sur le style propre a un individu, comme
dans le cas de Rustinlor, mais également sur ses particularités phonétiques, comme I’a
bien vu ici encore Stephen Ullmann. Ainsi, pour prendre un autre exemple, Jean écoute
« avec un sourire sympathique certaines particularités de la maniére de parler du colo-
nel Picquart (une certaine maniere par exemple de dire “sécrets”, au lieu de secrets) »
(ibid. : 588) quand ce dernier prend la parole au tribunal lors de I’Affaire Dreyfus. Qu’il
soit pédant (Rustinlor) ou qu’il suscite la sympathie (le colonel Picquart), I'idiolecte est
donc pleinement intégré dans le roman, et par lui Proust se dégage ainsi d’un langage
qui serait « uniforme », pour reprendre un terme de Benoit Peeters. Ce dernier, en effet,
faisait remarquer, dans une émission consacrée aux Aventures de Tintin et diffusée sur
France Culture (voir Sitographie), que I’on pouvait distinguer deux types d’auteurs :
ceux qui utilisent une langue presque toujours identique, et ceux qui « colorent » leurs
personnages par la parole. Benoit Peeters rapprochait dans cette perspective Hergé et
Proust, qui ont pour point commun un « gotit des langages qui définissent un role, qui
définissent un personnage », et, effectivement, chez I’'un comme chez ’autre (qu’on
pense, dans le cas d’Hergé, aux jurons du capitaine Haddock ou aux déformations et
lapsus des Dupondt), les personnages se caractérisent en partie, pour certains d’entre
eux du moins, par leur idiolecte — méme si, comme nous I’avons rappelé, ce ne sera que
dans la Recherche que Proust fera pleinement usage de ce procédé.

Proust, outre les idiolectes, accorde une place aux sociolectes dans Jean Santeuil, et
tout particulierement a celui des militaires, qui possédent leur parler, leur fagon de s’ex-
primer dans les relations avec les autres, etc. Ainsi, pour prendre I'exemple des codes
relationnels, les militaires s’appellent « mon vieux » entre eux, et, pour s’intégrer a leur
groupe, Jean utilise la méme expression : « Il était heureux de lui [a un soldat] dire mon
vieux, d’étre I'un d’eux » (Proust 2001 : 502). La classe sociale du personnage peut égale-
ment se refléter dans sa prononciation : la belle-mére de Pointelin, par exemple, parle avec
une « voix de paysanne qui roulait les r » (ibid. : 534), et le narrateur pose implicitement
ici un rapport de connotation [rouler les r = paysans], faisant de cette caractéristique pho-
nétique un stéréotype du sociolecte de ces derniers. Que ce soit au niveau du vocabulaire
ou des régles pragmatiques propres a un groupe social, ou au niveau de la prononciation,
le sociolecte est lui aussi un véhicule d’expressivité que Proust utilise dans Jean Santeuil.

On note également le gott de Proust pour la variation géolinguistique, c’est-a-dire
pour la fagon dont le frangais varie dans I’espace. Le narrateur enregistre ainsi des géo-
synonymes a deux reprises : « C’était la cuisiniere qui venait d’apporter une boule que
la-bas [c’est-a-dire & Eteuilles, ou Jean et sa famille sont partis] on appelait un moine
[...]» (ibid. : 158) ; « Le sémaphore de Beg-Meil est situé a I’extrémité de cette presqu’ile
et regarde a gauche la baie de Concarneau qui la baigne a ’ouest, en face de lui et a
droite 'océan qui la baigne a I’est, “la grande mer”, comme on dit la-bas par opposition
a la baie [...] » (ibid. : 420).
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A coté du gott pour le parler local, qui concerne la variation du frangais, il convient
enfin de mentionner la présence dans Jean Santeuil de considérations sur la diversité lin-
guistique de la France. A une époque ou les dialectes et les langues régionales reculent
et ou la politique linguistique oppressive des gouvernements consiste, depuis deux cents
ans, a remplacer ces derniers par le frangais, Proust reléve le caractere artificiel de cette
francisation, qui passe essentiellement par I’école. Ainsi, lorsque, dans la Préface, dont
I’action est située en Bretagne, le narrateur et son ami rencontrent I’écrivain C. un matin,
ce dernier, qui est en train de corriger le cahier de francais de la fille de I’hote, constate :

Mais voyez-vous [...] comme on apprend mal le frangais a cette petite fille. Voici
ce qu’elle apprend par cceur : Un bon vieux pére a douze enfants, ces douze en ont plus
de trois cents, ces trois cents en ont plus de mille, ceux-ci sont blancs, ceux-la sont noirs.
Quatre plats plats dans quatre plats creux, quatre plats creux dans quatre plats plats. Et
on lui donne a lire Le Bourgeois gentilhomme : elle ne comprend pas, mais on lui dit
de continuer tout de méme. Elle m’a montré ou elle en était. C’est au milieu des cou-
plets turcs, muphti, cadir, bezir, et elle le lit attentivement, croyant apprendre autant
de mots frangais®. (ibid. : 60)

Le francais scolaire, tel qu’il est donné a voir ici, a un caractére non seulement ar-
tificiel qui s’oppose a I’expressivité, puisqu’on fait apprendre aux ¢€léves des phrases
toutes faites dépourvues de sens comme des exercices phonétiques (d’ou I'allusion au
Bourgeois gentilhomme), mais il est également completement décalé¢ par rapport aux
compétences de I’éleve : comment une petite fille bretonne ne maitrisant que trés impar-
faitement le frangais pourrait-elle comprendre la langue classique de Moliére ? Proust
se moque d’ailleurs, notons-le au passage, de I’apprentissage par cceur, qui consiste,
pour la petite Bretonne, a apprendre une longue liste de mots qui n’ont aucun rapport
les uns avec les autres, ni sémantiquement ni quant a leur fréquence (les uns sont usuels,
les autres rares) et dont elle doit mémoriser le genre : « (E)lle rapporta sa liste de mots
francais et se mit a réciter tout bas : “le avril, la biquette, la dure, la erreur, le messager,
le monsieur, le toc-toc, le trisaieul, le tuf, la vermine, le vilain, le vis-a-vis, la volée, le
z¢le, le zouave...” » (ibid.).

A un frangais qui n’a de réalité que formelle, le narrateur oppose un breton au
contraire vivant et expressif, que I’écrivain C. a d’ailleurs appris assez bien puisqu’il
peut plaisanter dans cette langue :

Il parlait avec beaucoup de volubilité, prenant évidemment a pouvoir faire des plai-
santeries en breton le plaisir d’un enfant qui commence a savoir assez bien nager pour

pouvoir faire quelques mouvements gracieux comme les vrais nageurs. (ibid. : 60-61)

Mieux vaut donc s’exprimer dans un breton dont on est locuteur natif que dans
un frangais appris artificiellement et qui n’exprime rien. Inversement, Jean trouve du

3 Les italiques se trouvent dans le texte d’origine.
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charme a la fagon de parler de Miss Smitson, une Anglaise a qui il va rendre visite et
dont la prononciation I’enchante, puisqu’elle colore les mots de son accent d’origine :

Il lut demandait vingt fois de dire les mots belle, Trouville, Brétagne (sic), et goli-
tait a écouter cette précieuse musique locale une de ces joies raffinées qui ont la viva-
cité ravissante des joies les plus simples. (ibid. : 629)

Proust, pour qui le but du langage est d’exprimer au mieux I'individu, accorde donc
une grande place aux phénomenes d’expressivité dans Jean Santeuil, a travers la valori-
sation de la variation linguistique, qui seule donne lieu a un frangais personnel et non a
un frangais artificiel. Il se garde par-la de tout jugement prescriptif sur le langage et sur
son emploi par les locuteurs, et reprend a la fois le point de vue romantique qui estime
toute forme de la langue ou tout patois dignes d’entrer dans la littérature d’une part, et
la nouvelle vision de la linguistique moderne, laquelle se veut descriptive et non norma-
tive, au contraire de la grammaire qui I’a précédée, d’autre part.

3. Proust sémiologue

Il y a dans Jean Santeuil toute une réflexion sémiologique, que Proust développera
dans A4 la recherche du temps perdu. Nous nous pencherons ici sur la vision qui ressort
du monde congu en tant que systeme de signes spécifique, puis sur d’autres systémes de
signes mentionnés dans Jean Santeuil, parmi lesquels le systéme des signes amoureux.
Nous soulignerons ensuite la prise en compte par Proust de I’évolution des systémes de
signes, qui rejoint en partie 'idée du temps destructeur dont on connait 'importance
dans son ceuvre.

Si le narrateur de la Recherche, comme I’avait bien vu Gilles Deleuze (1964), doit
faire 'apprentissage de I'interprétation des signes, il en va de méme pour Jean dans le
cadre de la vie mondaine. C’est en termes sémiologiques que les relations mondaines
qu’il découvre doivent étre appréhendées. Le monde correspond en effet a un code ou
chaque geste a une signification qui ne peut étre interprétée qu’a I'intérieur du systéme
de signes de la mondanité. Prenons I’exemple de la carte de visite (Proust 2001 : 270-
271). Donner une carte de visite a quelqu’un, normalement, présuppose le désir de la
visite de la personne en question. Or dans le monde, la carte de visite a un sens qui n’est
pas le sens propre qu’elle peut avoir ailleurs : donner une carte, en effet, ne signifie pas
attendre une visite, mais simplement étre poli. Les signes, dans le cadre de la monda-
nité, subissent un déplacement de sens par rapport a leur sens ordinaire, et ce sens ne
peut étre compris que par une initiation et un apprentissage des codes propres a la vie
mondaine. Tel est le cas en ce qui concerne les relations entre les étres : ainsi, Jean sait
qu’il est convenu implicitement entre lui et le lieutenant de Brucourt de faire semblant
de ne pas se reconnaitre lorsqu’ils se rencontrent (ibid. : 512) ; par contre, il ne maitrise
pas 1'usage qui veut que, lorsque le marquis de Ribeaumont s’enquiert de sa santé, il
ne réponde pas par un long développement détaillé alors qu’il s’agit d’une politesse
purement formelle :
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(P)rofondément et tendrement ému par la sympathie que M. de Ribeaumont lui
témoignait et voulant y répondre sincérement avec une minutie de détails qu’il croyait
devoir I'intéresser, Jean lui raconta que sa santé toujours délicate s’était particulie-
rement €branlée a la suite des fatigues de sa classe de philosophie, que maintenant il
faisait du droit qui 'ennuyait. (ibid. : 621)

Le langage du monde, comme Proust I’a bien vu, est un langage en partie phatique,
qu’il convient de savoir identifier, et qui, dans bien des cas, n’a pas d’autre but que de
maintenir la conversation.

En dehors de son aspect conventionnel, ou I’on parle pour ne rien dire et pose des
questions auxquelles on n’attend aucune réponse, le langage mondain est également
fondé, pour une grande part, sur 'implicite. Il ne peut, en effet, é&tre compris littérale-
ment, et doit faire 'objet d’une traduction, le contenu explicite recouvrant un contenu
implicite que le narrateur se charge de nous révéler, non sans humour :

La baronne Sheffler, la femme du grand financier, dit a Mme Marmet : « Comme
la princesse est belle ! Elle m’est trés sympathique parce qu’on dit qu’elle est tres
intelligente, mais je ne la connais pas quoique nous ayons les mémes amies. » Tra-
duction : Allons, présentez-moi. « Oh ! elle est délicieuse », répondit Mme Marmet.
Traduction : Ah ! tu crois que je vais te présenter pour que tu la prennes pour toi.
(Proust 2001 : 623)

Il faut donc étre capable de savoir lire les mots sous les mots, mais également les
gestes sous les gestes. Ces derniers, en effet, en viennent parfois a signifier d’autres
gestes : le fait de mettre son monocle est ainsi pour le marquis de Ribeaumont un
« geste qui dans la dignité de ses manieres correspondait au clignement de I’ceil, an-
tique tradition d’une autre classe » (ibid. : 621). Si Proust ne nous dit pas explicite-
ment ce que peut signifier le clignement de I’eeil, en revanche, ce qu’on observe est un
double déplacement sémantique : il y a d’abord une équivalence /mettre son monocle
= faire un clignement de I’ceil/, et ensuite un rapport sémantique /clignement de I’ceil =
signification S/, cette derni¢re ne pouvant étre comprise que par ceux qui connaissent
cette « antique tradition d’une autre classe ». Il faut ainsi finalement, pour com-
prendre le geste du marquis de Ribeaumont, connaitre non seulement un premier
code, celui du monde, mais également un deuxiéme code, accessible a quelques initiés
seulement, qui est celui de I’aristocratie des temps passés. L'interprétation du langage
gestuel se révele donc ici particulierement complexe du fait de la double compétence
qu’elle exige.

De facon plus générale, et en dehors du contexte mondain, les comportements et
les gestes sont interprétés par le narrateur comme des petits systémes, de fagon typolo-
gique. Tel est le cas en ce qui concerne les présentations dans le milieu bourgeois, qui se
fondent sur un systéme fermé comprenant trois éléments variant selon I’age : ainsi Jean,
découvrant le monde, est
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(p)eu habitué encore a une politesse inconnue dans le milieu bourgeois ou il vi-
vait, et ou, chaque fois qu’on le présentait a un homme, il en recevait selon I’age un
pincement protecteur (soixante ans), un hochement de téte menagant (quarante) ou
une révérence intimidée (vingt). (ibid. : 620-621)

On trouve également ailleurs une typologie du salut (ibid. : 287), ou encore un com-
mentaire sur la poignée de main (ibid. : 300-301). Un systéme de signes retiendra néan-
moins plus particuliérement notre attention : le systeme des signes amoureux.

A un moment du roman, le narrateur nous raconte le rapport presque fétichiste
de Jean a une bille d’agate. Cette derniére a pour particularité de lui avoir été offerte
par Marie, la jeune fille dont il est amoureux, et Jean ’emporte partout avec lui et la
vénere, dans la mesure ou la bille est devenue a ses yeux le symbole de I’amour que
Marie éprouve pour lui : « a tous moments il allait ’embrasser ; il lui demandait si
Marie ’aimait ; il la mouillait de ses larmes en lui disant : “Toi, tu restes avec moi” »
(ibid. : 744). Comme on le voit, ce n’est pas la bille elle-méme qui a de la valeur en
tant que bille d’agate (méme si, nous dit le narrateur, sa matiére donne un surplus
de joie a Jean), mais ce qu’elle représente. Tout autre objet pourrait dés lors s’y
substituer, pourvu qu’il ait été donné par Marie : « Elle lui aurait donné une petite
bille de pierre a un sou, un caillou ramassé par terre, qu’il lui aurait fait comme a
la bille d’agate » (ibid.). Un peu plus loin le narrateur réaffirme ce principe de com-
mutation de ’objet avec un autre qui n’en altérerait ni la valeur ni la signification :
« Elle aurait ramassé¢ un morceau de bois et le lui aurait donné qu’il aurait agi de
méme avec lui ». Or comment ne pas penser ici au passage du Cours de linguis-
tiqgue générale ou Saussure, comparant les ¢léments de la langue aux piéces d’un jeu
d’échecs, affirme que ces derniers tirent leur valeur des relations d’opposition qu’ils
ont entre eux et non de leur matiére, a I'instar des pieces du jeu d’échecs qui, quelle
qu’en soit la matiére ou la forme, n’en cessent pas moins d’avoir la méme valeur*?
Car dans le systéme des signes de I'amour, comme dans le systéme de la langue,
tout est forme et non substance, et un objet peut indifféremment étre remplacé par
un autre : ce qui compte est avant tout qu’il provienne de la femme aimée, c’est 1a
qu’il trouve sa valeur, au sens propre comme au sens saussurien du terme. C’est
¢galement pour cette raison que, lorsqu’il est amoureux de Frangoise (appelée dans
le passage auquel nous nous référons Mme Griffon), a un nécessaire de voyage ou
a un tableau, aussi cher soit-il, que lui offre cette derniere, Jean préfére des choses
infiniment plus modestes mais personnelles :

4 « Prenons le cavalier : est-il a lui seul un élément du jeu ? Assurément non, puisque dans sa matérialité
pure, hors de sa case et des autres conditions du jeu, il ne représente rien pour le joueur et ne devient élément réel
et concret qu’une fois revétu de sa valeur et faisant corps avec elle. Supposons qu’au cours d’une partie cette picce
vienne a étre détruite ou égarée : peut-on la remplacer par une autre équivalente ? Certainement : non seulement
un autre cavalier, mais méme une figure dépourvue de toute ressemblance avec celle-ci sera déclarée identique,
pourvu qu’on lui attribue la méme valeur. On voit donc que dans les systémes sémiologiques, comme la langue, ou
les éléments se tiennent réciproquement en équilibre selon des régles déterminées, la notion d’identité se confond
avec celle de valeur et réciproquement » (Saussure 1995 : 153-154).
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La plus humble [chose], venue d’elle, lui semblait aussi précieuse, plus précieuse
peut-&tre, comme si une simple fleur, un mouchoir, une boite a gants dont elle s’était
servie, n’ayant pas d’autre beauté ni d’autre sens, pouvaient plus complétement se satu-
rer de sa beauté et de sa signification. Un beau tableau pouvait venir d’elle, il existait
autrement, il n’était pas comme son mouchoir une chose a elle. (Proust 2001 : 789)

Le signe n’acquiert de valeur, ici, que parce qu’il est directement li¢ a Frangoise
d’une part, et qu’en tant qu’il n’est pas pourvu d’une signification qui le dépasse et qui
empécherait de le réduire a la seule signification amoureuse dont Jean souhaite I'inves-
tir d’autre part. Autrement dit, plus la valeur sociale d’un signe est élevée, plus il est
chargé de signification (par exemple dans le cas d’un tableau), et moins il est apte a se
voir investi d’une signification amoureuse ; inversement, plus un objet est insignifiant,
plus il est apte a recevoir une signification amoureuse qui remplace complétement sa
fonctionnalité (par exemple, un mouchoir).

Nous nous sommes jusqu’a maintenant penché sur les systéemes de signes qui sont
analysés dans Jean Santeuil dans une perspective « synchronique ». Mais les signes et les
systéemes évoluent, et, a coté d’une sémiologie essentiellement synchronique, on trouve
¢galement, dans le roman, une sémiologie « diachronique », quoique cette derniére
occupe une place moins importante.

C’est le cas, pour commencer, avec ’ameublement des maisons, auquel Proust
consacre plusieurs pages (ibid. : 281-284), comparant la signification des meubles de
I’hotel Desroches, 1ié a une époque passée, a la signification des meubles a 1’époque
actuelle (voir sur le sujet Hiramitsu 2011). C’est, comme il le constate, tout un systéme
de signes qui a évolué. Les meubles de ’hotel Desroches renvoient a une époque ou le
mobilier était pourvu d’un sens que ’on pourrait qualifier d’iconique, dans la mesure
ou il reflétait la personnalité de ses propriétaires, qui le choisissaient en fonction de leur
gott, de celui de leurs proches ou de celui de leur classe :

En un temps ou les meubles entraient peu a peu dans une maison selon que celui
qui ’habitait les trouvait utiles, les trouvait beaux ou savait que ses parents, ses colle-
gues, les gens de sa classe ou de sa fortune avaient ’habitude de les trouver beaux et
de les rechercher, la nuance d’un rideau, la forme d’une chaise, les ornements d’une
pendule n’étaient pas choses indifférentes, parce qu’elles semblaient pour ainsi dire
choisies par une personne [...]. (Proust 2001 : 281-282)

Les meubles et les objets, tels qu’ils se trouvent dans ’hotel Desroches, sont donc
pourvus d’une signification, que cette derniere soit individuelle ou sociale. D’ou un
rapport de transparence entre la maison et les habitants :

La maison n’était que comme un autre costume, moins étroit mais plus durable,

que moulait en quelque sorte a sa ressemblance I’ame de I'individu avec les ames plus
vastes auxquelles elle participe. (Proust 2001 : 282)
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A cette forme de transparence de la signification, ot les meubles et les objets ont une
signification directe, Proust oppose son époque présente, ou, au contraire, les meubles
sont devenus des signes opaques et n’ont plus aucun rapport de signification avec ceux
qui les possedent ; il n’y a plus de rapport d’iconicité entre le meuble et I'individu, le
premier ne disant plus rien du second :

Allez voir la femme d’un grand médecin, d’un grand avocat, d’un grand banquier,
d’un grand seigneur : ce n’est certes pas son hotel ou son appartement qui pourra
vous le dire, vous n’apprendrez pas non plus de lui si sa maitresse est intelligente ou
béte, idéaliste ou positive, paresseuse ou active, mélancolique ou gaie. (ibid. : 282-283)

Et Proust de donner des exemples :

(U)ne femme qui n’a jamais appris I’histoire, « travaille » son hotel pendant deux
ans au cabinet des Estampes, en compagnie d’artistes, ou si elle n’en connait pas en
compagnie de connaisseurs qui se laissent duper par des marchands ou la font duper
par des marchands. Une qui n’a jamais rien lu laisse trainer sur la table de sa chambre
un seul livre, La Somme royale de Turgot parce que cette chambre est Louis XVI. [...]
Mme S. n’a jamais été au Louvre, parce qu’elle n’aime pas la peinture, mais, parce
qu’elle est riche, elle recherche les dessins de Watteau et la premiere maniere de Gus-
tave Moreau. (ibid. : 283)

Ce que Proust enregistre donc, c’est, finalement, le déplacement diachronique de la
signification d’un systéme, celui de 'ameublement, qui, de significatif, devient dépour-
vu de signification.

Si les systemes de signes évoluent, il en va de méme pour les signes congus a I’état indi-
viduel. Ainsi en va-t-il de la bille que Marie a offerte a Jean : si, durant le temps de 'amour
de ce dernier, la bille est chargée d’une valeur qui la dépasse, a savoir 'amour, lorsque Jean
cesse d’aimer Marie, la bille, qui avait une signification, perd cette derniere et redevient un
simple objet qui dérange Jean parce qu’il fait du bruit en roulant et auquel ce dernier est
devenu indifférent. L’évolution du signe reflete ainsi le pouvoir destructeur du temps :

Sorti de chez lui pour aller prendre I'air, car la pluie avait cessé et le soleil séchait
vite les avenues, Jean s’attristait de penser ainsi que les choses qui nous touchérent ne
touchent plus, que les souvenirs sont morts parce que le passé n’a plus de sens pour
nous. (ibid. : 746)

On trouve donc dans Jean Santeuil un certain nombre de considérations sémiologiques,
avant que Saussure ne pose les fondements de la sémiologie elle-méme. Il n’est pas ques-
tion, bien sir, de voir dans Proust un sémiologue théoricien au méme titre que le seront
Saussure et ses continuateurs, mais il demeure que 'auteur de Jean Santeuil fait preuve
d’une trés bonne intuition sémiologique. Les signes retiennent I’attention de Proust a la
fois dans leur dimension sociale et personnelle, synchronique et diachronique, et le sens,

150 Estudios Romanicos, Volumen 27, 2018, pp. 141-155



Proust et le langage dans Jean Santeuil

loin d’étre explicite et donné de fagon définitive, est affaire d’apprentissage de systémes de
codes particuliers, d’interprétation de I'implicite et de déplacement sémantique.

4. La fascination du signifiant

On connait I'importance des noms de lieux dans A la recherche du temps perdu, et des
réveries onomastiques du narrateur que ces derniers suscitent. Proust semble en partie
adhérer® a une conception cratylienne du signifiant, dont les propriétés seraient aptes a
évoquer certaines réveries, et ’on peut parler, chez lui, d’une fascination du signifiant
et de ce qu’il évoque. Or la encore, des Jean Santeuil, et méme des Les Plaisirs et les
Jjours, cette fascination pour les signifiants et les représentations qui leur sont associées
est présente. Elle ne concerne pas seulement les noms de lieux, mais également cer-
tains mots de la langue francgaise pris pour eux-mémes, notamment dans la littérature.
Le signifiant est engagé dans un mouvement dialectique dont Jean Santeuil donne a
voir une partie seulement, et que Proust représentera intégralement dans la Recherche,
comme nous le montrerons.

Dans Jean Santeuil, le premier type de signifiant qui fascine Jean n’est pas le nom de
lieu, mais le signifiant poétique, dont le prototype se trouve chez Théophile Gautier. Ce
qui fait réver Jean dans la prose de Gautier, ce sont « certains mots comme “ainsi qu’il
appert de”, certaines manieres archaiques de dire comme “le bon Homerus”, 'emploi
de certains mots rares comme “adonis¢”, comme “olympiennement” » (Proust 2001 :
199) ; autrement dit, c’est le signifiant pris dans son niveau connotatif, non dans son
niveau dénotatif. La littérature semble ainsi d’abord se réduire pour Jean au seul signi-
fiant et a ce que ce dernier évoque :

Et une fois le livre fini, quand nous ne pourrons plus nous intéresser a la vie du
capitaine Fracasse maintenant que nous en savons la fin [...], nous pourrons toujours
relire les phrases sur Homerus, sur le « sieur Shakespeare, po¢te fort connu en Angle-
terre et protégé de la reine Elisabeth » — trait de couleur locale qui peut nous paraitre
un peu fade mais qui peut enivrer un jeune homme a qui les plus profondes conver-
sations de Goethe sur Hamlet paraitraient banales et dépourvues de ce charme qu’il
retrouvait en répétant la phrase pour la centieéme fois, comme nous ne nous lassons
pas de ’harmonie d’un air aimé. (ibid. : 200)

C’est cette littérature formelle dont Rustinlor fait I’éloge lorsqu’il affirme, comme nous
I’avons vu, que « des vers purement extérieurs sont par cela méme infiniment supérieurs aux
vers qui signifient quelque chose ». Pour lui, comme pour Jean au début, le signifiant semble
contenir un pouvoir connotatif intrinséque qui suffirait a lui conférer une valeur littéraire.
Or une telle littérature, qui est essentiellement tournée du coté du signifiant, comme s’il
devait presque tout dire par lui-méme, présente I'inconvénient de rester a un niveau superfi-
ciel, qui ne saurait nullement exprimer le « moi profond », but de la littérature.

5 Du moins le pense-t-il ; sur cette problématique, voir Quémar 1977.
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Un pas est franchi lorsque les signifiants sont développés. C’est le cas avec les réve-
ries onomastiques présentes dans Jean Santeuil, et notamment avec les images conte-
nues dans le nom de Fontainebleau que le narrateur « déroule » en quelque sorte :

Mais je voudrais plus, ce n’est pas seulement une forét que je voudrais voir, c’est
Fontainebleau. Combien alors le plaisir serait plus profond, le besoin étant plus
exigeant, plus difficile a satisfaire, puisqu’il n’y a qu'une chose au monde qui peut
le satisfaire, un endroit unique, vivant, personnalité qui ne se retrouve a nul autre
endroit du monde, faite de I’age de ses rues, de leur ouverture sur la forét, des traits
des collines, de la figure de la plaine, cette chose unique qu’est un lieu, individualité
symbolisée par son nom qui n’est en effet a aucun autre : Fontainebleau, nom doux
et doré comme une grappe de raisin soulevée ! (ibid. : 503)

Si les premicéres réveries sur le signifiant que I’on trouve dans le roman sont associées
a des noms communs peu usuels et rares avec Théophile Gautier, c’est désormais, dans
un second temps, avec le passage du nom commun au nom propre, le caractere cette fois
unique du référent qui fait naitre la réverie :

Oui, si je prends le train, si je vais la, c’est Fontainebleau que je verrai, ce n’est
pas une chose plus ou moins belle, c’est cette chose méme, c’est celle qui répond a
ce nom qui m’évoque de si belles choses, qui s’appelle vraiment Fontainebleau, qui,
quand je marcherai dans ses rues, quand je toucherai de la main ses maisons, quand
je passerai entre ses arbres et m’assiérai sur un de ses rochers, pourrait me dire : oui,
tu es a Fontainebleau, tout ceci est Fontainebleau. (ibid.)

Ce qui fascine le narrateur n’est donc pas la valeur esthétique de la ville de Fontaine-
bleau en elle-méme (il y en a de plus belles), mais son nom, par lequel elle acquiert une
individualité qui rend impossible de la retrouver ailleurs :

Toutes les volontés de tous les souverains du monde ne pourraient faire que, ou que
tu sois, dans tel lieu cent fois plus beau ou plus original, ce soit Fontainebleau, tandis
que cet officier qui passe peut dire qu’il est en garnison a Fontainebleau, et que la dame
qui habite 1a quand elle t’'invite a diner peut dire qu’elle t’'invite a Fontainebleau, et que
ses lettres portent sur le timbre de la poste, comme une obscurité de sous-bois ou une
figure de grappe, ce nom glorieux et doux Fontainebleau [...]. Ici les pavés sont ceux de
Fontainebleau et tu peux te dire : je suis a Fontainebleau. (ibid. : 503-504)

Les situations (une garnison, une invitation a diner) et les choses (un timbre, des
pavés) n’ont aucune valeur en dehors du nom propre de Fontainebleau a I'intérieur
duquel elles se situent et qui leur donne son charme®.

6 Le nom de Fontainebleau est, on le notera, durant toute la réverie, ressassé et répété (il revient treize
fois en moins de deux pages), comme plus tard, dans la Recherche, le narrateur prendra plaisir a répéter le nom de
Swann a tout propos parce qu’il le fera penser a Gilberte.
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Le mouvement thématique dont la réverie onomastique fait partie se prolonge, dans A
la recherche du temps perdu, par la déception devant I'inadéquation du signifiant au référent
réel (I’église de Balbec n’est pas telle que le nom de Balbec la faisait imaginer au narrateur),
puis par la reconstitution du lieu tel que le Temps le fait apparaitre avec toutes les sensations
et impressions éprouvées a I’époque sans qu’on s’en rende compte. Dans Jean Santeuil,
Proust ne va pas au-dela de la réverie onomastique, du moment de « ’age des noms » ; il
ne peut, des lors, donner forme au roman monumental qu’il porte en lui et qui consistera a
dire I’écart entre ’age des noms et I’age des choses, pour finalement révéler I’essence de ces
dernieres grace au passage du Temps d’une part, a la littérature d’autre part.

5. Conclusion

Proust linguiste ? Jean Santeuil nous montre, a travers le genre du roman, que la
question de la langue et de sa variation, ainsi que, plus généralement, de ’ensemble des
systemes de signes, intéresse considérablement Proust des le début de son ceuvre. Si ce
dernier n’est pas linguiste au sens scientifique et universitaire du terme, ses réflexions,
qui font prévaloir I'aspect expressif du langage sur I'aspect normatif, et son caractére
spontané sur son caractére académique, le rapprochent de la linguistique telle qu’elle se
constitue a son époque et qui se caractérise, comme nous I’avons rappelé, par le rejet du
point de vue prescriptif en faveur du point de vue descriptif : tout parler est légitime, et
satisfait, en derniére analyse, les besoins expressifs des locuteurs. Il semble en aller ainsi
chez Proust, que ce soit avec les idiolectes, sociolectes, mots locaux ou langues régionales
présentes dans Jean Santeuil. La sémiologie que ’on trouve dans le roman de Proust,
et 'intérét porté aux signes qui ne sont pas uniquement ceux de la langue, anticipe par
certains aspects la sémiologie qui se développera, notamment dans la seconde partie du
vingtiéme siecle, a partir des travaux de Saussure ou Hjelmslev, certaines idées de Jean
Santeuil (la commutation, les systémes fermés et pourvus de « variables »), comme nous
I’avons vu, étant, toutes proportions gardées bien sir, « structuralistes » avant I’heure.
Quant aux réflexions sur le signifiant, elles sont directement liées au probléme de la
réverie et de la littérature : le seul signifiant, si poétique et important soit-il, n’est pas la
condition suffisante de la littérature, qui passe par son développement, comme dans le
cas du nom de Fontainebleau. Mais Proust s’arréte en chemin dans Jean Santeuil : la
littérature, la sienne du moins, ne pourra naitre qu’en disant le double parcours qui va
du nom au lieu révé d’abord, du lieu réel au lieu recréé par la mémoire ensuite. C’est ce
double parcours que dira A la recherche du temps perdu.
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