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O De la amplia literatura suscitada por la Revolución Francesa destaca una novela 
centrada en el terrible año noventa y cuatro. Se trata de Les D i e u  ont so$, novela 
de Anatole France publicada en 1912. Como es propio del género ahistóricos, la visión 
del pasado está cargada de presente. France refleja en ella dos preocupaciones 
fundamentales: el papel social de los humanistas e aintelectuales~ -término definitiva- 
mente acuñado tras el affaire Dreyfus- y su conjunción con el ascenso creciente del 
poder popular2, por una parte; y por otra, la actualidad de la influencia de J.-J. 
Rousseau3. Para estudiar la relectura de la Revolución que France ofrece a sus 
contemporáneos y su auténtico contenido ideológico, nada mejor que atenernos al texto 
editado y centrarnos en el supuesto héroe o personaje principal. 

' France. Anatole, Les Dieux onr soif, Paris. Calman-kvy (Le Livre de Poche), 1972. Citaremos 
siempre siguiendo esta edición con indicación de pagina entre parentesis. 

Para Levaillant, el socialismo de France habría querido conciliar ales nécessités de la politique 
populaire et la fidelite a un cenain philosophisme des lumieres-, Cfr. Levaiiiant. Jean, Les avmtures du 
scepticisme, Essai sur l'kvoluh'on inrellecnrelle d Anafole France, Paris, Colin, 1965, p. 739. 

' Para los contemporáneos no pasó desapercibido. En la resena que Ren6 Doumic hace de esta novela 
recien aparecida para la R w  des dew mondes afirma: A n s i  uouvera-t-on doublement intéressant qu'il 
publie aujourd'hui un roman sur la R6volution, et que ce roman paraisse justement a la date ou des fetes 
officielles consacrent le culte de Rousseau comme culte national-. Cfr. Doumic, R.. *Un roman sur la 
Revolution~, in Rewe des dew mondes, Tome X ,  1912, n0lO (livraison du 5 juillet), pp. 443-444 (la 
cita es de la p. 434). Por otra parte los ataques, explIcitos o no, a 1.4. Rousseau son constantes a lo 
largo de todo el texto. 



Partiremos de la idea de Hamon de que el personaje se construye4, de que es 
soporte de valores y de evaluaciones, ucarrefour~ normativo e ideológico del texto5 y 
de nuestra propia suposición de que los principios que aplica Hamon en sus estudios 
sobre la novela zoliana, puede aplicarse cómodamente a otros upersonajes~ literarios, 
que rebasan el proyecto naturalista6. Para el análisis de la ideología manifestada en el 
texto nos serviremos fundamentalmente de Texte et Idéologie7. Recordemos sucinta- 
mente algunas de las ideas básicas enunciadas allí. 

Que no se trata tanto de estudiar la uideología~ (concepto poco nítido, por otra 
parte) del texto, cuanto el efecto-ideología construido/deconstruido por el texto (p. 9 
Y 10). 

Que la ausencia no es forzosamente exclusión, sino variante, elipsis, 
procedimiento que puede ser leído y colmado por el lector (p. 13-16). 

Que el efecto-ideología pasa por la constnicción de aparatos normativos 
textuales; que esos aparatos normativos-evaluativos pueden ser distribuidos de manera 

~L'effet-personnage- d'un recit n'est peut-étre que la somme, la resultante d'un certain nombre 
ad'effets descriptifs- dissemines dans I'enonce-.( ...) *Une description se laisse en general facilement 
localiser (. . . ) le "personnage" est une enti te, une "unite" semiologique, beaucoup moins localisable, 
prélevable, separable, beaucoup plus "diffuse"-. Hamon, Ph., Introduction d 1 'Amlyse du Descriptif, 
Paris. Hachette, 1981. 

aOn peut enregistrer, concentrées sur un méme personnage. plusieurs normes. une norme esthetique 
(...), une norme technologique (...), une norme linguistique (...) et une norme ethique (...). Un 
"carrefour normatif", un "persomge hktkroclite" (...), une polyphonie normative est ainsi construite 
et posee par le texte, qui propose donc en mime temps et en un mkme lieu textuel au lecteur un horizon 
d'attente problkmatique: le personnage ainsi présente sera-t-il, par la suite, plut6t positif ou plutOt 
negatit?. Hamon. Ph., Terre et Idbologie, Paris, PUF, 1984, p. 33. Más adelante insiste aún a prop6sito 
del heroe: aL'emploi du terme "Heros" signale donc le renvoi A une certaine facticitk, A une certaine 
theatralisation du personnage, donc A sa litteratisation, donc a des normes et a des hierarchisations 
esthetiques: (. ..) le heros est un carrefour normatif, plut6t qu'un décalque du réel-. lbidem. p. 90-91. 

Para Hamon el personaje zoliano se diferencia del balzaciano por asumir. por delegación. los datos 
documentales o los comentarios sobre la acción que en la obra de Balzac conían a cargo de las 
inuusiones autoritarias del narrador; y por integrar de manera verosímil la información en la acción. Asf 
el personaje deja de estar .vacio~. para convertirse en un motivo .pleno-, qersonnage "bonne-A-tout- 
faire" du projet naturaliste-. Dice literalmente Hamon: aRegardeur-voyeur, technicien affairé, bavard 
explicateur, porte-regard. porte travail ou porte-parole, nous avons deja la affaire a un micro-systeme 
tres coherent de roles narratifs, systeme que nous pouvons considerer comme la conséquence directe d'un 
cahier des charges genkral et des prksupposes les plus fondamentaux (. ..) de Zola. (. . .) Opérateur de 
lisibilite. le personnage crée cette lisibilite, et en meme temps se présente lui-meme comme personnage 
lisible*. Cfr. Hamon, Ph., Le personnel du Roman. Le systeme des personnages dans les Rougon- 
Macquart d'Émile Zola, Geneve, Droz, 1983, p. 103. Esta interpretación del personaje zoliano que hace 
Hamon rebasa los límites del proyecto naturalista y puede extenderse al personaje en general a partir de 
Zola. 

' Hamon, Philippe, Terte et idbologie, Paris, PUF, 1984. 
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muy aleatoria en los textos, pero que se dejan localizar en lugares, puntos textuales 
privilegiados; y que esos lugares pueden ser definidos como lugares de evaluación, 
como modalizaciones (p. 20). 

Que la evaluación como aserción complementaria se manifiesta sobre cuatro 
relaciones privilegiadas que se presentarán en el texto como el saber-decir, saber-ver. 
saber-hacer y saber-vivir de los actantes semióticos; que los puntos privilegiados de 
afloramiento del efecto-ideología se podrán definir como puntos del discurso, puntos 
de vista, puesta a punto o puntos de honor y eventualmente desplegarse sintagmática- 
mente en Iíneas de mira, Iíneas de discurso, líneas de acción y Iíneas de conducta (p. 
24-5). 

Que la manifestación textual de la ideología tomará la forma de una compara- 
ción más o menos elíptica o explícita; comparación que puede ser de orden paradigmá- 
tico (dos elementos diferenciados, presentes o ausentes) o sintagmático (tal momento 
de una serie de acciones comparado a otro momento de la misma serie). Evaluar 
significará pues, instalar y manipular en el texto listas, escalas, normas y jerarquías 
(Cfr. p. 104). 

Que el personaje-sujeto en tanto que actante y paciente, en tanto que soporte 
antropomórfico de un cierto número de efectos semánticos, se convierte en un lugar 
privilegiado del afloramiento de las ideologías y de sus sistemas normativos. (p. 104). 

En consecuencia, nosotros analizaremos el personaje de Gamelin (protagonista, 
héroe o personaje principal) en tanto que resultado de un pasado y en tanto que estado 
posibilitador de un futuro, para seguir mejor el discurso evaluativo que acompaña a su 
mirada, su palabra, su labor y sus relaciones sociales. 

l. La situación inicial. 

Entendemos por situación inicial la ofrecida por el narrador en la primera 
jornada (Capítulos 1, 11, 111) del relato" jornada que France hace coincidir con la del 
6 de abril del 93, fecha del primer condenado por el nuevo tribunal revolucionario 
(Cfr. p. 33)9. El efecto-personaje obtenido por los procedimientos descriptivos de la 

France procura dar discretas indicaciones de tiempo. Los cuatro primeros capitulas reflejan una 
sola jornada. En el primer capitulo Gamelin acude *de bon matim, (p. 1); en el 2 O ,  ac'etait le matin er 
c'Ctait le printemps~ (p. 7); el 3' se abre con la indicación aDans I'aprks-midi du meme jour~ (p. 20). 
y antes de acabar se indica ala nuit tombait~ (p. 33). 

En esa jornada el novelista incluye tambien la toma de Fontenay por los sublevados de la Vendee 
y la evacuación de Landau por Custine. Para esta datación y sus fuentes cfr. Lavaillant, op. cit. p. 740 
in nota. Como en la tragedia. no se trata tanto de fidelidad histórica cuanto de explicación psicológica. 



primera jornada nos servirá de #estado del personajenlo previo a sus acciones y 
consiguiente transformación. Así podremos afrontar posteriormente la valorización de 
su evolución. 

La novela se abre con la presentación de Gamelin: ~Evariste Gamelin, peintre, 
éleve de David, membre de la section du Pont Neufn denominación o pantónimo, que 
será descrito por diversos procedimientos". 

Procedimiento primero: el retrato físico. 

Prácticamente no hay. Los rasgos aparecen en boca del narrador y de la madre 
de Évariste: 

Narrador: ~Elle (Élodie) le trouvait superbe avec ses grands yeux ardents, son 
beau visage ovale, sa paleur, ses abondants cheveux noirs, partagés sur le front et 
tombants a flots sur ses épaules, son maintien grave, son air froid, son abord sévere, 
sa parole ferme, qui ne flattait points (p. 24). 

*bien qu'il n'eut pas encore atteint la trentaines (p. 10). 

La madre: ~Quand tu eus achevé ta croissance tu devins tres beau. A ma grande 
surprise, tu ne semblais pas le savoir, tres différent en cela de la plupart des jolis 
garcons, qui sont coquets et vains de leur figures (p. 17). 

Este retrato es parcialmente ratificado y enmendado por el narrador: #La vieille 
mere disait vrai. Évariste avait eu i vingt ans un visage grave et charmant, une beauté 
a la fois austere et féminine, les traits d'une Minerve. Maintenant ses yeux sombres et 
ses joues pales exprimaient une ame triste et violentes (p. 17). 

Estos ojos de Gamelin -uardentss, usombres*- contrastan con los de Élodie: ugais 
et voluptueuxs (p. 28). 

La belleza de Gamelin y el uso que de ella hace, contrasta también con la de 
su colega grabador Desmahis. Éste será caracterizado por su belleza y vigor (ubeau et 
vigoureuxs, p. 33; ~ i l  portait la tete de Bacchus sur le corps dlHerculew, p. 33) y su 
disponibilidad para ceder al instinto material. Así se presenta por primera vez en 

'O *Le point d'application d'une kvaiuation peut se porter aussi bien sur des etots (...), etats de 
"personnages" ou etats de "choses", etats prkaiables ti une uansformation ou action (...) ou ktats 
consecutifs A une action ou uansformation (. . .). que sur des tronsfortnations (.. .) ou que sur la relation 
entre des etats et des performances-. Hammon, op. cit.. p. 29. 

'' .Un systeme descriptif est un jeu d'kquivalences hikrarchiskes: kquivaience entre une dknornination 
(un mot) et une expansion (un stock de mots juxtaposés en liste, ou coordo~ks  et subordo~ks en un 
texte)~ Cfr. Hamon, Philippe, Introduczion b I'anafyse du demipnf, Paris, Hachette, 1981. p. 140. 
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acción, dando de lado el asunto importante del que Gamelin quería hablarle para poder 
perseguir a ala demoiselle de modes~ (p. 34). 

procedimiento segundo: genealogía e infancia. 

Dado su papel de personaje principal goza de genealogía. Estas antecedentes que 
debe conocer el lector son puestos por el narrador en boca de la madre. Su padre, 
artesano, (acoutelier de son état* p. 16), y su madre se habían prometido el día del 
descuartizamiento de Damiens: aTout le temps qu'elle s'était tenue a la fenetre pour 
voir le régicide tenaillé, arrosé de plomb fondu, tiré a quatre chevaux et jeté au feu, 
M. Joseph Gamelin, debout derrikre elle, n'avait pas cessé de la complimenter sur son 
teint, sa coiffure et sa taille.~ (p. 16). Gamelin nació el día de otra ejecución: aJe 
te mis au monde, Evariste, plus t6t queje ne m'y attendais, par suite d'une frayeur que 
j'eus, étant grosse, sur le Pont-Neuf, ou j'ai faillis &re renversée par des curieux, qui 
couraient a I'exécution de M. de Lally.~ (p. 16). 

Ambos días están así marcados por la barbarie y la galantería, por la sangre de 
la vida y por la sangre de la muerte. La sangre y la crueldad van así simbólicamente 
unidos a la vida de Gamelin. 

Complemento de su genealogía es la descripción de sus calificaciones y 
motivaciones psicológicas durante su infancia. Esta tarea corre igualmente a cargo de 
su madre. 

Desde su infancia fue ad'un naturel affectueux et doux* (p. 16), frente a su 
hermana aégoiste et violente* (p. 16). Se mostraba más sensible y compasivo que su 
hermana y los otros niños". En la calle en vez de pelearse, recitaba el catecismo; 
recogía a los pobres y los llevaba a casa para socorrerlos, frente a la oposición de su 
madre: aje fus obligée de te fouetter pour t'oter cette habitude~ (p. 16). Su sensibilidad 
ante el sufrimiento ajeno lo llevaba hasta las lágrimas: *Tu ne pouvais voir un etre 
souffrir sans verser des larmes, (p. 16). 

Tal bondad en la infancia y en contraste con los demás tambien nos parece 
relevante. 

procedimiento tercero: su trabajo como pintor. 

Es presentado como ~peintre, élkve de David*, (p. 1) y calificado pronto por 
el narrador de apeintre obscur* (p. 5). Hay una fuerte diferencia entre lo que pintaba 
en sus inicios (ascenes galantes*, p. lo), lo que intenta acabar (aTyran poursuivit aux 
Enfers par les Furies*, ~Oreste*, p. 11-12) y lo que de verdad pinta: apetites 
compositions allégoriques~, aun jeu de cartes patriotiques~ (p. 12-13). 

l 2  Se apiadaba de los desafortunados y devolvía los pajarillas al nido enfrentándose para ello con los 
otros niños: -bien souvent tu n'y renoncais que foulk aux pieds et cruellement battu- (p. 16). 
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A cada época le corresponde un modo de hacer. En las primeras escenas, 
sfroidement traitéesn. «il caressait d'un pinceau lisse et timide des carquois épuisés et 
des oiseaux envolésn (p. 10). Ahora, frente a la frialdad anterior, ponía utoute l'ardeur 
de son patriotismen y «il charbonnait d'un uait vigoureux~ (p. 10) para dibujar unas 
«figures inachevées et terribles, plus grandes que nature~, «un Charon maigre et 
farouche dans une barque, morceau puissant et d'un beau dessin, mais qui sentait 
I'écolen (p. 11-12) y un ~Oreste que sa sceur Electre soulevait sur son lit de douleur~ 
(P. 12). 

Es en este lienzo, igualmente inacabado, dónde hay «plus de génie et de naturel~ 
(p. 12). Curiosamente *La t2te d'Oreste était tragique et belle et i'on y reconnaissait 
une ressemblance avec le visage du peinue.~ (p. 12). El inacabamiento va unido a la 
impotencia y al entusiasmo: ases bras frémissants du désir de peindre se tendaient vers 
la figure largement esquissée d9Élecue et retombaient impuissant. L'artiste était gonflé 
d'enthousiasme et son Ame tendue vers de grandes chosesn (p. 12). En cambio sus 
obras de encargo las ejecutaba amédiocrementn porque ail ne savait pas imprimer aux 
moindres choses le caractere du génie.~ (p. 12.). 

Este entusiasmo e impotencia también son relevantes y premonitorios. 

Su trabajo como artista le proporciona escasos beneficios. Además de pintor 
oscuro y carente de genio, es pobre: ~Gamelin n'avait rienn (p. 25). El narrador insiste 
en la pobreza de Gamelin no sólo con la escena de la comida familiar (p. 15), sino 
también con sus afirmaciones: ~Gamélin avait grand-peine a subsister et a soutenir la 
vie de sa vieille meres (p. 26). El escaso provecho que el pintor saca de su arte 
contrasta con las riquezas del comerciante Blaise y sus actividades poco escrupulosas 
(Cfr, p. 25). 

Su competencia como artista queda relativizada y supervalorada por los deseos 
de Élodie: uEt, comme elle I'aimait, elle iui pretait un fier génie d'artiste qui éclaterait 
un jour en chefs-d'ceuvre et rendrait son nom célebre, et elle I'aimait davantage.~, p. 
24. 

procedimiento cuarto: su taller, su casa, su familia. 

Su taller también le sirve de vivienda para él y su madre viuda. Vive en un 
edificio viejo e incómodo (uune maison qui datait de Henri IV . . . on avait multiplié les 
cloisons et les soupentesm, cfr. p. 8) cuyos apartamentos están ocupados por pequeños 
burgueses y artesanos (tailleur, orfevre, officier de santé, un homme de loi, un batteur 
d'or, plusieurs employés du Palais. p. 9). Su casa-taller es extremadamente pobre: asa 
pauvreté lui  épargnait le souci des serruresn (p. 10). «On ne vole pas les toiles 
d'araignées .. . et les miennes pas davantage~. (p. 10). 

Su familia queda reducida a su madre, apauvre ménageren (p. 13) y a una 
hermana que se prefiere ignorar acar il n'était pas bon de dire qu'elle avait émigré avec 
un aristocrate~. (p. 13). La acitoyenne veuve Gamelinn, tocada de ala cocarde 
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nationale~ irrumpe en escena sudorosa y quejosa de la escasez y carestía de los víveres. 
(cfr. p. 13-14). 

procedimiento quinto: su participación en el proceso revolucionario. 

La novela se abre cuando ~Evariste Gamelin, peintre. éleve de David, membre 
de la section du Pont Neufw. se dirige por la mañana temprano al local de su sección 
para firmar (aje suis pret a signer de mon sang (...) qu'ils périssent~, p. 2) una petición 
de uproscription des uaites fédéralistes~ y para aportar un informe sobre las campanas 
que pueden ser fundidas para hacer cañones. ~Citoyen actif de sa section et membre 
du Comité militairew (p. 4), recibe de los otros miembros de la sección (Trubert, 
Dupont, Beauvisage) los calificativos de puro, cívico y no indiferente. Sinceramente 
entregado a la causa y dispuesto a imponer la virtud (41 faut obliger, sous peine 
d'amende, les citoyens a venir,, p. 2), resulta escasamente esuatega13 a diferencia de 
otros miembros del comité. Pero al igual que los otros miembros activos no esperaba 
gracia de sus enemigos, no tenía más elección que la victoria o la muerte y de ahí 
provenía su ardor y su serenidad. (p. 5). 

Su incapacidad para saber-ver los acontecimientos políticos queda de manifiesto 
por su indiferencia ante el espectáculo del ~premier condamné du nouveau uibunel 
révolutionnaire~ (p. 33). 

procedimiento sexto: sus discursos políticos y artísticos. 

Su palabra completa la descripción del personaje. Aunque fuertemente unidos, 
los dividiremos en dos subprocedimientos: 

Su discurso político. Gamelin explica la escasez por la traición a la República 
(p. 14), pide medidas severas (il faut taxer la farine et guillotiner quiconque spécule 
..., pactise ... p. 14), confía en Robespierre y Marat (p. 14). El discurso queda 
completado por su madre, que le recuerda su juventud, sus ilusiones y su dependencia 
de los sucesivos líderes; y por el narrador quien atestigua la sinceridad de su olvido. 
(p. 14-15). Évariste, ~songeur et distraitn, se olvida de comer en contraste con la 
actitud de su madre para quien esta palabra tenía ala gravité d'un précepte religieux, 
et aqui michait avec respet~ (p. 15). Para Gamelin no importan las privaciones y 
sufrimientos del momento frente a la perdurabilidad de la Revolución: aLa Révolution 
fera pour les siecles le bonheur du genre humain, (p. 15). 

l 3  .He. He, fit le menuisier en fronpnt le sourcil (...) les pauiotes seraient en minonte, (p. 2). 
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Las razones que le contrapone BlaiseI4 y que no son sino redundancia de lo 
que le dice su madre (Cfr. p. 14) son interpretadas por Gamelin como deseos de 
sembrar ale trouble et I'inquiétude dans I'fime de ses défenseursn, p. 31. 

A estos upropos inciviquesn, Gamelin oponía asa foi révolutionnaire~ @. 31). 
Frente a la realidad que expresa Blaise, Gamelin opone amenazas y ~uefios'~ tal y 
como explicita el narrador: ainsi songeait Gamelinn (p. 32), uG. imaginait des Titans 
forgeant, avec les débris ardents des vieux mondes, Dicé, la cité d'airainn (p. 32). 

Su discurso estético: Está enteramente subordinado al político y constituye una 
metáfora de sí mismo. Entre los elementos de este discurso destacaremos: 

a) la vinculación de época y arte, y de moral y arte. 
<Les francais régénérés, disait-il, doivent répudier tous les legs de la servitude; 

le mauvais goút, la mauvaise forme, le mauvais dessin. Watteau, Boucher, Fragonard 
travaillaient pour des tyrans et pour des esclaves. Dans leurs ouvrages, nul sentiment 
du bon style ni de la ligne pure; nulle part la nature ni la vérité. Des masques, des 
poupées, des chiffons, des singeries.~ (p. 27). 

*Les noms de valet et de roi offensent les oreilles d'un patriote., (p. 28). El 
papel del arte al servicio de la revolución contrasta con el crudo realismo que 
manifiesta el ciudadano Blaise en su conversación (Cfr. p. 28-30). 

b) El nuevo ideal estético encuentra modelos en la belleza antigua, al que David 
se acerca pero aún no llega: .David a ouvert la voie: il se rapproche de l'antique, mais 
i l  n'est pas encore assez simple, assez grand, assez nu. Nos artistes ont encore bien des 
secrets a apprendre des frises d'Herculanum, des bas-reliefs romains, des vases 
étrusques~ (p. 27). 

ale dessin qui vous a été tracé n'est pas assez simple, assez nu, et se ressent du 
goút affecté (. . .). Le goút renait. (. . .) 11 faut revenir 3 l'antiquen (p. 23). 

Nótese que este ideal de sobriedad (uce style sobre et nu, qu'il aimaitm, p. 27) 
es una meta cuyo camino está aún por recorrer. 

C) SU desprecio por los maestros sensibles del XVIII a los que descalifica en sus 
descripciones: 

aVous connaissez aussi le bonhomme Greuze, qui certes est suffisamment 
ridicule (...). Mais il a I'air d'un sage de la Grkce aupres de Fragonard. Je I'ai 
rencontré (. . .) misérable vieillard, trottinant (. . .), poudré, galant, frétillant, égrillard, 
hideux., (p. 27). 

En este odio a Fragonard, como metonimia de una época, insiste tanto Gamelin, 
como el discurso del narrador: 

l4 =VOW &es dans le reve; moi, je suis dans la vie (...) Nous en avons trop vu, de ces prands 
citoyens que vous n'avez conduits au Capitole que pour les précipiter ensuite de la roche Tarpénienne, 
(. . .) Qui nous dit que vous ne préparez pas le meme sort A vos nouveaux heros?. (p. 30). 

l 5  L e s  bons citoyens redoubleraient (...) reveilleraient~ (p. 32). 
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d e  souhaitai qu'a defaut d'Apollon quelque vigoureux ami des arts le pendit a 
un arbre et I'écorchait comme Marsyas, en exemple éternel des mauvais peinues.~ (p. 
27). 

a11 parla (...), puis il revint a Fragonard, qu'il poursuivait d'une haine 
inextinguible* (p. 27.). 

Nótese la violenta manera de imponer exemplo en las artes que puede ser 
premomitoria para otros campos de acción. 

d) Su falso pronóstico de aprecio estético, metáfora y anuncio de su propia 
obra: 

aLa postériorité méprisera leurs frivoles ouvrages. Dans cent ans (...) méprisés 
dans les greniers; en 1893, les étudiants en peinture recouvriront de leurs ébauches les 
toiles de Boucher~ (p. 27). 

Este discurso estético, redundante de su propio obrar artístico y revolucionario, 
constituye así un procedimiento privilegiado de descripción indirecta de Gamelin. 

procedimiento séptimo: su relación con los otros. 

Lo podemos subdividir en dos: la relación erótica con Élodie y las relaciones 
con los demás. 

Su relación con Élodie. Gamelin aparece como un enamorado sincero, tímido 
y casto. 

Su mirada expresa su amor. ~Evariste la regarda de cet air sombre qui mieux 
que tous les sourires exprime I'amourn (p. 22). Es incapaz de fingir: aEt I'amour, en 
enflamment son courage, exaltait sa franchisen, p. 23. Ante su excesiva timidez 
(~Toutefois, en cet instant, elle le jugea un peu trop réservé., p. 24.) es Élodie quien 
se ve obligada a hacer avances (afaut-il croire que vous savez aussi ai ... m, p. 28) a 
imitación de Aricie de Racine (p. 24). 

El rasgo predominante es sin embargo la castidadI6, que no es una cualidad 
que Élodie evalúe positivamente por sí misma, sino a la que encuentra pequeñas 
ventajas prácticas. 

Esta castidad le lleva a rehuir el acercamiento físico (a11 se pencha sur 
I'écharpe; ses joues effleurerent les boucles d7Élodie. Leurs mains (...) leurs souffles 
(...). Evariste goiitait en ce moment une joie infinie; mais sentant pres de ses levres 
les levres d7Élodie, il craignait d'avoir offensé la jeune fille et se retira brusquement*. 
p. 24.) en contraste con las expectativas de Élodie: usa morale n'était pas offensée de 
ce qu'un homme cédait a ses passions, a ses goiits, a ses désirsn. (p. 24). 

-Elle aimait Évariste, qui etait chaste: elle ne l'aimait pas parce qu'il était chaste; mais elle 
trouvait A ce qu'il le fut I'avanrage de ne concevoir ni jalousie ni soupcons et de ne point craindre de 
rivales. (p. 24). 



Esta cualidad negativa es una adquisición superpuesta a su naturaleza por 
razones ideológicas: 

.elle savait avec certitude (. . .) qu'Évariste, avant que la révolution I'eút héroisé, 
avait aimé tres humainement une femme, une humble créature. la concierge de 
I'académie.» (p. 25). 

En sus relaciones con su madre y vecinos, el rasgo que destaca es ante todo la 
bondad. 

La relación con su madre se describe en términos de piedad filial: de joven, le 
complacía quedarse junto a su madre para ayudarle en la tienda (p. 17); al mirarla, su 
mirada retoma ala douceur de la premiere jeunessen; y ella declara *tu es un bon filsn, 
.tu m'as prise courageusement a ta chargen, atu ne m'as jamais laissée manquer de 
rienw (p. 17). 

Bondad igualitaria en relación con su vecino Brotteaux: ~(Gamelin) le salua 
fraternellement et I'aida a descendre son paquet, ce dont le vieillard lui rendit grices~ 
(P. 9). 

Bondad indulgente en su reacción ante la campesina ~Touché et amusé de tant 
de simplicitén (p. 18). 

La bondad manifestada hacia estos personajes concretos, contrasta con la dureza 
exigida, como hemos visto, contra los enemigos de la revolución. 

Del personaje inicial, tal como aparece construido en la primera jornada, 
podemos destacar: 

a) la escasa descripción directa. El narrador ha preferido o bien dejar la palabra 
a otros personajes cercanos para que describan o bien recurrir a mostrarlo en escena 
para alcanzar una construcción indirecta. Pero por estos procedimientos el lector 
consigue reunir una serie de calificaciones diferenciales1' que lo identifican como 
héroe o personaje principal. 

b) la ceguera del personaje. Gamelin no sabe-ver. Sus ojos son ugrands~, 
~ardents* y asombres*, en contraste con los de Élodie agais et voluptueux~. Pero no le 
sirven para ver la realidad. ~Songeur~,  adistraitw, no sabe ver la realidad a diferencia 
de su madre o de Blaise (anous en avons trop VUP, p. 30). Tampoco sabe ver ni la 
pintura (Cfr. p. 27) como confirmarán los hechos, ni el enamoramiento de Élodie (Cfr. 
p. 24). ni la importancia del espectáculo del primer condenado (p. 33). La modaliza- 
ción del saber-ver se caracteriza en consecuencia por su ausencia. 

C) El saber-decir se articula en torno a dos Iíneas de discurso: pintura y 
revolución. En ambas líneas la palabra del personaje se prodiga, pero la realidad 
(representada por los otros personajes o el saber del lector) desmiente sus apreciacio- 
nes. La modalización del saber-decir se caracteriza pues por la abundancia y el error. 

'' Tiene nombre y apellido, genealogla expresa, es descrito físicamente. está supercalificado y 
motivado psicológicamente. su leivmotiv es la revolucibn, tiene una relación amorosa con el personaje 
femenino principal, es joven. bello, pobre, plebeyo, sensible. locuaz. ... 
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d) El saber-hacer de Gamelin también queda cuestionado desde el principio. Sus 
dos líneas de acción sobredeterminan las dos líneas del discurso. Su saber-hacer como 
pintor se caracteriza en sus obras más ambiciosas (#figures. .. plus grandes que nature~, 
p. 11) por el inacabamiento y la impotencia a pesar del entusiasmo. el ardor y el trazo 
vigoroso. Su saber-hacer como revolucionario se caracteriza por su entrega, su pureza 
y su carencia de habilidad estratégica. El saber-hacer queda así caracterizado por la 
entrega y la incompletitud. 

e) Finalmente también queda cuestionado el saber-vivir del personaje. 
Bondadoso desde la infancia. bondadoso con su madre, su vecino y la campesina algo 
simple, se muestra al contrario duro, colérico y amenazante con Blaise, por sus 
propósitos escépticos hacia la revolución. Su relación con Élodie se ve dañada por la 
superposición ideológica que lo heroiza y le impide ceder a su naturaleza. Su conducta 
se ve así problematizada por la interferencia de la aideología*. Esta modalización queda 
así caracterizada por la interrogación sobre la conducta moral del personaje. 

2. Evaluación de la evolución de Gamelin. 

Tal como habíamos previsto evaluaremos la transformación del personaje desde 
esta primera jornada hasta la de Thermidor (cap. XXVII) en torno a las cuatro 
relaciones privilegiadas del saber-ver, saber-decir, saber-hacer y saber-vivir. (siguiendo 
los cuatro sistemas normativos). 

2.1. La modalización basada en la mirada y en el saber-ver constituye una 
importante fuente de información para seguir la evolución del personaje. Podemos 
agruparlas en varias líneas de mira. 

La visión de la naturaleza aparece unida a la exarcebación de su sensibiIidad. 
Destaquemos dos momentos: la declaración de amor de Élodie y el espectáculo de la 
siega durante la excursión campestre. En el primero la alegría del amor declarado le 
hace sentirse unido a la naturaleza entera y su exaltación sensible le hace levantar los 
ojos hacia el cielo uétincelant de lumikre et d'azur~ para encontrarlo =adorable et 
bienveillant~ (p. 40) y descubrir después el espectáculo de los árboles: UA ses yeux, 
pour célébrer ses fianpilles, les fleurs des marronniers s'allumaient comme des 
candelabres, les torches gigantesques des peupliers s'enflammaient, (p. 40). 

En el segundo el camino es inverso: La visión de la naturaleza agudiza sus 
sentimientos: aÉvariste, pris d'un amour soudain de la nature, en voyant des 
moissonneurs lier des gerbes, sentait ses yeux se gonfler de larmes; des reves de 
concorde et d'amour emplissaient son coeurs ( p. 99). 

Esta «bondad* es prolongación de aquella de su infancia y contrasta con la 
posterior dureza de su corazón ante los acusados. Esta visión usensible* de la naturaleza 
debemos vincularlo al leivmotiv urousseauniano* que recurre toda la novela. 

La segunda línea de mira es su visión del líder. Ante él su reacción es siempre 
similar, hecha de entusiasmo y disponibilidad, de asimilación y subordinación. Cuatro 
son las escenas en las que contempla a un líder. La primera es el desfile de Marat 



hacia la convención (Cfr. p. 42), escena que sí sabe ver a diferencia de aquella otra del 
primer condenado. Lo que acababa de contemplar ule remplissait d'une émotion 
sublime et d'un enthousiasme ardentm (p. 42) y se traducía en el deseo de ser patriota 
ujusqu'a la mortn (p. 43). 

La segunda es el espectáculo de la muerte de Marat: ~Gamelin restait stupide 
de douleur. De maigres larmes séchaient dans ses yeux ardents. A sa douleur filiale se 
melaient une sollicitude patriotique et une piété populaire qui le déchiraientm (p. 75). 
En contraste con la reacción de Gamelin, el narrador coloca la de una avieille paysane~ 
que pregunta si el asesinado no era amonsieur le curé Mara, de Saint-Pierre-de- 
Queyroixm (p. 76). 

La tercera escena -y muy importante en la evolución de Gamelin- es la del 
espectáculo en el club de los jacobinos, con el discurso de Robespierre del 11 
vendimiario (cap. XIII). Su presencia allí le sirve para profundizar en su fe revolucio- 
naria y saca conclusiones rigoristas. El narrador extrema su paralelismo del fanatismo 
revolucionario con el fanatismo religioso. Así es como le alcanza a Gamelin: aDepuis 
que 1'Ami du peuple n'était plus, Évariste suivait les lecons de Maximilien, (...). 
Pendant la lecture du proces-verbal, il promenait ses regards sur les murs nus et tristes, 
qui, apres avoir abrité les fils spirituels du grand inquisiteur de I'hérésie, voyaient 
assemblés les zélés inquisiteurs des crimes conne la patrie.~ (p. 133). Ante el elocuente 
discurso de Robespierre contra los enemigos de la patria, aÉvariste entendit et comprit. 
(. . .) il concevait une métaphysique révolutionnaire, qui élevait son esprit au-dessus des 
grossieres contingences, a I'abri des erreurs des sens, dans la région des certitudes 
absolues. (...) Gamelin gofitait la joie profonde d'un croyant qui sait le mot qui sauve 
et le mot qui perd. Désormais le Tribunel révolutionnaire, comme autrefois les 
tribuneaux ecclésiastiques, connaitrait du crime absolu. du crime verbal. Et, parce qu'il 
avait l'esprit religieux, Évariste recevait ces révélations avec un sombre enthousiasme; 
son cczur s'exaltait et se réjouissait i l'idée que désormais, pour discerner le crime et 
I'innocence, il possédait un symbole. Vous tenez lieu de tout, 8 trésors de la foi!, (p. 
134- 135). 

Para terminar de expresar el alcance de este espectáculo en los jacobinos, el 
narrador nos precisa que en los días que siguieron aÉvariste opina constamment pour 
la mortm (p. 137) y que todos los acusados menos uno fueron enviados al cadalso. 

La cuarta escena es la visión de Robespierre -paseante solitario ( ~ C O ~ O  
Rousseau?)- que a su vez se ha detenido ante el espectáculo de un niño que hacía bailar 
a una marmota. Évariste lo reconoce, lo encuentra qiili, amaigri, le visage durci et 
traversé de plis douloureuxm (p. 225) y no se acerca a él apar respectm (p. 226). A la 
vista del Incorruptible reacciona con ciertas ensoiiaciones -que no son sino la 
contemplación de sí mismo a través del otro- y de algunas reflexiones (aoraison 
mentalen dice intencionadamente France) sobre su propia vida: ~Quelles fatigues, et 
combien de souffrances ont laissé leur empreinte sur son front? Qu'il est pénible de 
travailler au bonheur des hommes! (...) J'ai vu ta tristesse, Maximilien; j'ai compris 
ta pensée (.. .) Eh bien! je servirai tes desseins; (. ..) je préparerai avec mes collegues 
du Tribunal les voies de la clémence, en exterminant les conspirateurs et les traitres.~ 
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(p. 226). De nuevo el líder suscita emociones -en este último caso de autocompasión- 
y de disponibilidad para seguir sus enseñanzas. Como contraste a esta reacción, el 
narrador coloca la de dos personajes aviesos que fingen no reconocerlo, le echan un 
~regard oblique~ (p. 226) y murmuran a distancia y en voz baja". Gamelin que no 
supo «ver* la carreta con el primer condenado del nuevo tribunal, tampoco ha sabido 
<ver* ahora la tristeza de Robespierre. Se ha reafirmado en su ansia de exterminio 
como medio para que pueda florecer la inocencia y la virtud. 

Esta Iínea de mira debe completarse con otra sobre el pueblo y la naturaleza 
humana. Podemos centrarla en dos escenas. La primera es la de la cola del pan. Ante 
el supuesto robo y el deseo de castigo, Gamelin ve uce bon peuple plus affamé de 
justice que de pain* (p. 59). Broteaux pone el contrapunto, mucho más verosímil, 
descubriendo en esa acción aleur avaricie~ y el'amour égoiste qu'ils portent a leur bien* 
(p. 60). Cuando algo después se acaba el pan, sabe ver el hambre de la madre y el 
niño" y obrar generosamente en consecuencia. Gamelin sigue siendo el muchacho 
bondadoso aunque su visión de la realidad quede falseada por sus deseos. 

Una segunda escena de esta Iínea la constituye su visita de cortesía, recién 
nombrado jurado, al président Herman y al fiscal Fouquier. Ambos son descritos con 
rasgos positivos: humanitarios, bondadosos, trabajadores,. . . Pero no agradaron a 
nuestro personaje: ~Gamelin ne put se défendre de remarquer avec quelque déplaisir 
combien ces magistrats de I'ordre nouveau ressemblaient d'esprit et de facons aux 
magistrats de I'ancien régime* (p. 85). La explicación y contraste corre aquí 
directamente a cuenta del narrador: uEt c'en étaient (...). Ils avaient gardé leur 
wactere. Mais Évariste Gamelin croyait a la palingénésie révolutionnaire~ (p. 85-86). 

A su salida de allí y como contraposición a la maquinaria de la justicia, Évariste 
tiene ocasión de ver los intereses populares. De nuevo el adoctrinamiento ideológico 
le impide ver la vitalidad cotidiana. France lo escenifica en dos momentos sucesivos. 
Frente a ades ouvrages historiques, politiques, et philosophiques~ que Gamelin califica 
de &crits républicains*, la librera precisa que no se vende sino .des chansons et des 
romans* (p. 86). El siguiente momento es cuando encuentra a Desmahis persuadiendo 
de su amor a una bella vendedora dispuesta a creerlo (p. 86), en una escena que parece 
contrapunto de la suya con Élodie. 

Otra Iínea de mira ya anunciada, es la de su propia obra artística. Tras expliw 
lo que pretende mostrar en su inacabada obra eOreste veillé par Électre sa sceur* a 
Mme de Rochemaure, u11 (Gamelin) s'approcha de la toile et la regarda avec 

l 8  *Le voilh donc, le roi, le pape, le dieu. Car il est Dieu. Et Catherine Théot est sa prophttesse. 
- Dictateur, traitre, tyran! 11 est encore des Brutus. 
- Tremble. sctlerat! la roche Tarptienne est pres du Capito1e.w @. 227). El contraste de esta 

reacción con la de Gamelin es brutal. 

l 9  -(Gamelin) vit assise sur une borne la citoyenne Dumonteil, son nourrisson dans ses bras. Elle etait 
sans mouvement. sans couleur, sans larmes, sans regard. L'enfant lui suqait le doigt avidement @. 63- 
4). 



complaisance~ (p. 66). Subraya así su complacencia no tanto por la ejecución 
inacabada, cuanto por el destino del personaje, personaje que -como precisa 
Rochemaure- se le parece. Así mediante la modalización de la mirada, Gamelin asiente 
a su propio destino trágico. Un nuevo paso hacia ello lo representa el breve cap. 
XXIII, dónde ve a las Euménidas entre pesadillas y al despertar Élodie realiza con él 
el gesto de Électra esbozado en su cuadro (Cfr. p. 209). Esta línea de mira hacia su 
Oreste tiene su precedente en la jornada inaugural y tendrá su consecuente en el 
capítulo de epílogo. 

Ouo objeto-testigo que Gamelin ve a lo largo del desarrollo de la acción es el 
clavel rojo de la ventana de Élodie. Las miradas a los claveles acompañan toda su 
relación con Élodie desde el primer día. Tras la discusión con Blaise, Gamelin -ale 
caur gros d'amour et de colereB- se vuelve apour donner un regard aux aillets rouges 
fleuris sur le rebord d'une fenetre~ (p. 31). En la escena de la declaración, Élodie hace 
enuega a Évariste de ales uois aillets fleuris a sa feneuem (p. 40) a guisa de 
conclusión. Tras su primera noche de amor, el clavel vuelve a ser testigo: uQuand il 
se uouva dans la me, il vit la fenetre de la chambre d9Élodie s'enuouvir et une petite 
main cueillir un aillet rouge qui tomba a ses pieds comme une goutte de sangm (p. 
122). Igualmente será testigo de su camino hacia la muerte en una escena construida 
como respuesta paralela a la precedentez0. Así la mirada al cIavel se convierte, como 
en el caso de otros objetos-testigos2', en una modalización más de las pasiones de 
amor y muerte del personaje. 

Citemos por último la importancia de la mirada como evaluadora de actitudes 
morales. Ante la confidencia de Élodie de haber sido seducida (C. V), Gamelin 
responde con su mirada (ason regard était fixe et sombrem, p. 46) como aviso de su 
condena. Cuando Élodie inventa para conservarlo y lo consigue, de nuevo la mirada 
sirve de medida" ante el efecto de las palabras. La mirada que iba a servir a Gamelin 
para condenar, sirve también para que él sea condenado. Es lo que ocurre en el juicio 
de #son accusé~ Maubel (Cfr. C. XVI). Éste, que pasea su mirada por toda la sala, al 
encontrar el rostro de Gamelin expresa aun indécible mépris~ (p. 165). Este 
procedimiento se repite un poco más tarde en el juicio de Chassagne (C. XXII), el 
marido de hecho de Julie: uses regards rencontrerent ceux de Gamelin et se chargerent 
de mépris~, p. 207. Se trata de idéntica respuesta ante una misma actitud moral. 

<une main de femme (. . .) &carta le bord de la jaiousie et lanp vers Gamelin un oeillet rouge que 
ses mains likes ne purent saisir- (p. 238). 

21 ES el caso de la navaja de Gamelin, aun eustache A manche de come- (p. 64), echeté six sous A 
la foire Saint-Germainm (p. 107), que le sirve sucesivamente para cortar el pan para la madre indigente 
(C. VI), para dárselo en prenda a Élodie (C. X) y para intentar matarse (C. XXVII) en Thermidor. 
Citemos aún ale buste de Brutus= (pp. 207 y 236) y los sillones agarnis de velours d'Utrech rougem (pp. 
118 y 236). cuya presencia se repite tanto cuando Gamelin es jurado como cuando es acusado. 

.Elle le regarda, muette. A la fois rassurée et attristée de le voir se creer lui-mtme une vérité 
conforme A ses passions politiques. et donner A sajaiousie gratuitement une couleur jacobine- (p. 47-8). 
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En resumen la evaluación de Gamelin basada en su visión nos demuestra su 
incapacidad para interpretar correctamente la realidad. Con el paso del tiempo y de los 
hechos, Gamelin insiste en su lectura errónea por la interferencia ideológicas. 

2.2. La modalización basada en la palabra es mucho más abundante que la 
basada en la mirada. Todos los personajes discursean y nuestro héroe mucho más. 

Su principal línea de discurso es, con mucho, la moral y política. Sus 
parlamentos se prodigan explicando sus acciones y pretensiones. France los contrasta 
siempre con los hechos o con otros parlamentos. 

Así en la cola del pan de aquella calurosa mañana de julio, Gamelin puede 
exponer su opinión y programa político a propósito de la realidad circundante. Ante 
el asedio militar y el hambre, Évariste pide menos indulgencia y más guillotina: uCe 
n'est point assez d'un tribunal révolutionnaire (.. .) I'indulgence est parricide. (. ..) Que 
la guillotine sauve la patrie!~ (p. 55). Brotteaux rápidamente advierte sobre la confusión 
de llegar a la muerte por virtudz3. Nuestro héroe replica insistiendo en la imposibili- 
dad de mostrarse humanitarios mientras queden enemigos: *Les républicains sont 
humains et sensibles. (...) Le peuple souverain I'abolira un jour (...). Mais elle ne 
devra étre appliquée que lorsque le dernier ennemi de la République aura péri sous la 
glaive de la l o i ~  (p. 55). Tales medidas severas no son sino continuación de las que 
pedía unos meses antes cuando conocimos al personaje. 

Más adelante el supuesto robo le da ocasión de exponer a Gamelin su discurso 
moral y deista: *La vertu est naturelle a I'homme: Dieu en a déposé le germe dans le 
caeur des mortels. (. . .) La croyance en un Dieu bon est nécessaire a la morale. L'*Etre 
supreme est la source de toutes les verras,. (p. 60-61). Pero es corregido amplia y 
severamente por Brotteaux: ~L'humanité copie ses dieux sur ses tyrans, et vous, qui 
rejetez I'original, vous gardez la copie! (...) J'ai I'amour de la raison, je n'en ai pas 
le fanatisme (. . .) Jean-Jacques Rousseau (. . .) était un jean-fesse qui prétendait tirer sa 
morale de la nature et qui la tirait en réalité des principes de Calvin. La nature nous 
enseigne a nous entre-devorer (...) l'ordre universel, qui est la lutte, le carnage et 
I'aveugle jeu des forces contraires. (.. .) Les théologiens et les philosophes, qui font de 
Dieu I'auteur de la nature et I'architecte de I'univers, (...) lui prétent une malignité 
rare méme chez I'homme~ (p. 60-61). 

El siguiente discurso moral viene ocasionado por la explicación del tema de su 
cuadro menos malo, Oreste veillé par Electre sa mur .  Ante este Orestes el narrador 
obsenta que Gamelin habla abundantemente de su obra, frente a su discreción habitual. 
Évariste resalta el triste destino de este héroe: NC'est par piété filiale, par obéissance 
a des ordres sacrés qu'il a commis ce crime dont les Dieux doivent I'absoudre, mais 
que les hommes ne pardonneront jamais. Pour venger la justice outragée, il a renié la 

" <Le meunre est de droit nanirel: en comequence la peine de mon est legitime. A la condition qu'on 
ne I'exerce ni par vertu ni par justice. mais par necessite ou pour en tirer quelque profit. Cependant il 
faut que j'aie des imtincts pervers, car je repugne A voir couler le sang, et c'est une depravation que 
toute ma philosophie n'est pas encore parvenue A comgerm @. 55). 



nature, i l  s'est fait inhumain, il s'est arraché les entrailles. 11 reste fier sous le poids 
de son horrible et vertueux forfait~ (p. 67). La contraposición a esta disponibilidad 
extrema basada en una actitud religiosa la pone la misma Rochemaure quien lo busca 
para usarlo según sus egoístas fines y no duda para ello en adular: u11 est grand par le 
talent et par le caracteres (p. 72). 

El equívoco en sus relaciones con la Rochemaure prosigue en la escena de la 
aceptación de su nominación como jurado. Mientras Gamelin deja bien sentado que su 
interés no es material, sino aquella empieza a decepcionarse: *La citoyenne 
jugea le remerciement froid et le compliment séveren (p. 80). El resto del diálogo nos 
hace comprender el fracaso de la maniobra. Un segundo conu-aste ante tal nombramien- 
to, lo ofrece la alegría de la viuda Gamelin porque era abeaucoup d'honneur, y 
~désormais tous deux mangeraient tous les jours, (p. 82). 

Todos aquellos propósitos de nuestro héroe quedan sometidos a revisión del 
lector en el breve capítulo XX que esta dedicado a la situación ideológica de Gamelin. 
Durante una larga sesión del tribunal, nuestro jurado reflexiona sobre su actuación, se 
muestra satisfecho de su labor y se cree alabado por su virtud e integridad: u O ~ !  
redoutables devoirs du juge, dictés par le plus sage des hommes! (...) Maintenant, 
violents et modérés, tous ces méchants, tous ces traitres, (...) ont péri sous la hache. 
La république est sauvée; un concert de louanges monte (. . .) le Tribunel a sa part de 
louanges. Qu'il est doux d'etre vertueux et combien la reconnaissance publique est 
chere au cceur du juge integre!, (p. 198). 

Este juicio sobre sí mismo, que nosotros sabemos erróneo, se completa con unas 
inquietantes interrogaciones sobre la evolución del proceso revolucionario: ucependant, 
pour un cceur patriote, que1 sujet d'étonnement et quelles causes d'inquiétude! (...) 0u 
s'arretera I'exécrable enchainement des traitres trahis et la perspicacité de l'lncorrupti- 
ble? ... B (p. 198). 

La respuesta a estas interrogantes la da el mismo Gamelin con su palabra. La 
ocasión la proporciona el juicio al amante de su hermana. A pesar del precedente de 
las súplicas de ésta y de su madre (Cfr. c. XVIII), Évariste toma parte activa en la 
condena. Con su palabra deja explícita su voluntad de no detenerse ante los límites de 
la sangre: *bien qu'il puisse exister entre un des accusés et moi des liens qui, s'ils 
étaient déclarés, seraient des liens d'alliance, je déclare ne me point récuser. Les deux 
Brutus ne se récuserent pas quand, pour le salut de la République ou la cause de la 
liberté, il leur fallut condammer un fils, frapper un pere adoptif,, p. 207. 

El verdadero alcance de esta declaración lo ponen los otros. El novelista nos 
ofrece tres reacciones: el acusado lo califica de abeau scélérata; el público permanece 
frío, ya porque estuviera alas des caracteres sublimes,, ya porque aGamelin eiit 
triomphé trop facilement des sentiments naturelsn; para el presidente, finalmente, no 
ha lugar porque aun juré patriote est au-dessus des passions~ (Cfr. p. 207). 

-- 

a a(. ..) bien queje n'aie pas un morceau de pain a donner A ma mere, je jure sur mon honneur que 
je n'accepte les fonctions de jure que pour servir la Rkpublique et la venger de tous ses ennemism (p. 80). 
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Esta actitud de Gamelin queda reafirmada en el momento de votar la condena. 
Los jurados la votan con una sola palabra, una señal y por aclamación (Cfr. p. 207), 
pero él explica: ala loi est formelle~ (p. 208). De nuevo France nos ofrece el 
contrapunto. Su hermana lo llama ~Scélérat! monstre! assassin!~ (p. 208) y le escupe 
en la cara. 

Esta línea de discurso se continúa y profundiza sin que Évariste la relativice 
ante sus resultados. Las pesadillas (Cfr. c. XXIII) podrían servirle para recapacitar, 
pero al contrario se ratifica en su supuesta virtud: uEt pourtant, je ne suis point 
parricide. Au contraire, c'est par piété filiale que j'ai versé le sang impur des ennemis 
de ma patries (p. 209). 

Mientras la carreta de los condenados se lleva a Brotteaux y los vendedores de 
periódicos vocean la victoria de Fleurus, Évariste vuelve a justificar, e incluso 
glorificar, el tenor: ~Terreur salutaire, 6 sainte terreur! (. ..) La paix regne sur tout le 
tenitoire de la république ... Terreur salutaire! o sainte terreur, aimable guillotine,, p. 
2 19-20 

y más tarde: uQuoi! I'ancien État, le monsue roya1 assurait son empire en 
emprisonnant chaque année quatre cent mille hommes, en en pendant quinze mille, en 
en rouant trois mille, et la République hésiterait encore a sacrifier quelques centaines 
de tetes a sa sureté et a sa puissance! Noyons-nous dans le sang et sauvons la patrie.. .» 

(p. 221). Sin embargo no oye las voces que al paso de las carretas gritan: ~Assez !~  (p. 
220). 

Los parlamentos de Gamelin relacionados con el arte son menos numerosos en 
relación inversa a los morales y políticos que acabamos de ver. Y aún aquellos se 
relacionan con éstos. Así con ocasión de la upartie de campagne. vuelve a expresar sus 
opiniones pictóricas: aGamelin déplorait qu'a I'apogée de la peinture franqaise, (. . .) eut 
succédé un si rapide et profond déclin. 11 en rapportait les causes aux mceurs publiques 
et a 1' Académie, qui en était I'expression. Mais I1Académie venait d'etre heureusement 
supprimée et, sous I'influence des principes nouveaux, David et son école créaient un 
art digne d'un peuple libre., p. 97. También sus opiniones sobre el teatro están 
supeditado a sus opiniones políticas: <sur ces planches avilies par les vers misérables 
de Laya. (p. 80). 

Para acabar con esta modalización mediante la palabra, citemos la importancia 
significativa de su ausencia. Destaquemos dos momentos. El primero en la escena de 
la declaración (c. IV), dónde Évariste no encuentra palabras para Élodie (p. 38), quien 
asume decirlo todo. El segundo momento cuando acaba de ser nombrado jurado. Ante 
la posible petición de ayuda de Élodie (c. VIII), responde con un silencio elocuente: 
UÉvariste ne répondit pas. Élodie fut bien loin de mesurer la profondeur de ce silence~ 
(p. 78). 

La evaluación de Gamelin basada en la palabra nos muestra la persistencia en 
la interpretación equivocada de la realidad y la falsedad de sus justificaciones que 



esconden otras motivaciones personales menos presentables incluso para la propia 
conciencia. 

2.3. Hacer. La modalización basada en las acciones es redundante de las dos 
anteriores y nos muestra la radicalización en su obrar. Podemos agrupar sus acciones 
en varias líneas. 

Ante sus vecinos y conciudadanos reacciona con la misma bondad de su 
infancia. Así lo vemos en sus actuaciones frente a la madre y al niño hambriento 
(~coupa son pain par le milieu et en mit la moitié sur les genoux de la jeune mere,, p. 
64) y frente a la petición de Mme de Rochemaurez5. 

De su labor como pintor lo más característico es el abandono en pro de su 
actuación como jurado. Su único trabajo como pintor lo realiza en la excursión 
campestre antes de entrar en funciones en el tribunal. Con la interpretación de la 
naturaleza que hace allí, refuerza la actitud ante el arte que ya conocemos por su 
mirada y su palabra. En la escena de la pesadilla, al acabar este período, es consciente 
de no haber podido acabar su Orestes, que hubiera sido su obra maestraz6. 

Su acción en este tiempo queda prácticamente monopolizada por su actuación 
como jurado revolucionario. Los diferentes juicios nos revelan su profundización en 
el fanatismo sanguinario. 

Así en el juicio del general derrotado al que asiste como público para 
familiarizarse con sus nuevas funciones, responde resistiendo al clima emocional: aEn 
voyant ce soudard infirme et abeti, (. . .) pour ne pas crier avec le public "A mort! " 
sortit précipitément de la sallew (p. 87). Tal deseo de imparcialidad no tardará en 
desaparecer. 

En su primer juicio. hace callar la razón de estado y obra en consonancia con 
la falta de pruebas (~11 fallait faire un exemple. Mais si Guillergues était innocent? ... B ,  

p. 120). Ante la liberación del reo y el espectáculo de la fraternidad, ~Gamelin pleurait 
a chaudes larmesw (p. 121) y se sentía orgulloso de su actuación: ane voyait rien, 
n'entendait rien que son acte de justice et d'humanité et les félicitations qu'il se donnait 
d'avoir reconnu l'innocence~ (p. 121). 

Pero en su segundo juicio -copia de aquel otro al que había asistido como 
espectador- ya se deja llevar por la venganza del ejército derrotado (uEt il entendit de 

" Su actimd es fundamentalmente de servicio. Acepta presentarla a Marat a pesar de ser el aun trop 
petit personnagem (p. 70). aApres avoir fait un peu de nisistance, le peintre ceda au vau  de la citoyenne~ 
(P 72). 

Cada artista expresa la naturaleza de modo distinto. Asl Gamelin etrouvait au bord de 1'Yvette les 
paysages de Poussinm, frente a Dubois que esbozaba al modo de Hubert-Robert. Desmahis a la manera 
picaresca de Callot y Duplessis. etc. Los otros personajes tambien se definen por lo que pintan: Élodie 
una choza, Brotteaux una vaca, etc. Cfr. pp. 99-100. 
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cette armée trahie monter une immense clameur qui accusait le général~, p. 131) y lo 
declara culpable. Lo que está en sintonía, por otra parte, con los sentimientos del 
público2'. Se consuma así la reproducción de aquel otro juicio del que salió huyendo. 

Tras el discurso del 11 vendimiario, se acaban las dudas de Gamelin: uÉvariste 
opina constamment pour la mort* (p. 137). Si algunos jurados eran enternecidos o 
irritados por la presencia de bellas mujeres, Gamelin permanecía insensible, de modo 
que su virtud misma ayudaba al hachaz8. Con el paso de los días, Évariste se integra 
mejor en esa máquina colectiva que produce la muerte.: *Les Jurés, divers d'origine 
et de caractere, (. . .) tous atroces de vertu ou de peur, ne formaient qu'un seul étre, une 
seule téte sourde, irritée, une seule Ame, une béte mystique, qui, par I'exercise naturel 
de ses fonctions, produisait abondamment la mort. (...) Bienveillants ou cruels par 
sensibilité, (...) a mesure qu'ils avangient dans leur tache, ils suivaient plus 
impétueusement les impulsions de leur cceur.. (p. 154). Gamelin queda así rápidamente 
incorporado a esa máquina de matar de ritmo crecientez9. 

Su modo de juzgar ahora queda ilustrado mejor que con los juicios de Marie- 
Antoniette (Cfr. p. 155) y con el de los Vingt et Un (Cfr. p. 157-8). Gamelin, 
olvidadizo. encuentra en su anterior admiración un agravante: dvariste avait fait jadis 
son dieu de Vergniaud, son oracle de Brissot. 11 ne se rappelait plus, et, s'il restait 
dans sa mémoire quelque vestige de son antique admiration, c'était pour concevoir que 
ces monstres avaient séduit les meilleurs citoyens* (p. 158). 

Un paso más de su actuación como jurado, es cuando se implica personalmente 
como parte (cap. XVI) haciendo de un acusado, su acusado. Cree encontrar al seductor 
de Élodie, del que se había hecho una idea adans son imagination laborieuse* (p. 159), 
cree confirmar su sospecha (~Gamélin garda la conviction~, p. 163) y cree encontrar 
las pruebas a pesar de la opinión del fiscal f ell les ne sont pas fameuses les pieces! 11 
n'y a rien la-dedans! des fadaises! ...S, p. 163-4). Con estas suposiciones sin base 
objetiva, se sigue implicando personalmente de manera tal que no escapa a los otros 

" -Gamelin d'une voix sourde, qui s'étranglait dans sa gorge. mais d'un ton césolu. declara l'accusé 
coupable de trahison vers la République, et un murmure approbateur. qui s'éleva dans la foule, vint 
caresser sa jeme vertu., p. 13 1. 

" ~Evariste Gamelin. artiste froid et savant. ne reconnaissait de beauté qu'a I'antique. et la beaute 
lui inspirait moins de trouble que de respect. Son gout classique avait de telles sevérités qu'il trouvait 
rarement une femme a son gré: il était insensible aux charmes d'un joli visage autant qu'A la couleur de 
Fragonard et aux formes de Boucher. 11 n'avait jamais connu le desir que dans I'amour profond. (...) 
Et son honneteté, sa pudeur virile, sa froide sagesse. son dévouement A I'état, ses vertus enfin, 
poussaient sous la bache des tttes touchantes~, p. 138. 

29 En su primer juicio, celebrado en septiembre, GameIin s61o tuvo que juzgar a un acusado; en el 
segundo, su primera condena. otro (c. XIII, p. 130); en su tercero. la vendedora de pan, (p. 132-33), 
otra; tras el 11 vendimiario las cifras se precipitan: -un cidevantm. -trois émigrés~, aquatorze conspira- 
teurs. @. 136). aquarante-cinq hommes et dix-huit femmes~ @. 137); en su propio juicio, el 11 de 
thermidor, los acusados son ya asoixante-dix individusm @. 236). 



(a11 est de services qu'on ne peut se refuser entre collegues*, p. 165), hasta que 
consigue una sentencia que satisface su deseo de venganza. El contrapunto a su actitud 
la pone el público, quien en contraste con otros juicios anteriores, no aplaude (p. 165). 

Un nuevo paso en la evolución de Gamelin lo constituye la ley de prairial, que 
France une hábilmente al deísmo roussea~niano~~. A Évariste le sirve para ahondar 
su confusión ideológica y su fanatismo: aApres un moment de troubie, Gamelin 
comprit ses nouveaux devoirs et s'accommoda a ses nouvelles fonctions. 11 reconnais- 
sait dans I'abréviation de la procédure ies vrais caracteres de cette justice salutaire et 
terrible (...) 11 fallait suivre les impulsions de la nature, cette bonne mere, qui ne se 
trompe jamais; il fallait juger avec le cceur, et Gamelin faisait des invocations aux 
manes de Jean-Jacques: 

~Homme vertueux, inspire-moi, avec I'amour des hommes, l'ardeur de les 
régénérer. (p. 205). 

Consecuencia de ese ardor por aregenerar a los hombres*, es su disposición a 
cumplir esta ley sin garantías31 con toda rigidez, sin pararse ante los vínculos de 
sangre. Cuando le toca juzgar al marido de hecho de su hermana, prefiere no ladearse, 
sino declarase no recusable y explicar su actitud como jurado (aTous ies accusés sont 
convaincus, dit-il, et la loi est formelle~, p. 208). La calificación corre a cargo de su 
hermana tanto con su palabra (~Scéiérat! monstre! assassin! (. ..) Iache!~, p. 208) como 
con sus acción: aEt Julie lui cracha au visagem (p. 208). 

Con su modo de obrar Gameiin pone de manifiesto las consecuencias prácticas 
de una filosofía equivocada. Desde su deseo de ser imparcial a pesar de sus 
sentimientos, ha llegado a desear ser el abanderado sin detenerse ante los lazos de la 
sangre. Su acción es redundante de su visión y de su explicación de la realidad. 

2.4. Vivir. Consecuencia de su visión y explicación del mundo y de su obrar 
son sus líneas de conducta y los juicios de valor moral emitidos por los diferentes 
actantes semióticos. Intentaremos seguir las evoluciones morales del personaje, no 
como un todo intrincado, sino en torno a tres líneas de conducta: como jurado, como 
amante, y como hijo/hermano/vecino. 

" 4 1  (Robespierre) gravit la montagne et monce le dieu de Jean-Jacques A la République attendrie. 
O pureté! 8 douceur! 8 foi! 6 simpiicitk antique! 8 iarmes de pitik! 6 rosée féconde! b ciémence! 6 
fraternité humaine!. (p. 204) =Enfin nous serons heureux, purs, innocents, si les sckltrats le permettent* 
(id.). 

'' .Le Tribunal expédiait (...). L'accwtion reposait tout entiere sur le témoignage d'un seul 
dklateur. Les jures ne savaient pas un mot de l'affaire; iis ignoraient jusqu'aux noms des conspirateurs.~ 
@. 206-7). 



Su nombramiento como jurado suscita reacciones diferentes. Para su madre, 
Gamelin juzgará bien dadas sus cualidades de justicia y misericordia3', lo que es 
redundante de lo que ya sabemos de su infancia. En cambio Brotteaux, que desconfía 
de la justicia (pije m'en rapporterais au jeu des dés. En matiere de justice, c'est encore 
le plus sur,, p. 83), lo felicita por su conciencia y lo invita a juzgar según su corazón: 
[~Citoyen, vous etes investi d'une magistrature auguste et redoutable. Je vous félicite 
de preter les lumieres de votre conscience a un tribunal (...) Jugeant d'apres les 
mouvements de vos caeurs, vous ne risquerez pas de vous tromper, (p. 83). 

En la escena de su juramento como nuevo jurado, los notables de la sección le 
piden rigor, o mejor sangre33, y el responde reclamando una absoluta independencia 
en conciencia: piJe suis magistrat. Je ne releve que de ma conscience. Toute promesse 
que je vous ferais serais contraire a mon devoir. (...) Je suis juge; je ne connais ni 
amis ni ennemis., (p. 89). En esta actitud parece ayudarle Trubert quien reclama, en 
nombre de la eficacia, leyes y mano dura34. Como contraposición France coloca las 
clarificadoras opiniones de Brotteaux: 4 1  est vertueux: il sera terrible, (p. 114). 

En efecto el proceso de ujacobinización, o fanatización de Gamelin (Cfr. C. 
XIII) nos confirma tan temible pronóstico: <son honneteté, sa pudeur virile, sa froide 
sagesse, son dévouément a l'état, ses vertus enfin, poussaient sous la hache des tetes 
touchantes~ (p. 138). Sus relaciones familiares y sentimentales también quedan 
afectadas, tal como veremos más abajo. Como contraste a estos efectos de la 
jacobinización sobre Gamelin, el narrador nos hace ver (Cfr. c. XIV) la conducta, el 
saber vivir, de otros personajes marginales cuyo rasgo común es el de víctimas: 
Longuemare, Brotteaux. Athénais. 

Pero Gamelin, como los otros jurados, no es distinto de los otros hombres 
puestos en esa situación3'. Además parece tomar conciencia de que la dinámica del 
proceso lo conduce a su propia autodestrucción. Por eso cuando muere su amigo 
Trubert, Évariste llora por sí mismo: <En mettant le baiser d'adieu sur le front de 

.Tu jugeras bien, mon Évariste: car des I'enfance, je t'ai trouvé juste et bienveillant en toutes 
choses. Tu ne pouvais souffnr I'iniquité et tu t'opposais selon tes forces A la violence. Tu avais pitié des 
malheureux (...)*, p. 82. 

33 Olivier: dtouffer dans son h e ,  au nom sacre de I'humanité. toute faiblesse hurnaine* (p. 88). 
Beauvisage: *Au nom du salut public, je somme le citoyen jure d'etre impitoyable pour les conspirateurs 
et les traíues~ (p. 88). 

" -Les propos les plus violents sont tenus par des individus qu'on n'a jamais vus combattre pour la 
republique.( ...) Ce n'est pas avec des cnaillenes mais avec du fer et des lois qu'on fonde les empires*. 
p. 90-91. 

3J -Enfin. c'étaient des hommes. ni pires ni meilleurs que les auues. (. . .) quiconque eut accepté de 
se mettre A leur place eut agi c o m e  eux et accompli d'une Ame médiocre ces taches kpouvantables., 
p. 155. 



Fortuné Trubert, Évariste pleura. 11 pleura sur lui-meme, enviant celui qui se réposait, 
sa &he accompliem (p. 157). 

Como en otras ocasiones es al viejo Brotteaux, ya en prisión, a quien le 
corresponde calificar la degradación de Gamelin. Reconoce que esos jueces han perdido 
ya la condición humana: xn'essayez pas d'émouvoir les juges, les jurés, un Gamelin. 
Ce ne sont pas des hommes, ce sont des choses~ (p. 195). 

Un nuevo paso lo representa el juicio de su cuñado. Tras esto, la degradación 
toma cuerpo. Lo representa el breve capítulo de las pesadillas (c. XXIII). Évariste 
aparece cansado y sin poder dormir, hablando y gritando en sueños, y rechazando la 
calificación moral que él mismo se ha otorgado: xEt pourtant, je ne suis pas parricide. 
Au contraire, c'est par piété filiale que j'ai versé le sang impur des ennemis de ma 
patriem (p. 209). 

Algo más tarde Gamelin es enteramente consciente, cual anagnoresis trágica, 
de haber salvado la república, pero también de haber operado su propia destrucción: 
acependant il était sombre. Un pli profond lui barrait le front; sa bouche était amere. 
11 songeait: xNous disions: Vaincre ou mourir. Nous nous trompions, c'est vaincre et 
mourir qu'il fallait direm (p. 220). 

Otra línea de conducta notable es su actitud hacia su familia y sus simples 
contemporáneos. Su jacobinización produce también efectos perversos en su 
comportamiento hacia los demás, pasando de la sospecha al recurso de la guillotina: 
~L'esprit d7Évariste, naturellement inquiet et scrupuleux, s'emplissait, aux lecons des 
jacobins et au spectacle de la vie, de soupcons et d'alarmes. A la nuit, (...), il croyait 
(...) il devinait (...) il lui semblait (...) il apercevait (...); il voyait partout des 
conspirateurs et des traitres. Et il songeait: République! contre tant d'ennemis secrets 
ou déclarés, tu n'as qu'un secours. Sainte guillotine, sauve la patrie!, (p. 140). 

La llegada de su hermana en busca de ayuda proporciona una escena de familia 
donde se evalúa a Evariste. Para su madre es ~honnete hommem, ubon filsm, ail agit 
d'apres sa consciencem (p. 178), cualidades que repiten las de la situación inicial. 
Además añade otras exculpatorias: uil  est bon, il est tendre. Si la politique ne I'avait 
pas endurci, s'il n'avait pas subi l'influence des jacobins, il n'aurait pas eu ces 
sévérités qui m'effraient, parce queje ne les comprends pasm (p. 181). Pero realmente 
quiere cerrar los ojos ante la evidencia; así es como lo precisa el narrador para que no 
quede ambigüedad: uElle s'interrompit. Elle sentait ce qu'était son fils; elle le sentait, 
mais elle ne voulait pas le croire, elle ne voulait pas le savob (p. 181). 

Para Julie, en cambio, es ufroid*, *insensible,, uméchantm, uil n'a que de 
l'ambition, de la vanitém (p. 178), uincapable d'une bonne action*, uil n'a ni ceur ni 
esprit*, uil n'a aucun talent, aucun. Pour peindre, il faut une nature plus tendre que la 
sienne*, uson ame (...) froide et sombrem, uson Oreste, l'eil bCte, la bouche mauvaise 
et qui a l'air d'un empalé, c'est lui tout entiera (p. 179). 

La llegada de Evariste y su reacción (usi je savais (. . .), j'irais tout de suite la 
dénoncer au Comité de vigilance de la sectionm, p. 184) confirma en su madre lo que 
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no quería ver y enunciar su nueva calificación moral. tan opuesta a la bondad inicial: 
«Je ne voulais pas le croire, mais je le vois bien; c'est un monstre ...S (p. 184). 

Gamelin termina solo, aislado, segregado de los hombres a los que cree 
salvd6. Incluso acepta su condición de abyecto y la justifica porque cree haberse 
sacrificado para salvar el futuro: ~Enfant! tu grandiras libre, heureux, et tu le devras 
a l'infame Gamelin. Je suis atroce pour que tu sois heureux. (...) tu me devras ton 
bonheur. ton innocence~ (p. 223). 

Pero dónde mejor se puede ver su proceso es en su conducta erótica. Cristaliza 
en esa relación la destrucción de sí mismo, operada por su visión, interpretación y 
transformación de la realidad. 

Al iniciarse el período, tiene lugar la escena de la declaración, lo que se traduce 
en un sentimiento de comunión con la naturaleza entera, de fuerza y grandeza, y, 
finalmente, de plenitud amorosa3'. Pero pronto la política interfiere para desfigurar, 
por el hecho mismo de su carga ideológica, una relación erótica que sería mucho más 
feliz si se atuviese a las exigencias materiales de la naturaleza. Así ante la necesaria 
y meditada confidencia de Élodie (Cap. V. pp. 44 y SS.), él mismo se crea una aune 
vérité conforme a ses passions politiques~ y da a sus celos aune couleur jacobine~ (p. 
48). Évariste, que no ve sino aun fait moral et  social^ (p. 48), se propone como 
conducta conocer al seductor de Élodie ~pour venger en mime temps sur lui la 
République et son amour., (p. 50). Como contraste de esta escena y colofón del 
capítulo, el novelista coloca la dura reflexión de Brotteaux: uL1ignorance fait notre 
tranquillité; le mensonge, notre félicité~ (p. 5 1). 

Más tarde comprobaremos como la expresión de su amor a Élodie es 
mediatizada por su ideal político. Señalemos dos momentos. Derrotado el federalismo, 
y tras manifestar su amor a la manera de Jean-Jacques3', Gamelin da un paso más en 
su compromiso: c(Évariste choisit une bague en argent ou I'on voyait en relief la tete 
de Marat entortillé d'un foulard. Et il le passa au doigt d'ÉlodieB (p. 79). 

Un nuevo paso adelante se produce con su actuación como jurado. La generosa 
actitud mantenida por Gamelin en su primer juicio le proporciona ni sólo satisfacción 

*Les enfants (...) les passants (...). Et Gamelin se sentait seul paxmi eux: ii n'était ni leur 
compatriote ni leur contemporain~, p. 220. 

a11 se sentait uni A la nature entikre, il I'associait A sa joie, A sa gloire. (...) 11 se réjouissait de sa 
force et de sa grandeur. (...) Sous I'ombrage du bosquet, il lui doma un long baiser ardent sous lequel 
elle renversa la tete, et, dans les bras d9Évariste, elle sentit toute sa chair se fondre comme une cirem. 
p. 40. 

* I ~ s  allkrent, la main dans la main, le long des berges de la Seine. 11s se disaient leur mutuelle 
tendresse dans le langage de Julie et de Saint-Preux: le bon Jean-Jacques leur donnait les moyens de 
peindre et d'orner leur amour~ (p. 79). 



a sí mismo 39, sino también felicidad y orgullo en Élodie4". Ello facilita un momento 
de esplendor en su relación de pareja (&e tenant par le bras, serrés I'un contre l'autre, 
ils allaient par les rues, se sentant si Iégers qu'ils croyaient volera, p. 121) y permite 
un salto cualitativo en su relación con Élodie quien por fin lo arrastra hasta su lecho 
en una escena que parece una trasposición irónica de «Le Verroun de Fragonard: «La 
tete renversée, les yeux mourants, les cheveux répandus, la taille ployée, a demie 
évanouie, elle lui échappa et courut pousser le verrou...~ (p. 122). 

Cuando Gamelin se jacobiniza y se convierte en otro jurado sanguinario que 
sacrificaba cada día víctimas a la patria, su relación con Élodie también se ve afectada. 
Ahora sus amores tienen algo de violento y enfermizo4'. Tras el juicio y condena del 
presunto seductor de Élodie, es ésta quien se encarga de calificarlo con su palabra 
(umisérable!~), su mirada (aplus il apparaissait terrible, cruel, atroce, plus elle le voyait 
couvert de sang de ses victimes~) y, sobretodo. su respuesta erótica: aplus elle avait 
faim et soif de luia, ale plus douloureux et le plus délicieux des baisersa (p. 167). 

Pero a medida que Evariste profundiza en su rigor sanguinario, su relación con 
Élodie se convierte en señal de su destrucción: al'écume aux Ievres, Évariste s'enfuit 
et courut chercher aupres d'Élodie l'oubli, le sommeil, l'avant-gout délicieux du néant~ 
(p. 184). Más tarde, en la nueva escena del jardin de las Tuileries, simétrica de aquella 
otra de la allée des Veuves. es Evariste quien lleva la iniciativa para romper 
convencido de que su nueva condición lo ha hecho incompatible con el amor: aNous 
aimer? Est-ce que i'on peut m'aimer encore? ... Est-ce queje puis aimer?. (p. 222). 
Gamelin sabe que se ha envilecido y constituye a Elodie como testigo de sus 
justificaciones (que el lector sabe falsas) y de su memoria: aÉlodie, pourras-tu attester, 
un jour, que je vécus fidele a mon devoir, que mon cceur fut droit et mon ame pure, 
queje n'eus d'autre passion que le bien public; que j'étais né sensible et tendre? Diras- 
tu: ail fut son devoir?, (p. 223). 

En la última escena entre Élodie y Évariste, éste, fiel a su ideal y valiente, 
resiste al impulso erótico, más fuerte que nunca4', en pro de su lucha política: «Tu 
me reverras triomphant, ou tu ne me reverras plus. Adieu!, (p. 231). Así, Gamelin, 

39 ~Gamelin (...) ne voyait nen. n'entendait nen que son acte de jusuce et d'humanité et les 
félicitations qu'il se donnait d'avoir reconnu I'innocence-. p. 121. 

~Évariste. vous etes beau, vous etes bon. vous étes pénkreux. Dans cette salle, le son de votre 
voix, male et douce, me traversait toute ennkre de ses ondes magnktiques. (...) Évariste, queje suis 
heureuse et fikre de vous aimer!., p. 121. 

4' *Élodie I'attendait dans sa petite chambre bleue, (...). Maintenant il lui faisait horreur, il lui 
apparaissait comme un monstre: elle avait peur de lui et elle I'adorait. Toute la nuit, pressks éperdument 
l'uncontre I'autre, I'arnant sanguinaire et la voluptueuse fille se donnaient en silence des baisers furieux- 
@. 140). 

42 ajamais elle ne lui avait paru si dksirable; jamais cette voix n'avait sonnk A ses oreilles si 
voluptueuse et si persuasive- (p. 230). 
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joven enamorado tímido, ha pasado a ser amante furioso y a renunciar al amor y a la 
vida. 

Las tres líneas de conducta lo llevan a la misma conclusión: cosa, monstruo, 
maldito, muerte, destrucción, infamia. Pero Évariste cree que su sacrificio es útil para 
salvar la República. 

Durante este período, Gamelin ha pasado de ser un joven sensible y tierno del 
que todo se podía esperar, a un viejo prematuro agente de muerte y destrucción sobre 
cuya memoria es mejor guardar un eterno silencio. Los cuatro sistemas normativos 
basados en la mirada, la palabra, las acciones y las relaciones con los otros nos han 
indicado su distancia respecto a los demás y a sus potencialidades. 

3. La situación consecutiva. 

Los tres últimos capítulos -dónde se relatan los acontecimientos de Thermidor 
y se ofrece un epílogo situado en el invierno siguiente43- representan los resultados 
de la transformación del personaje. También en ellos podemos seguir las cuatro 
sistemas normativos anteriores y comprobaremos que las consecuencias, como en la 
catástrofe de una tragedia, se precipitan en todos ellos de modo redundante. 

Así ocurre en la evaluación basada en la mirada. En su propio juicio, Évariste 
llevado al estrado de los acusados -otro objeto-testigo- contempla su banco, testigo y 
símbolo de su actividad de jurado, para llegar a concluir que arien n'était changé~". 
La mirada, avergonzada, de sus vecinos y testigos al identifi~arlo~~, contrasta con las 
de súplica o desprecio que le echaron a él sus víctimas. 

El espectáculo de Gamelin en la carreta de los condenados repite (otra 
repetición más) aquellos mismos ya conocidos del lector con el mismo público y 

'"e trata de los capítulos XXVII, XXVIII y XXIX. Las indicaciones de tiempo son muy precisas: 
.Enfin le 8 thermidor. (p. 228), *Le lendemain~ (p. 229), .Le 10, tandis que, (p. 235). .Le lendemain, 
Évariste. (p. 236). .La Seine chaniait les glaces de nivdse. Les bassins (...) Ctaient gelés.. (p. 239). El 
narrador no s610 concentra el tiempo de desarrollo de la acción (el relato se inicia en abril, el primer 
juicio de Gamelin se celebra en septiembre), sino que le da un intencionado epflogo. 

M 4 1  revit son banc, le dossier sur lequel il avait coutume de s'appuyer, la place d'ou il avait 
terrorisé des maiheureux, la place ou il avait fallu subir le regard de Jacques Maubel, de F o m t  
Chassagne, de Maurice Brotteaux. les yeux suppliants de la citoyenne Rochemaure qui l'avait fait 
nommer juré et qu'il avait récompensée par un verdict de mort. 11 revit, dominant I'estrade ou les juges 
siégeaient sur trois fauteuils d'acajou, garnis de velours dlUtrech rouge, les bustes de Chaiier et de 
Marat et ce buste de Bnitus qu'il avait un jour attesté. Rien n'était changé, ni les haches, les faisceaux. 
les bonnets rouges (. . .) ni les oumges jet& par les tricoteuses (. . .), ni ] ' h e  de Fouquier-Tinville (. . .) 
envoyant, magistrat accompli, ses amis de la veille A l'khafaud,. (p. 236). 

45 41s témoignaient pour un assignat de cent sols. aux frais de la section: mais, parce qu'ils avaient 
eu des rappons de voisinage et d'amitié avec le proscrit, ils éprouvaient de la gene A rencontrer son 
regard., p. 236-7. 



diferentes víctimas. Las espectadoras que lo reconocen lo califican de ubuveur de 
sang!~, «assassin» y ulAche!, (p. 237), basándose en una interpretación errónea (otra 
más) de su palidez. 

La visión de la enseña del aAmour Peintrem hace rodar en su corazón udes 
torrents d'amertume et de douceur~ (p. 238) que representan su vida. Con la visión del 
uceillet rougem (de nuevo el objeto-testigo) lanzado por Élodie (p. 238), ases yeux se 
gonflerent de larmes,. Así en la visión de estas cosas concretas se simboliza la 
repetitiva maquinaria sangrienta a la que Gamelin ha servido y de la que es ahora 
víctima, y su triste destino. 

Pero Gamelin no parece haber comprendido, tal como nos manifiesta la 
evaluación basada en su palabra. Évariste no rectifica, sino que mantiene y extrema su 
discurso político. En el carro de los condenados y entre los insultos de los espectado- 
res, Gamelin, creyendo comprender, elabora sus últimas reflexiones: aNous avons été 
faibles: nous nous sommes rendus coupables d'indulgence. Nous avons trahi la 
République. Nous avons mérite notre sort. Robespierre lui-meme, le pur, le saint, a 
péché par douceur, par mansuétude; ses fautes sont effacées par son martyre. A son 
exemple, j'ai trahi la République; elle périt: il est juste que je meure avec elle. J'ai 
épargné le sang: que mon sang coule! Que je périsse! je l'ai mérité ...m (p. 237-8). 

También en esta última parte de su vida Gamelin se equivoca al obrar. Caído 
Robespierre, Gamelin intenta quitarse la vida con la navajita que había cortado el pan 
para la madre indigente y que había sido prenda en las faldas de Élodie en los días 
felices. Pero también yerra en ello. Dos rasgos refuerzan su fracaso. El primero 
cuando Gamelin, tumbado en el suelo (aensanglantém, asans mouvementn, afoulé aux 
pieds,, p. 234), oye los propósitos del dragon Henry (uLa Révolution va reprendre son 
cours majestueux et terrible,, p. 234). El segundo cuando recibe los cuidados 
quirúrgicos adecuados para que no se escape de la guillotina: <Un chirurgien envoyé 
par la Convention le pansa. La Convention était pleine de sollicitude pour les complices 
de Robespierre: elle ne voulait pas qu'aucun d'eux échappait a la guillotine. L'artiste 
peintre. ex-juré, ex-membre du Conseil général de la Commune, fut porté sur une 
civikre a la Conciergeriem (p. 234). 

Pero es en sus relaciones con los demás, en su saber-vivir, en el juicio de sí 
mismo y de los otros sobre su conducta, dónde mejor se aprecia el fracaso de nuestro 
héroe. France nos ofrece dos momentos. El primero cuando, llamado entre campanadas 
de arrebato al Hotel de Ville, Gamelin acude a su casa para aembrasser sa meren (quien 
sigue sin entender: .La citoyenne veuve Gamelin gémit de la cherté des vivres, cause 
de tout le mal,, p. 229) y para aprendre son écharpe~ (p. 229). Con ello mantiene su 
línea de piedad filial y de fidelidad revolucionaria. Su actitud, por un lado, contrasta 
con la de sus vecinos que se esconden (Cfr. p. 229) y, por otro, queda realzada en la 
breve escena con Élodie. Ésta actúa como la tentación. Frente a su deber de acudir al 
Hotel de Ville, aunque pierda su vida inútilmente, Élodie le ofrece el consuelo de 
Electra (uécoute ton Élodie, écoute ta sceur; viens t'asseoir prks d'elle, pour qu'elle 
apaise ton Ame irritée,, p. 230), la voluptuosidad de la amante (ajamais elle ne lui avait 
paru si désirable; jamais cette voix n'avait sonné a ses oreilles si voluptueuse et si 



persuasivex (p. 230), la felicidad campestre roussoniana («Te souviens-tu, quand a la 
vue des champs, tu désirais étre juge de paix dans un petit village? Ce serait le 
bonheurx (p. 230), e incluso el simple escondite (une rentre pas chez toi cette nuit (...), 
je te cacherai dans le grenier~ (p. 231). Évariste le responde como héroe valiente que 
acepta su deber («Tu veux queje sois Iiche?,, p. 230). consciente de haberla arrastrado 
a su destino («Je t'ai associé a mes destins affreux, j'ai flétri a jamais ta viex, p. 231) 
y dispuesto a asumir su suerte: <TU me reverras triomphant ou tu ne me reverras plus. 
Adieu!~ (p. 231). 

Esta escena de valentía y coherencia, encuentra su complemento en el 
espectáculo del juicio y conducción al cadalso, que nos sirve de segundo momento 
evaluador. El rasgo más destacable es la soledad de Évariste. Aunque el estrado 
gimiera bajo el peso de los setenta acusados, el relato se abstrae de los otros y sólo 
proyecta su luz sobre Gamelin. Évariste, como hemos visto, contempla su banco, las 
butacas, los bustos, ...y las personas y acontecimientos a ellos vinculados (Cfr. p. 236) 
en una especie de revisión de su vida. No aparecen ni su madre, ni su hermana, ni 
Élodie, ni sus compañeros jacobinos; sólo los vecinos para identificarlo (en un rasgo 
que redobla su cobardía e interés Cfr. p. 236-7) y los espectadores (.Les mémes 
femmesx, «la jeunesse doréex, p. 237) para insultarlo: uBuveur de sang!, Assassin a 
dix-huit francs par jour!~, ~Cannibales, antropophages, vampires!, (p. 237). Gamelin 
responde, como hemos visto, elaborando su último discurso político arrepintiéndose de 
no haber derramado más sangre (p. 236-7). Las lágrimas que se le escapan no son de 
arrepentimiento por su conducta errónea, sino por su destino trágico que lo separa de 
la vida, representada por Élodie, y se enfrenta así a la guillotina solo, sin más viático 
que el encanto del adiós de ésta en forma de clavel. 

Pero es el último y breve capítulo, a modo de epílogo, el que representa mejor 
el punto de sanción definitiva sobre el personaje Gamelin. Aquí el sistema evaluativo 
introducido en el texto alcanza, por retroacción, todo su valoP6. El narrador nos lleva 
a comprobar el fracaso y la muerte, la muerte total, más allá de la muerte física, de 
Évariste Gamelin. Y así, de modo redundante, el narrador nos lleva a subrayar: 

Su muerte como artista: sustitución de los temas y estilo que apreciaba (Cfr. p. 
239); sus lienzos en manos de un brocanteur dispuesto a venderlos Q des artistes qui 
peindront dessusx (p. 240). 

Su muerte política: Robespierre objeto de burlas (cfr, p. 239); Henry, «le joli 
dragon~, el primer amor de Élodie, su contrapunto, cantando Le réveil du Peuple (Cfr. 
p. 245). 

Su muerte familiar y social: su madre recogida por Élodie (p. 241); su hermana 
odiándolo (utout ce qui avait touché a son frere lui était odieuxx, p. 241) y negándose 
a llevar su apellido: uelle se faisait appeler "la citoyenne veuve ChassagneWx (p. 241). 

46 -La fin du roman, en effet, est le iieu privilegie qui par dtroaction, dome sa signification. donc 
sa "vaieur", au systeme entier du texte, le point oh se pose finalement bons et méchants, heros et 
sécondaires, etc., le point oh est sanctionnee (. . .) la vaieur des personnages et la reussite ou le ratage 
de leur actionw. Hammon, op. cit., p. 205. 



La muerte misma de su memoria: sus conocidos conviniendo que u11 n'était pas 
défendablep (p. 240), como Robespierre (p. 239) y Marat (p. 244) y a diferencia de 
Brotteaux (p. 243). 

Su muerte erótica -quizás la única que lloró, símbolo y resumen del trágico 
destino de su vida-: Desmahis (quien actúa de manera enteramente contrapuesta en una 
escena intencionadamente simétrica, cfr. p. 246-7) lo sucede en el corazón de Élodie. 
Élodie lo confirma: se quita y quema el anillo de plata que Gamelin le regaló y, feliz, 
despide a su nuevo amante con la misma fórmula (Cfr. p. 247) que meses antes había 
dicho a Évariste. El ciclo queda cerrando. 

Así acaba con su muerte total, una vida que puede ser calificada, mejor que de 
inútil, de trágica. 

Conclusión. Nos queda ahora por precisar cuál es la autentica explicación que da A. 
France de la evolución del jacobino. Dicho de otro modo. cómo es posible que un 
Gamelin, pintor oscuro de indudables buenas intenciones, representante de otros 
muchos héroes mediocres y bien intencionados, llegue a convertirse en un monstruo 
sanguinario y prescindible. Aunque para Sareil. ~France suscite de sérieux problkmes 

ses comrnentateur~»~', creemos que en este caso la respuesta está en el texto mismo. 

Algunas veces se ha comparado esta novela con una tragedia4'; el narrador 
mismo nos da algunas pistas49. Añadamos otra: el carácter mismo del héroe. Nuestro 
héroe, al igual que Tmbert y a diferencia de Desmahis o de Henry, representa a una 
especie de jóvenes idealistas -los jacobinos-, llevados por la ilusión, dispuestos a 
sacrificar lo concreto por las construcciones ideológicas, a aceptar los crímenes en 
nombre de los principios ideológico, a aceptar la violencia -del fuego inquisitorial o de 
la guillotina revolucionaria- como salvadora, a fanatizarse en una nueva religión ... 
Cuando las circunstancias lo provocan se desarrolla el monstruo que anidaba en el 
interior, obran el mal, se degradan de su condición de hombres y se convierten en 
cosa. Si todo héroe trágico tenía que tener una falta, la de nuestro héroe esta en su 
ideologización idealista. Como hemos ido viendo, esto le lleva a no saber ver, ni 
explicar ni transformar la realidad, y a su degradación moral. La acción trágica va 

47 Sareil, Jean, Anatole France et Voltaire. Gentve et Paris. Droz et Minard. 1961, p. 33. 

48 La más reciente conocida por mí, la de M.-C. Bancquan, quien destaca las resuicciones de tiempo 
y lugar, acomme sur une sctne tragique~. Cfr. M.-C Bancquan, -L1espace dans les aeuvres d ' h t o l e  
France sur la Révolution., Revue d'histoire iinéraire de la Frunce, 1990, no 4-5, pp. 810-818. El texto 
citado se encuentra en la p. 813. 

49 Muchos son los símbolos que France va dejando caer al lector (Marat comparado con -le Destin. 
(p. 42). La Renomme con -sa trompette étemelle~ (p. 219 ), Athénais comparada con las esuppliantes 
de tous les temps- (p. 148). los gestos de la madre, etc.). además de las repeticiones cIclicas y de la 
comparación explícita con Orestes. Según Lavaillant para -faire de la Révolution une tragedie, Michelet 
I'y aida plus que tout autren (op. cit., p. 750). 
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vinculada al carácter del héroe. del hombre. Las circunstancias, aquí la necesidad de 
salvar la revolución, pueden desencadenarla. 

Este es sin duda el riesgo que France veía entre los jóvenes revolucionarios de 
principios de siglo. Profundamente republicano como sabemos, uviolemment opposé 
aux forces réactionnaires de son temps»'O, preocupado y, al parecer, comprensivo con 
los terroristas y revolucionarios violentos5', no les opuso ciertamente ninguna otra 
manera revolucionaria de actud2,  sino las lecciones de su trasunto, el epicúreo, 
materialista y escéptico Brotteaux: la fatalidad de las leyes naturales, las repeticiones 
cíclicas del error y la violencia, las mistificaciones del hombre en sociedad, el rechazo 
de los absolutos, la desconfianza de las abstracciones, la adhesión fanática a una nueva 
religión más peligrosa ... La lucidez de Brotteaux se ve así abocada a denunciar las 
engaños basados en Rousseau: virtud, sensibilidad, bondad natural no son sino 
máscaras, ilusiones, que, ocultando la verdadera condición humana, nos encaminan a 
la irracionalidad y al mals3. En este sentido Les D i e u  ont soifsí puede ser considera- 
do un anti-Rousseau, rasgo que señaló con gran gozo la crítica de derechas de su 
época54. 

Además de este escepticismo frente al fácil optimismo rousseauniano, Brotteaux- 
France nos invitan a deducir una segunda enseñanza como corolario de la acción: la 
necesidad de tolerancia, de solidaridad, de humanismo. Brotteaux la predica y la pone 
en prácticas5. Ese aspecto no pasó inadvertido para la izquierda. Jaures -que lamentó 
que France no hubiera sacado a luz la prolongación de la obra de la Revolución, lo que 

" Sareil, op. cit. . p. 3 1. 

" Desde 1905 el Partido socialista frances tiene que contar con los j6venes marxistas y los 
sindicalistas revolucionarios; desde el fracaso de la tentativa democrática de 1906, los terroristas m o s  
habían recuperado un lugar preponderante: en 1908 salud6 a una terrorista escapada de las prisiones 
rusas al grito de -CEuvre de bonté! aeuvre de terreur!~ Cfr. Levaillant, op. cit., p. 769. 

J2 Lavaillant encuentra ahl *la faille du romanw, op. cit., p. 783. G'est  France acceptant sa défaite, 
et faussant le probleme humanisme et terreur par son renoncement personnel d'homme sereinement 
vaincu par l'histoire., p. 784. 

J3 Aunque no hemos querido entrar en los parlamentos de Brotteaux. veamos a título de ejemplo la 
defensa de la guillotina en la escena de la cola del pan. Mientras que Gamelin la defiende con estas 
argumentos: -Les républicains sont humains et sensibles. (...) Le peuple souverain l'abolira un jour. 
Robespierre l'a combattue (...); la loi que la supprime ne saurait etre trop tot promulguée,, Brotteaux 
le opone estos otros: *je n'ai pas d'objection essentielle A faire contre la pillotine (...) Le meume est 
de droit naturel: en conséquence, la peine de mort est legitime, A la condition qu'on ne I'exerce ni par 
vem.  ni par justice (. . .). Cependant (. . .), je repugne A voir couler le sang. et c'est une dépravation que 
toute ma philosophie n'est pas encore parvenue A comger~ ,  p. 55. 

Cfr. Doumic, loc. cit., pp. 434 y 440. Charles Maurras en el artículo -A propos de Les D i e u  ont 
sol& publicado en la Action Franpise afirma: -Ce n'est lA en somme que le dernier pamphlet de Voltaire 
contre Rousseau-. citado por Sareil, op. cit., p. 38. 

" Además de su palabra su modo de actuar: Lleva con serenidad y sin amargura su nueva situación; 
buen vecino: acoge a Athénais y al P. Longuemare en su minúsculo cuarto y comparte su pobreza, ... 



hubiese justificado los excesos del Terror- resaltó en su comentario su simpatía por el 
pueblo, su rechazo al sometimiento de las cosas y los seres a los absolutos y a los 
sistemas rígidos, su petición de mayor indulgencias6. 

Avisar de la naturaleza trágica del hombre, desconfiar de absolutos, reclamar 
tolerancia, . .. esa sería la lección que France ofrece al hipotético nuevo héroe jacobino 
y su papel como intelectual. 

56 Jauds, Jean, =Les Dieux ont Soif-, in Revue de L'Enseignement Primaire, 7 de junio de 1912. 
Citado por Lavaillant, op. cit., p. 774 y por MarieClaire Cbauvet, ~Anatole France et le Peuple-, in 
Europe, no 108, dic. 1954, p. 45. 




