
DOS MOMENTOS DEL TEATRO NACIONAL 

DE LA imilGinERrA SACRA DE LOPE 

A LA TEOLOGÍA SISTEMÁTICA DE C A L D E R O D 

EL TEATRO ESPAÑOL EN LOPE DE VEGA 

Paralelamente al nuevo teatro creado por Shakespeare, surge la es
pléndida floración de la comedia española, que se acoge como a centro 
creador a la figura única del «Fénix de los ingenios», Lope de Vega. Los 
intentos prelopistas, en los diversos géneros nacionales; los intentos de 
tragedia clásica, abortada; el popularismo primario de los «pasos» de 
Rueda, y aun la suma de elementos novelescos, renacentistas y nacionales 
de Juan de la Cueva, y los poderosos ejemplos de la primera época dra
mática de Cervantes, encuentran la natural evolución a la plena madurez 
en la riqueza, extensa y variada, en el genio de la tradición y de la no
vedad, en el gran poeta y hombre de teatro, que aparece al final del XVL 
La vida de Lope, entre 1562 y 1635, llena por sí la primera gran etapa 
del teatro nacional español, dejando fija la forma de la «comedia». Sus 
tres actos o jornadas, su intriga, sus diversas modalidades: «comedia de 
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santos», «nacional o heroica, de asuntos tomados de nuestras crónicas», 
«comedia de capa y espada o de costumbres contemporáneas». La fecun
didad asombrosa, la variedad y la gran capacidad de interpretación de 
asuntos teatrales de toda índole, hacen de Lope un caso único en la escena 
universal. Lope, como Shakespeare, sabe sacudir el prejuicio del clasi
cismo a la manera grecorromana, y de las limitaciones de la ley de las tres 
unidades, para conseguir una nueva fórmula, adaptada a las necesidades 
de la época y al nuevo ritmo y movimiento del siglo en que se cruzaba 
el renacentismo supermaduro con la contorsión dinámica de las formas 
barrocas. Shakespeare produce el nuevo teatro en profundidad psicológica 
y pasional, y por eso su género cumbre es la tragedia. Lope crea una nueva 
forma escénica, principalmente nacional, y por eso su género más logrado 
es de una parte lo que él llama «tragicomedia», como el «Peribáñez», o 
el sentido dé lo burlesco urbano, como en ((El acero de Madrid» o «La 
dama boba». A lo profundo shakespeariano corresponde lo «extenso» lo
pesco. El instinto supera en Lope al prejuicio «racional» del hombre del 
Renacimiento. En su «Arte nuevo de hacer comedias» admite las normas 
grecolatinas, pero advierte cómo él sigue el gusto del vulgo. Ahí estaba 
el gran acierto de su instinto. Saber dar al público «su teatro» : TEATRO 
NACIONAL Y POPULAR. En este aspecto Lope hace maravillas. Con 
un cantar de tema legendario construye una comedia del más delicado 
o intenso ambiente. El ejem'plo de «El caballero de Olmedo» puede ca
racterizar el mejor Lope, que revive el encanto de una tradición trági
camente intensa. En un tono menor puede ofrecernos obras de fragancia 
y belleza retrospectiva como «Las almenas de Toro» o de un localismo 
vivo de aldea como «El galán de la Membrilla». A su vez, el costumbris
mo madrileño vibra en sus abundantes comedias de asunto coetáneo, de
jando un arquetipo que sigue en sus líneas esenciales en toda la historia 
de nuestra gran escena nacional. El sentimiento religioso, el aliento na
cional del romancero y las crónicas, el concepto del honor y de la digni
dad, encuentran en manos de Lope la natural capacidad para expresarse 
en un teatro original y tradicional y abierto a una rica zona de posibi
lidades. El rey, en su cúspide nacional, resuelve los problemas entre la 
nobleza y el pueblo, dejando así un drama profundamente monárquico 
y democrático, revolucionairo y jerárquico. La solución de «El mejor al
calde, el rey», de «Fuenteovejuna», de «Peribáñez»—para elegir los ejem
plos mejor logrados—, es la intensísima demostración de esta fusión del 
monarca con el pueblo, en norma de justicia y orden supremos. A su vez, 
las regiones españolas adquieren personalidad en los géneros diversos de 
Lope. Todo un grupo de comedias sobre las tierras valencianas llena 
recuerdos del poeta en levante, consiguiendo tan bellas y agradables co
medias como «El Grao de Valencia», donde el templado paisaje de na-
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ranjales tiene una expresión adecuada. Y, a la vez, se hace eco de toda 
la tradición universal, procedente de la novelística italiana, de Boccaccio 
y de Bandello, llegando de una parte a trágicos asuntos, poderosamente 
resueltos como «El castigo sin venganza», y a comedias de asunto entre 
picaresco y renacentista, como «El anzuelo de Fenisa». 

La piedad española, sangrante y trágica, se amolda a la tradición 
antijudía al escenificar patéticamente la leyenda de «El niño inocente de 
la Guardia», pero a su vez da entrada a las más líricas e idealizadas na
rraciones marianas, como el tema de la monja sustituida por la Virgen 
en «La buena guarda», o los motivos más populares de aldea en el deli
cado y tierno auto de «La siega». Lope llega a los asuntos más próximos 
de la historia nacional y extranjera como «El marqués de las Navas» en 
lo primero y «El gran duque de Moscovia» o «El prodigioso príncipe 
transilvano» en lo segundo. A su vez había cultivado la comedia mito
lógica y la pastoril, el eco del «misterio» y la «moralidad» medieval en 
sus autos y toda la gama compleja y variada de la historia española, sin 
que falte nada esencial o regional, como «Los guanches de Tenerife», por 
ejemplo. Las grandes figuras nacionales: el Cid, Bernardo del Carpió, 
Fernán-González, Fernando el Católico, aparecen en dramas o comedias 
adecuadas del gran dramaturgo, abarcador de «cielos y tierra». Lope es 
la. acción por la acción misma. Acumulará elementos, y no será extraño 
hallar una doble intriga en su comedia; unirá motivos líricos y propia
mente dramáticos, pero, sobre todo, el movimiento del asunto mediante 
las figuras variadas caracterizará su complejo y arrebatado tipo teatral. 
Pero una de sus más destacadas características está en la unión del ele
mento trágico y el cómico. Como en Shakespeare, la vida no es mirada 
sólo desde un aspecto, como en la tragedia o la comedia clásicas; pero 
lo diferencial de Lope está en la creación de una constante «figura de 
donaire», esto es, el gracioso (acaso en relación con el Arlequín de la 
«commedia dell'arte» italiana), que acompañará constantemente al héroe 
o al galán, como su parodia o caricatura unas veces, como la voz del pue
blo frente al aristocratismo quijotesco del protagonista, otras; sin con
vertirse en mero arquetipo de una fórmula. El Tello, por ejemplo, de «El 
caballero de Olmedo» nos da la clave de este tipo humanístico, simpá
tico, leal con su señor, temeroso de la superstición, pero valeroso frente 
á la lucha normal, a diferencia de la obligada caricatura integral que 
hallaremos en sus continuadores de la escuela de Calderón. La teoría 
del honor se halla íntegra en la comedia de Lope, como lo atestiguan 
obras como «Los comendadores de Córdoba» o «La locura por la honra», 
en la forma en que pasará a Calderón. La más concisa de las tragedias 
del pundonor y la venganza de este otro dramaturgo, ((El médico de su 
honra», se basa, escena por escena, en otra obra de igual título y asunto 
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de su predecesor. Además, Lope sabe dar soluciones en «tono menor», 
entre lo grotesco y lo ejemplar, entre sátira y melancolía, en obras como 
<(E1 castigo del discreto^) y en la original y valiente contraposición—no 
exenta de ironía—entre labrador e hidalgo de «El cuerdo en su casa». 

Lope, en su prodigiosa y variadísima producción, crea un teatro «libre 
de trabas y andadores», al decir de Menéndez Pelayo, a diferencia de las 
imitaciones grecolatinas. Corresponde a la plenitud imperial del desarrollo 
de un pueblo, en la que late la inmensa satisfacción nacional que «espa
ñoliza» lo antiguo y lo exótico y que en los temas castellanos medievales 
hace brillar la profecía del futuro, que encarnará la grandeza de los Reyes 
Católicos y de los Austrias. Así en la segunda parte de «Los Tellos de 
Meneses» dirá un personaje dirigiéndose a Alfonso III de León: 

iiVos, Alfonso, seréis—en Dios lo espero— 
de vuestro reino padre, y la defensa 
de España, vuestra madre, 
que oprime el moro con injusta ofensa. 
La religión, la paz y la justicia, 
la ciencia y la milicia 
se verán abrazadas, 
de pacifica oliva coronadas. 
¡Vivid siglos, vivid, y plegué al cielo 
que, oyendo el justo celo, 
y el ánimo devoto, 
vuestras banderas ponga en el remoto 
margen del mar de España, 
que las columnas baña, 
que el tebano llamó fin de la tierra, 
pues ya tenéis la torre en que se vían 
las fuertes naves de la gran Bretaña 
cuando el mar discurrían 
amenazando guerra!...y) 

Igualmente los motivos heroicos asoman su noble gesto de dignidad 
a las comedias de asunto más frivolo e intrascendente. El famoso soneto 
«Atrevióse el inglés de engaño armado», sobre el saqueo de Cádiz en 1625. 
que acaba con el magnífico terceto: 

«...mas viendo en las columnas españolas 
la sombra del león, volvió la espalda 
sembrando las banderas por las olas» 
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(que Lope publicó también en su «Corona trágica» sobre María Estuar-
do), se incluye en una escena de «La moza de cántaro». 

Con feliz acierto, Menéndez Pelayo afirmaba del drama, amplio y 
rico, de Lope: «Este teatro, a primera vista romántico y anárquico, tiene 
en la grandeza de sus felices momentos, en el carácter nacional y aun 
en el espíritu religioso, en la presencia de elementos líricos y (¿será una 
profanación decirlo?) en ciertos personajes cómicos, que cumplen, aun
que de muy distinto modo, uno de los fines del coro antiguo y templan 
como él la emoción trágica, cierta remota analogía con el de los helenos». 
«No en balde se inventaron las comedias—dirá el propio Lope en «El 
acero de Madrid»—primero en Grecia que en Italia y Roma». 

Vibra este teatro con metáforas cálidas de poderosa intuición, como 
al decirse de un enemigo vencido: 

«Estará como suele toro en coso, 
muerto del caballero a cuchilladas, 
rendido a tierra el cuello sanguinoso;)^ 

o en las precisas frases, ante un desengaño doloroso en el amor: 

<.i¡Oh, pared negra y borrada 
con tela de oro encubierta!;•» 

junto a la intuición de las formas de arte, del impresionismo pictórico, 
que así cabe llamar a la nueva técnica del barroco: 

íijOh, imagen de pintor diestro 
que de cerca es un borrón!)) 

Lope de Vega, poeta nacional 

Por los años en que vivió Lope pudo recoger la madurez de plenitud 
cultural de la España de Felipe II. De 1562 a 1635, la vida del español 
más nacional quedó fija entre renacimiento y barroco, enlre siglo XVI 
y XVII, entre grandeza imperial y comienzos de decadencia histórica. 
Lope, por cronología, penetra más que Cervantes en el XVII, y por esto 
se halla gran parte de su obra dentro del signo barroco. Signo muchas 
veces de contradicción y de lucha para Lope, que se quedó a mitad de 
camino del cultismo, por ventaja para él'. «Yo tengo lástima a los círculos 
y ambajes con que se oscurecen, por llamarse cultos». Como dice en un 
curioso soneto, las galas decorativas del barroco cautivaron sus sentidos, 
pero no su alma. Por eso Lope puede recoger valores, matices, del estilo 
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culto, sin llegar al camino magnífico, pero sin salida, de esa poesía pura 
del XVII. Mirando al XVI, Lope siente la gran unidad cultural de la 
España nacional y católica. En un romance «A la muerte del rey Filipo II 
el Prudente», la Religión, personificada, quiere evitar el fin del monarca: 

(.(...mira que quitas la vida 
al mayor rey de la tierra)^. 

Pero triunfa lo inexorable: 

((Filipo, la Muerte dijo, 
ya es tiempo, y tiempo que mueras, 
cargado de años y glorias 
para que goces la eterna. 
Agravio fué prorrogarte 
el término que ya cesa; 
pero fué porque entretanto 
tus nuevas águilas crezcan)^. 

La generación inmediata Lope la vio pasar <(cargada de años y glo
rias» también. La gran generación de teólogos y escriturarios, de místicos, 
y ascéticos, de santos y héroes, se nimbaba de aureola de apoteosis. Triun
fos divinos, como había de titular una colección de poesías sacras, se 
perfilaban en grandioso final de drama-realidad. En el aludido romance, 
al momento de cerrar los ojos en su sueño eterno el gran rey, se abren 
«dos nubes llenas de luz y de estrellas» y en el Empíreo surge nimbada 
y afinada, pastor de bondades y guerrero divino, la figura del Emperador: 

((Vióse en el cielo un pastor, 
Marte de la quinta esfera, 
con un pellico de acero . 
y una casaca de perlas-». 

Lope en intuición de pintor de supremas alegorías, atisba la unión ce
lestial de los dos grandes reyes de la Historia española, en alusión de 
exequias severas, dé recia sobriedad castellana, para la tierra de sol eclip 
sado: 

((Sólo se vio la cabana 
cubierta de negras telas, 
y en medio un túmulo triste, 
que al muerto Filipo encierra». 
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Lope recoge el sentido heroico y el devoto, vividos en la etapa ante
rior, y los lleva a su drama esencialmente nacional y católico, aunque 
también lozano y juvenil de juegos, discreteos y sonrisas. En Lope alienta 
toda España, desde lo grande a lo mínimo, desde lo heroico a lo frivolo 
o de lo descomunal a lo paródico. Toda España y toda la naturaleza. 
Naturaleza de los jardines valencianos o del páramo de Castilla. Se sien
te, con él, «el vicio de la tierra» de Valencia o el «insufrible hielo» de Cas
tilla, la alta. Lope es todo un paisaje, como en los bellos versos de uno 
de sus soliloquios ante Cristo crucificado: 

(.(.Todo sois lirios y rosas, 
todo jardines y fuentes^). 

Lope es a la vez huerto y arenal, paisaje triste y alegre, como es a la 
vez el hombre de los amores y los odios, y el contraste de vicio y virtud, 
elevación y caída. Su amor, si luce en fulgores de cielo, también desciende 
a bajas profundidades. Un personaje lanza estos dardos de brillo infernal 
en su soliloquio en la noche: 

(.(.No como estrella estoy en luz ardiendo, 
más como fuego del eterno abismo^). 

Y, sobre todo, variedades infinitas de una fantasía saltadora e inquie
ta, nunca serena y saciada, como en los endecasílabos de un personaje 
de «Los locos de Valencia» : 

((Mil cosas el espíritu me mueven, 
mil imaginaciones que fabrico>^. 

Todo en vida, en jugosa objetividad, Lope podía aplicarse él, en rela
ción con las formas de estiló que venían detrás, la diferencia entre la flor 
natural y la fingida: 

((¿No veis un clavel de seda 
y otro que clavel nació?» 

Lope y su arte «nació clavel», flor natural, aire de naturaleza y de ver
dad. Por esto está enraizado en su nación, en su España, ya que 

((La cosa más alegre que en la vida 
permite al ser mortal humana gloria 
es la patria del hombrey^. 
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Lope no fué «peregrino en su patria», como en el título de su obra 
narrativa, sino español y archiespañol de todas las Españas. 

Lope de Vega es la flor—de perfume más intenso—del popularismo 
hispano. Es a la vez poeta, músico e imaginero. En su ritmo viven todas 
las hermosas leit-motiv de la raza saltadora que aún no ha tenido—en lo 
folklórico—un músico racial completo, como no lo llegue a ser Falla. El 
poeta—a pesar de su teatro, casi a pesar de toda su producción, vive por 
su vida y por el hondo lirismo. Al revés de lo que ocurre con Cervantes, 
a Lope hay que restarle su obra para llegar al Infinito. Y con el poeta, 
el escultor policromado. En los Cristos sangrantes y con mantos de tonos 
fuertes y con oro sobrepuesto de los sonetos, se halla un Gregorio Her
nández, tan castizo como él y más depurado. Sólo le falta lo que a todo 
lo popular: el límite, la medida, la contención. Lope es la España inde
finida. Calderón una España recortada. 

Lope, imaginero de la Pasión 

Lope de Vega es el hermano en espíritu de los pintores e imagineros 
de nuestra Edad de Oro. Su exposición, sangrante, trágicamente viva, 
de la Pasión, da la mano a las tallas de fervor popular de Gregorio Fer
nández. Los «pasos» de Valladolid—«El descenso de la Cruz» entre ellos— 
están hincados en el dolor humano con una aureola de divinidad. Lope 
traza ante los ojos del lector una imagen dolorida de Jesús en el huerto, 
en los azotes, en la cruz, ante la que derrama lágrimas fervorosas, en tono 
familiar, entrañable, en el que penetra unas veces el horror del realismo 
y otras la fina mano de lo infantil o maternal: 

^Limpiadle, Virgen piadosa, 
la sangre con los cabellos)). 

Ante el Cristo español, lleno de heridas, atado a la columna, para 
mover a piedad, como en el vigoroso lienzo de Velázquez de la «National 
Gallery», de Londres, Lope se acerca a veces a orar en un breviario de 
finura: 

«¿Qué es aquesto, Jesús mío? 
¡Ay de los ojos que os ven! 
De azucena os habéis vuelto 
tan deshojado clavel » 

El romance «Vuestro esposo está en la cama» es una obra perfecta 
de trágica realidad. El imaginero está presente con el dolor de verdad 
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de nuestra escultura policromada, en el de.solador espectáculo de la cru
cifixión : 

«De su delicado brazo 
tiran todos con tal fuerza, 
que todas las coyunturas 
le desencajan y quiebran». 

Y al caer la cruz, de golpe, en el hoyo preparado al efecto: 

(.(.Abriéronse muchas llagas, 
que del aire estaban secas; 
y el inocente Jesús 
de dolor los ojos cierra». 

También el lector cierra los ojos ante lo cruento. Berruguete, Gregorio 
Fernández, Pedro de Mena, desfilan ante nuestra imaginación—los ojos 
cerrados—su procesión de Viernes Santo de un pueblo de dolores. Lope 
se ha hecho poeta del drama en carne y sangre. Participa, heridas sus 
entrañas, en la liturgia doliente del arte de la Pasión. En el teatro podrá, 
por ejemplo, conmovernos con los tormentos .del «Niño inocente de la 
Guardia», en el que, según el relato de última Edad Media, los judíos 
reproducen al vivo el suplicio de la Pasión del Señor. El tema es análogo 
al aragonés de San Dominguito de Val, seise o infante de la Seo de Za
ragoza, en cuyo coro—^renacentista—vemos los relieves que describen su 
martirio. Lope es hermano de toda la plástica del gran momento español. 

Lope, pintor de la Inmaculada 

También como nuestros pintores y escultores, Lope plasma motivos 
marianos, especialmente en torno al dogma de la Inmaculada Concep
ción. La comedia «La limpieza no manchada» es una obra de predominio 
de diálogos alegóricos análoga a la técnica de los ((Autos». Pero en la que 
no falta el jugo saltador del juvenil Lope. La compuso Lope a petición 
de la Universidad de Salamanca, en las fiestas que se celebraron a fines 
de octubre de 1618, conmemorando el ((juramento del nuevo Estatuto 
hecho en dos de mayo de dicho año de que todos los graduados defen
derán la pura y limpia Concepción de la Virgen Nuestra Señora». En 
la «relación» de dichos festejos se dice que la comedia de Lope resultó 
((dulce, devota y regocijada». Menéndez Pelayo llamó a la obra «una 
extensa loa a lo divino, repartida en tres actos». A través de la pieza, y 
entre figuras alegóricas, asistimos a los deseos y fervores de Santa Brí-
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gida, que desea conocer la verdad sobre la Concepción Inmaculada de 
María, de la que es altamente devota, y ante cuya imaginación desfilan 
figuras del Antiguo Testamento y personificaciones de los pueblos y na
ciones. E n un soneto del profeta David oímos el verso: 

ael lirio azul y la encarnada rosa», 

una de las más delicadas réplicas a un ejemplo muy conocido de Garci-
laso. E n la segunda jornada hay «teatro en el teatro». Se representa el 
episodio de Asnero y Ester, prefiguración de María preservada sin Uegar 
a caer, en el momento de su Concepción. E n el diálogo las figuras del 
Viejo Testamento hablan de amor en versos delicados. 

E n el acto III vemos la personificación de España con corona—«Es
paña belicosa»—, que ofrenda su grandeza a la Madre de Dios : 

«No habrá nación ninguna 
que a mis fiestas iguale, Virgen bella...» 
(.(.Esclava soy del nombre de María...» 

E n el apoteosis, pintoresco y vistoso, desfilan diversos pueblos ante 
España, «sentada en un trono». Labradores castellanos y portugueses, 
indios y negros danzan, como los seises en la Catedral de Sevilla, ante 
el signo de María Inmaculada. Los labradores de Castilla lanzan esta le
tra, hermana de los cantares de vendimia o de siega: 

«Pues llegó la Niña 
cerca viene Dios; 
que en riendo el alba 
luego nace el sol...» 

Lo curioso, lo regocijado, lo pintoresco, culmina en las danzas de indios 
y negros: «Sale la India con un baile de indios» : 

CANTAN : Runfalalá, que no toca a la Niña; 
runfalalá, la culpa de Adán. 

U N O : La Niña divina. 
TODOS : Runfalalá. 
U N O : María bendita. 
T O D O S : Fanfalalá. 
U N O : De los ojos niña. 
T O D O S : Runfalalá. 
U N O : De Dios que la mira. 
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TODOS : Fanfalalá. 
UNO : La frente le pisa 

al vil Leviatán. 
TODOS : Runfalalá, que no toca a la Niña. 

Runfalalá, la culpa de Adányy. 

Y como final «un baile de negros» : ('Descúbrase un altar de la limpia 
Concepción de Nuestra Señora, en un altar muy adornado, y, acabado 
de descubrirse, bailen los negros». Las palabras están en la jerga que 
emplea Lope, y seguirá en todo el teatro español—ya había algún prece
dente en Lope de Rueda—, especialmente en los entremeses: 

«CANTAN : De culebra que pensamo 
mordé a María, lo pe, 
turo riamo, turo riamo, 
¡he, he, he! 
Y a bailar venimo 
de Tumbucutú 
y Santo Tomé, 
¡he, he, he! 
Jesucristo no consente 
en su templo andar Juria 
que vende mercadería, 
que le azota bravamente. 
¿Cómo sufrirá serpente 
mordé a María lo pe? 
Turo, riamo, ¡he, he, he! 
Que a bailar venimo 
de Tumbucutú 
y Santo Tomé, 
¡he, he, he! 

(De la culebra que pensábamos que había de morder los pies a María 
todos riamos, todos riamos... Jesucristo no consiente que anden los judíos 
en su templo vendiendo mercaderías, a los que, por eso, azota brava
mente. ¿Cómo, pues, consentirá que la serpiente infernal ose morder los 
pies a María?...) 

La intuición de Lope ha visto la fusión de cristianismo y danza pri
maria en este cuadro, que. hace pensar en las extrañas amalgamas de los 
ritos negros de Haití, y cuya graciosa ironía de creyente podría contras
tarse con el protestantismo de los negros contemporáneos en los notables 
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poemas del norteamericano Vacliel Lindsay. En cuanto a la parte rítmica 
del cantar de Lope, como otro canto de negros de su comedia «El cape
llán de la Virgen», revela cuántas cosas hay en germen en su genio. Ahí 
las danzas negras de los poetas antillanos, como las del portorriqueño Luis 
Palés Matos, o las del cubano Nicolás Guillen. 

Lope siente, volvamos al motivo mariano, la fina ternura que en nues
tra pintura expresará sobre todo Murillo. Este, para describirnos a la 
Inmaculada, recurrirá en el lienzo a los más agradables azules, a los ra
cimos de cabezas de ángeles, a la candidez de un semblante infantil. 
Hermana de la Purísima del Museo del Prado, la niña, es cualquier deli
cada evocación mariana salida de la pluma del Fénix devoto. En un co
nocido romance de «Los Pastores de Belén», con sencillez admirable, nos 
da una sugerencia de lienzo inocente de Murillo: 

((.La Niña, a quien dijo el ángel 
que estaba de gracia llena..A^ 

Murillo pintó también el equivalente del tema literario de la Virgen 
cunando al recién nacido, del villancico en que acaba la aludida poesía: 
«¡Que se duerme mi niño,—tened los ramos...»; o motivos análogos a los 
de Lope—^realismo de figuras de viejas y mozos, corderos, sacos, gallinas— 
al dibujar y animar con su cálido colorido la ((adoración de los Pastores» 
en el Portal de Belén. Un Lope aquí hermano de Murillo: 

«Niño de jazmines, 
rosas y azucenas. 
Niño de la Niña, 
después de El, más bella...» 

No falta el paralelo con Zurbarán, el pintor de las blancas figuras de 
frailes de la Merced. En la escena final del acto II de la comedia de 
Lope «La vida de San Pedro Nolasco», leemos esta acotación: «Ábranse 
cuatro partes, y véase un coro en cuyas sillas estén los ángeles en hábito 
de religiosos y la Virgen en medio», y en la gran escena final de la obra: 
«Aquí gran salva de tiros, y vaya volviendo la nave con banderas y armas 
de la Merced, y sentados muchos cautivos, hombres, mujeres y mucha
chos, con escapularios y los escudos en ellos, San Pedro y Fray Fierres, 
y al ir tornando a tierra, en el teatro, por una plancha en una columna 
que esté enfrente, vaya saliendo la imagen de Nuestra Señora, de la 
Merced». 
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La galería de Santos de Lope 

En el centro del teatro religioso, y en general de toda la obra sacra 
del Fénix, se hallan las figuras de Jesús y de María. El Hombre-Dios y 
la Madre-Virgen. Como buen español devoto de María, es posible que 
entre la Madre y el Hijo dubitara un «puesto en medio, no sé dónde vol
verme», como el atribuido a San Agustín, y que se dramatiza en una es
cena de ((El divino africano», análoga al cuadro de Murillo del mismo 
tema. Por bajo queda una inmensa galería de santos de Lope, en que 
muestran su vigoroso relieve las más excelsas figuras de la Iglesia junto 
a los santos que encarnan piadosas devociones de un gremio o una ciudad. 

Lope penetra en las honduras psicológicas de la duda y el amor hu
mano, basándose en las ((Confesiones» para la comedia, ya aludida, sobre 
San Agustín: ((El divino africano». Sin duda lo pintoresco y desigual 
de esta creación no está a tono del todo con la figura formidablemente 
humana y filosófica del autor de ((La ciudad de Dios», pero hay en ella 
soliloquios, como el que empieza ((¿Hasta cuándo, gran Señor...?», o la 
hermosa meditación del soneto ((¿Qué aguardas, ignorante pensamien-
lo...?», junto a diálogos del santo con su madre Mónica, o la famosa 
aparición del niño, junto al mar, cuando Agustino medita sobre el mis
terio de la Trinidad—tema tratado de nuevo por Lope en un romance 
de las ((Rimas sacras», y én nuestro tiempo con ideología bien diversa, 
pero con sentido pictórico evidente, en una poesía compleja y densa de 
Pérez de Ayala—, que denotan méritos indudables. Desde luego es obra 
decididamente mejor que la dedicada a San Jerónimo, o sea ((El cardenal 
de Belén». Sobre esta producción los críticos han prodigado sus censu
ras. Clemencín, Shack y aun el mismo Menéndez Pelayo, que le aplica 
los severos términos de espécimen estrafalario» o de ((irracional embrollo», 
coinciden en considerarla como una de las obras peores de Lope. A mí, ' 
aunque reconozco lo disparatado de su conjunto, me distraen muchas de 
sus situaciones. Se trata de una comedia pintoresca, desigual y extraña. 
Lope la dirigió a fray Hortense Paravicino. De ((El cardenal de Belén», 
aunque sólo fuera el valor de ((cuadro» de algunas situaciones, merecería 
rectificar un poco los juicios excesivamente duros. He aquí uno, idéntico 
al del Ticiano del Museo del Prado: ((San Jerónimo se descubra en unos 
peñascos, colgado el hábito y capelo de un árbol, con el canto [la piedra] 
en la mano, el pecho descubierto, el león a los pies y mirando a un cristo». 

((El cardenal de Belén» presenta la escena de la flagelación misteriosa 
del santo, por los ángeles, en castigo a su excesiva complacencia en leer 
a Cicerón, asunto también de varios pintores españoles, como Zurbarán y 
Valdés Leal. 

San Francisco de Asís, el serafín del amor divino, no podía faltar en 
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este gran retablo de la madurez del Renacimiento hispano. Lope, cantor 
del «poverello» en romances y composiciones líricas, trazó sobre su vida 
una comedia novelesca, con relatos de las «Florecillas» dramatizados y 
efluvios de amor emocionados y bellos. Tituló, adecuadamente, la obra 
«El serafín humano», y en ella dejó el Lope inflamado de amores unos 
hermosos tercetos, que se ponen en boca del santo y que coinciden con 
el mejor soneto del Fénix, el «¿Qué tengo yo que mi amistad pro
curas...?»: 

«Dulcísimo Jesús, yo estaba ciego; 
yo estaba ciego, vida de mi vida, 
pues no te abrí cuando llamaste luego... 

¿Es posible, mi Dios, que no te oyese 
Francisco cuando Tú dabas suspiros 
porque la puerta a tu hermosura abriese? 

Vida del alma, yo sentí tus tiros 
en mi cama acostado alguna noche 
y no dije: «Señor, ya salgo a abriros...» 

Tupios inviernos en mi calle, helando 
tu regalado cuerpo, y yo durmiendo, 
muerto y amortajado en lienzo blando...'» 

Este último verso es un delicado e impresionante ejemplo del gran 
poeta. El contraste entre lo muelle del lecho y sus cómodas ropas y la 
idea de la muerte; cama y mortaja unidas, da, en el ascetismo de un lado 
y la fina interpretación de estos opuestos en Lope, un endecasílabo de 
íntima e inquietante sugerencia: o 

«muerto y amortajado en lienzo blando. .» 

En la misma obra es curiosa, en el mundo de subconsciente, límite 
de profecía y locura, a tono con algunas leyendas del santo, la escena en 
que un loco susurra anuncios de maravilla entre sugerencias populares: 

«¡Hola, que te lleva la ola; 
hola, que te lleva el mar!» 

No podían faltar, en torno a la historia eclesiástica de España, las de
vociones más arraigadas en la patria. En una obra primeriza, la «Come
dia de San Segundo», fechada en 12 de agosto de 1594, ante San Diego 
(Santiago) tiene lugar la escena del descenso de María en carne mortal 
a Zaragoza. Los versos de Lope, aunque no están a la altura del asunto. 
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son un homenaje a la devoción nacional por excelencia. Los españoles 
todos pueden hacer suya la admiración y deseo de discípulos marianos 
ante el Tabor hispano de su gloria: 

«¡Oh, quién se hiciera, María, 
su tabernáculo aquíly) 

Lope dramatizó la historia y leyenda del Patrón de los cómicos, San 
Ginés, en una comedia rica, variada y pintoresca, «Lo fingido verdadero», 
en que el tema de «teatro en el teatro», en la vida del actor «a lo divino», 
se adelanta a la vez a tres ingenios, a Rotrou y al Tamayo de «Un drama 
nuevo», en la intriga humana del acto II. Ginés, en la cárcel, lanza a Dios 
este soliloquio-soneto, comparable a los buenos de las «Rimas sacras», 
y en que los motivos de teatro y de público se colorean de apoteosis de 
eternidad: 

«Mi Dios, cuando por burlas fui cristiano 
y me llamaste a tan altas veras, 
representaba burlas verdaderas 
en el teatro de mi intento vano. 

Mas como el auditorio soberano 
en las gradas de altísimas esferas, 
y Vos por las celestes vidrieras 
vistes de mi comedia el acto humano; 

he pensado que lástima tuvistes 
que estuviese en tan mala compañía, 
y que para la vuestra me quisistes. 

Dadme partido Vos, que yo querría 
estar con Vos; pero, si entero os distes, 
en Vos acabe la comedia mían. 

Ginés, improvisador como Lope, conocedor de amor humano y de las 
místicas alturas, pasa por la escena entre anacronismos vivificadores, ha
bilidades de un dramaturgo que conoce los trucos del teatro, y de filoso
fía moral de Epicteto y Séneca, de raigambre firmemente española, de 
la «comedia de la vida», en que se vislumbra el mundo de las ideas, que 
sublimará Calderón en uno de sus mejores autos. 

Otras veces surgen «rústicos del cielo», en que se exalta el «saber por 
no saber», santos ingenuos pegados a la tierra, pero con alas para el vuelo 
de pájaros de plumas pardas. Santidad e inocencia, como en las letras 
actuales ha vuelto a vivir en delicadas escenas, como la de la aparición 
de la Virgen, en la figura de fray Can, el mejor Marquina, el de «El 
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.monje blanco». Otras, San Isidro, Patrón de Madrid, en escenas cam
pestres o en inocentes ternuras en Jos diálogos con su esposa, penetra 
en el teatro, hermano del poema en quintillas del Fénix, en que se había 
producido un acierto de tradición y popularismo. 

CALDERÓN, EL DRAMATURGO TEOLÓGICO Y CORTESANO 

Al vivir D. Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) toda la plenitud 
del siglo último de los Austrias, su obra es cifra y síntesis de toda la 
historia y cultura postreras del momento imperial de la Edad de Oro. La 
España grandiosa y triunfante de Carlos V, reconcentrada, construida 
y meditadora de Felipe II, devota y madrileña de Felipe III, iba a ad
quirir una especial modalidad en los dos reinados a los cuales se vincu
laba la producción del gran poeta del barroco. Felipe IV, con sus jorna
das del Buen Retiro, era simplemente un elegante artista abúlico, que 
tuvo el instinto de rodearse de los más finos y profundos poetas y pin
tores; y Carlos II, plena decadencia, dejaba en su reinado un tinte in
confundible de religiosidad, patente, mejor que en cualquier comenta
rio literario, en el cuadro de la famosa «Sagrada Forma del Escorial», 
de Claudio Coello, hermano del Calderón cortesano y piadoso, poeta 
de fiestas reales y de autos sacramentales. Parece como si al irse perdiendo 
el mundo heroico de la Historia fuese pasando su herencia al orden de 
la cultura creadora. Calderón, el dramaturgo de Corte de los dos últimos 
Austrias, recoge mejor que nadie y estiliza las esencias del Imperio y 
de la Religión, con sus rasgos inconmovibles de caballero del teatro y 
teólogo de la escena. 

Aunque en Calderón no hay la extensa serie de comedias de historia 
patria como en Lope, quedan, con todo, diversas muestras en que asoman 
a la escena los Reyes Católicos, para hacer dignamente justicia, como en 
«La niña de Gómez Arias»; Carlos V, en el torneo lohengrinesco de «El 
postrer duelo de España»; la lucha de las Alpuj arras del tiempo de Fe
lipe II, en «Amar después de la muerte», y la figura del Prudente ce
rrando (como en Lope), en sobria y sombría majestad, la historia verda
dera de Pedro Crespo. Sobre su propia época. Calderón supo vivir (como 
Velázquez en la pintura) el momento en que volvió, como un potente 
reflejo de sol poniente, una ráfaga luminosa de Imperio en la guerra de 
los Países Bajos, con «El sitio de Breda», una de las comedias más sig
nificativas, movidas, nobles' y optimistas de nuestro dramaturgo del úl
timo Imperio. Las palabras de Alonso al marqués de Spínola abren el 
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vistoso desfile velazqueño de la obra, con versos sonoros y vibrantes, que 
definen la calidad de la comedia heroica y espectacular: 

<(Hoy es, señor, el venturoso día 
que obediente a las órdenes que diste, 
tornante hospeda tanta bizarría, 
que el tiempo de lisonjas y honor viste; 
porque el bronce y las armas a porfía 
le ven alegre y le oscurecen triste; 
cuando, confusos entre sí, presumo 
que es la aurora su luz, la noche el humoy). 

De esta insinuación de claroscuro es la luz la que se abre paso a cu
chilladas de fulgores, para dar lugar a la infantería aguerrida y vistosa, 
a «la opulenta majestad de la caballería», brillo de ejércitos, «de bandas, 
de hombres de armas y de arqueros». Todo el drama es una salva de 
aplausos 

aa la fe de Filipo poderoso 
cuarto planeta de la luz del día». 

que asombrará a la herejía en Flandes, con su intento religioso, cuyas 
hazañas darán 

^alabanzas al cielo, honor a España». 

Los cortesanos han trocado las galas palaciegas por el acero militar, 
escuchando a la Fama que «los vientos rompe con veloces alas», envian
do en silbido de balas y tronar de cañones: «la alegre corte a la marcial 
campaña». En toda la comedia abundan las alusiones bélicas, felices y 
sonoras, los desfiles y ataques, los nobles capitanes, el vigor de los soldados 
•españoles entre versos vibrantes de imágenes y de ritmo orquestal: 

ida ardiente flecha de encendida aljaba...» 

aCuando una bala—¡caso lastimoso!— 
le rompe el pecho con furor violento...» 

(.(.Quiso en azul campaña, en naval guerra, 
manchar con nuestra sangre sus espumas». 
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Y junto a la ampulosidad del endecasílabo heroico, la rotundidad sen
tenciosa del octosílabo español: 

aQue éste es el fin de una hazaña 
tal, que a mi me ha de costar 
la vida o ha de quedar 
Breda por el rey de España)^, 

como afirma Spínola entre el sonido de las cajas de guerra. O estas afií-
maciones de seguridad nacional, gloriosa y volandera: 

v¿...Qué temor, qué recelo 
puede ocuparla, si sólo 
el nombre de España ha puesto 
terror al mundo, tocando 
con sus manos sus extremos?» 

Si en «El alcalde de Zalamea» afirmara el poeta que el honor es sólo 
de Dios, aquí aún le parece poco ofrecer al rey vida y hacienda: 

«£/ alma y la vida es poco; 
que la hacienda de derecho 
natural es suya; aunque 
a su dilatado imperio 
sirva de testigo el sol, 
sin que le falte un momento'». 

En estos momentos a Calderón dramaturgo de la patria heroica puede 
aplicarse la expresión que él señalara a uno de los nobles capitanes: 

«en cuyos hombros dignamente pesa 
el imperio español». 

Las metáforas del barroco dan tornasoles de luces a los motivos de 
la lucha y del ejército: 

aEsas azules banderas 
que aspas queman en las luces 
del sol, con las rojas cruces 
entapicen sus esferas». • 
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Para terminar la briosa producción, con la rendición de la plaza, con 
Nassau y Spínola en equivalente actitud a la de «Las Lanzas», del pintor 
de la Corte. Calderón, soldado valeroso en la guerra de Cataluña, tenía 
alma heroica suficiente para merecer la cruz de una de las órdenes mili
tares, como el personaje de «Casa con dos puertas», al afirmar: 

vMerezco el pecho con una 
de las cruces militares, 
que sobre el oro del alma, 
son el más noble realce)^. 

La fusión de la causa nacional con la causa de Dios late en la más 
desigual, pero interesante, comedia bíblica de «Judas Macabeo», de la que 
sólo conservamos la primera parte, en donde «desta dichosa gloria, sólo 
al gran Dios se debe la victoria»; donde también suenan los versos vi
brantemente heroicos: 

f.<.¡Al arma, al arma, soldados! 
Suene en los ecos confusos 

« del -parche la voz horrible, 
del bronce el metal robusto'». 

En la comedia «Para vencer a amor, querer vencerle», donde parece 
haber un eco, disimulado, de las campañas de la guerra de Cataluña, 
vividas por el poeta, se nos define el verdadero concepto del ejército, con 
fe y entusiasmo: «la república mejor y más política» del mundo, donde 
«no adorna el vestido al pecho—que al pecho adorna el vestido», donde 
el caudal de los soldados, pobres de hacienda, es la lealtad, la bizarría, 
el honor, 

«que, en buena o mala fortuna, 
la milicia no es más que una 
religión de hombres honrados». 

En la comedia sobre «La Virgen del Sagrario» encontramos una bella 
advocación de la ciudad de Toledo, «inmortal ciudad de España», «ca
tólica montaña, deste imperio metrópoli y cabeza», que al fin ostenta 
signos hispanos, «sobre las torres de doradas cruces»; diciendo, ante los 
moros, un godo, Godman—la misma raíz de Guzmán—estas palabras, 
que suenan a profecía de los tiempos futuros: 
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aAsí, sintiendo España el golpe ciego 
de vuestra mano, huyendo de la herida 
su mejor sangre, acude a esta campaña, 
porque es Toledo el corazón de España. 

En ella estamos sin defensa alguna, 
y porque no blasones que has vencido 
{cuando sólo nos vence la fortuna) 
porque brazo de Dios derecho has sido, 
sabe que no hallarás arma ninguna 
que el paso te defienda; que advertido 
el traidor que nos vende, osado y fiero, 
todas las armas nos quitó primero. 

Entra, asuela, destruye, quema, tala, 
ciudad, campañas, montes, valles, riscos; 
derriba, postra, humilla, mide, iguala, 
muros, torres, almenas y obeliscos; 
arroja, vierte, vibra, escupe, exhala 
rayos, iras y azotes berberiscos: 
que antes sabrán morir a vuestras manos 
que se sepan vencer los toledanos}^. 

Al lado del mundo heroico, del que estas muestras ejemplares dan 
idea de lo menos conocido, y, con todo, profundamente actual y eterno, 
comienza el Calderón del honor y de la Corte, donde los caballeros se 
inclinan ante las damas, las defienden y las enamoran, poniendo su 
mano de héroes al servicio de la belleza, como en esta alusión concisa
mente definitoria de «Mañana será otro día»: 

uVi una dama afligida, 
con la justicia empeñada, 
y rescatóla mi espada». 

Los conocidos dramas de honor y venganza son sólo uno de los aspec
tos del Calderón, dramaturgo de las esencias de un mundo heroico, en 
el momento de su declive y comienzo de desmoronamiento exterior. 

En la estilizada galería de las comedias de capa y espada, Calderón 
deja unas muestras perfectas de técnica y de arte del verso y del decir. 
«La dama duende»' y «Casa con dos puertas» seguían en el repertorio 
alemán, como obras cuya habilidad en el enredo y en la gracia de las 
situaciones se imponía a todas las épocas. Ambas, al ser representadas 
hace poco en España, nos dejaron a la vista su exquisito zigzagueo de 
revueltas, escondites y destrezas, halagando los oídos con las imágenes 
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magníficas y las redondeadas estrofas octosilábicas. Lección de galan
tería y de honor, de sentimiento alambicado delicadamente, de caden
ciosa nostalgia de la España del Prado y del Buen Retiro de Felipe IV, 
como los cuadros de paisajes de Velázquez y Juan Bautista del Mazo. 
Cada galán recita eternamente, como el susurro de la fuente de los Tri
tones, de Aranjuez, su melodía de amor caballeresco, como el personaje 
de una de las más originales y sentidas comedias («No siempre lo peor 
es cierto»), ante el recuerdo o sombra de la amada, y se retuerce el con
ceptismo de intriga y de verso, como en la fina matización de «También 
hay duelo en las damas», o en las deliciosas sutilezas palaciegas de «La 
banda y la flor», y el ritmo alado de pavana de «El maestro de danzar», 
en el casillero obligado de las intrigas urbanas, en un aire de plumas de 
sombreros en ceremoniosa reverencia. 

Calderón, en su exquisito arte renacentista-barroco, ha llegado a una 
perfecta estilización de todas las cosas: los personajes, los fondos, los 
ambientes. Ideas y esencias se mueven en su mundo de refinada dialéc
tica, de estilizados salones y jardines, como en estos versos típicos de una 
comedia («El acaso y el error»): 

a¡Qué suntuoso edificio! 
¡Qué bien en estas estatuas 
desmiente el cincel lo vivo, 
y qué bien fuentes y flores 
campean a opuestos giros, 
colores siendo y cristales, 
en primores competidos, 
matiz perenne unos, y otros 
penachos de nieve y vidrio!)^. 

He aquí que «el sol nazca topacio y muera rubí», en los versos tor
neados y sutiles del gran secentista; que paralelicen, constante y musical
mente, ñores y estrellas; que la primavera brote sobre los campos abri
leños, 

ida alfombra lisonjera 
de jazmín y clavel, de nieve y rosa». 

Cifra y enigma de los problemas de la vida y del pensamiento, las 
comedias y los autos de Calderón hacen desfilar ante nuestros ojos los ar
quetipos de la Hermosura y la Riqueza, del Honor y de la Muerte. En 
la mirada desfallecida de pasión de cada dama, y en las metáforas ga-
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lantes de cada caballero, se condensa «toda la edad del amor, desde el ver 
hasta el sentir». En el mundo del heroísmo y de la guerra, los tambores 
son el «horror que llena de nuevo escándalo el aire». Y sobre todo—^glorias 
de la vida del amor y del heroísmo—, se alza, rígido, el ascetismo caste
llano, como en estos versos suntuarios de ((La cisma de Ingalaterra»: 

«•¡Ay, palacio proceloso, 
mar de engaños y desdichas, 
ataúd con paños de oro, 
bóveda donde se guarda 
la majestad vuelta en polvo!)). 

Calderón, al final de su vida, se convierte, casi exclusivamente, en el 
poeta de las «fiestas reales» del Buen Retiro, comedias mitológicas de com
pleja escenografía y lirismo exquisitamente musical, durante los reinados 
de Felipe IV y Carlos II, y en el dramaturgo-teólogo délas fiestas del Cor
pus, en los autos sacramentales, en donde llega a lo más hondo, completo 
y grandioso de su arte supermaduro y sistemático. La culminación última 
del teatro calderoniano se halla en las manos de Dios. Como en el empe
rador Heraclio de su comedia «La exaltación de la Cruz», a los niagnates 
calderorianos les venos desprenderse de su corona y manto imperial para 
colocarse en la frente la corona de espinas y ponerse una soga al cuello, 
vistiendo una túnica morada y llevando en las manos, como trofeo su
premo, el signo del Redentor. 

((La cisma de Ingalaterra» recoge la suma de imperialismo católico y 
sentido español de la Historia. Su Enrique VIII, su Ana Bolena, su Wolsey 
(Volseo), están vistos a una luz española y católica: un drama cortesano 
y ejemplar, en que las lágrimas de la reina Catalina y la desesperación 
final del cardenal cómplice del rey cismático, aparecen en contraste secen-
tista, para desembocar en el desenlace con María Tudor, defensora del 
catolicismo, en un trono «a cuyos pies, en lugar de almohada, ha de estar 
el cuerpo de Ana Bolena». Calderón se inspiró aquí en Ribadeneyra, como 
lo hizo en algún pasaje de otra diversa comedia, «El gran príncipe de 
Fez», obra curiosísima, de una parte apoteosis de la Compañía de Jesús, 
de otra mezcla de temas heroicos y picarescos, con la especial modalidad 
del gracioso Turín, especie de Guzmán de Alfarache, trasladado a la es
cena,—«que nadie a un picaro quita—el don de los soliloquios». 

Los autos sacramentales son la apoteosis sacra del Calderón de la ma
durez y la ancianidad; su testamento literario y despedida silenciosa y 
grave de la vida. El dramaturgo que en sus treinta y cinco años plasmara 
la doctrina de la predestinación y la libertad entre la fantasía poética y 
filosófica de «La vida es sueño», va recordando temas, motivos, estudios 
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de todas sus edades, para ir incrustando parte por partC'en la esmeradísima 
elaboración de los últimos autos, toda la doctrina del tomista y discípulo 
de Suárez, toda la poesía del personalísimo intérprete del gongorismo y 
conceptismo y todo el dominio de la escena de que ha sido y sería maestro 
único y supremo—el poeta que ha tenido más entendimiento, según la ex
presión de Goethe. 

Los caminos para la verdad teológica, intuidos en las comedias sacras 
como «El mágico prodigioso» o «Los dos amantes del cielo», unidos a 
sutiles y quintaesenciadas leyendas de amor humano sublimadas en el 
martirio, van convirtiéndose en el esquema de las figuras abstractas que 
recogen historia y alegoría, el mundo de la palabra de Dios y el micro
cosmos, cifra y crisol de las metáforas del poeta. La mitología, la historia 
y la pura fantasía se unen en estos autos, en que, como en el arte de las 
Catacumbas, vuelve a ser imagen de Cristo, «El divino Orfeo», en uno de 
los más suntuarios, poéticos y apoteósicamente escenográficos autos, o re
visten trascendencia teológica las aventuras de «Andrómeda y Perseo». 
Fernando el Santo de Castilla da materia a dos de los más profundos autos, 
en que a su vez el matiz realista de la historia contribuye a su potente 
intuición dé lo vivo y lo simbolizado. Estos dos autos de «El santo rey. 
Don Fernando» presentan, de una parte, la conquista de Sevilla—evoca
ción admirable de los triunfos heroicos de la cristiandad—con el motivo 
religioso de la Virgen de los Reyes, y la oración ejemplar del monarca ante 
el Rey supremo, ante quien su monarquía «es viento, es polvo, es humo, 
es sombra, es nada», que así afirma, en medio de los estruendos de la 
batalla: 

»Que yo por mí no deseo 
triunfos, laureles ni empresas, 
sino por Ti: tu honor es 
mi asunto, y que a Ti se vuelvan 
los templos, aras y altares)). 

Las escenas de la segunda parte del auto, con la muerte y viático del 
Rey Santo, son todo un símbolo del doble plano nacional y católico de la 
despedida de nuestro dramaturgo—estos autos datan de 1671—. Los án
geles en racimo cantan el «Magníficat» mariano, y el rey Fernando apa
rece vestido de sayal tosco y parda túnica, ceñido de un dogal el cuello, 
adelantándose a recibir por última vez la Sagrada Comunión: «El reino 
que Vos me disteis, a vuestras plantas os vuelvo». 

En la forma más abstracta, el personaje central de los autos es el 
Hombre: que vive toda la historia teológica del mundo, desde la creación 
y culpa primera a la salvación en la Encarnación y Redención del Verbo 
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encarnado. El auto «La vida es sueño», en su segunda redacción, ha con
vertido la comedia de su título en la magnífica y compleja simbología en 
que toda una «suma» de teología, desde la doctrina de la Trinidad a la 
del Verbo encarnado, de la libertad del hombre y de la gracia y los sa
cramentos se funde en poesía alada y en rica y aparatosa escenografía. 
Hasta sus últimas producciones—dos autos, uno a medio acabar—, el 
gran dramaturgo del último imperio es el cantor—cisne en las canas y los 
acentos—del Dios de España y del Sacramento del Altar. 

CALDERÓN Y LA APOTEOSIS DEL CATOLICISMO 

Calderón de la Barca, el dramaturgo, síntesis y cima del teatro español, 
que vive la plenitud del XVII (1600-1681), es, a la vez, el valor poético de 
la supermadurez nacional y el sistematizador, en honda teología, del tea
tro católico europeo. El momento en que escribe, de lucha entre Reforma 
y Contrareforma, recogía, ya copiosos y claros, los frutos de la verdad de 
Trento. En la razonada escuela neoescolástica de los jesuítas de fines 
del XVI, se había formado la juventud del poeta, alumno del Colegio 
Imperial de la Compañía de Madrid. Quevedo, alumno también de los 
jesuítas, lucía aquel lejano aprendizaje en disciplina escrituraria y teoló
gica, que iría a parar a obras morales, políticas y hagiográficas. Notemos 
que el momento creador del barroco se da—^junto a Góngora—con el Que
vedo conceptista de formación neoescolástica; coetáneo del P. Escobar, 
maestro a la vez del poema renacentista, que retuerce sutilmente la mito
logía cristianizada de la épica de Camoens en su ejemplar «San Ignacio», 
de 1613. La segunda generación del mismo estilo se halla fundamental
mente representada por un jesuíta, Gracián, y por un alumno del mismo 
Instituto: nuestro dramaturgo de los autos. El catolicismo era para ellos 
y para su época una profunda satisfacción y una garantizada seguridad 
de pensamiento. Cuando en 1662 Calderón, lastimado por la evidente de
cadencia política nacional, inoculaba su sentimiento dolorido en el auto 
«Mística y real Babilonia», pensaba a la vez en el pueblo de Israel del 
Antiguo Testamento, en la época del cautiverio y en la España de los 
últimos Austrias, cuando hacía decir a Daniel, el profeta: 

«.Suspended el llanto, amigos, 
y aunque es tanta la aflicción 
en que os veis, no os desconsuele, 
PUES VA CON VOSOTROS D i O S » . 
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Los golpes providenciales son castigos de los pecados colectivos—como 
definiera otro jesuíta, el P. Rivadeneyra, a raíz del desastre de la «Inven
cible», en el aflicto «Tratado de la tribulación»—; pero debemos tener 
la satisfacción inmensa de que, en medio de los mayores trabajos y pruebas. 
Dios procede como un padre: 

«con tan blanda acción, 
como en vuestros pechos dure 
la fe de la religión, 
que nos quita nuestra patria 
y no nos quita su amor». 

Por eso, siempre en la España del XVI y del XVII, a la vez que la 
satisfacción hispánica, nunca envenenada a pesar de pruebas y caídas, se 
unía la profundísima seguridad intelectual que a todos daba el dogmatismo 
católico. En él hallaba el pueblo español el consuelo contra las adversi
dades históricas, y en sus festividades se expansionaba con la fe más 
alegre y exultante. Las solemnidades del Corpus Christi eran la apoteó-
sica cabalgata, que al fin del cortejo litúrgico de las Pascuas, florida y gra
nada, dejaba sus himnos de Santo Tomás, rebosando teología de la «Sum-
ma» como reguero de retama a los pies de la Custodia de los Arfes. Cal
derón es el máximo poeta de las fiestas del Corpus de la Contrarreforma. 

La capacidad dramática, desde la juventud de Calderón, para la ale
goría y el símbolo; la preparación teológica del momento en que se reco
gían los últimos ecos del debate «de auxiliis»; la pompa barroca de las 
flores culteranas, y la rotundidad que las formas conceptuosas adquirían 
en el gran artífice de octosílabos, sirvieron adecuadamente para este gé
nero en que el tema de la Eucaristía se convertía en la cúspide cente
lleante de un templo amplio de arquitectura católica posrenacentista. Cal
derón concibe la trama del auto sacramental' como un camino que con
duce al final esplendente del triunfo del Sacramento, que es a la vez el 
triunfo de la Iglesia, como en los cartones de Rubéns. En el auto «El Año 
Santo en Madrid» hallamos una escenificación de la Iglesia triunfal, que 
permite insistir en el paralelo con el pintor flamenco de la exultante cato
licidad : Se abre uno de los carros o carrozas que se agrupaban junto al ta
blado de la representación en la Plaza Mayor de la Corte, donde estas obras 
se interpretaban, y cae la fachada «al rabiado, y quedando hecha una esca
lera, que sirve de grada para su trono, que ha de verse arriba, en que ha 
de aparecer sentada la- Iglesia, con manto imperial, tiara en la cabeza, en 
una mano el báculo de tres cruces y en la otra una llave dorada». Este 
trono sube «en elevación», al compás de la música de chirimías (especie de 
clarinetes), y advierte el poeta que el movimiento de la figura y de su 
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regia silla se haga «con mucha majestad». «La gran corte militante» se 
postra a los pies de la figura, que, magníficamente, representa a la Iglesia. 

En los años en que se sentía próximo el corte brusco que la Reforma 
había infligido a la cristiandad, España, al dirigir con sus teólogos el Con
cilio de Trento, había dado la pauta teórica y práctica a la vez. El pueblo 
sentía en conjunto los dogmas esenciales de la Iglesia de Roma. Cuando 
Mira de Amescua hace decir a un personaje con dramática plasticidad: 
«Tengo en mis manos mi albedrío», recoge el.sentir unánime de la li
bertad individual y de la estricta responsabilidad de cada hombre, distin
ta fe la «fe sin obras» de los luteranos. El dogma de la presencia real 
de Cristo en el Sacratísimo Sacramento, declarado de fe en el Concilio 
cridentino, era uno de los puntos candentes de la división entre católicos 
y protestantes, y las fiestas del Corpus y las grandiosas alegorías de los 
autos calderonianos unían mayoría y minoría, pueblo e intelectualidad, 
en torno a una misma idea y- un mismo afecto inflamado. 

Calderón, en diferentes lugares, ha dramatizado el peligro de la va
riedad de pensamiento de la Reforma que pudiera infiltrar la duda y 
el cisma en el seno mismo de la Iglesia. España se sentía en pie de guerra 
contra la herejía. En el auto ((El nuevo hospicio de pobres», sobre la pa
rábola de las bodas, el personaje llamado La Apostasía penetra en el 
salón nupcial sin la vestidura adecuada. Acaba de manifestar a su colega, 
El Hebraísmo, que él, ((puesto en libertad de conciencia», huye del gremio 
de la Iglesia, y que no sabe ni alcanza ni entiende qué puede ser tal ma
ravilla del misterio eucárístico, por lo cual se introduce, sin fe, en la ce
remonia de las bodas místicas para hacer experiencias sobre ese Sacra
mento. El Príncipe lo arroja de la mansión sagrada, como al invitado 
falto de la veste blanca en la parábola evangélica. Y se aclara la ense
ñanza ejemplar: 

((La ira del rey, aunque sea 
con el traidor, pone miedo 
al leal...i> 

A la Iglesia católica toca explicar el misterio, y en el auto «Los ali
mentos del Hombre», por ejemplo, se define ante la mesa con Cáliz y 
Hostia, 

aque en esta candida oblea-
y en esta dorada copa, 
para la última fineza 
de amor)y. 
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se halla Cristo, verdadero Dios y verdadero Hombre, 

atransubstanciado debajo 
de especias, como materia 
dando las palabras forma)), 

con lo que 

((huirá la substancia de ellas, 
convirtiéndose en substancia 
el pan y el vino, que muestran 
de carne y sangre, que al hombre 
no sólo alimento sea 
para la temporal vida, 
mas también para la eterna)). 

Aun en los autos cuyos asuntos no tocan directamente el motivo euca-
rístico, Calderón coordina la alegoría teológica o moral para desembocar 
en la última escena de apoteosis del Sacramento. Así, por ejemplo, el 
auto de penetrante y universal simbología «El gran teatro del mundo» 
escenifica la idea, de origen estoico, de que la vida humana es una come
dia en que cada hombre representa, su papel, importando el modo de obrar 
y no la jerarquía mundana del personaje. A través de la obra se plantea 
el problema del libre albedrío y la gracia con clara simpatía hacia el 
molinismo. Terminada la comedia de aquí abajo, los personajes se pre
sentan para ser juzgados por el supremo Autor, de quien proceden. El se 
halla sentado ante «una mesa con Hostia y Cáliz»: 

«AUTOR.—Esta mesa, donde tengo 
pan que los cielos adoran, 
y los infiernos veneran, 
os espera)); 

y claramente deja ver el poeta de qué modo se representa este eucarístico 
presente, en una alegoría del Cielo. Para los personajes que se salvan, 

((aunque por haber salido 
del mundo, este pan no coman, 
sustento será adorarle 
por ser objeto de gloria)). 
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Así se va desarrollando la doctrina «de Novissimis», finalizando la 
pieza con la insistente adoración del Santísimo: 

«.Pues el ángel en el Cielo, 
en el Mundo las personas, 
y en el Infierno el demonio, 
todos a este Pan se postran; 
en el Infierno, en el Cielo 
y Mundo a un tiempo se oigan 
dulces voces que le alaben 
acordadas y sonoras>K 

Y se cierra el auto del teatro del mundo con la repetición de las es
trofas, tomistas, del «Tantum ergo». 

Conforme los años avanzan, Calderón se llena de júbilos de Eucaris
tía, de potente capacidad de realizar esa síntesis de fe que culmina en 
esplendente triunfo del Misterio de los misterios. En «No hay instante 
sin milagro», de 1672, asistimos a una procesión escenificada de los Sa
cramentos. Aparecen, al comienzo del auto, mientras los músicos acom
pañan el canto de los primeros versos: «El Bautismo, niño vestido de 
blanco; la Confirmación, de dama; la Penitencia, de pieles; la Comu
nión, de dama; el Orden sacerdotal, viejo venerable; el Matrimonio, de 
galán; y la Extremaunción, de negro; y, detrás, la Fe, con corona y 
manto imperial». La sucesión de figuras, sus contrastes de colores, sus 
paralelismos y oposiciones, revelan la estudiada colocación de los perso
najes y calculada medida de los efectos escénicos del dramaturgo en la 
más plena madurez de sus dotes teatrales. A través de la pieza, y mien
tras la Apostasía lanza, como dardos, sus argumentos contra el catoli
cismo, se va desenvolviendo a nuestros ojos (como en la remota técnica 
del teatro múltiple medieval, que recoge el poeta del Barroco) la historia 
de la conversión de la Magdalena, del Buen Ladrón, de Agustino—San 
Agustín—^y de San Pablo, junto a una leyenda del Emperador Constan
tino. La forma plástica de estos episodios, múltiples cada uno de por sí, 
pero coordinados en una suprema y jerárquica unidad, viene a parar en la 
más vistosa agrupación procesional del momento del desenlace, en que 
«salen en tropa músicos, y los Sacramentos delante, y luego la Fe, en 
un carro triunfal, que ha de atravesar el tablado, tirando de unas bandas, 
que han de llevar Magdalena, Dimas, Saulo, Constantino y Agustino». 
A diferencia de la obstinada terquedad de otras obras, aquí la misma 
Apostasía se convierte a la verdad de la Religión. Todas las figuras se 
postran a los pies de otro carro, en el que, al abrirse, se ve «el Orden 
sacerdotal y, delante de él, un altar con Hostia y Cáliz»: 
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«£/ Pan de vida que fué 
fineza de las finezas 
de Dios, que amando hasta el fin 
dijo que quien le comiera 
no moriria en eterno)). 

El brillo, la magnificencia de la música, la suntuosidad de los bro
cados, hacen decir a un personaje de otro auto—«El jardín de Falerina»— 
en típicos versos: 

í(A tanto asombro de luces, 
que a resplandores me ciegan, 
¿qué oposición puede haber 
si no es la de las tinieblas?-». 

Las figuras proféticas del Antiguo Testamento corren los velos para 
dejar paso al torrente de luz de la Ley de Gracia, como los símbolos del 
arca, la tabla, la vara y el maná, en «El arca de Dios cautiva»—1673—. Y 
una vez más, en este auto, nos acordamos de las alegorías de la pinttira 
de Rubéns: «Descúbrese en un carro, la Iglesia, con corona y báculo 
de tres cruces, y a sus pies la Sinagoga, entregándola las tablas de la Ley». 
Y el Arca de la Alianza de la Aritigua Ley se describe como un templete 
grecorromano de la orfebrería del XVII: . 

«SM arquitectura, en medidas 
al arte proporcionadas. 
Regulares sus adornos 
son, que oro puro la esmaltan 
por de dentro y por defuera, 
con cuatro ángulos que abrazan 
sus cuatro esquinas, y dos 
querubines, cuyas alas 
volando unas y cubriendo 
otras, los cuerpos son basas 
de una corona, que sobre 
su cúpula se levanta...)) 

Las canciones populares se estilizan en intención conceptuosa, aco
modadas a las alegorías sacramentales, como este cantar de siega, entre 
«música y grita de labradores», eñ el mismo auto: 



36 A N G E L V A L B U I¡ N A P fí A r 

nA la siega, a la siega, zagales; 
zagales, venid, venid a la siega, 
que el trigo en la parva es la Mesa del Cielo, 
y mesa tan franca que a todos sustenta. 
Venid, venid a la siega^y. 

Y la canción de los bieldos y los aventadores del trigo es esta «tona
dilla», llena de refinamientos de cultismo: 

«¡Qué bien repite, qué bien remeda 
alegre el Favonio, al Aura risueña, 
en las hojas del álamo, siendo 
trompeta del monte, clarín de la selva! 

¡Qué bien repite, qué bien remeda 
al compás del viento que hacen 
el bieldo en el aire, el trillo en la tierra, 
cuando apartada la paja del grano, 
el grano se abate y la paja se vuela! 

¡Qué bien repite, qué bien remeda 
alegre el Favonio, el Aura risueña, 
en las hojas del álamo, siendo 
trompeta del monte, clarín de la selva...!». 

Calderón sentía todo el esplendor de la fiesta del Corpus, en que 
la Iglesia se alboroza y engalana para celebrar triunfalmente el Sacra
mento de la Eucaristía. El P. Luis de la Puente, en sus «Meditaciones 
espirituales»—1605—, parte VI, nos había dicho cómo el Señor se com
place ahora en «ser llevado en el Santísimo Sacramento por las calles y 
plazas de la Iglesia, con grande pompa y majestad. Va en la Hostia manso, 
humilde y disfrazado, cubierto con aquel velo y nube ligera de los acci
dentes de pan; pero todos los fieles y príncipes de la Iglesia se honran 
de acompañarle, adornando las calles con ramos y con ricos doseles, 
llevando hachas y luminarias y con cantores y músicas de alegría, cele
brando su venida al mundo, con la mayor pompa y honra exterior que 
se le puede dar en la tierra». Este unánime sentir del pueblo; ese Cor
pus de aldeanos, de que el mismo meditador habla poco después, hallan 
su gran intérprete, a la vez culto y selecto, y ampliador del sentir colec
tivo, en nuestro poeta de los autos. Es muy curiosa, en este respecto, una 
«loa», que podría titularse del «pueblo loco» o de «un loco hace ciento», 
en que esta orgía a lo divino, de danzas, cantares, brincos y flores, halla 
su más simpática expresión. Sale la figura que representa al Pueblo, con 
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vestido de loco, entre cantos y bailes, y nos dice estas ingeniosas y pro
fundas palabras, que expresan mejor que nada el sentido profundamente 
católico y antirreformista de estos festejos: 

«¡Y qué bien parece loco 
el pueblo! Pues hubo quien 
dijo que el Día de Dios 
era cada cascabel 
de un danzante silogismo 
contra el apóstata infiel» (1). 

El regocijo, en himnos, cánticos, orquestación polífona, hace de los 
versos suntuarios de Calderón la mejor respuesta a la invitación de la 
«secuencia» de Santo Tomás: 

aLauda, Sion, Salvatorem; 
lauda ducem et pastorem 
in himnis et canticis...i^. 

Repetidas veces se hallan en estas obras calderonianas alusiones a la 
alegría convertida en culto. En «La serpiente de metal»—1676—, la pri
mera escena, en trenzado de danzas, el coro y la música cantan: 

«F pues es tal vez 
culto el regocijo, 
denle a Dios las gracias 
cánticos e himnos-*^. 

Y en «El indulto general» dialogan así Salomón y David: 

«Todos este feliz día, 
Señor, esperamos, pero 

(1) Se halla esta loa en el tomo II en la colección de autos de Calderón, editada por Pando, 
al frente de la obra «El árbol del mejor fruto». Aunque el editor advierte en el tomo I que no 
todas las loas son del propio Calderón, ésta a que me refiero coincide con el estilo de obras del 
gran dramaturgo, y hasta creemos que alude a sí mismo cuando un personaje, al final, que se 
siente arrebatado «de un hidalgo afecto fiel,—noble castellano viejo—con punta de montañés». 
Sabido es que Calderón era oriundo de la Montafla, aunque, como Lope y Quevedo, naciera 
en la Corte. El título que yo propongo tiene su base clara en estos versos del fin, mientras, en 
típica cabalgata de Corpus popular, suenan chirimías, cascal)el, gaita y tamboril : 

"—iQué Tuido es aquélP 
—El pueblo, que vuelve a vcile, 
tan loco como se fué, 
verdad haciendo el adagio 
que suele decir que un loco 
cien locos hace tal vez». 
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no llorando, sino dando 
gracias. ¿No has dicho tú mesmo 
que con alegría sirvamos 
a Dios, y que le alabemos 
con júbilos y con himnos, 
con tímpanos y salterios? 
—Sí, que el Día del Señor 
también es culto el contento, 
como el contento sea culto)K 

Igualmente en el género de la comedia sagrada Calderón emplea una 
técnica que conduce al desenlace triunfal en la victoria de la Iglesia. En 
«El Josef de las mujeres» la comedia termina descubriéndose un trono 
de nubes en el cielo, y la protagonista, Eugenia, sube entre guirnaldas 
de ángeles, mientras la música celebra: 

aEste es el triunfo de Eugenia, 
que esotro no era su triunfo, 
porque solamente el cielo 
es el templo de los justos», 

en apoteosis semejante a las escenas últimas de los autos. En «El gran 
príncipe de Fez», en que el poeta hace la apología de la Orden de los 
Jesuítas, se cierra la obra con la aparición de una figura alegórica que 
simboliza la misma Compañía, que a la pregunta del Genio del Mal, 
aterrado: «¿Quién eres, prodigio bello?», responde: 

«Sí no lo han dicho las señas 
de imperial corona y cetro, 
y el nombre de Jesús, que 
por timbre en mi escudo tengo, 
que en los ejércitos grandes 
que en el militante grem,io 
de la Iglesia sirven, soy 
la Compañía, que dieron 
por premio de sus servicios 
a Ignacio sus altos hechos». 

«La cisma de Ingalaterra», la bella e interesantísima comedia de 
Enrique VIII, Wolsey y Ana Boleyn, acaba con el juramento a María 
Tudor, como heredera, en que a pesar de las cautelas impuestas por las 
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circunstancias en materia de fe por el rey, su padre, oímos las palabras 
emocionadas de la futura defensora del catolicismo en su país: 

i(Lo que importa es que a la Iglesia 
humildes obedezcamos; 
y yo, postrada por tierra, 
la obedezco, renunciando 

- cuantas humanas grandezas 
me ofrezcan, si ha de costarme 
negar la ley verdadera-». 

La escena de Enrique VIII con María, en el trono, viéndose a sus 
pies, en lugar de almohada, el cuerpo de Ana Bolena, cubierto con un 
tafetán, es la forma plástica visible en que escenifica Calderón el triunfo 
de la Iglesia sobre el cisma anglicano. En «La exaltación de la cruz», al 
ser devuelta la cruz en triunfo a su templo por el emperador Heraclio, 
se une una espléndida letanía de salutaciones: 

—Salve, divina Sión. 
—Salve, teatro del cielo. 
—Salve, sagrada Salón. 
—Salve, soberano centro. 
—Salve, nuevo paraíso. 
—Salve, florido Carmelo. 
—Salve, gran ciudad de Dios. 
—Salve, honor de sus misterios. 

La santa cruz vuelve a ser restituida a sus aras, en exaltación, mien
tras cantan y tañen las excelencias del «madero soberano», que en la 
misma comedia fué designado por Calderón como «iris de paz que se 
puso—entre las iras de Dios—y los delitos del mundo». En «El mágico 
prodigioso», sobre los troncos sangrientos de Cipriano y Justina, queda 
la declaración de que sus almas de mártires 

«a las esferas subiendo, 
del sacro solio de Dios, 
viven en mejor imperio». 

Y en «Los dos amantes del cielo» sobre la sima que oculta los restos 
de Crisanto y Daría, un ángel resplandeciente clama: 
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«Aquesta cueva que hoy tiene 
tan grande tesoro dentro, 
de nadie ha de ser pisada; 
y así este peñasco quiero 
que la selle, porque sea 
losa de su monumento. 
Y para que sus cenizas, 
nunca pisadas del tiempo 
vuelen, durando inmortales 
siglos de siglos eternos, 
este rústico padrón 
estará siempre diciendo 
a las futuras edades: 
—Aquí yacen los dos cuerpos 
de Crisanto y de Daría, 
los dos amantes del cieloy>. 

Todo «El príncipe constante» es la dramática fusión del héroe v el 
santo en la figura de Don Fernando de Portugal, cuyas últimas palaííras 
al Rey de Fez expresan la fe inconmovible en los destinos del catoli
cismo : 

«No has de triunfar de la Iglesia; 
de mi si quisieres triunfa)^; 

ya que todo el dolor y miseria del cautiverio no podrán privarle de la 
confianza segura de su doctrina: 

«Firme he de estar en mi fe, 
porque es el sol que me alumbra, 
porque es la luz que me guía, 
es el laurel que me ilustra)). 

Calderón resulta así, en su obra, integral, totalitariamente católico. 
Lope y Quevedo llevaron en parte de su producción lo estrictamente 
católico, devoto o teológico. Lope, el espléndido poeta y extensísimo dra
maturgo, creador de la comedia española, deja lo más intenso de su obra 
lírica en el sector religioso, como las «Rimas sacras» y los «Triunfos divi
nos», y una vasta producción de autos emocionados y floridos y buenos 
dramas en el género llamado «de santos». Calderón, tras él, de la misma 
manera que sintetiza los motivos hispánicos, nacionales, heroicos, estruc
tura una «suma» teatral de historia, dogma y liturgia. La comedia calde-
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roriana profana resumida genialmente de «capa y espada», es el esquema 
matemático de los géneros que Lope sembrara, con su sonrisa y su bri
llante colorido. Un contemporáneo decía que Calderón elevó la comedia 
a un perfecto silogismo. Su capacidad escolástica encontró su más ade
cuado camino en las premisas y consecuencia del encadenamiento del 
auto sacramental. Sobre este esqueleto postomista empleó todos los ador
nos de la poesía barroca más esplendente, los frutos del Góngora del 
verso cuidado y sonoro, los juegos de ingenio del más inteligente concep
tismo. Y por medio de todo, su intenso fervor católico, que dejaba ele
varse, como volutas de incienso en páginas como la tierna dedicatoria de 
los autos que publicó en vida, a Jesús Sacramentado. Desde su madurez, 
Calderón dedica la mayor parte de su producción a exaltar los dogmas 
del catolicismo. Desde la mitad de su vida, reparte casi exclusivamente 
su actividad teatral en las fiestas reales y los autos del Corpus. En las pri
meras, comedias de gran aparato, de grandes medios decorativos, a en
cargo de los Reyes y representadas casi siempre en el palacio o jardines 
del Buen Retiro, poetizaban asuntos de la mitología. Los autos eran el 
homenaje al Cristo del Sacramento y a la teología de la Iglesia. En la 
belleza de las comedias mitológicas notamos cómo los motivos cristianos 
dejan asomar graves intenciones morales. «La estatua de Prometeo» viene 
a ser un disfrazado auto mitológico, en que el motivo del fuego de la 
Discordia parece aludir a la ciencia envenenada por el error o la herejía. 
Las posibilidades simbólicas del magnífico drama de la fábula clásica 
fueron advertidas por sus contemporáneos y sucesores, y un continuador 
de lo calderoniano a comienzos del siglo XVIII compuso un auto sacra
mental llamado también «La estatua de Prometeo» (D. Manuel de Arria-
ga Feijóo y Rivadeneyra). Los autos mitológicos de Calderón dejaban 
ver a las claras las interpretaciones católicas de las leyendas de la anti
güedad, y él mismo convirtió en obras sacramentales comedias de aquel 
tipo, como los dos «Psiquis y Cupido», procedentes de «Ni Amor se libra 
de amor», «Los encantos de la culpa», derivado de «El mayor encanto, 
amor», y «Andrómeda y Perseo», sobre la comedia de las fortunas de 
dichas dos figuras. Todo se halla superado y sublimado en el drama re
ligioso de Calderón. Así, la mitología, rasgo o vislumbre bastardeada de 
la verdad de la Revelación, se eleva a las más excelsas regiones en obras 
como el apoteósico auto de la vejez del poeta, «El divino Orfeo». Eurídice 
se ha convertido en la Naturaleza humana v Orfeo simboliza a Cristo, 
y el áspid mordedor es el demonio en su forma serpentina del Paraíso 
Terrenal. La belleza que Gluck pudo expresar sobre el viejo mito en los 
coros solemnes de su ópera, no superaban la belleza literaria con que Cal
derón, en el siglo XVII, revistiera esta magna alegoría sacramental sobre 
el misterio de la Redención. 



42 ÁNGEL VALBUENAPRAT 

Calderón insistía en los dogmas diferenciales respecto a la Reforma. 
Así aparece, sobre todo en su primera época, el problema de la gracia, 
la predestinación y el libre albedrío. Ya la comedia «La vida es sueño» 
planteaba estos motivos en el género profano, y los autos del mismo asun
to, hasta el final de la vida del poeta, corroboraron su íntimo simbolismo. 
«El gran teatro del mundo» deja de la manera más clara posible el efecto 
de la gracia. Un personaje es la figura de la Ley de Gracia que hace de 
«apunto» o «apuntador», que guía a todos los personajes de la comedia 
de la vida humana en los pasos difíciles. El Albedrío es el gracioso de 
un gran número de autos. En el auto histórico-legendario de «La devo
ción de la Misa», el conde de Castilla es la personificación de la gracia, 
aunque de una manera algo confusa en su realización. La libertad huma
na, la plena responsabilidad de los actos, queda bien patente y manifiesta 
en todas las obras de este género. Baste como un ejemplo las palabras 
de Adamo (Adán) comentando su propio pecado, en «Los alimentos del 
Hombre»: 

i(.Que aunque mi Apetito fué 
quien me -pervirtió, no tiene 
él la culpa, sino yo; 
pues que, pudiendo vencerle, 
me dejé vencer, llevado 
de las grandes altiveces 
en que me puso^K 

También hay en Calderón una apoteosis triunfal de la Virgen María 
y sus privilegios extraordinarios, especialmente su Inmaculada Concep
ción. Las mejores flores de metal precioso de la imaginería de Calderón 
se ofrecen a los pies de la Mujer privilegiada que tritura la cabeza de la 
Serpiente. Para buscar alegorías adecuadas en el Antiguo Testamento, se 
acuerda de Abigaíl—cuyo nombre se interpreta «madre de la alegría»— 
o de Sisara, vencedora, y Débora, la esforzada, en «¿Quién hallará mujer 
fuerte?», donde los músicos sus finos anhelos: 

aAurora bella, 
aunque sea en imagen, danos tus señas; 
mira que el Sol aguarda que tú amanezcas...»; 

o de la unión propugnada en las figuras en que a la vez se anuncian mo
tivos eucarísticos y marianos, como en «Las espigas de Ruth»: 
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aVen, hermosa Aurora en quien 
. se alivian nuestras fatigas; 

ven a dorar las espigas 
de los campos de BeléniK 

Algunas veces el celo devoto del Calderón iba más allá de los justos 
I límites de lo razonable, y así en el auto «Las órdenes militares o Pruebas 

del segundo Adán», la Inquisición tuvo que intervenir para atenuar el 
significado de algunos párrafos, ya que en la «disposición y traza» del 
auto el poeta parecía «hacer depender la pureza de Cristo, de que la Vir
gen ha pasado preservada en su concepción, lo cual es doctrina contra 
el sentir de la Iglesia, pues aunque la Virgen hubiera incurrido en la 
culpa original. Cristo en ninguna manera la incurriría ni podía incurrir». 
Es decir, que la Inquisición dejaba bien sentado que la Inmaculada Con
cepción de María era un privilegio y la de Jesús un atributo necesario. 
De (do que en el auto se dice—añadían—pudieran entender los oyentes, 
con su ignorancia, estaba dependiente la pureza de Cristo de la preser
vación de su Madre..., lo cual es de grande peligro en el pueblo por ser 
la materia gravísima». El Consejo del Santo Oficio, frente a la acusación 
protestante, injusta, de que los católicos ponían la figura de la Virgen 
a la altura de la del Señor, dernostraba una gran serenidad de juicio, y 
el poeta fervoroso de María tuvo que atenuar algunas expresiones. Cal
derón, intérprete una vez más del catolicismo triunfal, se entusiasma, en 
este auto, con la tradición española en pro de la Inmaculada Concepción 
de María, de que haya cortes, escuelas y cabildos que juren defender 
este misterio, que Madrid celebre su festividad desde tiempos antiquí
simos, de la influencia de nuestros teólogos en Trento, de hacer a María 
Inmaculada patrona de una orden militar, 

a...por señas 
de que de la Concepción, 
militares caballeras 
serán las Reinas de España, 
enviando su venera, 
que es la imagen de María, 
en lámina de oro impresa 
y su azul manto a Isabel, 
santa católica Reináis. 

Bellamente presenta el poeta la plástica escenificación del triunfo de 
la Virgen preservada de mancha, mientras los finos versos acompasan con 
la plástica de un cuadro del mejor Murillo: «Con música ábrese un carro. 
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que será un jardín de ángeles, con los atributos de nuestra Señora», mien
tras la Naturaleza Humana recita las metáforas de una letanía lírica 
mariana: 

«Lfl Aurora, su dulce risa; 
el Alba, lágrimas tiernas; 
su listado Iris la Rosa, 
su blanco albor la azucena...-». 

«La hidalga del Valle» es un auto exclusivamente mariano, represen
tado en Granada en unas fiestas de desagravios a la Virgen, y en él el 
tema fundamental es la Inmaculada Concepción. Las estrofas en que se 
refiere el encuentro de Joaquín y Ana son de delicada fineza y sonoridad 
de verso: 

«Lfl azucena, clavel, jazmín y rosa 
al Mayo le han robado los primores» ; 

y la apoteosis del triunfo final demuestra, por el testimonio del mismo 
poeta, la relación indudable con la plástica coetánea: La Culpa «va a 
subir por una escalera, y ábrase la apariencia, y baja por una tramoya 
la Hidalga, que la hará una niña, hasta ponerse encima de la Culpa, 
como se pinta». El sentimiento popular en que se inspiraba esta obra 
queda bien patente en la loa. Como quiera que un hereje hubiera atacado 
en un «librillo infamatorio» la Virginidad de María, en Granada falta
ban la alegría y el contento: hasta que el Tribunal de la fe se pone al 
lado del sentir unánime hispano, no sólo en materia de dogma, sino en 
sus sentimientos en temas aún no fallados por la Iglesia. Con ferviente 
entusiasmo, el personaje que simboliza el Contento grita que María es 
«más pura que los cabellos del sol». Calderón compone, tras la loa, ese 
auto juvenil, florido y suntuoso a que nos referimos, y que se imprimió 
en 1640. El auto sacramental se hace la viva y dramática profesión de 
fe, de la España de los últimos Austrias, acorde con las pinturas de la 
época como «La sagrada Forma del Escorial», de Claudio Coello. El auto 
postrero que Calderón dejara terminado el mismo año de su muerte, 1681 
—«El cordero de Isaías»—, termina con un verdadero desfile procesional, 
alusivo a «un católico monarca, segunda luz de los cielos»—Carlos II—. 
El Tribunal de la Inquisición de la cruz y la oliva, aludido en diversas 
obras del poeta, aparece para premiar o castigar en materia de fe. Al son 
de la música aparece un «ángel, delante con la vara, con la cruz de la 
santa Inquisición, y en un carro, que viene tirando el Gentilismo, el He
braísmo, el Demonio y la Pitonisa; la Fe, que trae una cruz cubierta con 
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un velo negro, y en descubriéndola a su tiempo, se verá por remate un 
cáliz y una Hostia» : 

«Silencio, silencio; 
oíd el pregón, silencio, silencio! 

Sepan todos cuantos viven 
• debajo del grande Imperio, 

a quien saludan del Sol 
los orientales gorjeos, 
como la Fe de la nueva 
Ley de Gracia, hoy ha dispuesto 
celebrar público auto 
en la corte de su reino, 
para que en general juicio 
parezcan todos los reos; 
y mandólo pregonar, 
para más notorio hacerlo: 
silencio, silencio!^). 

Este impresionante cuadro, patético, trágico y a la vez magnífica
mente triunfal, es la despedida del poeta del catolicismo victorioso, que 
a su vejez y agonía sentía iluminarse su mente de entusiasmo y su cora
zón de fuego, para dejarnos como testamento literario este himno musical, 
con que se cierra la obra: 

«.Venid, mortales, venid, 
al triunfo mayor, 
al aplauso más nuevo, 
que gloriosa la Fe ha conseguido, 
corriendo los días, 
volando los tiempos. 
Y celebren sus misterios, 
la tierra con flores, 
con luces el cielo, 
la luna con giros, 
el sol con luceros^. 

•&—í> 





Al cerrar este discurso con el señalamiento de los hechos de mayor 
trascendencia acaecidos durante el pasado curso académico, hemos de des
tacar, en primer lugar, uno que constituye la máxima satisfacción para 
todos nosotros, cual es el de ver incorporados como nuevos compañeros 
a los Profesores D. José María Font Rius, D. Manuel Ballbé Prunés, 
D. Antonio Soler Martínez y D. José María Hernández Rubio, Cate
dráticos, respectivamente, de Historia del Derecho, Derecho Adminis
trativo, Química Orgánica y Derecho Político. 

El Profesor Font Rius viene a nuestra Universidad en virtud de con
curso de traslado, procediendo de la de La Laguna. Los otros tres com
pañeros llegan a nuestro Claustro tras de recientes y brillantísimas opo
siciones, fiel exponente de su sólida preparación científica. En cuanto al 
Dr. Soler, formado en nuestra Casa, poco he de decir, puesto que sus re
levantes méritos son por todos suficientemente conocidos, ya que no es 
nuevo como Profesor en esta Universidad y la eficiencia de su labor como 
Encargado de Curso durante varios años habla con más claridad que 
cuantas palabras pudiera yo verter en su elogio. 

A todos ellos damos la más cordial bienvenida en la seguridad del 
gran valor de sus aportaciones. 

Por el Colegio Mayor «Cardenal Belluga» se organizó un cursillo de 
conferencias, que fueron pronunciadas por los Dres. Martín Martínez, 
De la Calzada Rodríguez, Ramón Ferrando, Reverte Moreno, Sancho 
Gómez, Sierra Jiménez y Muñoz Alonso, a más de la modesta aporta
ción al mismo del que tiene el honor de hablaros. 

Igualmente, en el Colegio Mayor «Sagrado Corazón» pronunciaron 
otras interesantes conferencias los Sres. Martín Martínez, Leandro y 
Sánchez Moreno. 

Intensificándose aún más que en años anteriores la labor referente 
a las publicaciones de esta Universidad, han visto la luz varios trabajos 
de destacado relieve, entre ellos los que llevan por título ((El patrimonio 
familiar agrícola», de D. Enrique Antón Cano; «Vida y obras de Fran
cisco Salzillo», de D. José Sánchez Moreno, y «El delito de apropiación 
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indebida», de D. Antonio Ferrer Sama, además de una serie de artículos 
de no menor valor, publicados en los correspondientes números de los 
Anales de la Universidad. 

En cuanto a mejoras experimentadas en el orden material, son de 
citar las obras, ya iniciadas, de construcción del nuevo edificio con des
tino al Colegio Mayor «Cardenal Belluga», que junto con el edificio en 
fase de conclusión de la Facultad de Ciencias, constituirán el logro de 
nuestras aspiraciones en tal aspecto. 

Por último, hemos de congratularnos de que la Facultad de Derecho 
de nuestra Universidad, que fué la primera a la que el Ministerio de 
Educación Nacional autorizó para la implantación de los cursos mono
gráficos del Doctorado, vea como realidad el desarrollo de los mismos 
en el período docente que hoy comenzamos. 




