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RÉSUMÉ 
Chez Mac Orlan, il n'y a rien de plus profondément épidermique et quotidien 

qu'une relation continue avec la nature et les animaux: il chante la terre féconde et 
mystérieuse, le foisonnement des arbres et des plantes, le tendre dévouement des chiens 
et le bavardage canaille des oiseaux. Inséparable de son aventure sentimentale. littéraire 
et spirituelle, la bete, prodigieusement douée pour tout donner, fonde une maniere de 
vivre, de sentir, de penser. Le bestiaire diversifié de Mac Orlan -des rats aux 
chameaux, des mulets aux pigeons- assure I'acc6s de I'homme au concret et garantit 
une lecon de sciences naturelles en meme temps qu'il comporte des implications 
métaphysiques que justifie la constante référence a saint Francois d'Assise. 

SOMMARY 
In Mac orlan's world, there is no finer and more daily continous relationship 

with nature and animals, celebrating the fertile and mysterious ground, the proliferation 
of trees and plants, the tender devotion of dogs and the cheeky tittle-tattle of birds. 
Inseparable from his sentimental. literary and spiritual adventure, animals, prodigiously 
gifted for giving everything, set the foundations for an art of living, feeling and 
thinking. The varied bestiary -from rats to camels, from mules to pigeons- gives a firm 
stand with concrete reality and offers a lesson of natural science; at the same time it 
involves metaphysical implications which the permanent reference to saint francis of 
Asisi justifies. 
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RESUMEN 
En la obra de Mac Orlan, nada es más profundamente epidérmico y cotidiano 

como una relacíon continua con la naturaleza y los animales: canta a la tierra fecunda 
y misteriosa, a la abundancia de árboles y plantas, a la cariñosa abnegacíon de los 
perros y a la charla pícara de los pajaros. Inseparable de su aventura sentimental, 
literaria y espiritual, el animal, prodigiosamente dotado para darlo todo, funde una 
manera de vivir, de sentir, de pensar. El bestiario diversificado de Mac Orlan -de las 
ratas a los camellos, de los mulos a las palomas- permite el acceso del hombre a lo 
concreto y garantiza una leccíon de ciencias naturales al mismo tiempo que lleva 
implicaciones metafísicas que la permanente alusíon a san Francisco de Asís justifica. 

~Celui  qui aura sa place dans le Paradis des Betes sera peut-etre le plus 
heureux des bienheureux~'. 

Cette réflexion que Mac Orlan, d'ailleurs, place sous le uhaut patronage de saint 
Francois d'Assisen qui a su uprolonger la connaissance de Dieu en s'adressant aux 
anirnaux))' a quelque chose de surprenant. Mac Orlan n'a pas coutume de chanter Dieu 
ni ses saints. Par uvocation~, il est porté a embrasser glorieusement la nature, a gofiter 
la course et le déclin du soleil, le chant saisonnier des oiseaux, les traditions végétales, 
les betes des bois. des plaines et des fleuves. Et s'il évoque le nom de Dieu, c'est 
parce que celui-ci délivre a son état et a ses idées une investiture spirituelle. 

Cette relation avec le monde en général, fondée sur la coexistence de la réalité 
et de I'inconnu, acquiert, par ses rapports avec l'animal, un sens et un ton particuliers. 
L'homme ne se contente plus de communiquer avec le positif, le fictif et le cosmique: 
i l  se trouve un art de vivre lié a la usaveur de r ée l~  de la tortue digne de ce nom qui 
se nourrit de pissenlits champetres; de ces lapins *un peu freluquets qui se débarboui- 
llent sans crainte entre deux touffes de serpolet~~ et de tous les chiens ugoguenards, 
effrontés, intelligents et farceursn4 de Montmartre. Ce qui le remplit de délectation, 
c'est le caractere tangible des betes, c'est I'accks immédiat a une existente concrete. 

Cette profonde alliance avec les animaux s'exprime tout au long de I'ceuvre qui 
s'organise autour de noms -Murke, chat de Faust dans Marguente de la Nuit, Juni, qui 
asiste a la pendaison de son maitre dans Le Quai des Brumes, les chiens Bobeche, 
Jimmy, Gob, Myrrha, Dalila5- et de souvenirs aux accents d'éloge funebre: 

' Les Bandes. *Parades abolies*, p. 236. 

Marques sur Mesure. tome 11. ayves Brayerm, p. 234. 

' Bobkche dans Picardie. 
Jimmy dans Ln Cavaiiere Eisa. 
Gob dans Lo Vénus internationak. 
Mymha dans Les Dés pipés. 
Dalila dans A bord de 1 'Etoile-Marurine. 
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«Plus pres de nous dans le rempan des géraniums repose la petite 
Friquette, un fox a poil ras. Elle mourut tres igée et fidele jusqu'a son 
dernier regard. Nicolas, le grand braque bleu d'Auvergne, repose a mi- 
c6te [. . .]. Nana, la petite bouledogue blanche, est enterrée au cimetiere 
des chiens a Paris. Cette énurnération indique autant de blessures, de 
déchirures dans le décor quotidien de notre vieb6. 

Plein de sollicitude pour les animaux sans maitre dont tous les ucorniauds de la 
Clochen et Perdu, chef  de bande de Montmartren7, Mac Orlan I'est également envers 
ceux de ses amis: Pierrot, le chien du Lapin Agile, celui du dessinateur Poulbot, les 
dachshunds du peintre Pichot, la chienne blanche de Picasso, le chat siamois du 
graveur Daragnes, I'ine de Frédéric: autant d7animaux qu'il connait et revoit! 

Etait-ce a cette sympathie et a quelque étrange mimétisrne qu'il devait sa umoue 
de bouledogue qu'on dérange- et cet u e i l  vif d'oiseau méfiant~ dont parle Dorgeles qui 
évoque encore le uvieux maitre original- de Saint-Cyr-sur-Morin s'adressant au 
perroquet qui uvient se percher sur son épaulem8? 

Aussi puissant est I'autre commerce de Mac Orlan avec les betes. Celles-ci, 
fictives rnais pleinernent intégrées dans sa conscience -sentirnent et imagination- 
conspirent pour étendre a I'euvre entiere la continuité d'un amour quasi franciscain a 
I'égard de I'individualité de toute bete. 11 éprouve la rneme tendresse pour chacune de 
celles qu'il a rencontrées dans ses lectures: le perroquet de John Silver dans L'Ile au 
Trésor, I'albatros de Coleridge dans la Ballade du vieux mann, les castors du Dernier 
des Mohicans. D'ou sa dilection pour les ouvrages exprimant une rnorale -qui est a la 
fois poésie- contenue dans le uchant des oiseaux, le langage des bktesb, patrimoine 
inégalable des uprofesseurs de Mowgli, I'ours,[ ...], Bagheera, la panthere, et [de] tous 
les autres érudits des terres sauvagesn9. Aussi les anirnaux transrnettent-ils une science, 
voire une sagesse. 

Le Mémorial du Petit Jour, p. 352. 

' ia Petite Cloche de Sorbonne, p. 53. 
Villes, aMonmiartre*, p. 73. 

Dorgelks R., Images, Albin Michel. 1975. p. 73. 
Ce perroquet lui avait kt6 offen pour ses quatre-vingts ans. Mac Orlan disait: K'est le cadeau 

le plus intelligent que I'on m'ait fait. J'ai eu des chiens; ils vivent dix, quinze ans et, tous les quinze ans, 
je pleure quand je les perds. Un perroquet vit cent cinquante ans; le jour ou je vais mourir, c'est lui qui 
va pleurer.. 

Un soir, ses amis le trouverent en larmes; le pemquet venait de mourir. d'avais pourtant dit 
queje ne pleurerais plus* dit I'kcrivain qui enterra son oiseau dans un cimetiere pour animaux dans une 
boite garnie d'une serviette kponge. 

Un peu plus tard, alors qu'il ne voulait plus de betes domestiques. un chat s'installa chez lui, 
qu'il accepta disant. ac'est lui qui a choisi ma maison*. 

Anecdotes communiqukes par Jean-Pierre Chabrol. 

Masques sur Mesure, tome 111, Prkface A James Fenimore Cooper, p. 223. 
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Deux d'entre ces especes se chargent plus précisément de communiquer la 
notion d'une présence chaleureuse, vivante, primordiale et de décrire l'intime 
conversion onirique du monde de la fiction a celui de la réalité: la souris de L'Ecume 
des Jours. ((cette petite copine de Boris Vian~ qui tient autant de place que ale fox 
Binkly dans La Lumiere qui s'éteint de Rudyard KiplingBLO. L'intériorisation de 
i'expérience sensible et de la vie littéraire se traduit par l'acquisition par Mac Orlan, 
apour donner une sens~" a sa pensée, de la réplique exacte du compagnon du peintre 
Dick Helder dans le roman anglais: 

aCe Binkie, je l'ai emporté avec la protection de R. Kipling~. 

Nul étonnement des lors a ce que I'czuvre présente un véritable dialogue 
franciscain entre l'homme et l'animal, I'humain et le cosmique, échange qui dessine 
la ligne de force essentielle de la dramaturgie mac orlanienne. Et I'étude des réactions 
face aux grandes pressions externes montre comment le bestiaire s'enrichit de sens 
différents et complémentaires selon qu'il touche aux trois niveaux de l'univers: enfer, 
terre et ciel. 

Si Mac Orlan conte des anecdotes sur d'innombrables betes -des chameaux 
lubriques et bibliques de Tataouine jusqu'aux hulottes et aux courlis- certains I'obskdent 
particulikrement: ainsi les rats exercent sur lui une puissante fascination parce que, en 
eux, se cristallisent les pieges du destin et les artifices du monde. 

Ignobles, écczurants, intelligents, ils se répandent, transformant bien souvent - 
présence ou simplement puanteur- les chambres des hommes en d'authentiques ratieres: 
Pierre Gilieth en fait l'expérience dans La Bandera. Bruyantes et paillardes, ces 
acréatures du Seigne~rn'~ grouillent, dans leur lutte implacable et leurs ludiques 
trémoussements a l'encontre de l'homme, lors de la premiere guerre mondiale. Dans 
des pages hallucinantes, Mac Orlan évoque les roueries infernales de ces ediaboliques~ 
quadrupkdes, leur masacre, effroyable Saint-Barthélémy, dans des maisons en ruines, 
en Artois, en 1914, leurs insolentes provocations qui défient les soldats, a l'image de 
ce rat blessé a la queue et réapparaissant, son appendice meurtri protégé upar un petit 
pansement de toile blanche, comme ces poupées que I'on met aux doigts pour habiller 
un panariswI3. 

Un autre chapitre de Propos d'lnfanterie offre un plan d'action pour mam- 
miferes audacieux, dans lequel un rat, habile a déjouer toute épreuve, conseille son 
jeune fils. 11 n'est pas seulement question d'un diptyque anthropomorphique entre la 

'O Masques sur Mesure. tome 111, Préface A Bons Vian. p. 384. 
L'admiration et I'affection portées par Mac Orlana I'euvre de Rudyard Kipling s'édifient, pow 

une bonne part, sur I'amour des animaux (Histoires comme Fa pour les pmits. Le Livre de la Jungle, Le 
Phoque blanc. Tomai' des éléphants.. .). 

" Masques sur Mesure. tome 11. Pays-Bas, p. 272. 

I Z  Les Poissons morts, p. 71. 

l 3  Propos d'lnfanterie, L'Anois, p. 84. 
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bete et l'homme, son ennemi, mais bien d'une diauibe ou les défauts de I'etre humain - 
présomption et suffisance- sont violemment accusés d'avoir déclenché le conflit armé: 

«La guerre des hommes, en détruisant nos greniers, nous oblige a vivre 
dans les champs,[ ...l. 11 faut accepter la volonté du Tout-Puissant. Ne 
te désole pas. Sous la clarté d'argent de la lune, je vois luire, derriere 
les fils de fer que les hommes ont tendus, les formes gonflées d'une 
corne d'abondance d'ou s'échappe jusqu'a l'infini une provende 
inépuisable~'~. 

Dans cette dernikre image, ne peut-on reuouver, plut6t que I'idée messianique 
d'un Paradis retrouvé, saint Francois lui-meme, pour qui 1'Eden est ouvert avant tout 
aux créatures de Dieu qui I'honorent et le chantent, sans intention de profit? 

Une commune apocalypse rassemble ces usinistres personnages* dans un 
paysage ~primaire* créé par la boue et I'artillerie, sous la lune, ce usoleil des loups et 
des rats,I5 alors que se mele a I'action desuucuice des hommes leur frénésie 
tourbillonnante et maléfique; d'ou un admirable tableau ou se confondent tous les 
réprouvés et ou opkrent, brouillés et absolus, les quatre éléments de la nature: le feu 
(les obus), I'eau (la pluie et I'urine), la terre (la uplaine hallucinée~ et la boue), l'air 
enfin (la lune, les nuages et le vent): 

«Une fusée monte en un sillage d'or et sa parabole se termine dans 
l'épanouissement d'une fleur bleue dont les tendres pétales révelent aux 
yeux des guetteurs la sarabande des rongeurs qui ravagent le champ des 
damnés*I6. 

Aussi bien ne s'agit-il pas d'un réquisitoire contre la malignité du rat, mais be1 
et bien, dans une morale plus dramatique que dogmatique, d'incriminer I'homme dont 
la folie meurtriere engendre le mal. Car, aux souffrances provoquées par la guerre, ou 
le rat trouve sa piture ordinaire, Mac Orlan associe la ufaune résignée, serviable et 
héroique a la mode humaine~" qu'incarnent les chiens si abraves,, les chevaux de 
régiment au udestin désespéréw, toutes betes uagonisantes dont la vue rendait l'homme 
odieux*". L'adjectif abrave,, accolé au chien, fonctionne comme ceux du Cantique 
des créatures: 

Id Propos d 'lnfanterie. L' Artois, p. 79. 

l5 Les Poissons mons,  p. 81.  

l6 Propos d 'lnfanterie, L' Artois, p. 81. 



ILDA TOMAS 

~Loué sois-tu, mon Seigneur, pour seur lune et les étoiles, dans le ciel 
tu les as crées claires, précieuses et belles. 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frere vent, 
[...l 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour seur eau, 
qui est tres utile et humble, et précieuse et chaste~, 

telle une caresse révélant, sous la simple innocence d'un attachement sentimental, la 
valeur sublime d'un dévouement permanent. 

La réhabilitation des humbles (mulets, ines, pigeons) et I'énumération de leurs 
qualités (courage, loyauté, patience, obéissance) expriment une tendresse frémissante 
tout au long d'essais ou le tragique de I'espace n'exclut pas une invincible espérance: 

 les hommes attentifs a s'entre-tuer protégeaient du mieux qu'ils le 
pouvaient ces petites betes tendres et gracieuses. Les plus durs s'amo- 
llissaient devant elles et leur présence savait émouvoir au-dela des mots 
que les hommes utilisaient pour les flatter.19. 

L'animal, otage et signe du destin des hommes, provoque espoir et générosité, 
frayeur et fatalisme; il symbolise la contradiction inhérente a I'individu selon laquelle: 

uLe sang humain répandu, ou le chant des colombes, 
ne sont que deux modes de la sensibilité des hommes~~~.  

Un profond pessimisme amene ainsi Mac Orlan a louer certaines de ses facultés 
(capacités intellectuelles et opiniatreté) en meme temps qu' il en dénigre d'autres 
(fainéantise et vanité). A travers des apologues comme La Béte conquérante, ou 
burlesque et fantastique se jouent de la veine anthropomorphique2', se dégage, 
dénoncée grotesquement, la complexité des gens. Par I'intermédiaire de l'anirnal (par 
exemple, le cochon du paysan Putride), dans une peinture chargée de disqualification 
morale, se révele la personne humaine: chacune des qualités du goret (mémoire, 
aptitude a acquérir et a assimiler des connaissances) et chacun de ses défauts (snobisme 
et paresse) sont a intégrer dans I'unité de I'etre. Le jeu dialectique de cette fable, tour 
a tour, rabaisse et exalte celui-ci, sans cesser de célébrer I'animal. 

A cette position ambigue, il convient de rattacher la tendance qui porte souvent 
Mac Orlan a dresser un décor et une scénographie. En effet, les betes sont entrainées 
a interpréter de courtes scenes ou, spectatrices de la comédie humaine, elles se melent 

Masques sur Mesure, tome 1. Le Cirque, p. 415. 

'' La Bete conquérante: Le coup de couteau d'un paysan maiadroit kmancipe un cochon, libkrant en 
lui la parole et I'intelligence. Ce qui avait été maiadresse devient mkthode, bientot appliquke aux chats, 
chiens, moutons et baeufs. Les hommes ne tardent pas A &tre soumis aux betes avant que cette situation 
ne se renverse a son tour. 
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aux personnages et cornrnentent avec eux l'actualité, te1 ce pivert qui, face a un Mac 
Orlan refusant d'etre surpris, 

ucar, dans le métier de reponer, il est décent d'admettre l'invraisernbla- 
ble sans se sentir dépriménz2, lui adresse la parole pour lui signaler les 
pieges et les truquages de la bataille de la Meuse, en 1914. 

Curieux et bavards, les animaux regardent vivre les hommes et en parlent a voix 
basse. Et Mac Orlan d' évoquer jolirnent les ~conciles~ et les urneetingss tenus par des 
corbeaux. Cornrnent, devant la fréquence de pareilles descriptions, ne pas citer Saint- 
John-Perse, pour qui 

*les oiseaux gardent parmi nous quelque chose du chant de la création*? 

Pour saint Francois aussi, les écouter est une sorte d'exercice spirituel. Les 
anirnaux, créatures de Dieu, sont ses rnessagers et ses trnanations~. Prkcher devant 
eux est s'adresser a Lui pour convaincre les hommes. Aussi le pokte se montre-t-il 
attentif a ces ~potinieres))~~ comrne i l  I'est aux pathétiques litanies destinées a Uranie 
par un veau, I'un de aceux de saint Francois d'assise~ qui, lui, pleurait sur la mort des 
agneaux parce qu'Isaie cornparait Jésus a un agneau qu'on rnene a la boucherie: 

uUranie, faites de nous, 6 bonne rnere des étoiles, des génisses, des 
taureaux ou des bceufs. [.. .]; éteignez pour nous I'élecuicité aveuglante 
qui fait briller de mille feux la faience des abattoirs~~~. 

Hélas! pourtant, si Mac Orlan connait tous les oiseaux qui se charnaillent sous 
ses fenetres, s'il goute l'argot des corniauds de Montrnartre, s'il reve de pratiquer ule 
langage de saint Francois d'assise qui était cornpris des betes~~', i l  sait que discuter 
avec les hornrnes, dont il suffit de cornprendre les intérets, n'a rien a voir avec la 
posibilité de dialoguer avec les betes, car s'entretenir avec celles-ci: 

cela demande des dons si exceptionnels que I'on éprouve toujours des 
doutes sur l'efficacité de ces conversations~~~. 

Et lorsqu'il leur donne la parole, ce n'est pas pour humaniser les animaux, rnais 
pour célébrer, par l'humour qu'il leur prete, la liberté dont jouissent ceux-la meme a 

-- - 

" Propos d 'lnfanrene, Devant la Meuse, p. 245. 

?-' Romantisme de la Fin d'un Monde, p. 214. 

Uranie, p. 200 et p. 201. 

U Romantisme de la Fin d'un Monde, p. 214. 

Ibidem. 

199 
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qui notre langage fait défaut. En effet, outre une affabilité et une bonté qu'ignorent les 
hommesZ7, leur qualité est la liberté; aussi I'art de converser avec eux suppose-t-il une 
aptitude singuliere: 

~Avant de pouvoir parler aux betes, il faut apprendre le style du silence 
et son enseignement supréme qui est peut-étre la connaissance de la 
liberténZ8. 

Leur r6le s'acheve ainsi sur une lecon d'indépendance, concue comme un don 
naturel et non comme une institution humaine. 11 en résulte une sagesse que I'on gagne 
a leur seul contact: 

~C'est par la compréhension de la sagesse des betes que les enfants 
doivent acquérir la leurnZ9. 

Nulle surprise a ce que la plupart des personnages +tres en marge, voués a 
l'abolition parce que criminels, déserteurs, espions, voleurs, pirates- s'attachent a un 
animal. Une telle relation leur fait retrouver le sens de la continuité affective en 
rétablissant le courant émotif; au caeur d'une existence brouillée, en proie au vertige, 
la béte recrée des éléments stables et solides; elle permet ressaisissement de soi et 
abandon du masque d'impassibilité, de dureté, d'indifférence. Elle suggere la 
posibilité d'une métamorphose car, par elle, le vide se transmue en plein, le non-etre 
en étre. Quand, dans le brouiilard de la mort, le monde se défait pour lui, Jean Rabe 
est déchiré a la pensée de son chien, en garde chez une voisine: 

uUn désespoir atroce le terrassa, I'emplit, le tourmenta avec une 
violence irrésistible. 11 bégaya: Mon petit chien, mon pauvre petit chien 
blancnM. 

Non content de dérider des individus crispés dans le mal et le malheur, le chien 
fonde une maniere de vivre, de sentir, de penser. L'afflux de sensibilité qui submerge 
le rude Mac Graw, redoutable écumeur de mer, apres qu'il a noyé les chiots de sa 
chienne, exige une dramatique libération, le meurtre -gratuit- d'un matelot: 

l' Ainsi les oiseaux ~diffirent des hommes en ce sens qu'ils se montrent A peu prks counois~ (Le 
Mémonal du Petit Jour, p. 363). 

Les comiauds out ale c ~ u r  L. . . ]  sur la patte. (Flore et Faune, p. 304). 
=Les choses et les betes sont plus amicales que les hommes: elles se prktent A des coníídences 

agréables- (Romantisme de la fin d 'un Monde, p. 167). 

La Couronne de Pans, p. 274. 

29 Masques sur Mesure, tome 111, Préface A J.F. Cooper, p. 232. 

" Le Quai des Brumes, p. 389. 
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«Et ce geste accompli, notre camarade reprit sa gaieté. 11 ne parlait plus 
des petits chiens qu'il avait tués. 11 respirait comme un homme qui vient 
d'effacer une souillure de sa mémoire. Le sang d'un homme peut-il 
effacer le sang des quatre petits chiens?n3' 

Lorsque chavirent les apparences et que vacillent les alentours, dans l'indétermi- 
nation générale qui caractérise I'univers de Mac Orlan, I'individu peut prendre appui 
sur I'animal: celui-ci témoigne de I'espace réel dont il fait partie; il replace le 
personnage dans le sentiment rassurant d'une communauté cosmique. Par lui 
s'atteignent une certaine signification du monde et une facon de I'apprivoiser. 

Quand les choses échappent aux données premieres du bon sens et aux 
coordonnées logiques, le chien refuse, par son échine raidi, ses aboiements, ses 
tremblements, les signes du mystere, des bouleversements sociaux ou planétaires. 11 
s'agit la d'une authentique lecon de science de la nature, absente de la pensée d'un 
Francis Jammes qui sollicitait, par le biais des humbles animaux, la présence d'un 
Créateur consolateur et régénérateur. 

A ce monde brisé, épars, ou vie et morale sont inséparables, la bete fournit sa 
vraie dimension; par son poids ontologique, elle appartient, sinon a la quete du 
bonheur, du moins a la recherche d'un accomplissement ou se confondent les notions 
de conscience, responsabilité et liberté sans qu'intervienne une quelconque pitié matinée 
d'éthique chrétienne et de philosophie philanthropique a la maniere du Hugo de La 
Légende des Siecles. 

De sorte que I'imaginaire heureux de I'écrivain construit, pour ces animaux 
dévoués, un Paradis. Car la noblesse et la vertu qu'irradie le moindre chat ou mulet, 
justifierait I'existence de cet Eden. Celui-ci releve, en fait, de I'invocation: 

<Que le Iéopard trouve un éternel coussin fleuri pour y reposer ses 
membres trop inquiétants; que le petit ours brun trouve chaque matin 
devant sa porte un pot de miel de I'Hymette et une bouteille de laitd2. 

Telle est la priere de Mac Orlan. 11 en appelle a saint Francois d'Assise pour 
qu'existe ce Paradis et pour qu'il patronne lui-meme la fete votive consacrée aux betes: 

uCe serait une fete un peu paienne située entre I'image de la Croix et 
celle de 1'0s; c'est-a-dire une sorte de fete morale assez hermétique, 
certes, mais dépouillée de cette sensiblerie un peu ridicule dont font 
usage ceux qui ne connaissent pas les animaux sociables~~~. 

'' A Bord de I'Etoile-Mmtine, p. 85. 

" Les Bandes. Parades abolies, p. 235-236. 

33 LO Petite Cloche de Sorbonne, p. 53. 



iLDA TOMAS 

I! n'est pas sans importance, pour une bonne compréhension de Mac Orlan, de 
constater que, pour lui, la bete, par sa connexion avec le cosmos et par sa valeur 
métaphysique, capte les arumeurs du monde.. Elle les réduit «au meme dénominateur 
dans un cri a I'usage des écrivains." pour lesquels il est essentiel d'établir avec elle 
un «commerce spiri tuel~~~, méme s'ils ne sont ni des saints ni d'authentiques croyants. 
Ce que Mac Orlan n'était en aucune maniere. 

" Le Mémorial du Perit Jour, p. 366. 

35 Masques sur Mesure, tome 111, Preface A Boris Vian. p. 383. 
Les aeuvres citées appartie~ent A I'tdition publik par Gilbert Sigaux. Mac Orlan, ~ u v r e s  

Compl2tes. Cercle du Bibliophile, Gentve, 1969-1971. 




