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Au début de 1930, Saint-Exupéry commence a écrire Vol de nuit ou le 
personnage principal est Riviere, directeur de la compagnie aérienne. Dans une lettre 
adressée a sa mere, I'écrivain dit: 

Maintenant j'écris un livre sur le vol de nuit. Mais dans son sens intime, 
c'est un livre sur la nuit. (Je n'ai jarnais vécu qu'apres neuf heures du 
soir).' 

L'année suivante il voyage a Paris oii il se marie avec la veuve du journaliste 
Gómez Carrillo, Consuelo Suncin, qu'il avait connue a Buenos Aires. Saint-Exupéry 
retourne au travail en se chargeant du transport postal entre la France et 17Amérique 
du Sud. 

En 1931, Vol de nuit sera couronné avec le Prix Fémina. Mais ce suc& 
n'empkhera pas que l'écrivain continue son travail comme pilote, maintenant chez 
Latécoere, ou il essaie des hydravions. C'est a cette époque qu'il eut l'un des plus 
graves accidents aériens. 

On peut dire que Vol de nuit n'est rien d'autre qu'un prétexte pour exalter la 
mission de pilote, qui doit mesurer ses forces face aux nombreux dangers et meme face 
a la mort. 

L'action se passe dans une nuit d'orage quand I'un des trois avions qui 
traversaient le ciel disparait. Cependant, Riviere, directeur de la compagnie aérienne 
et protagoniste du roman, continuera a autoriser les vols de nuit, malgré les graves 
risques d'accident. Son comportement se fait de plus en plus antipathique par la rigueur 
avec laquelle il accomplit sa mission qui, dans certains cas, devient presque tyrannique. 

SAINT-EXUPÉRY, Antoine de, Lemes a sa mere, NRF, Gallirnard, 1955, p. 161. 
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L'auteur a voulu montrer l'importance du travail de pilote dans la vie des autres 
citoyens. C'est, d'apres Riviere, un messager qui met en contact les personnes, meme 
si elles sont tres éloignées: 

Il y a dans toute foule, pensait Riviere, des hommes que l'on ne 
distingue pas, et qui sont de prodigieux messagers. Et sans le savoir 
eux-me me^.^ 

Pour le protagoniste, le travail a une valeur sacrée. Pour lui, la grandeur de 
l'homme se trouve justement dans la mission qu'il accomplit a travers son travail. C'est 
pourquoi, pour lui, tout doit se sacrifier au travail: famille, relations sociales, etc ... 
Une phrase qui nous montre la valeur accordée au travail est la suivante: 

Tout ce que Leroux avait de grand, il le devait peut-etre a cette 
disgrace, qui avait réduit sa vie a celle du métier.3 

Riviere ne se considere pas un tyran, car il pense qu'avec cette facon d'agir il 
contribue a former des hommes, en faisant qu'ils se surpassent dans la réalisation de 
leur métier. Avec cette attitude, on pourrait dire qu'il prétend faire de chacun des 
pilotes qui travaillent dans la compagnie qu'il dirige une espkce de héros, de 
surhomme: 

L'homme était pour lui une cire vierge qu'il fallait pétrir. 11 fallait 
donner une ame a cette matiere, lui créer une volonté. Il ne pensait pas 
les asservir par cette dureté, mais les lancer hors d'eux-memes. S'il 
chitiait ainsi tout retard il faisait acte d'injustice mais il tendait vers le 
départ la volonté de chaque escale; il créait cette volonté. Ne permettant 
pas aux hommes de se réjouir d'un temps bouché, comme d'une 
invitation au repos, il les tenait en haleine vers l'éclaucie, et l'attente 
humiliait secretement jusqu'au maneuvre le plus o b s c ~ r . ~  

Pour justifier cette attitude si dure, il disait que grice a sa rigidité les risques 
de mon diminuaient, et de cette facon, il luttait pour préserver la vie de ses hommes. 
C'est ainsi qu'il a obtenu petit a petit que les pilotes éloignent le fant6me de la peur, 
car ils couraient de vrais risques a condition de respecter le reglement. Au fur et a 
mesure qu'ils sortaient indemnes de situation dangereuses, ils avanqaient en confiance 
et sureté en eux-memes. 

SAINT-EWÉRY, Antoine de, Vol de nuit, BibliothQue de la Pltiade, NRF, Gallimard, 1959, 
p. 89. 

' ibidem, p. 97. 

ibidem, p. 92. 



L'auteur justifie la faqon d'agir de Riviere en excluant ainsi la figure tyra~ique 
que, tout d'abord, présente le protagoniste du livre, puisqu'il nous le montre tres uni 
a son équipage: 

Pourtant, dans cette lutte,. une silencieuse fraternité liait, au fond d'eux- 
memes, Riviere et ses pilotes. C'étaient des hommes du meme bord, qui 
éprouvaient le méme désir de ~a incre .~  

Malgré cene fraternité, Riviere ne manifestait jamais ses sentiments d'amitié et 
de camaraderie. C'est encore plus, dans une occasion ou Robineau, inspecteur de la 
compagnie, monne un certain penchant d'amitié pour le pilote Pellerin, il lui fera de 
reproches en lui obligeant a écrire une note de sanction pour ce pilote sans exister 
aucune raison pour cela, en lui indiquant qu'il trouvera lui-meme une cause qui justifie 
cette pénalisation. 

Comme on peut constater, pour le protagoniste du livre, la seule chose qui 
compte, la seule raison de sa vie se trouve dans le travail et celui-ci réalisé avec une 
rigueur démesurée. Ce dont il s'agit c'est de vaincre, d'arriver jusqu'au bout, 
d'accomplir la mission; dans ce cas concret: d'assurer I'arrivée du courrier a sa 
destination dans le temps prévu, ni une minute avant, ni une minute apres. 

Face a cette conception du monde, on trouve la figure de la femme de Fabien, 
qui réclame sa joie individuelle. Ce sont deux positions opposées: celle du sacrifice de 
tout ce qui est personnel en faveur d'une soi-disante joie collective, et I'autre, plus 
proche a la réalité et plus émouvante, qui exige sa part de félicité: 

En face de Riviere se dressait non la femme de Fabien, mais un autre 
sens de la vie. Rivikre ne pouvait qu'écouter, que plaindre cette petite 
voix, ce chant tellement triste, mais ennemi. Car ni I'action, ni le 
bonheur individuel n'admettent le partage: ils sont en conflit. [...] Elle 
exigeait son bien et elle avait raison. Et lui aussi, Riviere, avait raison, 
mais il ne pouvait rien opposer a la vérité de cene femme.6 

11 y a ici un certain relativisme, car deux positions opposées se présentent 
simultanément comme possibles vérités. Par conséquent, nous pouvons dire qu'une 
chose ne peut pas etre et ne pas etre a la fois. Cependant, comme nous ne sommes pas 
en train d'analyser la pensée de I'auteur sur ce point concret, mais de faire une analyse 
sur I'aspect déontologique du travail professio~el, nous n'insisterons plus ace propos. 
Nous ajouterons tout simplement que Riviere accepte une autre conception du monde 
différente a la sienne, bien qu'il ne la partage pas. Peut-he, Saint-Exupéry a voulu 
faire que I'image du protagoniste ne nous soit pas tout a fait détestable et, a travers ce 
geste de compréhension envers la femme de Fabien, il  se présente cornme moins 
déshumanisé. 

' Ibidem, p. 11. 

Ibidem, p. 120. 



La rigidité de Riviere est evidente tout au long du récit. Cependant il se 
demande sur le vrai sens du travail et de l'action humaine. A ce propos apparait la 
considération d'un ingénieur qui, quand il était en train de consuvire un pont, un 
ouvrier eut un accident; alors, il se demanda si ce pont valait le prix d'un visage 
défiguré. La question reste sans réponse, mais elle sert pour faire réfléchir a Riviere 
et donner la conclusion que les hommes réagissent au nom de quelque chose 
d'inconnue, d'invisible, qui a plus de valeur que la vie meme: 

Et pourtant, lui avait répondu plus tard Riviere, si la vie humaine n'a 
pas de prix, nous agissons toujours comme si quelque chose dépassait, 
en valeur, la vie humaine.. . Mais quoi?' 

Ni le travail, ni l'action, ni les autres aspects de la vie ne donnent une réponse 
satisfaisante a cette question. 11 y a quelque chose de mystérieux qui oblige l'homme 
a agir ainsi. La seule possible réponse soit probablement celle de défendre a tout prix 
l'éternité, sinon celle de l'individu, au moins celle de l'espkce humaine: 

Il s'agit de les rendre éternels.. ." 

Dans la longue nuit de l'attente du courrier de la Patagonie, amené par Fabien, 
le directeur de la compagnie fait une profonde réflexion et voit de facon tres claire 
qu'il y a deux conceptions de la vie: 

Elle (la femme de Fabien) lui enseigne qu'il existe au moins deux 
conceptions de la vie: la sienne, et celle de la plupart des etres humains; 
la morale de l'action et celle du bonheur. [...] Ces deux morales sont 
rigoureusement incompatibles: mais que1 critkre adopter dans le choix 
de I'une plut6t que l ' a~ t re?~  

Dans ce sens, on peut dire que ces deux conceptions de la vie sont représentées 
dans Vol de nuit par les attitudes de la femme de Fabien, d'une part, et de Rivikre, 
d'une autre, te1 que nous I'avons dit avant. 

En ce qui concerne les personnages, Clément Borgal voit un parallélisme entre 
ce livre et Coum'er sud: 

Cette incompatibilité des deux conceptions de l'existence, Bernis I'avait 
éprouvé a peu prks de la meme facon en face de Genevikve. Bien que 
la morale de l'action ait certainement les préférences de l'auteur, et qu'il 
se sente personnellement beaucoup plus proche de Rivikre que de la 

' ibidem. p. 120. 

ibidem, p. 121. 

BORGAL, Clement, 6Saint-ExuNry. mystique sans la foim, Humisme et Retigion, Éditions 
Gallimard, Paris, 1964, p. 57. 
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femme de Fabien, cette insistance n'en traduit pas moins de sa part une 
certaine hésitation -confirmée d'ailleurs par le témoignage de ceux qui 
I'ont connu- non pas tant dans la ligne de sa conduite a adopter lui- 
meme, que dans le jugement qu'il porte sur les h~mmes. '~  

Malgré I'exposition de Saint-Exupéry de ces deux conceptions de la vie et que 
pour lui puissent etre valables n'importe laquelle des deux, on ne peut pas en déduire 
ce que soutient Jean Sonet: 

Tout se passe comme si Saint-Exupéry (dans Vol de nuit) ne croyait ni 
a un Dieu personnel et transcendant, ni A une survie personnelle de 
I'homme." 

Le fait d'admettre les deux possibilités devant le devenir humain n'implique pas 
du tout la négation de Dieu, au moins de ce Dieu personnel dont nous parle Jean Sonet, 
car il ne faut pas passer nécessairement d'une conception purement existentielle a une 
vision transcendante de la vie, en affirmant celle-la au détriment de celle-ci. 

Luc Estang a vu en Riviere une attitude existentielle, pascalienne -d'apres 
Georges Mounin, qui met en rapport a ce propos Vol de nuit et La voie royale, de 
Malraux: 

Si Riviere déclare a un subordonné: ~Voyez-vous, Robineau, dans la vie 
il n'y a pas de solutions. 1:l y a des forces en marche: il faut les créer 
et les solutions suivenb. (Vol de nuit, p. 127). 11 accommode be1 et bien 
cette démarche pragmatique en recours contre la plus ridicule angoisse 
humaine: u L e  but peut-etre ne justifie rien, mais I'action délivre de la 
morb. (Vol de nuit, p. 130).12 

Vol de nuit, de meme que Courrier sud incident sur l'importance du travail 
réalisé par les personnes qui participent au monde de I'aviation. Cependant, cette 
exaltation ne reste pas réduite au milieu des professionnels de I'avion, mais elle 
acquiert une valeur générale qui peut etre valable pour n'importe que1 type de travail. 
Quand on parle de la prouesse réalisée par un te1 personnage, on se rapporte a la 
responsabilité dans I'exercice du travail en général, a la déontologie professionnelle; 
le personnage n'est qu'un prétexte sur lequel on s'appuie pour établir une norme de 
caractere universel. 11 y a des personnages qu'interviement a peine dans l'ceuvre et, 
cependant, ils sont cités exclusivement par leur fapn de réaliser leur travail: 

lo Ibidem, pp. 57-58. 

l' SONET, Jean, *L'Humanisrne de Saint-Exupery*. Études Classiques, numéro d'octobre 1955, p. 
353, cité par BORGAL, Clément, op. cit., p. 58. 

l2 ESTANG, Luc. Saint-Empéry par fui-&me, Gditions du Seuil, 1956, p. 76. 
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Riviere s'arreta devant Leroux, un vieux contremaitre qui travaillait. 
Leroux, lui aussi, travaillait depuis quarante ans. Et le travail prenait 
toutes ses forces. Quand Leroux rentrait chez lui vers dix heures du 
sou, ou minuit, ce n'était pas un autre monde qui s'offrait a lui, ce 
n'était pas une évasion. Riviere sourit a cet homme qui relevait son 
visage lourd, et désignait un axe bleui: aCa tenait trop dur, mais je l'ai 
e u ~ .  Riviere se pencha sur l'axe. Riviere était repris par le métier.13 

Le pilote Pellerin, apres une traversée des Andes tres dangereuse et soumise a 
un fort cyclone quand il est interrogé par son chef a son atterrissage il se borne a 
décrue seulement les événements en restant de l'importance a son habileté: 

Aussi Riviere le félicita-t-il: ~Comment avez-vous réussi?~ Et I'anima 
de parler simplement métier, de parler de son vol comme un forgeron 
de son enclume.14 

Riviere est conscient de la rigueur et de la discipline qu'il emploie avec ses 
pilotes qui sont récompensés par leur ponctualité et leur absence de pannes, etc ... C'est 
un traitement un peu despotique, inhumain, car il se sert du sens de la responsabilité 
de ses hommes et de l'amour qu'ils ont pour leur travail. C'est précisément a cause de 
ce niveau déontologique dont ils ont fait preuve, que leur chef devrait se montrer plus 
humain. Cependant, il croit que ses pilotes agissent de cette faqon si impeccable griice 
a sa rigidité: 

uCes homme-la sont heureux, pa re  qu'ils aiment ce qu'ils font, et ils 
I'aiment p a r e  queje suis d u r . ~  
11 faisait peut-etre souffrir, mais procurait aussi aux hommes de fortes 
joies. a11 faut les pousser, pensait-il, vers une vie forte qui entraine des 
souffrances et des joies, mais qui seule cornpte.~'~ 

Son attitude est un peu présomptueuse, puisqu'il s'érige en auteur des joies et 
des souffrances de ses subordonnés. 11 est bien évident qu'ils éprouvent des joies, mais 
cela n'est pas a cause d'etre traités avec rigueur par leur chef. Ce sont de vrais 
professionnels, qui sont prets a sacrifier leurs situations personnelles pour accomplir 
un bon service et faire tout ce qui soit dans leurs mains pour les autres camarades de 
travail. 

En ce qui concerne la responsabilité dans le travail de pilote nous pourrions 
ajouter une grande quantité de citations, puisque Vol de nuit est I'ceuvre saintexupé- 
rienne qui exalte le plus I'accomplissement du devoir; malgré cela, nous en allons faue 
un choix pour justifier notre opinion sur l'aspect déontologique dans cette ceuvre. 

l 3  Vol de nuit, p. 86. 

l4 Ibidern, p. 89. 

'' Ibidern, p. 92. 



Quand Riviere s'adresse au bureau de la compagnie aérienne vers onze heures 
du soir, il leve les yeux et pense: 

Ce soir avec mes deux courriers en vol, je suis responsable d'un ciel 
entier. Cette étoile est un signe, qui me cherche dans cette foule, et qui 
me trouve: c'est pourquoi je me sens un peu étranger, un peu solitai- 
re. l6 

Le sens de la responsabilité n'est pas réduit aux pilotes, aux mécaniciens et a 
tous ceux qui travaillent dans le domaine de l'aviation, mais il arrive meme a 
imprégner le comportement de la femme du pilote Fabien: 

Elle regardait ces bras solides qui, dans une heure, porteraient le sort 
du courrier d'Europe, responsables de quelque chose de grand, comme 
du sort d'une ville. Et elle fut troublée. Cet homme, au milieu de ces 
millions d'hommes, était préparé seul pour cet étrange sacrifice." 

La grandeur du travail et des personnes qui le font est tres considérée par le 
personnage central de ce livre. Quand il entre dans les bureaux et tout est en ordre et 
il y a un grand silence, il pense: 

Dix années d'expérience et de travail. L'idée lui vint qu'il visitait les 
caves d'une banque; la ou pesent les richesses. 11 pensait que chacun de 
ces registres accumulait mieux que de I'or: une force vivante. Une force 
vivante mais endormie, comme l'or des banques. 
Quelque part il rencontrerait I'unique secrétaire de veille. Un homme 
uavaille quelque part pour que la vie continue, pour que la volonté soit 
continue, et ainsi, d'escale en escale, pour que jamais de Toulouse a 
Buenos-Aires ne se rompe la chaine. 
cCet homme-la ne sait pas sa grandeurs.18 

En Vol de nuit se présente aussi le probltme de la justice, tres en rapport avec 
la morale professionneiie. Riviere, comme responsable des vols et, en définitive, du 
transport du courrier, se charge d'imposer les sanctions correspondantes quand il y a 
un défaut dans le service. Un jour, lorsqu'il est en train de signer une série de ces 
sanctions-la, il fait la suivante considération: 

Suis-je juste ou injuste? Je l'ignore. Si je frappe, les pannes diminuent. 
Le responsable, ce n'est pas l'homme, c'est comme une puissance 
obscure que I'on ne touche jamais, si l'on ne touche tout le monde. Si 

Ibidem, p. 100. 

l7 Ibidem, p. 107. 

Ibidem, p. 101. 
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j'étais tres juste, un vol de nuit serait chaque fois une chance de 
mort. '' 

La rigidité avec laquelle il traite ses pilotes est excessive et injuste. Nous disons 
cela parce que c'est évident apres la lecture des mots qu'il vient de prononcer. Si le 
responsable n'est pas l'homme, mais cette upuissance obscuren, alors on ne devrait pas 
sanctionner I'homme. Tout au contraire que Saint-Exupéry, qui disait qu'il était tres 
dur envers lui-meme et, par conséquent, il ne permettait pas aux autres ce qu'il ne se 
permettait pas. Riviere est beaucoup plus exigeant avec les autres qu'avec soi, car il 
ne se pose pas sérieusement le thkme de la justice: il se borne a l'ignorer et meme a 
admettre que s'il était tres juste les pannes augmenteraient; c'est-adire, en admettant 
pleinement que d'un bien puisse s'en suivre un mal, une conséquence négative. 

Un autre incident qui montre le sujet de la justice dans les rapports du travail, 
c'est quand il congédie Roblet. 11 n'a la plus moindre considération envers lui. 11 lui 
offre un poste de catégorie inférieure, mais cela, peut-eue pour se justifier, et 
l'employé, pour une question de dignité ne peut pas l'accepter: 

u . . .  quand a Roblet, a partir d'aujourd'hui, il ne fait plus partie de noue 
personneln. Il revit ce vieux bonhomme et la conversation du soir: 
- Un exemple, que voulez-vous, c'est un exemple. 
- Mais Monsieur.. . mais Monsieur.. . Une fois, une seule, pensez donc! 
et j'ai travaillé toute ma vie! 
- 11 faut un exemple. 
- Mais Monsieur! ... Regardez, Monsieur! Alors ce portefeuille usé et 
cene vieille feuille de journal oii Roblet jeune pose debout pres d'un 
avion. Rivikre voyait les vieilles mains trembler sur cene gloire naive. 
- Ca date de 1910, Monsieur ... C'est moi qui ai fait le montage, ici, du 
premier avion d'Argentine! L'aviation depuis 1910.. . Monsieur, ca fait 
vingt ans! Alors, comment pouvez-vous dire.. . Et les jeunes, Monsieur, 
comme ils vont rire a l'atelier! Ah! ils vont bien rire! 
- Ca m'est égal. 
- Et mes enfants. Monsieur, j'ai des enfants! 
- Je vous ai dit: je vous offre une place de manaeuvre. 
- Ma dignité, Monsieur, ma dignité! Voyons, Monsieur, vingt ans 
d'aviation, un vieil ouvrier comme moi ... 
- De manaeuvre. 
- Je refuse, Monsieur, je refuse! [...] 
- uJe ne sais pas si ce que j'ai fait est bon. Je ne sais pas I'exacte valeur 
de la vie humaine, ni de la justice, ni du chagrin. Je ne sais pas 
exactement ce que vaut la joie d'un homme. Ni une main qui uemble. 
Ni la pitié, ni la douceur. ..»" 

'' ibidem, pp. 103-104. 

m lbidem, pp. 104-106. 
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Serge Losic suggere que le coup resu par I'employé Roblet est définitif, en 
égalant I'action a la vie et I'inactivité a la mort: 

Roblet est uécarté~ de I'action. Cela signifie qu'il est écarté du meme 
coup de la vie." 

Nous avons voulu transcrire ce fragment de Vol de nuit malgré son étendue 
parce que nous croyons que de l'avoir négligé, la présentation du protagoniste resterait 
incomplete. 

Nous pensons que la responsabilité dans le travail est d'une grande valeur, mais 
il est bien certain aussi que l'homme n'est pas un robot, qu'il doit avoir des sentiments 
et, bien qu'il ne doit pas les suivre au moment de faire justice, on doit tenir compte 
d'une série de cuconstances que, d'apres ce qui se suit de la longue citation antérieure, 
Riviere a ignorée de facon volontaue. 

Malgré tout ce qui précede, tout n'est pas négatif chez le directeur de la 
compagnie. Peut-etre I'un des traits de son caractere qui le font plus impénétrable et 
difficile de connaitre, est le fait qu'il ne manifeste jamais ses sentiments. Une preuve 
de cela c'est que lors d'une des visites nocturnes fréquentes qu'il fait au bureau, il 
réfléchit A propos de I'amitié: 

Riviere se découvrait une grande amitié pour cet homme qui chargeait 
aussi de poids la nuit. *Un camarde de combat, pensait Riviere. 11 ne 
saura sans doute jamais combien cette veille nous u n i t . ~ ~ ~  

En ce qui concerne l'amitié, nous devons mettre en relief les sentiments de 
Robineau qui réalise la fonction d'inspecteur de la compagnie. C'est celui qui se charge 
d'exécuter les sanctions imposées par le directeur. 

Une nuit, pendant que Riviere entre dans les bureaux, Robineau et le pilote 
Pellerin restent dans la voiture. L'inspecteur veut entamer une conversation qui mene 
a commencer une relation d'amitié avec le pilote et, malgré sa timidité, il atteint son 
but: 

Or Robineau ce soir était las. II venait de découvrir en face de Pellerin 
vainqueur, que sa propre vie était grise. 11 venait surtout de découvrir 
que lui, Robineau, malgré son time d'Inspecteur et son autorité, valait 
moins que cet homme rompu de fatigue, tassé dans I'angle de la voiture, 
les yeux clos et les mains noues d'huile. Pour la premiere fois, 
Robineau admirait. 11 avait besoin de le dire. 11 avait besoin surtout de 
se gagner une amitié. E...] 
u11 hasarda, pour se rapprocher de Pellerin: 

21 LOSIC, Serge, op. cit., p. 31. 

'2 Vol de nuir, pp. 102-103. 
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- Voulez-vous diner avec moi? J'ai besoin d'un peu de conversation, 
mon métier est quelquefois dur.. . 
Puis corrigea pour ne pas descendre uop vite: 
- J'ai tant de responsabilités! [...] 
- Alors, vous dinez avec moi? 
Pellerin, débonnaire, accepta. [. . .] 
~Robineau était sur le point de faire d'un pilote son ami. 11 avait, a 
l'hotel, devant lui déballé sa valise; elle livrait ces menus objets par 
quoi les inspecteurs se rapprochent du reste des hommes: quelques 
chemises de mauvais goiit, un nécessaire de toilette, puis une photograp- 
hie de femme maigre que l'inspecteur piqua au mur. 11 faisait ainsi a 
Pellerin I'humble confession de ses besoins, de ses tendresses, de ses 
regrets. Alignant dans un ordre misérable ces trésors, il étalait devant 
le pilote sa misere. Un eczéma moral. 11 montrait sa prison.~" 

L'un des traits les plus émotifs en ce qui concerne I'amitié se uouve a la fin du 
livre. Le pilote Fabien, disparu en plein vol -on suppose qu'il est mort-. Un autre 
pilote vient d'arriver et doit rendre la correspondance a un auue camarade qui se 
chargera de la transporter en Europe. Un dialogue s'établit entre eux qui montre 
l'amitié et I'union entre les pilotes: 

u i e  pilote ayant atterri, retrouva le pilote du courrier dlEurope, adossé 
contre son avion, les mains dans les poches. 
- C'est toi qui continues? 
- Oui., 
- La Patagonie est la? 
- On ne I'attend pas: disparue. 11 fait beau? 
- 11 fait mes beau. Fabien a disparu? 11s en parlkrent peu. Une grande 
fraternité les dispensait des p h r a s e s . ~ ~ ~  

La nuit, propice a la confidente et a établir des liaisons entre les hommes, est 
décrite avec une beauté exubérante tout au long de Vol de nuit. Mais ce n'est pas 
seulement cette poésie ce qu'il faut mettre en relief dans tout ce qui entoure le sen du 
mot anuit~. Le plus important, d'apres nous, c'est la capacité qu'elle a pour rompre 
les chaines et pour faire parler au cceur des hommes. On a beaucoup parlé des 
déclarations jamais avouées qui ont été faites a un moment donné de la nuit. Celle-ci 
a un grand pouvoir sur 1'6ue humain, en faisant qu'il devienne sincere de facon plus 
facile que pendant le jour. C'est ainsi que les rares considérations que font sur I'amitié 
les personnages les plus hermétiques du livre -Riviere et Robineau- ont lieu pendant 
la nuit. C'est pourquoi nous partageons l'opinion dlAndré-A. Devaux: 

U ibidem, pp. 93-95. 

Ibidem, p. 135. 
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La nuit est épaisse et lourde, mais c'est précisément ce apoids de la 
nuib qui crée la merveille d'une silencieuse amitié entre ceux qui 
veillent ensemble, a l'écoute des memes bruits soulevés par les memes 
espoirs, torturés par la meme a n ~ i é t é . ~ ~  

Dans ses rapports avec les autres, Riviere se présente toujours comme un 6tre 
insensible, qui semble ne pas faire attention aux sentiments d'autrui. Cependant et 
malgré sa rigidité, dans Vol de nuit il y a des traits qui indiquent qu'il est humain. Le 
drame pour lui, c'est qu'il doit payer le tribut d'etre le chef d'autres hommes et il doit 
réaliser sa fonction le plus froidement possible. A ce propos nous pouvons nous 
rappeler la situation oii il oblige I'inspecteur Robineau a imposer une sanction injuste 
au pilote Pellerin, une fois qu'il s'est rendu compte de I'amitié naissante entre eux. 
Robineau ne comprend pas cette fapn d'agir et Riviere lui répond: 

Faites comme si vous compreniez, Robineau. Aimez ceux que vous 
commandez. Mais sans le leur dire.z6 

On dirait que, Pour Riviere, la manifestation externe des sentiments d'amitié 
peut constituer un risque de faiblesse face a la responsabilité et a la justice dans 
l'accomplissement du devoir. Nous croyons qu'il s'agit d'une personne si rigoureuse 
pour qui le plus important c'est sa profession, meme si elle suppose se montrer comme 
un etre inhumain devant les autres. Par conséquent et bien que le livre ne le manifeste 
pas, nous considérons que le protagoniste devait etre soumis a une lutte intérieure tres 
forte: lutte que l'on pourrait situer entre ces deux bornes: le devoir et les sentiments. 
Une preuve de cela sont les suivantes réflexions: 

aTous ces hommes, je les aime, mais ce n'est pas eux que je combats. 
C'est ce qui passe par eux.. .S [. . .] d'aimerais bien pourtant m'entourer 
de I'amitié et de la douceur humaines.sn 

Tout au long de Vol de nuir il faut mettre en relief quelque chose qui se répete 
avec fréquence: la réflexion, la méditation se présentent a chacun des personnages au 
moment de fatigue de lassitude. C'est un fait que nous avons constaté et nous ne 
voulons pas le négliger. C'est possible que pendant ces moments, I'esprit soit plus 
disposé a examiner plus calmement les aspects de la vie qui nous inquietent le plus ou 
qui nous intéressent d'une maniere particuliere. Ce fait coincide avec la remarque faite 
par André-A. Devaux: 

2.' DEVAUX. Andrk-A., .Un devoir plus grand que celui d'aimer*, Cahiers Saim-Ewpéry 1, NRF, 
GaUimard, 1980, p. 89. 

l6 Vol de nuir, p. 98. 

l' ibidem, pp. 106, 110. 
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11 nous semble que bien remarquable que la réflexion est régulierement 
présentée, dans  vol de nuit~, comme la compagne de la lassitude: 
uFabien se sentait las, (p. 82); ~Riviere s'étonnait de se sentir las, @. 
85); ~Pellerin se melerait a la foule avec un sentiment de lassitude, (p. 
89); ~Robineau, ce soir, était las, (p. 93), comme si la plénitude de la 
vie faisait nécessairement échapper a la déprimante analyse, de 
l ' a c t i ~ n . ~ ~  

On peut dire que Vol de nuit est un traité sur le précepte, sur le commandement 
et, a la fois, un débat sur le juste et l'injuste. Certains ont voulu voir dans ce livre un 
simple récit sur le héroisme, ce qui serait assez important, mais nous croyons qu'il y 
a d'autres valeurs plus importantes bien que plus cachées. 

Vol de nuit n'est pas la suite de Coum'er sud, mais son auteur continue a la 
recherche d'aspects qui ont été déja traités dans le livre précédent. 

Ce qui est évident dans ce deuxieme livre, c'est que l'écrivain nous présente 
deux mondes opposés: celui de l'action et celui de la joie. Nous avons voulu insister 
sur le premier parce qu'il incide plus sur I'objet de notre travail et aussi parce que Vol 
de nuit c'est l'aeuvre saintexupérienne qui étudie plus profondément le sujet de I'action. 
11 suffit de citer les lignes suivantes: 

~C'est pour nous, avait répliqué Riviere. une question de vie ou de 
mort, puisque nous perdons, chaque nuit, I'avance gagnée pendant le 
jour, sur les chemins de fer et les n a v i r e s . ~ ~ ~  

Cette lutte contre la montre est d'un vertige énorme. Les pilotes étaient 
récompensés économiquement lorsqu'ils arrivaient ponctuellement, avec précision, et 
sanctiomés au cas contraire. 

Une autre phrase qui montre l'importance de l'action pour Riviere est celle-ci: 

*Le but peut-etre ne justifie rien, mais l'action délivre de la mort .~~'  

Comme nous voyons, pour Riviere, I'action était presque omnipotente, 
puisqu'elle est capable de nous délivrer de la plus grande crainte de I'etre humain: la 
mort. 

L'un des traits le plus tragique de I'homme est sa condition éphémere. Pour 
diminuer cet aspect, l'homme a la capacité de créer quelque chose de plus durable que 
lui-meme et, par conséquent, il doit employer I'action. C'est dans ce sens que nous 
comprenons la phrase de Riviere. De toutes facons, quand on parle ici de la mort on 
la considere comme la fin de I'existence sur la terre, car si l'on contemple la vie avec 

" DEVAUX, Andre-A., op. cit., p. 101, nota 1. 

29 ibidem, p. 111. 

ibidem, p. 130. 
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une vision uanscendante, 17existence ne finit pas avec la mort, mais c7est justement a 
partir de celle-ci que commence la vie éternelle. 

Nous avons constaté une certaine évolution dans le protagoniste qui est bien 
marquée a la fin du livre; évolution que nous attribuons a la disparition du pilote 
Fabien. A partir de ce moment, le rigide Riviere se montre moins sur de soi en se 
questionnant sur des aspects tres importants, mSme transcendants: 

~Ces  hommes, pensait-il, qui vont peut-Sue disparaitre, auraient pu 
vivre heureux.~ 11 voyait des visages penchés dans le sanctuaire d'or des 
lampes du soir. uAu nom de quoi les en ai-je tirés?~. Au nom de quoi 
les a-t-il arrachés au bonheur individuelle? La premiere loi n'est-elle pas 
de protéger ces bonheurs-la? Mais lui-mSme les brise. Et pourtant un 
jour, fatalement, s'évanouissent, comme des mirages, les sanctuaires 
d'or. La vieillesse et la mon les démisent, plus impitoyables que lui- 
meme. 11 existe peut-Stre quelque chose d'autre a sauver et de plus 
durable; peut-Stre est-ce a sauver cette part-la de l'homme que Riviere 
travaille? Sinon I'action ne se justifie  as.^' 

11 se présente, comme nous pouvons voir, encore une fois l'aspect transcendant 
de I'existence humaine, bien que la solution a la question posée n'a pas de réponse 
dans la logique cartésienne du protagoniste. La solution est d'un autre ordre. 

Du point de vue religieux, l'attitude de Riviere s'éloigne du christianisme, 
puisqu'il prétend adopter une conduite réservée a Dieu. 

En I'attitude de Riviere, Luc Estang a vu un parallélisme avec Moise. Pendant 
que le pilote qui lutte contre les forces de la nature est condamné i une mon certaine, 
Rivikre semble le soutenir upar l'intensité de sa méditation~. Ici on peut évoquer la 
figure de Moise en train de prier les bras en croix pendant que le peuple est en pleine 
bataille. La victoire était d'un c6té ou de l'autre dépendant de ce que les bras de Moise 
étaient levés ou baissés. La seule différence entre l'image biblique et la conduite de 
Riviere c'est que, alors que Moise se laissait aider -ses hommes soutenaient ses bras-, 
le protagoniste de Vol de nuit a toujours une attitude individualiste, comme si le suc& 
dépendait exclusivement de lui. 

Pierre-Hemi Simon3' a vu une certaine analogie entre la position de Saint- 
Exupéry et celle de Malraux, écrivains que, inquiets par le fait de se savoir mortels, 
cherchaient dans I'action un recours contre la mon. Cependant, cette action a des 
caractéristiques propres chez chacun des deux auteurs. On peut dire que chez Saint- 
Exupéry elle est plus méthodique et plus rationnelle que chez Malraux. Peut-Stre la 
condition de pilote du premier, habitué a une discipline rigoureuse soit déterminante 
a ce propos. D'une autre part, action et métier se mSlent de telle facon que, dans la 
production saintexupérienne il est des fois tres difficile de distinguer I'une ou l'autre. 

SIMON, Pierre-Enri, ~Saint-ExupCry et Malrauxn. Les critiques de notre temps et Saint-Exupkty, 
Garnier Frkres. 1970, pp. 79-80. 
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Un aspect sur lequel nous voulons insister, c'est sur le pouvoir énorme de la 
création qui est capable non seulement de libérer l'homme de l'inactivité, mais de le 
faire heureux: 

L'homme se trompe sur lui-meme quand il attend le bonheur du repos, 
c'est dans l'acte créateur qu'il le découvre, parce qu'il y surmonte sa 
faiblesse et s'y s u ~ i t . ~ ~  

Dans un certain sens, l'auteur se transforme en partie de l'aeuvre créée, avec 
quoi il a un recours contre le caractere éphémere de la vie meme. On dirait que 
l'auteur se perpétue dans son aeuvre. C'est justement cela que Saint-Exupéry a voulu 
dire quand il parle d'échange. 

D'une autre part, ce qui dure n'est pas l'homme en tant qu'individu, mais 
l'aeuvre commune a laquelle il a contribué avec son travail. Cette labeur collective unit 
les hommes entre eux a travers le temps et contribue a former une civilisation. 

Dans la création de cette aeuvre collective, Pierre-Hemi Simon" voit la 
nécessité d'un esprit qui soit capable d'organiser, de diriger l'action de ses semblables. 
D'ou le besoin d'un chef qui, dans Vol de nuit est représenté par Rivikre. 

De tout ce qui précede on peut dire que l'angoisse existentielle est surmontée 
dans l'aeuvre saintexupérienne par l'acte créateur collectif, par la labeur réalisée en 
commun, capable de surpasser le propre individu. 

L'humanisme héroique de Coum'er sud a éprouvé une transformation dans ce 
deuxikme livre. Sans perdre son caractere héroique, il est devenu plus humain. 

Pour Luc Estang3', I'humanisme de Saint-Exupéry se trouve entre l'Évangile 
du Christ et le contre-évangile de Nietzsche. Cependant nous n'allons pas faire une 
analyse détaillé de cet aspect -ce qui serait objet d'un travail qui s'éloignerait de notre 
but-, mais nous pensons que cette affumation n'est pas gratuite, puisque I'auteur de Vol 
de nuit connaissait assez la philosophie de Nietzsche et c'est possible que I'on puisse 
apprécier une influence de lui chez I'écrivain-pilote. 

Pour conclure, nous dirons que Vol de nuit est un roman d'action, mais sans 
laisser d'etre a la fois une étude des caracteres de ses personnages et, a travers eux, 
des problkmes qui les hantent. Cette aeuvre nous fait penser aux tragédies classiques, 
ou les valeurs telles que I'amour, l'amitié, le devoir, sont mis en relief de fapn  tres 
notable, ce qui constitue un mérite que nous reconnaissons chez Saint-Exupéry. 

" lbidem, p. 81. 

" lbidem, p. 81. 

ESTANG, Luc, Saint-Exilpéry par fui-&me, Collection Écrivains de toujours, no 34, Éditions 
du Seuil, 1967. 




