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El concepto de "héroe épico™ ha de considerarse, en el dilatado proceso
de la poesia narrativa, como un concepto mudable, no fijo, sometido a esa
variabilidad que es, segan Todorov, "indicio propio de la historia de la lite-
ratura’ .

Son muchos e importantes los estudios que, dentro de la épica francesa,
ilusiran la evolucién de sus héroes (1). A pesar de su tendencia a cristalizarse
en determinados comportamientos, circunstancias internas y externas los mo-
difican. La tipologia de los héroes de los cantares de gesta es diferente y en-
trafia una evolucion. Son como hermanos muy poco parecidos en sus faccio-
nes, aunque todos de igual origen.

Junto a la tradicién gloriosa y secular de la épica francesa, hay otra, mas
reciente, la del Romancero, extendido desde Castilla a toda la Peninsula y
luego a los paises de habla hispanica. En estas breves notas trataremos de
examinar algunos aspectos de la evolucidon heroica dentro de este vasto siste
ma poético que, en cierto modo, prelonga, en dominio linglistico distinto, la
producida en la epopeya francesa.

1. En un momento dado surgen, en la diversidad del Romancero, los €ele-
mentos heroicos que se han venido a llamar "anti-héroes. Este vocablo,
expresivo y de gran fortuna, fue utilizado, en principio, para designar a los
persongjes de la novela picaresca, que planteaban y siguen planteando toda-
via, problemas estéticos y sociolégicos (2). Aqui habilitamos el término para

(1) Citamos, entre otros, aparte del conocido trabgjo de Reto R. BezzoLA, De Roland a
Raoul” de Cambray («M¢l. Hoepffner», Paris, 1949, pags. 195-213), a P. LE Gentir, Ogier le
Danois, héros épique, en «Ro.», LXXVIII, 1957, pag. 233, y P. LE GenTiL, Reflexions sur
le théme de la mort dans les chansons de geste, en «Mél. Lejeune», Gembloux, 1969, 1I, pé&
ginas 801-809.

(2) A Frank W. Chandler (1899), ilustre historiador de la novela picaresca espafiola en su
contexto europeo, se debe la palabra anti-héroe, para designar a los protagonistas de estas
novelas. Véase Pedro SaLinas, Ensayos de Literatura Hispanica, Madrid. 1961, especiamente
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aplicarlo a otros persongjes cuyas hazafias no son los "altos hechos" de la
épica, sino, por el contrario, acciones totalmente opuestas a lo que siempre
un general consenso ha considerado incluible en el campo de lo propiamente
"heroico".

Puede sefialarse, a partir de fechas imprecisas, la presencia de anti-héroes
(e incluso “anti-heroinas™ en el Romancero, come antes habian irrumpido
en la novela y el teatro. El mismo aliento épico que durante siglos se
reservaba a unos personajes heroicos, aparece ahora impulsando a los que
no lo son. Hay que proceder a examinar, primero, |las condiciones internas
gue han podido motivar esta aparicion en el acervo épico y, después, las
presiones del entorno social e histérico, cuyo resultado es esta nueva escri-
tura heroica.

Antes de establecer esta trama de relaciones hay que ahondar en la silva
del Romancero. Por su indole, el corpus romancistico se ha ido formando
por agregacion e imitacion de unos géneros primitivos (las distinciones entre
romances '"'vigos" y '"nuevos" son muy antiguas). La nocién de modernidad
es correlativa de la marcha histérica a partir del llamado Nuevo Roman-
cero.

La enorme vitalidad y dinamicidad de los romances (dependientes en gran
medida de su estructura fundamental, transmision oral y alianza muy estrecha
con la musica) los hace muy flexibles. Esto, que ya ha sido sefialado para el
Romancero, podria relacionarse con la variabilidad — dentro de su género—
gque Jean Rychner ha visto para los fabliaux, también orales en su base, para
la literatura medieval francesa (3).

En el Romancero, y en época tardia, hay una bifurcacién: por un lado,
romances artisticos, de nueva creacion, en la que intervienen todos o casi
todos los grandes nombres de la literatura; por otra, romances vulgares.

Detengdmonos en esta denominacién. Menéndez Pidal considera que en el
siglo xvil se deja de oir el canto de romances entre la gente culta. Hay, sin
embargo, un auge de nuevos romances, impresos en pliegos sueltos. Parece
resurgir un fervor por los romances juglarescos, pero su estilo es vulgar, ple-
beyo. Menéndez Pidal insiste en que deben llamarse asi, mejor que "vulgares”,
pues son destinados al “pueblo abatido e inculto™ (4). Siguen imitando estos
el cap. titulado «El "Héroe" Literario y la Novela Picaresca Espafiola», pags. 57-61.

Véase esta correlacion de los «sobrenombres heroicos» (tipo Fierabras, etc.) con los nom-
bres de antihéroes, tomada de un texto religioso:

«Como los capitanes més bravos, a quien aguna hazafia suele poner nombre
nuevo, como ha quedado hoy en Espafia, € nombre de los Machucas. A los cua
les se quieren parecer los rufianes fanfarrones, que se llaman Tripa en Brazo,
Fuertes Vellos, Juan del Guante» (en Cristobal DE Fonseca, Primera Parte de
la Vida de Cristo Sefior Nuestro, Toledo, 1596, f. 107 v.").

(32) Véa@e José F. MONTESINOS: Algunos problemas del Romancero nuevo, en «Ro. Phil.»,
VI, 1953, pags. 231-247, sobre todo pags. 236-37.

4) R. MENEnpEz PipaL: Romancero Hispanico (Hispano-Portugués, Americano y Sefardi),
Madrid, 1953, II, pag. 248.
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romances a los antiguos, pero no a los viejos (es decir, populares o tradicio-
nales), sino a los artificiosos del romancero nuevo.

Menéndez Pidal sefiala algo muy interesante. Los asuntos de estos roman-
ces soii nuevos. El mundo culto y oficial del siglo xviii los reprueba, como
Menéndez Pidal muesira con abundantes y autorizados testimonios. Esta ac-
titud, que el gran maestro comparte —en su vision general e histérica de todo
el Romancero—-, continla, respecto a los textos romancisticos vulgares, pun-
tos de vista nacidos en la época romantica. Agustin Duran, editor del Roman-
cero General, enfoca los romances vulgares (que ha recogido y editado) con
prejuicios que son cifra de una ideologia y una postura doctrinal muy con-
cretas. Forman parte de toda una teoria cultural de la "degeneracion™ (en
la que participaron muchos hombres del xix) y que se puede resumir asi: a
partir del Xvi, hay una continua regresion y el pueblo espafiol, agotado su
ingenio, no puede —por la opresiéon general— abrirse nuevos caminos inte-
lectuales. Un fondo de corrupcién moral llevaba a la vulgaridad total de los
ideales artisticos (y romancisticos~.Y entonces, precisamente, emergian con
gran pujanza estos antihéroes (5).

Dnran vuelve sobre este motivo en el Apéndice de su coleccién, donde jus
tifica todas sus clasificaciones. El conjunto de los romances forma "una ca
dena no interrumpida de progreso intelectual’. La demanda del publico re-
ceptor de los romances es decisiva y esta determinada por la "civilizacion del
vulgo” que los hacia o al que se destinaban (6).

Romances vivos y, claro estd, modernos, que al ser incluidos en el apar-
tado de vulgares o plebeyos muestran la presencia, muy poderosa, del aspecto
social del didlogo, ronstante a lo largo de los siglos entre texto épico y
publico.

Por sus temas abarcan subgéneros (religiosos, novelescos, eroéticos). De to-
dos modos, es observable que mientras que esquemas de un romance Vvigo
pasan inalterados a otro artistico (del Romancero Nuevo) y sdlo se vulgarizan
en la medida en que se hacen, por ejemplo, parddicos, los romances vulgares
ensayan por si mismos esquemas que van a modificar algunos de los tradi-
cionales, por exigencia de las nuevas figuras que los animan.

Podia intensificarse la blusqueda de las raices de esta ineclinacién a la vul-
garidad (atraccion de la sociedad consumidora de los romances, como advirtio
Duréan) y que hace limitado al genero, camino de gran importancia, que Uni-
camente podemos indicar.

(5) A. DurAN: Romancero General, Madrid, BAE, I, Pr6logo, pag. XXXI. La cita de
Duran ha sido reproducida - refutada— en Julio Caro Barosa: Ensayo sobre la literatura de
cordel, Madrid, 1969, pags. 22-23.

(6) DurAN, ob. cit., pag. XXXIX.
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Es preferible sefialar como, en ciertos romances, contintian perdurando las
estructuras basicas épicas. Y la primera que nos asalta es la menciéon o liga
z6n histérica de los aconteceres cantados (7). LOS romances que vamos a ver
procuran destacar, desde los primeros versos del relato, la consistencia histo-
rica de sus personajes (nacimiento, filiacibn y a veces enfances condensadas).
Podra arglirse que todo esto parece obvio, porque se ha pasado del plano
heroico tradicional a este nuevo (igualmente lieroiro, pero de niveles y conte-
nidos mas bajos).

No obstante, el énfasis en la historicidad es una exigencia de las apetencia*
legendarias vulgares. Mientras que los héroes medievales borran su historici-
dad -cuando la tienen— por causa de su halo legendario. los héroes (o anti-
héroes) modernos necesitan esta historicidad para subsistir. Su publico la
exige. Y la leyenda nace en los detalles, no en la concepcion del conjunto,
que es, en todo niomento, histérico, ajustandose a la historicidad mas plena
—més vulgar—, adornada, ademas, con los tradicionales ""ojos de la historia',
geografia y cronologia.

El comportamiento heroico convencional suma las proezas y las hazanas,
en tanto que el nuevo héroe necesita hechos que al referirse den en parad6-
jicos (el " tristemente célebre™, con que el argot periodistico califioa a los mal-
hechores, la fama conseguida por el resonar de actos criminales, etc.). Las
“maldades’, las fechorias, son equivalentes a las hazafias heroicas (hauts faits,
geste). No vamos a hablar de los bandidos, salteadores dc caminos v forgjidos,
sino de los que son el preambulo y que han recibido un tratamiento y afabu-
lacion peculiar: los guapos, la majeza, la matoneria, que se conecta en seguida
con la mala vida y el hampa, aunque —y el matiz es importante— no necesa
riamente.

La musa épica, antes dellegar al bandido y a su variante idealizada ("'ban-
dido generoso'), se ha detenido en el guapo, no s6lo como personaje mas lim-
pio 0 mas expresivamente anti-heroico, sino también como personaje que esta
al borde y en €3 origen de una vida totalmente temida y perseguida por la
sociedad toda entera.

2. Los intitulados por Duran ""romances de valentia, guapezas y desafue
ros”, han sido objeto de un profundo estudio moderno en la aniplia vision
de conjunto de la literatura vulgar (pliegos de cordel), de Julio Caro Ba-
roja (8).

La sociedad espafiola de los siglos xvii, xvii1 y parte del xix es la que ha
dado lugar al brote de estos anti-héroes, que, respecto a sus origenes pura-

§7) El factor histérico (presencia de hechos o persongjes histéricos en la épica medieval)
es fundamental, aunque hoy no se valore tanto. (Véase Paul ZumTHOR: Essai de Poétique
Médiévale, Paris, 1972, pag. 456.)

(8) Caro: Ensayo sobre la literatura de cordel, pégs. 41-70.
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mente literarios e inmediatos, bien podrian venir del teairo de valentones
v acaso tener precedentes en el genio de Lope de Vega, como destaca Caro.

La valentia, como rasgo, en que estos personajes son prodigos, extiende su
campo semantico y deja de ser valor primero del héroe épico (Ambedui unt
merveillus vasselage [Chanson de Roland, v. 1094]), previo y anterior a cual-
quier otro, para desembocar en algo exagerado y antisocial: el valiente de
oficio, que ha de ser en todo momento fiel a su fama.

Los personajes oantados por los romances son histéricos, como hemos dicho.
El méas famoso de todos, Francisco Esteban el Guapo (9).

Francisco Esteban, andaluz, natural de Lucena (Cérdoba), ha sido cantado
por cinco romances anénimos que contienen su vida. Su solar, Lucena; sus
padres, ""gallegos™ (y por tanto, no *moriucos”, sino cenquistadores de Anda-
lucia. En todo caso, cristianos [vigos], limpia genealogia, correlativa con
otra gente nueva, villanos del teatro, etc., que ahora empiezan a despuntar
en la literatura). Sus enfances son breves. Puesto a aprender el oficio de obra
prima, el maestro zapatero le zurra por travieso y él se escapa, apedreandolo.
La primera Illamada al " €jercicio heroico™ aparece con el servicio militar, dou-
de Francisco se encuentra: un ascenso por hechos de armas. Este tema es
topico en el romance vulgar. Es nota de modernidad, por pintarnos un e€jér-
cito moderno y organizado, colectividad militar, jerarquizada, tal como sub-
siste hoy dia, en la que el valor personal destaca inmediatamente: Hice tan
notables hechos / Que alcancé a pocos dias / El empleo de sargento. Y con
este tema se enlaza otro, el de la desercion, que Esteban cree hoiirosa:
Y sobre dos que s huyeron / Me ultrajé mi capitdén / Adonde todos lo oyeron.
(Pensamos en una prolongacién mas moderna, méas matizada, cukka —no vul-
gar— de la épica hispanica, el Martin Fierro, de José Hernandez, con su epi-
sodio de vida militar y desercién) (10).

Una de las conexiones que aparecen como especificas en estos valientes
—ilustrada histéricamente por Julio Caro— es e contrabando. Esteban lo de-
clara: Y después, por mi provecho / Di en tratante de tabaco... Sucédense
desafios a otros guapos locales de ciudades pequefias y de la corte, con otra
serie de hechos desaforados, terminandose el relato con la condena a galeras
de Esteban (final 16gico, que justifica la segunda parte prometida) (11).

(9) Ensayo..., pdgs. 106 y ss. Caro da muchas noticias sobre este anti-héroe que eclipsd
a otros, también mencionados con sus nombres y apellidos, corrigiendo la fecha de su muer-
te, que debié ser en 1705 y no en 1605, como dice el Ultimo de sus romances (pags. 106-107).

(10) José HEernAnpEz: Martin Fierro, «I. El Gaucho Martin Fierro», VI, vv., 989-990.

(11) Durdn, en nota a final de este romance, insiste, con indignacion ma contenida,
en la pérdida de gusto del pueblo:

«A ta punto de degradacion habia llegado aquel pueblo libre, fiero y caba-
lieroso, que en tiempos anteriores solo oia y cantaba el heroismo del Cid y
otros célebres capitanes... jQué diferencia de tiempos! En unos se entusiasmaba
el pueblo con las historias de Fernan Gonzilez, con las fébulas de Amadis de
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En el segundo romance, Francisco Esteban es ya formalmente un contra-
bandista, que saca un fuerte alijo de Andalucia hacia Aragdén. En eme ro-
mance 2 manegja la “diversién narrativa”, Viejo recurso de estilo épico, enfi-
landose diversos hechos —Francisco, sus hombres, el gobernador— que la
narracién toma y deja, invitando al publico a seguirla. (Este romance es més
movido y dramético que el primero.) Al final, después de haber liberado a
rRus compafieros de la carcel con un golpe de audacia, éstos lo vitorean y al-
canza la apoteosis (—;Viva e azote de guapos! / Viva quien tiene en el
mundo / Sus hechos tan laureados), repartiendo fraternalmente el dinero y
mercancia y adelantandose, como anuncio de una tercera parte, y episodio
principal, el hecho de .allanar la morada del presidente de la Chancilleria de
Granada.

El tercer romance comienza con una invocacion al Cristo de la Luz, invo-
cacion piadosa de tipe juglaresco. (Ya Menéndez Pidal senialaba este carécter
a los romances vulgares, siendo los modernos juglares los ciegos cantores.)
Después de rondar a caballo la ciudad de Granada, entra en ella por el Triun-
fo (precisa topografial y penetra en la casa del presidente, don Pablo Dia-

ante (12). Y Francisco Esteban da cuenta de su vida, respondiendo a las
preguntas del magistrado. Tiene padrey su pobreza le ha llevado a abrazar su
peligroso menester. Tiene hermanos, que le sirven, y estd casado, en Jaén,
con Maria Josefa, de la que tiene una hija, que desempefia / A su padre
y a su madre / En lo hermosa y lo disoreta. Terminada la requisitoria (que
bien puede recordar las variadas escenas épicas entre rey y barén o sefior y
vasallo), el magisirado propone que hombre de tal valor se enmiende. Pero
Esteban ha recelado que & despacioso interrogatorio no sea una trampa...,
aunque, s asi es, ha fallado: ... pero dio / Esta vez el golpe en piedra. Un
complice, en la puerta de la calle, aleja a |os ministros. Y entonces el anti-
héroe se crece y exige que su delito sea borrado, pero lo hace suplicando.
Como el magistrado se lia visto desamparado de los suyos, cede con una vaga
promesa. Hay intercambio de armas (otro rasgo remotamente épico) y una
cena amistosa, tras la que el guapo es invitado a dormir en casa. Pero, in-
seguro, no se queda,. Llegan de mafiana los ministros, cuando el pdjaro ha
volado. Al lanzarlos en su busca, al magistrado les da su descripcién v afiade:
Es un segundo Pulgaer / que en Granada nombre deja. (Es decir, lo compara
al atrevido Pérez del Pulgar, que entré en la Granada de Boabdil y plantd,
en la puerta de la mezquita mayor, una cartela con el Ave Maria”, proeza
— naturalmente— cantada por el Romancero) (13).

Gaula; en otros con las leyendas de falsos milagros y con los desafueros de
Francisco Esteban» (Romancero General, 11, pag. 369 a).
(12) Personaje histdrico. Hermano de padre del conocido poeta Juan Bautista Diamante
(1625-1687), también mozo crudo y pendenciero (Caro, ob. dt., pag. 107).
(13) Romancero General, 11, nims. 1115, 1116 y 1117. El primero anénimo y los otros
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El cuarto romance celebra otro arresto o hazafia de Esteban. El corregidor
de Antequera, noticioso de lo que ha sucedido en Granada, ofrece por él dos
mil pesos de recompensa. Francisco, disfrazado, se dirige a su casa y le pasa
un pliego en el que dice tiene preso al contrabandista y le ha quitado su ar-
mamento. (Esto da pie a otro topico épico: la descripciéon de las armas del
anti-héroe, que son distintas a las del caballero y ya tipicas del contraban-
dista, del bandido o de la mujer bandolera: la charpa con cuatre pistolas,
el rején en el cinto, y en la mano, el trabuco) (14). Esteban consigue que el
corregidor, convencido a medias por su palabreria, le pague el dinero y le
deje marchar, intentando luego devolvérselo por no parecer codicioso, 10 que
el corregidor no admite.

El quinto y dltimo romance recopila a los dos anteriores y empieza con un
propdsito moralizador: la muerte, maxima justiciera, arrebata a los hombres
cuando més descuidados estan. Y asi, Esteban, aun contrabandista, "vivié dos
anos gustoso' en su propia tierra, donde no habia cargos contra él. Sin em-
bargo, un tal Juan Komero, mozo de garbo, es € encargado de acabar con él
en mna de esas peleas finales — semejante a las que nos tiene acostumbrado
la filmologia del Western—. Francisco Esteban, muerto a tiros, es luego ahor-
cado, por escarmiento, de la reja de la cércel lucentina.

3. Las conclusiones a que puede llegarse, después de este ligero vistazo
a los romances de Francisco Esteban, son varias. He aqui las que nos parecen
mas destacables.

1.2 El héroe decide su vocacion libremente, como compelido por un he-
cho de sangre fortuito. Posee una situacion normal, una familia cuya pobreza
parece ser la Unica circunstancia motivadora de su situacién. Como algunos
héroes épicos, es casado y tiene hijos que viven apartados del teatro dc sus
fechorias.

2.*  Las hazafias del héroe épico se ven sustituidas por fechorias, que asa-
ban por plasmarse méas en la intencion que en los verdaderos hechos (el guapo
asusta mas que obra). La fama derivada de sus acciones le precede, pero no
para salvar, Sino para atemorizar.,

3." Estas hazafias no son muy variadas (ya el romance cuarto repite la
del tercero, cambiando localidad y empleo del personaje) y pronto se hacen

dos de Gabriel Lobo Lasso de la Vega. En el primero se compara a Hernan Pérez del Pulgar
con € fuerte Urgel (Ogier) con su maza: ejemplo convincente de como los héroes y motivos
épicos saltan a través de los tiempos.

(14) Charpa: «Faja o banda de las mujeres, de los bandoleros, etc., tomado del fr. écharpe».
... 1° doc. Vélez de Guevara (m. en 1644) (DCLCE, 1954, pag. 34a). Rejon: «Especie de
pufial» (Dic. de Autoridades, pag. 556). (Envia a Cachetero: «Especie de cuchillo corto y
ancho... Hacense de diversos modos, unos son de especie de rejdén con dos cortes... Usanlo
los assassinios [‘asesinos] y gente malvada para dar con él como un cachete, de lo que tomo
el nombre»; ob. cit., s. v. cachetero, pag. 37a.)
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monétonas. Son, ante todo, personales y por ello hacen pesada la narracién,
pidiendo, en cambio, la morosidad y el andlisis de la novela

4.2 ;Se trata de una sub-literatura? Muy relacionado con este tipo de
romance esta el corrido mejicano (pero ya del siglo xx y xx), que, desde el
punto de vista de su difusién e impacto social, ha sido analizado por Ro-
bert Escarpit (15) y que, como los romances vulgares que hemos analizado,
contindan, en la época moderna, esquemas, recursos y motivos de la épica
medieval.

§15 "~ (15) Robert EscarpiT: Le Corrido Mexicain, en «Bull. du Sém. de Litt. Gén. Littérature
ub-Littérature», Fascicule X, Bordeaux, 1961-1963 pags. 42 y ss.





