“Raz

Historica

LA RAZON HISTORICA. Revista hispanoamericana de Historia de las Ideas. ISSN 1989-2659

Numero 41, Aiio 2018, paginas 95-108. www.revistalarazonhistorica.com

\WDEXED 1, g

%

.

&
A2
son ReV"

Narracion histdrica y libertad literaria. De la satira a la distopia
en Georges Orwell.
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Universidad de Murcia (Espana).

Resumen. Las satiras se pueden usan para caricaturizar o denunciar lo que ha sucedido;
las distopias se crean para enseflar o para dar miedo de lo que supuestamente puede
ocurrir. Reirse y asustarse. Dos géneros aparentemente lejanos que Orwell supo unir en su
obra literaria para narrar su tiempo desde el pasado y el futuro. Con sus dos grandes obras
(Rebelién en la granja y 1984) Eric Blair, conocido mundialmente como Georges Orwell,
cre6 un universo literario de impacto mundial frente al totalitarismo al que siempre
combatio, a partir de su experiencia personal, de su amor por los libros y de su vocacién
por la libertad propia y ajena. Escritor bohemio en Inglaterra, fue voluntario frente al
fascismo en Espafia, socialista ateo sin partidos ni lideres a los que seguir, enemigo frontal
del comunismo estalinista pese a la incomprension, y un novelista censurado por la misma
democracia a la que quiso defender. Libertad en su vida y en su narracion, no exenta de
contradicciones, que Orwell dejé como legado universal.

Palabras clave. Distopias, libertad, literatura, Orwell, satira, totalitarismo.

Abstract. Satires are used to caricature or denounce has passed; dystopias are created to
teach or to fear what will come Laughing and scared. Two apparently distant genres that
Orwell knew how to unite in his literary work to narrate his time from the past and the
future. With his two great works (Animal Farm and 1984), Eric Blair, known worldwide as
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Georges Orwell, created a literary universe of global impact against totalitarianism, from
his personal experience, his love for books and his vocation for one's own and others’
freedom. Bohemian writer in England, volunteered against fascism in Spain, socialist
atheist without parties or leaders to follow, a staunch enemy of Stalinist communism
despite misunderstanding and a novelist censored by the very democracy he wanted to
defend. Freedom in his life and in his narration, not without contradictions, that Orwel left
as a universal legacy.

Keywords. Dystopias, freedom, literature, Orwell, satire, totalitarianism.

Introduccion. Literatura y libertad en Georges Orwell.

La Historia se puede narrar por medio de diferentes instrumentos: desde la pura
historiografia sistematica, desde la prensa mas actualizada o mas intencionada,
desde el relato politico propio de un tiempo y un lugar, o desde los diversos
géneros literarios que transmiten realidades no siempre subjetivas. Estos ultimos,
desde la ficcidn creativa aparecen, asi, como fuentes e instrumentos de la narraciéon
historica y para la misma; es decir, nos aportan valiosa informaciéon sobre la
Historia vivida y en ellos creada o recreada, colabora en la reconstruccién
historiografica del pasado con sus posibles datos objetivos y sus reales opiniones
subjetivas, y aporta recursos lingiliisticos y expresivos necesarios para su
narracion. Pero asimismo, y como sefialaba Jean Meyer, la Historia es
imprescindible, de manera directa e indirecta, para toda obra literaria al aportar
marcos temporales, vidas y decisiones concretas, y episodios destacados que
servian para justificar el punto de partida, contextualizar el desarrollo y encuadrar
los desenlaces necesarios. Por ello Meyer sefialaba la profunda interrelacién entre
ambas, por lo que a la Historia se le debia dar estatuto literario, de la misma
manera que a la novela habia que reconocerle su caracter de Historia; el discurso
historico y el literario eran, a su juicio, practicas que generaban sentido sobre los
hechos de la realidad (y no solo reproducen datos documentados del pasado) y,
por ello, diversas y posibles interpretaciones como opciones de significacion
(Meyer, 2002: 10-20).

Somos Historia y hacemos Historia. Como miembros de una comunidad,
participamos directa o indirectamente, activa o pasivamente, de los
acontecimientos que crean las posibilidades presentes y las expectativas futuras; la
Historia nos influye en lo que somos (como ejemplo que seguir o como modelo que
superar) o la determinamos, local o globalmente, con nuestras acciones (como
protagonistas o como meros observadores). Asi podemos ser modestos o grandes
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narradores del pasado heredado o recordado, creando la Historia que determina
las experiencias dignas de ser parte de nuestra vida personal o que deben ser
asumidas por la sociedad como bagaje sobre el construir el camino colectivo. Y la
literatura aporta a la misma, como otras creaciones socioculturales (desde el arte
mas clasico a la musica mas moderna) una Optica sobre lo que hemos sido,
podemos ser y llegaremos a ser como hijos de una “razdn histérica” objetiva en su
contexto cronolégico pero subjetiva en su dimensidn vital.

El pasado aparece asi, en lo literario, no como mera recolecciéon de recuerdos y
opiniones necesarias para el hilo argumental, sino el escenario de un presente
convertido en pretérito en menos de un segundo, y germen de los suefios y
frustraciones de un futuro por descifrar; y la novela (el teatro, la poesia)
representa para lo histérico un medio valioso para comprender, en su texto y su
contexto, la Historia como producto radicalmente humano. Eric Arthur Blair,
Orwell para el mundo, us6 ambas dimensiones para contar lo que vivié y lo que se
iba a vivir, desde esa vocacion politica que reconocié como central. Por ello se
convierte, como tantos otros literatos, en fuente basica para el conocimiento
historico en el contexto en el que se escribio y sobre el que se escribié (por lo veraz
o lo inventado en su narracidn literaria), y como herramienta fundamental para
comprender lo hecho y dicho por los protagonistas ficticios (por los valores y
mentalidades que supuestamente refleja y por el tiempo histérico de referencia
que se describe de manera supuesta). Pero Orwell aporta una clave mas al
respecto: en sus textos capitales narra como la Historia puede construirse (y
falsificarse) al servicio de los procesos de legitimacion politica y social, contando lo
sucedido de una manera ideoldgica o creando nuevas palabras para definir lo que
ha ocurrido.

Asi, y tras afios de escritos estéticos, aventuras revolucionarias y labores
periodisticas, Orwell hizo Historia. Redacté dos de las grandes obras del siglo XX
que le darian renombre en la posteridad. Su literatura, por fin, cumplia su destino
historico (el de su vida y el de su causa): la vocacidn politica para narrar la
injusticia y buscar la verdad (Orwell, 2000:70). Una primera y magistral satira de
hombres animalizados o animales humanizados que habian destruido el suefio
revolucionario de una generaciéon, y una segunda distopia cruel sobre el
totalitarismo que ya habia comenzado. Dos textos, dos visiones que se
demostraron complementarias, culmen de su obra como ensayista, periodista e
incluso poeta (desde Awake! Young Men of England de 1914, a As One Non-
Combatant to Another de 1943). Lo satirico (en Animal farm) pretendia denunciar
y ridiculizar a los lideres de la URSS triunfante: al estaliniano Napoleén y a su

La Razdn Historica, n241, 2018 [95-108]. ISSN 1989-2659. © IPS. Instituto de Politica social.



ideologia del Animalismo revolucionario transformada en simple dominacién. Lo
distépico (en 1984) hablaba de la utopia comunista que denuncié casi a
contracorriente (Jacobson, 1998); en esta ultima no fall6 en la fecha (como si
ocurria en la mayoria de profecias utépicas o distopicas), ni en el contenido ultimo
de su critica satirica, y por ello pasoé a la historia. Acerté en el devenir historico del
comunismo, en el diagnostico del “nuevo lenguaje” de la era globalizada, en el uso
de la propaganda masiva como instrumento de todo poder. Pero Orwell también
fallo; fallé en vida, y por eso sufrié censura y rechazo, a la hora de convencer a la
intelectualidad del momento, a los creadores de opiniéon de un lado y de otro, de
que la libertad era sagrada, la de escribir y la de opinar, la de pensar y debatir, la de
prensa y la de expresion; pero sobre todo, defendiendo a capa y espada la propia
libertad de los enemigos, incluso de aquellos que le atacaban por el socialismo
antiestatista que siempre profesé (Bégout, 2010).

Orwell nunca fue una académico: amo los libros fuera de la Universidad, conocié la
realidad de primera mano, defendi6 siempre la “moral del hombre comin”, entre el
viejo patriotismo tradicional inglés y el nuevo socialismo revolucionario, e intentd
nunca depender de nada ni de nadie (aunque no siempre lo consigui6). Gusten mas
0 menos sus posiciones politicas concretas, Orwell buscé siempre ser libre, y
consecuentemente pagé un precio por ello. Quiso ser escritor desde joven en la
gran ciudad, pasando penurias econdmicas, rechazos editoriales continuos y
enfermedades pulmonares, muriendo sin grandes homenajes (Ingle, 1993). Fue a
la Guerra en Espafa para luchar contra el fascismo y regreso6 de ella para luchar
contra el comunismo, siendo ninguneado por la izquierda europea y viendo
agravada sus dolencias. Denuncié siempre las injusticias y la represion con su
pluma, pero acab6 vigilado, censurado por el mismo sistema democratico y
ninguneado por el poder (Fernandez Riquelme, 2018).

Escribi6 las dos grandes obras contra el totalitarismo de todos los tiempos, aunque
con el nombre y apellido del sistema comunista finalmente reinante; pero las
mismas parecen descontextualizarse en la cultura de masas actual, con el adjetivo
“orweliano” manoseado ideoldgicamente (y por ello ajeno al sentido de sus textos),
con su término Animalism desligado de su sentido alegérico, o con el mismo
concepto del Big Brother convertido en producto televisivo donde la privacidad de
los ciudadanos se vende al mejor postor (Fernandez Riquelme, 2018). Obras donde
Orwell descubria, en sus propias palabras, la razén de ser de su trabajo, la vocacién
ultima de su prosa. Cuatro eran los motivos que sefiala para explicar la labor de
cada escritor: el egoismo absoluto, el entusiasmo estético, el impulso histdrico y el
propoésito politico. Y este ultimo fue, para Orwell, el verdadero impulso de su
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literatura: el compromiso con su causa politica, ya que antes de descubrirlo solo
“escribf libros carentes de vida y fue traicionado por todo tipo de embustes como
pasajes rosas, adjetivos de ornato y oraciones que no tenian significado” (Orwell,
2000:70).

Por ello Eric Blair también fue preso de fidelidades denostadas por el paso del
tiempo (como la misma utopia troskista a la que siguié durante afios), pasé por
alto crimenes que no denunci6é (como la persecucién anticlerical en Espafia) o
presenté contradicciones sobre la libertad al criticar ferozmente a autores y
creadores alejados de sus posiciones e incluso de sus gustos estéticos
profundamente britanicos (Besancon, 1984). Ahora bien, Orwell siempre busco
decir la Verdad, haciendo la revolucién, no para ningun partido ni para ningin
lider, sino frente a las jerarquias que oprimian la libertad individual; luchando
contra el totalitarismo fascista y comunista en su vida y en su obra; y sobre todo,
defendiendo la libertad de expresiéon propia y ajena (incluidos sus propios
enemigos ideoldgicos) sin aparente relevancia en su tiempo (censurado
directamente por el comunismo internacional e indirectamente por las
democracias liberales ganadoras de la II Guerra mundial) pero con un posterior
éxito literario y moral adin vigente.

La biografia. La libertad frente a la jerarquia.

Nacido en la India britanica en el seno de una familia de clase media-alta venida a
menos, Eric llegd de nifio a las Islas. Estudié becado en algunos de los mejores
colegios ingleses, como las escuelas Saint Cyprian, Wellington y Eton, donde
comenzoé a escribir poesia y ensayos (influido decisivamente por la popular obra
de H. G. Wells A modern Utopia). Tras graduarse con notas bajas, marché como
policia imperial a Birmania en 1922; ante el riesgo y el deshonor de su familia de
no poder entrar en la Universidad, sus padres lo enviaron al pais asiatico
aprovechando el dominio del idioma francés, gracias a su madre de origen galo (y
criada en dicho pais), y la vision romantica de Eric del lejano Oriente (Crick, 1992).
Epoca donde se gest6 la pronta vocacién literaria del futuro Orwell;

“Desde muy temprana edad, tal vez cuando tenia cinco o seis afios supe que al crecer
me convertiria en escritor. Entre los dieciséis y los veinticuatro afos intenté abandonar
esta idea, pero con la conciencia de que traicionaba mi verdadera naturaleza y que,

tarde o temprano, tendria que ponerme a escribir libros” (Orwell, 200: 70).
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Tras varios afios de experiencias y penurias en Indochina, regresé a la casa paterna
en Southwold con la decision de hacerse escritor, siguiendo la estela de Jack
London e investigando sobre las clases sociales mas humildes de Londres; pero
ante la negativa a ser publicados sus primeros ensayos (como The Spike) y sufrir la
penuria econdmica, en 1928 marcho6 a Paris (Orwell, 2010). Alli consiguid, durante
dos afios, escribir articulos en revistas y periddicos como Le Monde (que publicé
su dura La Censure en Angleterre) pero pasé periodos de auténtica indigencia
(rememorados en Down and Out in Paris and London). A su vuelta fue maestro
varios meses en The Hawthorns High School y en el Frays College ante el escaso
eco de sus escritos (Burmese Days y A Clergyman's Daughter), y trabajo en la tienda
de libros de segunda mano Booklovers' Corner, experiencia recogida en Keep the
Aspidistra Flying de 1936 (Shelden, 1993). Asentado en la zona londinense de
Hampstead, conocida por ser el gran centro intelectual y alternativo, entré en
contacto con numerosos escritores (como el famoso Henri Miller, que se
convertiria en amigo muy cercano), contrayendo matrimonio con Eileen
O'Shaughnessy en 1936. En esta época fue definido por Crick con una etiqueta
quizas extremadamente representativa de lo que fue en realidad Orwell: una
especie de “tory anarquista” (Crick, 1992).

Conocido ya como acido ensayista en el diario New Adelphiy, Eric adopt6 en 1933
el pseudénimo con el que pasaria a la historia: Georges Orwell. Tras sus primeros
ensayos antiimperialistas (Burmese Days, 1934; A Hanging, 1931; Shooting an
Elephant, 1936) tomo partido por una vision heterodoxa del socialismo laborista
inglés, escribiendo El camino a Wigan Pier (publicado en 1937), analisis cuasi
socioldgico de las condiciones de vida de los trabajadores de los condados
industriales de Lancashire y Yorkshire (en sus salarios, viviendas, enfermedades).
Pero en 1936, y ante el comienzo de la Guerra civil espafola se alisté en la Brigadas
internacionales, tras visitar a Harry Pollitt (secretario general del comunismo
britanico) y a su amigo Miller en Paris (quién intent6 disuadirlo), llegando a
Barcelona y participando en las acciones del troskista POUM (Crick, 1992: 150-
170).

Una Espafia de ratas a las que tenia profunda y declarada fobia, de olores y sabores
tan diferentes, de suefios de cambio social nunca vistos, de Iglesias en llamas y
destruccién de poderes jerarquicos (Orwell, 2003: 51-52). En este pais que tanto le
marcaria Orwell, como miembro antifascista declarado, combati6 en primera linea
en el Frente de Aragon (en la zona de Huesca, donde fue herido en el cuello por una
bala), regresando de nuevo a la ciudad condal donde asistié con admiracion a las
transformaciones libertarias de hegemoénico movimiento anarquista (CNT) en el

La Razdn Historica, n241, 2018 [95-108]. ISSN 1989-2659. © IPS. Instituto de Politica social.



cinturén industrial catalan. Pero mientras el bando nacional “de sefiores feudales y
latifundistas” avanzaba ante la debilidad militar y los conflictos internos del bando
republicano (Lopez Accotto, 1985) Orwell asistié a la represién estalinista en la
region sobre troskistas (con el asesinato de su lider Andreu Nin) y acratas. A ellos 'y
a su revolucidn social dedicé su Hommage to Catalonia, publicada en 1938, donde
también se contenia su dolorosa critica a esa experiencia represiva que cambio a
Orwell para siempre (Lopez Accotto, 1985), y que caracterizaria a su obra
posterior (visién completada en su ensayo Looking back on the Spanish War, 1942).

“es evidente que se escribird una historia, la que sea, y cuando hayan muerto los
que recuerden la guerra, se aceptard universalmente. Asi que, a todos los efectos
prdcticos, la mentira se habrd convertido en verdad. (...) El objetivo tdcito de esa
argumentaciéon es un mundo de pesadilla en el que el jefe, o la camarilla
gobernante, controla no sélo el futuro sino también el pasado. Si el jefe dice de
tal o cual acontecimiento que no ha sucedido, pues no ha sucedido; si dice que
dos y dos son cinco, dos y dos serdn cinco. Esta perspectiva me asusta mucho mds
que las bombas, y después de las experiencias de los Uultimos afios no es una

conjetura hecha a tontas y a locas” (Orwell, 1985: 10-15).

Enfermo de tuberculosis, y tras su aparente sanaciéon en la vecina Marruecos,
Orwell regresoé a Inglaterra. Escribié resefias de libros para el New English Weekly
hasta 1940, fue propagandista desde 1941 para el Servicio Oriental de la BBC
(participando en programas en busca de apoyo de la India y el este de Asia a los
ejércitos aliados) y en 1943 se dedicé a ser columnista y editor literario de la
revista semanal Tribune (Ingle, 1993); experiencia bélica recogida en Diario de
guerra 1940-1942 (Orwell, 2007). Vigilado durante afios en la sombra por el
gobierno britanico, buscé recuperar un socialismo democratico opuesto al
estalinismo, denunciando la represién soviética y el apoyo casi unanime a Moscu
de los intelectuales izquierdistas. Por ello defendid, como ensayista destacado, esa
libertad individual sagrada, entre la revolucidon antijerarquica universal y el
liberalismo inglés de cuna (Crick, 1992: 15-25).

Asi defendio la “vida exuberante” y libre de Shakespeare, por ejemplo, frente a las
criticas desde de la “austeridad” del novelista Tolstoy (Lear, Tolstoy and the Fool,
1947), o criticoé la obra de Salvador Dali como exponente de esa desastrosa y
simple “impunidad del arte contempordneo” (Orwell, 2004). En 1945 Orwell, casi
como testamento vital, escribié The Freedom of the Press en 1945 (con la fallida
intencion de que sirviera de prélogo a la primera edicién de Animal Farm),
descubierto por lan Angus y publicado el 15 de septiembre de 1972 en el Times
Literary Supplement (con prélogo de introduccién del citado profesor y bidgrafo
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Bernard Crick); un monumento a la libertad de expresién y contra la falsificacién
de la Historia (posteriormente introducido en la obra a la que iba destinada) que
comprobd en el frente y en la retaguardia:

“Conozco muy bien las razones por las que los intelectuales de nuestro pais
demuestran su pusilanimidad y su deshonestidad; conozco por experiencia los
argumentos con los que pretenden justificarse a si mismos. Pero, por eso mismo,
seria mejor que cesaran en sus desatinos intentando defender la libertad contra
el fascismo. Si la libertad significa algo, es el derecho de decirles a los demds lo
que no quieren oir. La gente sigue vagamente adscrita a esta doctrina y actiia
segtin ella le dicta. En la actualidad, en nuestro pais —y no ha sido asf en otros,
como en la republicana Francia o en los Estados Unidos de hoy— los liberales le
tienen miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en mancillar la
inteligencia: es para llamar la atencién sobre estos hechos por lo que he escrito

este prélogo"” (Orwell, 1994).

Siempre libre y siempre humanista; la jerarquia, fuera la que fuera, era el enemigo
a batir. Por ello pas6 buena parte de la vida luchando contra el totalitarismo
surgido en su época, bien de imperialismos, fascismos o comunismos. Fue
socialista toda su vida, siempre en pro de la justicia social siempre desligado de
militancias organicas; estuvo pocos afios militando en el Partido Laborista
independiente (ILP), admir6 la experiencia antitestatista del anarquismo espafiol o
fue furibundo enemigo del comunismo estalinista. Por ello fue anticlerical ateo y
declarado como Georges Orwell, pero también fue tradicionalista y moralista como
Eric Blair, como demostraba su amplio conocimiento de la Biblia, su rechazo de los
vicios y desviaciones morales y sexuales, su pseudénimo en homenaje al santo
patréon de Inglaterra (y al rio de una regién bien conocida por él), sus dos
matrimonios religiosos, su contradictoria admiracién hacia G.K. Chesterton (al que
criticaba por su conversiéon al catolicismo) o su profundo aprecio por las
tradiciones anglicanas, como recogio afios después Stephen Ingle (1993). Orwell
fallecid casi en silencio en 1950, de esa tuberculosis de la que nunca se pudo curar.

La satira. Rebelion en la granja.

“Si la libertad significa algo, es el derecho de decirles a los demds lo que no quieren
oir”. Esta declaracién de Orwell antes citada, y presente posteriormente en el
prologo de Animal Farm (“Rebelién en la Granja”, 1945) resumia su posicion
central: libertad para decir lo que nadie quiere que se diga. Palabras que hablaban,
por ello, de la censura a la que fue sometida su obra, negada por los liberales
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britanicos (en distensiéon con la victoriosa URSS tras la II Guerra mundial) y
despreciada por los comunistas y socialistas europeos (por su admiracién por el
caido trotskismo), siendo desaconsejada su publicacién hasta en cuatro ocasiones.
Pero Orwell consiguié publicar finalmente, pese a todo, esta alegoria no de todas
las dictaduras (como bien puntualiz6 en el propio prélogo), sino expresamente de
la dictadura soviética.

En ella satirizaba magistralmente, entre la falsa primera ilusion y la final real
desilusion real, el proceso revolucionario comunista que, a su juicio, a habia
pervertido la misién original del socialismo: animalizaba tan humanamente a sus
lideres, burdcratas y represores hasta el mas minimo detalle, y humanizaba a esos
animales hasta convertirlos en los protagonistas de la posterior distopia futurista,
tan didactica como realmente cruel. Orwell usé a una serie de aparentemente
inofensivos animales de granja, y de manera magistral el género satirico
tradicional; aquel fundado en época clasica por Epicteto, Séneca, Persio o Juvenal.
Una satira nacida para narrar su discurso sobre el devenir histérico de la segunda
revolucion rusa tras Octubre de 1917, criticando agudamente las costumbres o
vicios de la generaciéon que se hizo con el poder, moralizando sobre la génesis de
todo totalitarismo y burlandose de aquellos que creian poder engafiar siempre a su
pueblo.

“—Camaradas —grité—, imagino que no supondréis que nosotros los cerdos
estamos haciendo esto con un espiritu de egoismo y de privilegio. Muchos de
nosotros, en realidad, tenemos aversion a la leche y a las manzanas. A mi
personalmente no me agradan. Nuestro tnico objeto al comer estos alimentos es
preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por
la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente necesarias para la
salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos con el cerebro. Toda la
administracién y organizacion de esta granja depende de nosotros. Dia y noche
estamos velando por vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y
comemos esas manzanas. ;Sabéis lo que ocurriria si los cerdos fracasdramos en
nuestro cometido? jJones volveria! Si, jJones volveria! Sequramente, camaradas
—exclamé Squealer casi suplicante, danzando de un lado a otro y moviendo la
cola—, seguramente no hay nadie entre vosotros que desee la vuelta de Jones”
(Orwell, 1994).

Los revolucionarios era los oprimidos animales de la tradicional Granja Manor que,
alentados por el Viejo Mayor (el mismo Lenin), un cerdo que antes de morir
explico a todos sus ideas, llevaron a cabo una revolucion con la que consiguen
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expulsar al granjero Jones y crear su propio sistema regido por Siete
Mandamientos escritos en la pared:

“1.Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo; 2.Todo lo que camina sobre
cuatro patas, o tenga alas, es amigo; 3. Ningtn animal usard ropa; 4. Ningun
animal dormird en una cama; 5. Ningtin animal beberd alcohol; 6. Ningtn
animal matard a otro animal; 7. Todos los animales son iguales. Pero la ahora

denominada como Granja animal” (Orwell, 1994).

Era la sintesis de citado Animalismo, la ideologia liberadora que fundaba un Nuevo
mundo libre de humanos y de dominaciéon (“El hombre es el tinico enemigo real que
tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena y la causa motivadora de
nuestra hambre y exceso de trabajo serd abolida para siempre”). Y el cual, pese a
mejorar su situacion respecto a la dominacién humana anterior, acabd por ser
dominada por los cerdos (los mas inteligentes) que se autoproclamaron como los
lideres y por ello no trabajaban. Una élite progresivamente dividido por las
discrepancias entre sus maximos lideres, Snowball (Trotski) y Napole6n (Stalin),
hasta que este ultimo consigui6 hacerse con todo el poder haciendo huir al
primero, echandole a los perros a los que habia criado personalmente. Bajo la
dictadura de Napoledn, el suefio de una sociedad igualitaria comenz6 a
desaparecer, siendo ligeramente modificados los Mandamientos para legitimar la
dictadura hasta hacerlos desaparecer. Finalmente los cerdos empezaron a
comportarse como los hombres, usando sus ropas y caminando sobre sus patas
traseras, llevando latigos y obligando a trabajar a destajo al resto de animales por
miseras raciones de comida. Asi se establecid, como ultimo mandamiento, eso si
modificado, que “todos los animales son iguales, pero algunos animales son mds
iguales que otros”. Y por ello, en una escena realmente antoldgica, los propios
cerdos comenzaron a negociar con los humanos de las granjas cercanas en busca
de beneficio, compartiendo hombres y cerdos, viejos y nuevos dominadores, el
beneficio de la explotacion y los mismos vicios que hacian que el resto de animales
no pudieran distinguir unos de otros.

“El origen del conflicto parecia ser que tanto Napoleén como el sefior Pilkington
habian descubierto simultdneamente un as de espadas cada uno. Doce voces
gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No habia duda de la transformacién
ocurrida en las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su
mirada del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al
hombre; pero ya era imposible distinguir quién era uno y quién era otro”
(Orwell, 1994).
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La distopia. 1984.

Siempre parece que se equivocan los autores de distopias, por exceso o por
defecto, a la hora de situar en el tiempo la fecha de llegada de ese futuro lleno de
miedos, marcado por el fin de los tiempos o habitado por el dltimo hombre.
Distopias como género literario pero con esencia historiografica; reiinen en su
narracion las experiencias, las posibilidades y las expectativas historicas de un
autor que proyecta en el futuro que puede cumplirse los recuerdos, vivencias y
esperanzas de su propia generaciéon. A dicho género, propio de la aceleracién vital
de la modernidad en trance de superacién por los “milagros tecnolégicos”
impulsados en el siglo XX (para el bien o la mejora imparable del bienestar, y para
el mal o la capacidad de destrucciéon masiva) responden obras tan iconicas como
The Sleeper Awakes de H. G. Wells (1910), Un mundo feliz de Aldous Huxley (1932),
Mercaderes del espacio de Pohl y Kornbluth (1953), La pianola de Kurt Vonnegut
(1952), Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (1953), Todos sobre Zanzibar de John
Brunner (1968), El cuento de la criada de Margaret Atwood (1985), el cémic V de
Vendetta de Alan Moore (1982-1988), o las numerosas peliculas hollywoodienses
sobre suefios apocalipticos varios. Ficciones nacidas del miedo ante el progreso y
sus consecuencias, como leccion de la que aprender o realidad inevitable a la que
adaptarse; y que en muchos casos adelantaron cambios que se iban a producir o
sugestionaron al mundo como profecias autocumplidas.

Su famosa novela distopica 1984 (publicada en 1949) hablaba, a modo de critica
politica y drama humano, del poder humano en estado puro. Londres era la capital
del nuevo estado colectivista de Oceania (que reunia el mundo occidental, bajo
control del socialismo inglés), enfrentado o aliado a las otras dos grandes
potencias: Eurasia y Asia Oriental. Este estado se encontraba dominado por un
Partido unico, manifestado en el icono del Gran Hermano, el dios pagano
omnnipresente y todopoderoso. Partido dividido entre la minoria del Consejo
dirigente, la burocracia a su servicio y la mayoria de los ciudadanos sin derechos, y
que controlaba absolutamente todo mediante una estricta vigilancia y una
propaganda alienante que impedia toda critica y toda disidencia, fomentando la
adhesion incondicional y el fanatismo contra todo traidor.

Un sistema construido a través de la manipulacién constante por medio del
instrumento de la “neolengua”, consiguiendo mediante la misma convencer que “La
Guerra es Paz, la Libertad es Esclavitud, y la Ignorancia es fuerza” (el lema del
partido, que uno de los miembros del mismo, el personaje de O’Brian, explicaba
como en realidad, significaba lo contrario). Y en la historia que se narra, un
empleado del Ministerio de la Verdad (junto con el del Amor, el de la Paz y el de la
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Abundancia) Winston Smith, encargado de reescribir la historia cada dia, comenz6
a comprender esa gran farsa en la que vivia, sin leyes explicitas de represién sino
con palabras nuevas que dominaban la realidad completamente.

“Lo que ahora se disponia Winston a hacer era abrir su Diario. Esto no se
consideraba ilegal (en realidad, nada era ilegal, ya que no existian leyes), pero si
lo detenian podia estar seguro de que lo condenarian a muerte, o por lo menos a
veinticinco afios de trabajos forzados. Winston puso un plumin en el portaplumas
y lo chupd primero para quitarle la grasa. La pluma era ya un instrumento
arcaico. Se usaba rarisimas veces, ni siquiera para firmar, pero él se habia
procurado una, furtivamente y con mucha dificultad, simplemente porque tenia la
sensacién de que el bello papel cremoso merecia una pluma de verdad en vez de
ser rascado con un ldpiz tinta. Pero lo malo era que no estaba acostumbrado a
escribir a mano. Aparte de las notas muy breves, lo corriente era dictdrselo todo al
hablescribe, totalmente inadecuado para las circunstancias actuales. Mojo la
pluma en la tinta y luego dudd unos instantes. En los intestinos se le habia
producido un ruido que podia delatarle. El acto trascendental, decisivo, era
marcar el papel. En una letra pequeria e inhdbil escribié: 4 de abril de 1984”
(Orwell, 2018: 13-16).

El protagonista, tras contactar con la también rebelde Julia (con la que encuentra el
amor) y el lider de la supuesta opositora Hermandad, comenz6 una resistencia
frente al sistema que controlaba fisica y mentalmente a la poblacién (con la Policia
del pensamiento) y prohibia con una vigilancia intensiva toda disidencia, toda
intimidad y toda familia. Especialmente gracias al neologismo “doblepensar”; un
instrumento clave del sistema, que como sefialaba el supuesto opositor Goldstein
(“el enemigo del pueblo”), era ensenando desde la mas tierna infancia para
convencer que la mentira era, al final, la pura verdad:

“Decir mentiras a la vez que se cree sinceramente en ellas, olvidar todo hecho
que no convenga recordar, y luego, cuando vuelva a ser necesario, sacarlo del
olvido sélo por el tiempo que convenga, negar la existencia de la realidad
objetiva sin dejar ni por un momento de saber que existe esa realidad que se
niega... todo esto es indispensable. Incluso para usar la palabra doblepensar es
preciso emplear el doblepensar. Porque para usar la palabra se admite que se
estdn haciendo trampas con la realidad. Mediante un nuevo acto de doblepensar
se borra este conocimiento; y asi indefinidamente, manteniéndose la mentira
siempre unos pasos delante de la verdad. En definitiva, gracias al doblepensar ha
sido capaz el Partido —y seguird siéndolo durante miles de afios— de parar el
curso de la Historia (Orwell, 2018: 88-98).
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Pero el esfuerzo fue inutil. El sistema siempre ganaba. Tras descubrir que los
opositores eran también parte del aparato represor, Winston fue detenido y
encarcelado en la Habitacion 101 (quizas la oficina de propaganda de la BBC o
quizas una checa que conoci6 en Barcelona). Alli Winston fue torturado y
reeducado por el “Ministerio del Amor”, hasta comprender que era cierto que dos y
dos eran cinco, ya que un burdcrata se lo dejo bien claro al protagonista: “Si el lider
dice de tal evento no ocurrid, pues no ocurrio. Si dice que dos y dos son cinco, pues dos
y dos son cinco. Esta perspectiva me preocupa mucho mds que las bombas”. Pero
ademas se borr6 todo rastro de su amor por Julia y todo suefio de fundar una
familia. El1 Gran Hermano volveria a ser, asi, la inica verdad.

Conclusion. La Verdad como acto revolucionario.

Satira para denunciar lo que habia pasado. Distopia escrita desde un tiempo y
contra un sistema que iba a llegar. La narracién histérica de Orwell, entre la
justicia a la que aspird y la censura que sufrid, aporté una visiéon propia pero
universal sobre el hombre en comunidad; siempre en ese contexto revolucionario
donde se podia descubrir o se podia construir la Verdad universal para
transformar el poder, para cambiar al ser humano, para conquistar la posteridad.

Eric Blair, Orwell para el mundo, mostr6 con su pluma como los hombres
poderosos falsificaban la Historia para sus propdsitos, no con sistemas juridicos
extremadamente complejos, sino con el uso de la lengua que cambiaba el
significado real por construcciones ideoldgicas perfectamente disefiadas para
socializar a la comunidad de una manera determinada, para modificar la conducta
de manera sibilina pero efectiva, y para coartar la libertad de pensar estableciendo
“verdades oficiales". Por ello proclamé una frase que ha trascendido el tiempo
donde fue escrita, y que determina la narraciéon histérica en un momento que
parece repetirse una y otra vez: “en tiempos de engano universal, decir la verdad se
convierte en un acto revolucionario” (Marcus, 1982)
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