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Riassunto Leonor Fini (Trieste, 1987 - Parigi, 1996) è una pittrice e scrittrice singolare che 
lavora nel tempo delle avanguardie storiche avvicinandosi all’entourage del surrealismo a 
Parigi. Il senso del meraviglioso e l’onnipotenza del desiderio che emergono dalle sue storie e 
dalle sue opere pittoriche sono aspetti comuni all’avanguardia, anche se non ha mai aderito al 
movimento. Le figure femminili, gli animali totemici e gli ibridi dipinti o descritti sono 
simbolici e riflettono il suo gusto per il metamorfismo proprio di una personalità e di un alter 
ego prossimi all’universo fantastico.   
 
Parole chiave Leonor Fini, surrealismo, desiderio, meraviglioso, fantastico. 
 
 
Abstract Leonor Fini (Trieste, 1987 - Paris, 1996) is a singular woman painter and writer who 
works in the period of historical avant-gardes approaching the entourage of surrealism in 
Paris. The sense of the marvelous and the omnipotence of desire that emerge from her stories 
and her pictorial works are common aspects in the vanguard, even if she has never joined the 
movement. The female figures, totemic animals and hybrids painted or described are 
symbolic and reflect her taste for the metamorphism of a personality and an alter ego close to 
the fantastic universe. 
 
Keywords  Leonor Fini, surrealism, desire, marvelous, fantastic. 
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1. Introducción. Una esistenza vissuta come un’avventura 

Per Leonor Fini (Buenos Aires 1907 – Parigi 1996) la vita diventa un’avventura fin 

dalla sua infanzia con sorprese che talvolta creano tensioni in ambito parentale, in 

quanto che il padre Erminio, proveniente da Benevento e proprietario di haciendas in 

Argentina, dopo l’unione a Trieste con Malvina Braun, che riunisce in sé le origini 

dalmate della propria figura materna di discendenza tedesca e di quella paterna 

originaria di Serajevo, assumerà un atteggiamento indisponente e tirannico, tanto 

che, in disputa legale con la madre per l’affidamento, tenta per due volte di rapirla, tra 

il 1909 ed il 1910. Sarà costretta proprio per questo a travestirsi da ragazzo in modo da 

rendersi irriconoscibile o non identificabile, e da questo momento l’ambiguità del 

camuffamento diventa caratteristica propria del suo percorso di esistenza, come un 

divertissement, sperimentato per il gusto personale di esibirsi in pubblico, per gioco, 

quindi, e per necessità, diventando una autentica maestra di metamorfosi, misteriosa 

e inclassificabile, come sottolinea Ernestina Pellegrini (2009, p. 16) nel suo saggio 

dedicato all’artista1.  

La sua formazione si svolge e alimenta nel clima della città triestina, crocevia di 

culture, avendo vicino la madre e lo zio, Ernesto Braun, un avvocato liberale 

progressista, intellettuale colto con una spiccata passione bibliofila, e  avvicinandosi 

presto alla pittura,  tanto che vi si dedica completamente dopo una carriera scolastica 

costellata di espulsioni2. Influenzata dall’ambiente fervido di artisti come Arturo 

Nathan, Edmondo Passauro e Bobi Bazlen3, e dopo gli esordi accademici, da 

autodidatta, a Milano, dove era stata ospitata dalla famiglia Alberti che le 

commissiona un ritratto, viene introdotta nel clima di Novecento, conoscendo 

nell’ambito della seconda esposizione del gruppo Achille Funi, di cui diventa allieva e 

compagna. Collabora con lui, impegnato nell’‘epica dell’affresco’, nell’ambito della IV 

Triennale Internazionale di arti decorative presso la Villa Reale di Monza e con lui si 

trasferisce a Roma per alcuni anni, proseguendo la sua ricerca artistica a Parigi, dove 

viene ospitata da Vittorio Emanuele Barbaroux, nella cui galleria milanese aveva 

esposto nel 1929.  Al di là delle rassegne nel capoluogo lombardo, presenta nei primi 

                                                      
1
“Si è alimentata nel tempo, dagli anni trenta in poi, la leggenda di un’artista maestra di metamorfosi, 

eccessiva, misteriosa, inclassificabile. […]. Una donna maestra di trasformismo e di mascheramenti, 
una outsider regale, animata da un sogno di restaurazione matriarcale, una donna che volle fare della 
propria opera e della stessa vita un gioco a nascondino con se stessa, o anche, se preferite, una specie di 
mosca cieca biografica con gli spettatori/ lettori”,  (Pellegrini, 2009. In Masau Dan, 2009, p. 16).  

2
 “Insofferente ai controlli delle scuole e ai rigori edulcorati delle accademie – il suo – porsi al di fuori 

degli schemi diventa un modello di comportamento e una necessità creativa. Del porto adriatico rifiuta 
la patina esteriore e borghese, ordinata, pratica, metodica, piuttosto ne ricerca i lati segreti, 
sotterranei, misteriosi e inquietanti”, (Crusvar, 2009. In Masau Dan, 2009, p. 40).  

3
 Leonor incontra l'artista metafisico Arturo Nathan nei primi anni venti, mentre frequenta sua sorella 

Daisy, amica e compagna di scuola, mentre Edmondo Passauro, designer e ritrattista, che in seguito si 
trasferisce in Belgio, le offre il gusto per la delicatezza del tratto, come grafico e acquarellista, e Bobi 
Bazlen la alimenta con i suoi racconti.  
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anni Trenta le sue opere anche in ambito internazionale. È invitata infatti all’Exposition 

surréaliste des objets presso la Galerie Charles Ratton a Parigi, alla Mostra 

internazionale surrealista alla New Burlington Galleries a Londra, mentre tiene una 

personale alla Galleria Julien Levy a New York4, dove, nel corso del suo primo viaggio, 

incontra Pavel Tchelitchew ed Eugène Berman, e partecipa alla esposizione Fantastic 

Art, Dada and Surrealism curata da Alfred Barr al Moma. Sono gli anni in cui stringe 

amicizia con Henri Cartier-Bresson, instaura una relazione affettiva con André Pieyre 

de Mandiargues e conosce Luc Dietrich, Paul Éluard, Max Ernst, Salvador Dalí, Man 

Ray e Georges Bataille, avvicinandosi al surrealismo. Il sogno di vivere a Parigi per lei si 

realizza e nell’entourage francese continuerà il suo percorso creativo5.  

 

2. La sfinge enigma e guardiana 

La sua predilezione per il mistero e il suo gusto per la metamorfosi si fondono 

nell’emblema della sfinge. Nel mimetismo dei frammenti di sottobosco che 

compaiono in Sphinx Regina dipinto nel 1943 mentre Leonor soggiorna all’Isola del 

Giglio sembra di intravedere pupille fisse di uno sguardo ibrido, carismatico e 

misterioso, come una visione attraverso una lente ravvicinata alla terra. Si celano ed al 

tempo stesso si svelano come se vegliassero senza manifestarsi nel metamorfismo 

organico dei suoi ambienti onirici che destano sorpresa e meraviglia. E’ il medesimo 

sguardo carismatico e misterioso della sfinge, un topos che popola le sue opere, 

prediletto come l’androgino, figura simbolica, emblemi del doppio e dell’ambiguità. Si 

abbandona infatti all’equivoco che crea dubbio e perplessità, al paradosso che suscita 

spaesamento e stupore, al capriccio che sollecita fascino e ironia concepibile come 

humour noir. Al di là delle suggestioni surrealiste, dal momento che la sfinge è un 

ibrido ricorrente, come incrocio e fusione tra essere umano e animale, nelle opere di 

André Breton6, Max Ernst7, Salvador Dalí8, la sua natura enigmatica corrisponde al 

carattere di Leonor. Rinvia alla sua infanzia,  

                                                      
4
 Julien Levy valorizza tra gli anni Trenta e i Quaranta il lavoro creativo di Leonor e anche di altre artiste, 

come Kay Sage e Frida Kahlo, nella sua galleria a New York. Leonor Fini vi espone nel 1936, medesimo 
anno di Fantastic Art, Dada and Surrealism inaugurata al Moma. 

5
 Nel corso degli anni Trenta e Quaranta Leonor Fini vive a Parigi con Stanislao Lepri, un diplomatico 

che lascia la carriera per dedicarsi alla pittura, mentre è vicina ad André Pieyre de Mandiargues, 
instaurando per un po’ di tempo un menage à  trois. Quest’ultimo, stimolato anche da Leonor, pubblica i 
suoi primi testi e più tardi, quando lei si trasferisce a Roma, legge i suoi scritti come emerge dal 
carteggio pubblicato nel volume L’ombre portée. Cfr. Bibliografia.  

6
 “‘Raffigurare la sfinge come un leone con la testa di una donna era una volta un fatto poetico, penso 

che una vera mitologia poetica sia in formazione’ [...]. La citazione è tratta da un testo scritto da André 
Breton in favore di De Chirico. [...]. Breton stabilisce un doppio livello di sfingi, cioè quelle all'interno 
dell'opera (sono i manichini, sono le statue collocate da De Chirico in quelle misteriose piazze) e poi c'è 
una sfinge fuori dall’opera e forse è la stessa a cui De Chirico pone gli indovinelli. Quindi il mostro è 
duplicato [...] nella sfinge ‘dell'enunciato’ e ‘dell’enunciazione’, pur mantenendo alcune 
corrispondenze”, (Bolelli, Zaccanti (eds.), 2005 - 2006, p. 60.   
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La sfinge – commenta Federica Moscolin – sembra essere il nume tutelare 
dell’esistenza della pittrice, segnandola durevolmente sin dall’infanzia, 
quando cavalcava nel parco del castello di Miramare la sfinge portata 
dall’Egitto dall’arciduca Massimiliano. Successivamente la sfinge, come un 
leitmotiv, continua ad accompagnarla non solo nei suoi dipinti, ma anche sotto 
forma di soprammobili a protezione delle sue abitazioni o sotto forma di 
statue nei giardini delle sue case di vacanza (Moscolin, 2009. In Masau Dan, 
2009, p. 241). 

Come afferma la stessa Leonor nella biografia scritta da Peter Webb (2009, p. 102): 

“Ricordo che volevo essere come una sfinge”. Pura fascinazione per lei, al di là di ogni 

‘scoria mitica’, come sottolinea l’amico e compagno per un periodo della sua vita 

André Pieyre de Mandiargues:  

Nella sfinge, ciò che interessa e appassiona Leonor non è affatto il vecchio 
mito dell’enigma proposto ai passanti, divenuto pagliacciata letteraria, ma 
solamente il bel mostro, dove l’umano e il felino si fondono in strettissima 
unione (Mandiargues, cit. in Moscolin, 2009. In Masau Dan, 2009, p. 241). 
 

Nella sua sottile sensualità infatti diventa seduttrice e soffocatrice per l’uomo che 

la vede simile a un mostro e incarna perfettamente, per Leonor, la sua predilezione 

per la bellezza, essenza della vita, così come i suoi atteggiamenti da esteta 

commistionati ad un gusto per l’esotismo e per l’ibridazione di culture e di stili. In ogni 

caso per lei la sfinge è anche guardiana-protettrice della vita, rivelando la sua umanità 

al di là del senso di minaccia e di morte. Nella veste di ‘guardiana della soglia’ tra 

visibile e invisibile,  appartiene all’immaginario come l’unicorno o l’ippogrifo della 

fiaba moderna e si connota nell’opera di Fini per la predilezione del fantastique che per 

lei diventa l’unica realtà possibile. Il fantastico attraverso il quale Leonor Fini si 

allontana dal verosimile non è più arbitrario. Si tratta di una nuova prospettiva, 

sfalsata, che non scredita la visione ordinaria. È ciò che l’artista intende quando scrive: 

‘Il vero fantastico è l’abito del reale’9.          

                                                                                                                                                            
7
 Max Ernst elabora In the Stable of the Sphinx/ Dans l’écurie du sphinx/ Nella stalla della Sfinge di Storia 

naturale/ Histoire naturelle, (1925 circa), applicando il frottage alla texture, posizionando la carta su vari 
materiali, listoni di legno, lunghezze di spago, foglie, rete metallica, carta stropicciata, croste di pane e 
sfregamento della superficie con una matita o un pastello. 

8
 Salvador Dalí realizza nel 1939 la Sphinx of Barcelona, conosciuta anche come Shirley Temple, il più 

giovane mostro sacro del cinema contemporaneo, con la testa dell’attrice - bambina, enfant prodige 
presa da una fotografia di una rivista, dominata da un pipistrello e con il corpo di una leonessa rossa con 
seni evidenti e artigli bianchi, circondata da scheletri umani e ossa. Diventa una critica alla 
sessualizzazione e allo sfruttamento dell’immagine simbolica della bambina stella del cinema, come 
immagine dell’innocenza. 

9
 “Per caratterizzare certe opere si preferirà parlare di fantastique: il termine è più vago che non 

surrealismo, non rinvia ad alcuna scuola precisa ma si applica a tendenze distribuite in epoche diverse. 
Qualifica un temperamento, una sensibilità, uno stile i cui tratti si ritrovano nei poeti, nei romanzieri, 
nei drammaturghi che Leonor ha illustrato, nei pittori e nei musicisti che ha amato”, (Dedieu, 2009. In 
Masau Dan, 2009, p. 13). 
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Nei suoi lavori creativi è circondata da teschi e ossa, assumendo una funzione 

distruttrice come in Sphinx Amalburga (1942), mostro sadico, ammaliatrice per giovani 

uomini che sono le sue vittime. Divinité Chtonienne / Deità Ctonia che veglia il sonno di 

un giovane (1947) esprime l’ambivalenza sessuale e compare dietro un corpo nudo di 

un androgino, più minacciosa che protettiva, poiché sembra preconizzare la fine nella 

decadenza, mentre in The Shepherdess of the Sphinxes/ La pastorella delle sfingi (1941), 

una giovane figura femminile, ambigua per le forme semianimalesche, si pone quale 

protettrice di sfingi di forme femminee che sembrano immerse in una palude oscura 

come luogo del mistero. In Small Guardian Sphinx (1943-1944) l’ibrido donna – 

animale è rappresentato in posizione seduta su un sarcofago come un resto 

archeologico, con la testa che si avvicina all’immagine di un felino, mentre in Small 

Lonely Sphinx (1948) appare più prossima a una figura umana in atteggiamento 

meditativo. Sentinella al limite tra maschile e femminile, tra umano e animale, tra 

mondo e universo sotterraneo, in verità, si configura altresì come emblema del 

matriarcato, in quanto che nella sua doppia natura esprime l’integrità dell’androgino, 

il Rebis alchemico e l’energia come potenziale femminile per guidare e organizzare 

con naturalezza una comunità intenta a svolgere i propri compiti quotidiani.    

Da The Shepherdess of the Sphinxes (1941) al suo viaggio in Egitto dieci anni 
più tardi, Fini ha presentato la sfinge egiziana come una figura matriarcale e 
umanista. In effetti, la fotografia di Fini scattata da Adrien de Menasce 
accanto alla Grande Sfinge a Giza rivela il rapporto dell'artista con la creatura 
trionfante e il suo ruolo, a sua volta, per il surrealismo: Fini posa in modo tale 
da vedere solo la parte superiore del busto, gli occhi rivolti verso il basso, 
mentre si mette in scena come l’immagine speculare della sfinge pensosa e 
protettiva. (Mahon,  2013, p. 5). 

Nella melma in cui sono immerse, le sfingi non affondano nel buio, bensì risalgono 

in superficie per rivelare ciò che hanno visto nel magma, tanto che sembrano tutelate 

per garantire la conoscenza come rivelazione. La sua visione matriarcale del mito e 

dell’universo rinvia, allora, alla veggenza tipica dei culti antichi e alle credenze 

primordiali, alle origini del processo umano, anche se tra le sue creazioni appare talora 

la componente erotica, traendo suggestioni dal Marchese de Sade, prossima alla 

sexual jouissance che può spiegare l’interpretazione critica di Gauthier più propensa a 

promuovere l’immagine della libertà sessuale rispetto all’iconografia materna10. 

                                                      
10

 “Quanto alle sfingi dipinte da Léonor Fini non sono soltanto un simbolo del mistero, ma si può dire 
che conservino il senso che gli antichi Egizi davano loro, vale a dire quello della forza invincibile del 
faraone quando attacca i nemici”, (Gauthier, 1973, pp. 133, 143-144). Sexual jouissance si riferisce a uno 
stato di abbandono come nell’estasi mistica per cogliere la visione; è l’inafferrabile estasi sessuale che si 
ottiene senza l’esperienza fallica, una gioia travolgente paragonabile, secondo Lacan, all’Estasi di Santa 
Teresa di Gian Lorenzo Bernini. Il godimento è “un termine indefinibile che si riferisce all’orgasmo 
sessuale” (Kang, 2002, pp. 98, 100), ma, al contrario, è una gioia pura, non fisica, paragonabile a quella 
spirituale. 
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Le sue sfingi, così come i suoi scheletri, ossessionano le menti, senza turbarle 
[…]. Il mondo animale e quello umano si mescolano nell’ibridità più assoluta e 
perfetta. […] Jean Claude Dedieu fa notare nella sua prefazione all’opera che 
l’animalità è da sempre segno di bellezza e che, al contrario, la mostruosità è 
incarnata da deformità specificatamente umane. […]. La simbologia delle 
donne - sfingi non fa che intensificare l’ambiguità della sua creazione. Proprio 
come le donne rasate, le sfingi trasformano un mondo nell’opposto di ciò che 
vive ed esiste. Si reincarnano per sorvegliare meglio. Hanno migliaia di occhi, 
e le spalle tonde o i seni scoperti e tesi sono solamente una fragile apparenza 
per governare un universo che sta per rinascere (Godard, 1998, pp. 28, 51, 62). 

Così l’acquitrino dipinto in Le bout du monde/ La fine del mondo (1948), diventa 

alimentatore similmente al liquido amniotico in cui appare una bellezza femminile che 

tenta di emergere dal fondo,  

immerso nell’acqua di uno stagno, o di una palude, fino al busto, circondato 
da foglie secche galleggianti e teschi di animali con occhi che affliggono lo 
spettatore in modo inquietante. Ogni effetto è raddoppiato dal riflesso 
dell’acqua (Masau Dan, Gregorat e Moscolin, 2009, p. 95) 

Nel gran mare dipinto, Fini si testimonia di nuovo in presenza, come ‘altra’ se 

stessa, ideale o surreale, nella necessità di riemergere, di rinnovarsi esorcizzando la 

morte, come se la bellezza potesse vincerla. Nello stesso tempo, considerando se 

stessa come ‘altro’, sembra ripercorrere le idee  del ‘doppio’ e ‘altro’ che Simon de 

Beauvoir espone nel suo libro The Second Sex, pubblicato a Parigi nel 1949, anche se 

Leonor dice che non si sente femminista, perché evita il confronto con l’uomo e non 

inalbera il vessillo dell’uguaglianza che invita a paragonare l’essere femminile 

all’essere maschile. Ognuno per Leonor è diverso, deve essere se stesso e ha la propria 

individualità senza vere opposizioni, anche se a volte appaiono di nuovo nel contesto 

sociale, tanto che ‘altro’ non è concepibile come ‘appendice’ dell’uomo, ma come 

‘altro’ da se stesso, alter ego nella sua propria diversità.  

 

3. Lo sguardo felino e panerotico di Leonor 

Il mondo pittorico e narrativo di Leonor è arricchito da esseri bestiali che assumono 

un significato totemico, poiché concentrano ed esprimono i suoi stati emotivi, le sue 

ossessioni e le sue ansie. Nella dimensione quotidiana i gatti sostituiscono le sfingi per 

Leonor, che fin da piccola indica alle amiche di scuola che le sue pupille sono come 

quelle di un gatto, di cui subisce la fascinazione in quanto nella sua doppia natura di 

animale sacro nell’antico Egitto tra Bastet, gatto benevolente, e Sekhmet, leonessa 

malefica, riunisce molteplici significanze tra madre/ deità mostro, terra/ inferno, vita/ 

morte. Se da un lato può produrre anche effetti castranti11, come nell’immagine del 

                                                      
11

 Il complesso di castrazione, come meccanismo psicologico che si manifesta nell’essere maschile 
come paura atavica di una punizione e stato di angoscia è associato da Freud alla figura di Edipo che 
sente la minaccia di essere castrato per il suo desiderio e le sue fantasie erotiche nei confronti della 
figura materna. Lacan concepisce l’inconscio come un linguaggio e dunque il fallo come significante, 
che ‘nasce dalla promessa di un potere onnipresente, fallocentrico, irraggiungibile’, minacciando 
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pazzo nella carta dei Tarocchi, in cui morde l’uomo raffigurato alle gambe, dall’altro 

può alimentare la fertilità, come emerge nei suoi romanzi brevi, tra i quali Murmur, 

scritto nel 197512, in cui Leonor narra gli esiti strabilianti e febbricitanti della potenza 

sconvolgente del desiderio alimentato ed esaudito. In tal caso il gatto diventa un 

amante perfetto preferito all’uomo, a cui insegnare tutti i segreti dell’amore e in cui 

confidare per conservare e aumentare l’energia, linfa della vita. Così l’unione sessuale 

del protagonista Murmur con la madre Lucidor, entrambi felini, coincide con 

l’iniziazione, come incontro con la Grande Madre per la trasformazione di se stessi e la 

liberazione del desiderio ritornando alle origini. L’itinerario indirizzato alla scoperta 

della verità per cogliere il senso del meraviglioso indubbiamente comporta nella 

narrazione anche la presenza del veggente che appartiene sempre al mondo dei felini 

e che assume un significato oracolare: 

il grande consigliere bianco: il divino Eliodoro seduto su un trono formato 
da esagoni di zaffiri intervallati da inserti di amazzonite bruna, tormalina e 
opale scuro. […] Parla di rado e quando parla lo fa in versi arcaici e per enigmi 
e sentenze. Si dice che sia eterno, o lo si auspica. Non indossa né vestiti né 
mantello, ma un grande berillo, chiamato Eliodoro come lui, gli ciondola sul 
petto, ed è difficile capire come faccia a reggersi, dal momento che non si 
vedono né una catenina né un laccio. Questo gioiello emette suoni simili a 
quelli di un’arpa d’oro (Fini, [1976], 2014, pp. 32, 39-40). 

Leonor preferisce vivere con i gatti, creature superiori per la potenza dello sguardo 

di cui sembra appropriarsi, tanto che i suoi atteggiamenti, i suoi costumi sono propri di 

una donna gatta, come si ritrae ne La vita ideale (1950) tra i gatti accovacciati e un 

ocellotto, che percepisce a distanza ravvicinata il proprio mondo nel suo metamorfico 

trasformarsi. Veste e cambia mille maschere per indossare quella da felino che le è 

forse più congeniale, non tanto perché si approssima all’immagine della predatrice 

quanto per il senso di mistero che promana dalla fascinazione dello sguardo. 

I gatti invitano il vento a giocare con loro. Maho, Mine, Moune, Tigrina si 
stiracchiano in attesa delle desiderate carezze. Danno la caccia al pavone dalle 
piume di luce, graffiano il viso malinconico della sfinge, poi si fissano a 
osservare i movimenti veloci di una nuvola nel cielo scolorito; mentre il 
mistero del loro sguardo verde e allungato evoca sensazioni di viaggio […]. 
Vibrissa diventa bruco lanuginoso e Sarah si veste come un ippocampo per 
trasformarsi in cavallo araldico e chiudersi come un punto. […]. Gatti-pesci, 
gatti-otarie, gatti-lucertole, Rinfignina apre le ali da granduchessa, Maoua 

                                                                                                                                                            
entrambi i sessi con il ‘complesso di castrazione’. La legge del padre, come effetto del sistema 
linguistico, in quanto atto di interdizione al godimento pulsionale illimitato del figlio verso la madre, 
introduce una mancanza, ma è quest’ultima che determina nel figlio altresì il generarsi del desiderio 
illimitato e la scoperta della propria identità. Attraverso la nominazione linguistica del “padre” si risolve 
il complesso edipico. In alcune opere, come The Capital Peine/ La pena capitale (1976), Leonor Fini 
sembra trarre suggerimenti dallle idee lacaniane di natura linguistica.    

12 Cfr. Bibliografia. 
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rivela la sua natura inafferrabile mentre Moufti diventa violento, bastardo, 
brutale (Fini, cit. In Godard, 1998, pp. 73, 81). 

Capace di svelare e celare, di vedere nel buio, di ostentare una sensualità sottile 

senza morbosità come altra faccia della donna guardiana, appare nei lavori come 

Stryge Amauri (1947), Sphinx Amalburga (1942) e Divinity Chtonienne (1946), 

protettrice nei confronti dell’essere maschile a volte addormentato o caduto a terra 

preso da un sonno-sogno. 

I gatti - pensa il protagonista di Onéiropompe, un altro romanzo breve da lei 
pubblicato nel 1978 - come i preromantici, amano le rovine, gli anfratti difficili, 
i passaggi imprevisti dove corrono le lucertole blu, a cui a volte manca 
l’estremità della coda (Premuda, 2014. In Fini, [1976], 2014, p. 101). 

Crea inoltre costumi da gatto per il teatro13, prediletto da Leonor che ama il 

travestimento tanto da essere stata definita ‘maestra’, o addirittura, potremmo 

aggiungere, ‘maga’, ricordando i suoi abiti sgargianti o i mantelli di piume da donna 

uccello, ricchi di paillettes e lustrini da lei ideati e indossati durante i mondani balli in 

maschera nella capitale francese, e le scenografie dagli effetti destabilizzanti come gli 

ambienti dei suoi romanzi brevi, autentiche ‘camere delle meraviglie’, che provocano 

suggestioni e stimolano corrispondenze analogiche. 

Se la pittura rappresenta un approccio biologico per Leonor Fini, il tema del 
gatto rimane per lei una necessità interiore della sua vita. La pittrice lo spiega 
così: ‘La realtà, il quotidiano possono rivelarsi strani e anche meravigliosi. 
Basta aprire gli occhi e posare sulle cose uno sguardo attento per far sì che non 
ci siano più fenomeni abituali o comprensibili’ (Godard, 1998, pp. 79 - 83). 

Spaesamento, meraviglia, incontro sonno veglia, metamorfismo sono gli 

ingredienti della produzione pittorica e letteraria di Leonor Fini che, così che “porta il 

lettore a identificarsi con l’io narrante e a perdersi nei meandri della vicenda con lo 

stesso stupore che prova il protagonista” (Premuda, 2014. In Fini, [1976], 2014, pp. 

103, 107)14.  Come in  Les vases communicants di André Breton, l’onirico diventa 

l’elemento più rilevante e quindi ogni riferimento spazio temporale della realtà si 

vanifica per dare luogo alla sospensione e alla vacuità annunciatrice della vanitas. 

Spesso il paesaggio in cui compaiono le sue sfingi o guardiane, nella “interferenza di 

generi e specie: umani e non umani e animali, minerali -  che - si mescolano nell’anarchia di 

                                                      
13

 “Dal 1945 ha partecipato come decoratrice in molti balletti, ha lavorato per Balanchine e per Roland 
Petit. Nel teatro ha realizzato costumi e scenografie per Berenice presso la compagnia J.- L. Barrault, 
come per Le Mal court di Audiberti, Les Amants puérils di Crommelynck o La Mégère apprivoisée di 
Shakespeare. Nel 1953 crea i costumi del film di Renato Castellani Roméo e Juliette. Ha anche 
progettato Tannhäuser per l'Opera di Parigi nel 1963. Le sue creazioni sono sontuose, spesso barocche, 
e le piace introdurre maschere nelle sue invenzioni per la danza. Ad esempio, nel balletto di Jean 
Anouilh e Roland Petit, Les demoiselles de la nuit, impose al primo ballerino una maschera felina rossa. 
Gli autori e i registi la invitano prontamente perché le sue creazioni sono spesso abbaglianti”, (Keyser, 
2004, p. 33).  

14
 “Anche mentre dipinge o descrive i gatti con la punta della sua penna attenta e umoristica, Leonor 

rimane sempre fedele al suo senso del prestigioso, del fantastico e dell’ambiguo. Ama disorientare, 
inventando altre glorie”, (Godard,1998, pp. 79 - 83).  
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mutazioni imprevedibili e parziali”, (Escoubas, 1978, pp. 385 - 387) è magmatico, un luogo 

acquitrinoso in cui pulsano microrganismi che affondano nell’acqua per riemergere, 

rinviando al mistero, all’enigma spaesante. Il liquido vitale che accoglie ogni essere, 

amniotico e placentare in relazione al ciclo della vita come generazione, morte e 

rinascita, appare fluido come le figure di Leonor, “itineranti, vaganti, stra - vaganti”, 

suscettibili di trasformazioni continue, mobili, quindi, proprio perché sempre pronte a 

modificare il loro corpo delocalizzato15 nello spazio non identificabile, che rinvia al 

carattere dinamico improntato al cambiamento proprio dell’artista, la non fissità della 

propria identità mutante, per cui ogni barriera o confine si vanificano, e tutto è 

possibile come nella vita di Leonor disposta alla sorpresa. Pensieri che diventano sogni 

trascritti cui si dedica per consuetudine come alla corrispondenza epistolare e che 

svelano un innesto di personaggi reali disposti a vivere il mutamento in spazi labirintici 

e situazioni spaesanti che rispecchiano la sua personalità, il suo gusto: “Ho bisogno di 

consumare molte persone e di fare la ruota in pubblico – dice – È un sentimento 

spettacolare di me stessa che mi rende inquieta e mutevole” (Fini, cit. In Mandiargues 

and Fini, 2010, p. 148).    

Approdo al fantastico o all’onirismo psicanalitico?  

Nella pittura di Leonor, in verità, tutto ciò che è visionario assume dimensione 

quotidiana, emerge alla coscienza e si fa pittura ed al tempo stesso ciò che è reale si 

bagna di un velo trasparente di onirismo, come se le figure umane e gli oggetti 

scorressero lungo i meandri del sogno che di nuovo diventa ed è realtà. ‘Realismo 

irreale’ sottolinea Jean Cocteau nel 1951 a proposito della sua pittura, ‘realismo 

surreale’ aggiunge Jocelyne Godard a distanza di cinquanta anni nel 2001. 

Combinazione tra lavoro di fantasia e associazione psichica per cui la ‘naturalezza’ 

dell’emersione onirica prende forma in pittura utilizzando gli elementi del fantastique 

che assumono indubbiamente connotazioni visionarie, mentre ogni contraddizione o 

opposizione talora permane in dialettica alternanza per provocare spaesamento e 

suscitare una riflessione critica che, in ogni caso, assume i toni dell’ironia più giocosa o 

del grottesco. Opposizione o fusione, dualità e unità, sono termini che si alternano 

nell’opera della Fini, come se fosse combattuta da un lato tra il desiderio di 

raggiungere la totalità per godere della saggezza, ritrovare l’essenza a petto della 

vanitas dell’esistenza e, dall’altro, il riemergere della scissione, del dualismo, del 

confronto come opposizione, con l’altro se stesso. L’essere maschile appare nelle 

opere sempre ‘metamorfosato’, ‘trasformato’ per approssimarsi al femminile, talvolta 

                                                      
15

 “Così l’unità della figura dell’‘uno’ - commenta Éliane Escoubas, che propone un’ interpretazione 
piuttosto singolare dell’itinerario dell'artista - si dissolve in molteplicità ripetitiva del quasi identico;  c’è 
disorganizzazione della figura / corpo, per disorganizzazione della localizzazione, per spostamento - 
decentramento della figura. C’è disorganizzazione del tempo finalizzato, tempo della capitalizzazione, 
tempo dello sviluppo. Nessuna apparizione di uno sviluppo, di un prima - dopo, no, ma il vagare, la 
ripetizione, la simultaneità. Il disturbo, i ‘nontempi’ dei processi primari, la non fissazione. Vagare pure: 
treni e passeggeri (sguardo perso), altalene, giochi di ‘vertigini’, giochi spaziali”, (Escoubas, 1978, pp. 
385-387).  



210                                                                                                                                     ALESSANDRA SCAPPINI 

  

IQUAL. REVISTA DE GÉNERO E IGUALDAD, 2018, 1,201-215 

con i tacchi o con gli zoccoli come un fauno, debole di fronte al volto del ‘potere 

femminile’, interpretabile come un potenziale creativo e organizzativo, un matriarcato 

che non è inteso come dominio, ma come atteggiamento naturale per la cura, 

parentale, tipico di una madre, come protettrice e organizzatrice delle comunità delle 

origini16. 

In alcune opere trapela la potenza panerotica del suo sguardo ‘felino’, appena 

profuso rispetto all’ossessione, all’allucinazione che può irrompere nel vissuto da un 

momento all’altro; diventa voyeuristico come espressione della sua divergenza, 

ammiccante. Éliane Escoubas, che esprime le sue riflessioni in merito al Livre17 di 

Leonor Fini, sottolinea il potenziale energetico dello sguardo, nonchè la fluidità quale 

caratteristica della mobilità femminile e della reversibilità delle figure-emblemi che 

compaiono nelle sue opere, distinguendo la sessualità dalla sensualità.  E’ uno sguardo 

di compiacimento nei confronti della bellezza intesa come gusto per la diversità che 

invita alla divergenza, provocazione e persino propensione verso l’eterosessualità e 

l’omosessualità che il diktat di Breton non ammetteva18
.  

le – sue – capacità di indagare e osservare traspaiono dallo sguardo 
penetrante e trafittivo, - sottolinea Mario Praz (1979, p. 206) -  che può 
disorientare o ipnotizzare. I celebri occhi di giaietto bruciano, infiammano, 
divorano: sono gli occhi che un tempo i pallidi inquisitori avrebbero 
addebitato alle streghe, o che forse gli antichi elleni avrebbero assegnato alle 
pitonesse, possedute da qualche divinità crudele e gelosa, e ancora i greci e i 
romani alle sibille, che hanno il dono avvelenato dello sguardo lungo, creature 
della soglia tra il mondo degli uomini e degli dei, invasate e liminali, dalla 
vitalità e dalla libertà concesse solo agli esseri straordinari e paventati. 

 

4. Il doppio 

Ogni figura diventa immagine di se stessa in cui specchiarsi per ricercare ogni volta 

la propria identità mutevole, il proprio essere come donna e primariamente come 

persona con narcisismo e autocompiacimento, per cui lo sguardo si contempla nello 

specchio riflettente, oggetto per lo sdoppiamento, consente la riflessione e la 

possibilità di conoscere se stessi, di cogliere attraverso l’alter ego i molteplici volti che 

comportano di perdersi nella relatività o di ritrovarsi nella unità del Tutto, mettendosi 

alla prova, superando se stessi per raggiungere l’Assoluto.  
                                                      

16
 “La società immaginaria creata dalla Fini è decisamente matriarcale, nella misura in cui ricrea 

l’organizzazione spirituale delle società primitive, naturalmente, matriarcali. Tuttavia, questo non è un 
segno di un’ ipotetica superiorità femminile, ma di naturale appartenenza a una cultura antica”, 
(Jelenski, cit. In Godard, 1998,  p. 31).  

17
 Cfr. Bibliografia.  

18
 “Breton incarna il paradosso di una dottrina della libertà che avalla un’istituzione autoritaria, 

intollerante, che fissa un’ortodossia in materia di costumi (ostilità dichiarata all’omosessualità) e di 
estetica, e che esclude le devianze”, (Dedieu, 2009. In Masau Dan, 2009, p. 13).  
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Il suo desiderio di integrità e fusione è impostato sul ‘doppio’ come appare in 

un’opera che Fini elabora nel 1942, in cui propone in primo piano a figura intera la 

bellezza giovanile di una ninfa, Egeria, che appare dietro, come un’ombra, mascherata 

e vestita, guardando se stessa. Anche più tardi  

Nelle opere – degli anni Cinquanta – ritorna spesso il tema del doppio. 
Assistiamo, allora, a un’intera serie che riprende questa idea con forza e 
determinazione. Doppio intangibile, doppio statico, doppio informale, doppi 
che ci trascinano verso altrettanti interrogativi dai molteplici significati, per 
imparare a definirsi, a scoprirsi, a opporsi all’Altro interiore, un Altro in cui 
fondersi per rinascere (Agnati, 2001, p. 8). 

La donna di Leonor Fini vive nel suo doppio, come riscoperta - riconoscimento e 

rinascita - catarsi. Una donna - dea, non dominatrice, ma una guida, guardiana e 

protettrice del mistero dell’esistenza, anzi sacerdotessa in grado di catturare indizi 

oracolari.  

The Guardian of the Sources/ La guardiana delle sorgenti (1967) guarda l’osservatore 

che appare in primo piano dietro alcuni recipienti vitrei che potrebbero raccogliere 

l’acqua come linfa e ‘fonte’ di vita, o La gardienne à l'oeuf rouge / La guardiana dell’uovo 

rosso (1955) custodisce nelle sue mani l’uovo cosmico della rubedo alchemica come un 

oggetto sacro. In altre opere le donne - dee sono raffigurate senza capelli, non tanto 

perché sono androgini, ma perché 

sono l’incarnazione dell’antico ideale della vergine, cioè l’essere femminile - e 
specialmente nella seconda metà degli anni ‘50 - è chiaramente ‘la donna che 
appartiene a se stessa’. Non è completamente umana, è più della sua 
controparte di sfinge: la sua pelle è troppo liscia, il suo viso troppo 
inespressivo, il suo seno senza capezzoli ( Lauter, 1980/1981, p. 46),  

avvicinandosi a possibili entità spirituali, simboli di saggezza e conoscenza, 

attributi di Iside, come emerge in Le penseur / Il pensatore (1954), raffigurato con un 

mantello simile alle ali di uccello, che rivela le radici della nostra civiltà che purtroppo 

nel tempo ha limitato i suoi poteri. 

    Heliodora (1964) presenta, nella sua profusione di colori di ricca consistenza, una 

nuova dea con la testa rossa, circondata da fiori e frutti; in Hécate (1965) appare con 

una fragola rossa brillante in contrasto con la rosa bianca sbiadita, che può portare la 

morte o che raffigura la bella donna senza pietà/ la belle dame sans merci. 

    The Lady of the Beasts/ La Signora degli Animali, così chiamata da Erich 

Neumann, diventa una divinità simile per l’aspetto all’immagine ctoniana dell’oscurità, 

della notte, dell’acqua, della terra, come appare nella Divinité chtonienne guettant le 

sommeil d’ un jeune homme/Divinità Ctonia che spia il sonno di un giovane (1947), 

mentre la magmatica palude e la roccia sono i tipici emblemi di fertilità e permanenza. 

Leonor assume ogni volta una fisionomia sempre diversa attraverso il 

travestimento e secondo gli stati d’animo del momento vissuto, quasi a ribadire a se 

stessa la necessità di vedersi, di scoprirsi nei rivoli più profondi dell’essere per cogliere 
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i turbamenti, le inquietudini, le ansie soffuse al di sotto di una mantiglia preziosa o di 

un eccentrico cappello o della pelle vellutata di una nudità giovanile.   

O la nudità o la sovrapposizione cumulativa / ripetitiva di tessuti. - scrive 
Éliane Escoubas - Sovrapposizione pittorica o fotografica, ripetuta alla 
‘lettera’ nei racconti in cui vengono descritte le molteplicità di oggetti e stoffe 
il più delle volte in sovrapposizioni. Maschere: diventare un altro, rifiutare la 
proprietà del volto, ma anche qui in un processo di incompletezza, 
dispersione, rifiuto della totalizzazione, rifiuto della ripetizione (Escoubas, 
1978, pp. 387 - 388).   

Il rinvio degli sguardi è continuo, ma sollecitano la devianza rispetto al modo 

comune di vedere, e Leonor gioca a travestirsi, per guardarsi, essere guardata, per 

provocare o divertirsi senza altri scopi con un gusto per il trasformismo come identità 

mutante, mentre le figure femminili dipinte nelle sue opere rifuggono lo sguardo 

dell’osservatore, ma non incontrano i suoi occhi e quindi non consentono il 

riconoscimento. 

La figurazione/ripetizione della Fini, lungi dal moltiplicare la rappresentazione 
della Potenza divina, del potere, del capitale, nell’originalità della 
concentrazione, fissa lo sguardo nella dispersione utopica [...]. Ecco la 
dispersione dello sguardo, anche il più apparentemente familiare = anche lo 
sguardo su figure / corpi non frammentati. Macchina per divertirsi [...]. L’ 
impressione di posa, la suspense di oggetti e le donne dipinte da Leonor Fini ci 
avvicinano al ‘tableau vivant/ quadro vivente’ klossowskiano. Oggetto 
fantastico in cui lo sguardo del riguardante cessa di essere uno sguardo (dello 
spettatore) (Escoubas, 1978, pp. 381-382). 

     Il riferimento a Klossowski, interessato a reinventare la figurazione e a ripensare 

all’idea del simulacro è pertinente, considerando che le sue Wunderkammer narrative 

esorbitano di oggetti preziosi e testimoniano il suo virtuosismo come gusto per 

l’eccesso. Leonor possiede, infatti, un proprio universo ricco di elementi contenutistici 

e formali che sembra ‘traboccare’ in senso concettuale o ideativo ed esornativo, tanto 

da approdare quasi ad un virtuosismo stilistico che è stato definito manierista o 

barocco, e non solo per il suo protendersi verso l’arte del passato, riferendosi al 

rinascimento maturo ed evocando le espressioni creative tra cinquecento e seicento, 

ma anche per una singolare attenzione al particolare, preferendo l’azzardo e la 

bizzarria prossima all’artificio che emerge nell’opera carica di elementi simbolici o 

emblemi. Attraverso le sue creazioni che gravitano tra reale e immaginario possiamo 

comprendere che, come spiega Laura Gavioli (2009, p. 265), i surrealisti che ha 

conosciuto sono stati per lei ‘compagni di strada’, in base ad un itinerario personale 

intrapreso in precedenza che trova possibili confluenze sul piano della ‘fantasia, 

intelligenza, velocità di elaborazione, sete di conoscenza e lungimiranza, complessità 

propria dell’analisi freudiana’, ma che si distingue e ne prende le distanze per una 

propria singolarità di visione.  

Da molti classificata come pittrice surrealista perché vicina al circolo di 
Dalí e Max Ernst, etichetta che comunque lei non ha mai accettato a pieno, 
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reputandosi piuttosto un’artista legata al fantastico.  […] uno dei rari esempi di 
pittore femmina capace d’imporsi per l’originalità delle sue opere. [...]  - Per lei 
- il trasferimento a Parigi è quasi una tappa obbligata. Si avvicina alla cerchia 
dei surrealisti rivendicando però una sua autonomia dalla corrente, come 
scrive Cocteau: ‘Con lei il soprannaturale diventa naturale’. Nel 1938 comincia 
a frequentare Max Ernst, Dalí, Man Ray, Georges Bataille e Paul Éluard ma non 
accetta tutti i principi surrealisti: in lei il realismo incontra il mondo 
dell’inconscio e la stranezza e produce metamorfosi che sono vicine al 
Surrealismo. L’anno seguente dipinge La Chambre Noire che vede per soggetti 
donne vestite di cuoio, singolari, quasi prive di femminilità, figure di un mondo 
matriarcale e antico che – come abbiamo menzionato - sarà una costante del 
suo universo pittorico (Premuda, 2003).  

     In verità, anche se lei nega la sua adesione al movimento di avanguardia, 

all’epoca il surrealismo è nell’aria e, senza volerlo, Leonor è surrealista, quasi 
come è d’avanguardia senza saperlo […] – è anche vero che – le analogie 
finiscono dove inizia il ‘sistema’ surrealista, dove questo diviene un metodo, 
elabora prescrizioni, dove l’irrazionale è prefabbricato, programmato 

(Dedieu, 2009. In Masau Dan, 2009, p.13). 

   Realmente, per quanto riguarda i suoi esponenti, Leonor sottolinea, scrivendo in 

occasione della esposizione presso il Palazzo dei Diamanti a Ferrara nel 1983, che 

le ‘affiliazioni’ mi hanno sempre infastidito e ho visto la mia differenza più di 
ogni affinità con la tendenza surrealista19. Erano avidi di nuovi giovani per 
renderli devoti. Anche se i surrealisti hanno aperto e abbattuto delle porte, 
adolescente, io avevo abbattuto le stesse porte e altre ancora (Fini, 1983, pp. 
24 - 25).  

 

5. Conclusioni 

Il mondo immaginario di Leonor Fini, angelo nero, maga, musa di se stessa, come 

scrive di lei Jean Claude Dedieu (1983, p. 13), è lucida e precisa espressione della sua 

interiorità, universo visionario che emerge dal profondo come effluvi che dal gorgo 

interno giungono in superficie e permangono sulla soglia tra inconscio e conscio in 

apparizioni mutevoli e metamorfiche. La fantasia le permette di dare forma ad una 

molteplicità di immagini che riflettono le sue inquietudini, i moti che provengono dagli 

abissi, ma anche le sue concezioni che si manifestano nell’opera pittorica come teatro 

della vita ‘ulteriore’ o ‘altra’ rispetto al quotidiano20. Una pellicola o velo sottile tra 

sogno e realtà si vanifica e permette il disvelarsi di indizi, cifrari e addirittura di figure 
                                                      

19
 “Era quasi terrorizzata all'idea che qualcuno potesse darle un'etichetta di neo-romance, surrealista; 

d'altra parte ha detto no a André Breton che l'avrebbe voluta nel suo gruppo!” (Renzetti, cit. In Masau 
Dan, 2009, p. 277). 
20

 “Tra i pennelli e la tela ha posto uno specchio, lo specchio sulla cui superficie a volte passano riflessi 
gli interni moti della sua fantasia, i capricci, gli aspetti più intimi e affascinanti del suo sentire, e 
gradatamente li dipinge per noi per tramandarci e farci capire la complessità del suo dramma” (Clerici, 
1945. In Fini, 1983, p. 246). 
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enigmatiche ed oniriche che frequentemente convivono nella realtà quotidiana, come 

manifestazioni soggette al metamorfismo organico tra reale e surreale, esistenza e 

sogno, che per i surrealisti è vera vita. Per Leonor campeggiano fantasmatiche su un 

palco allestito proprio al limite tra conscio e inconscio, tra fantasia e storia personale, 

esistenza che scorre giorno dopo giorno. Assumono significato simbolico? Sono 

ombre ricorrenti e prossime alla cancellazione, sono visioni effimere e al di là di 

rivestire un preciso valore simbolico suscitano stupore come presenze inquietanti e 

pullulanti nella sfera del pensiero automatico, rinviano alle ossessioni, ‘le tenebre del 

cuore’ che dilagano esplorando, come scrive Jean Genet, la nuit du monde (1950. In 

Fini, 1983, p.  246).  

Affascinante e febbrile, fiabesca e misteriosa, spettacolare e teatrale, 
eccentrica e lunare, ironica e sorprendente, mondana e solitaria, stregonesca 
e sulfurea, perversa e innocente. Trafittiva e distaccata, individualista e 
indipendente: per Leonor Fini gli aggettivi si accentuano e si moltiplicano, si 
collegano formando endiadi e ridondanze, si accumulano per parallelismi e 
contrapposizioni, (Praz, 1979, p. 206. In Crusvar, 2009, pp. 39 - 40). 

scrive Mario Praz, sottolineando le molteplici sfaccettature dell’artista, il suo 

spirito libero e anticonvenzionale, singolare esempio di mobilità e desiderio di 

cambiamento, simile anche a Leonora Carrington, Remedios Varo, Kay Sage, 

Dorothea Tanning, che erano vicine agli artisti surrealisti, ma distanti da ogni 

classificazione, per la necessità di rinnovare ogni volta se stesse attraverso le proprie 

energie. Orientarsi verso il surreale come ‘paesaggio’ del meraviglioso significa per lei 

aspirare alla libertà di pensiero che va oltre i canoni prestabiliti, alla liberazione da ogni 

schematismo, pregiudizio e convenzione arbitraria superando e “trasformando la 

realtà attraverso la fantasia, l’eccesso, la teatralità come necessità vitali”, spiega Jean 

Claude Dedieu (2009. In Masau Dan, 2009, pp. 10-15), per la sua personalità 

effervescente prossima a una femme fatale/ donna fatale (Strukelj, 2011, pp. 301 - 328) 

che ha comportato la nascita di una vera mitografia o addirittura di una auto-

mitografia. 

Maria Masau Dan (2009, p.6) considera che  

questa attrazione esercitata dall’apparenza di femme fatale / donna fatale 
ha certamente giovato alla Fini in termini di celebrità, ma le è nociuto da un 
punto di vista strettamente artistico, provocando una certa, duratura, 
diffidenza da parte della critica, soprattutto italiana, che non ha saputo 
trovare per lei la giusta collocazione nel quadro, pure articolato e vario, del 
Novecento.  

Questo fatto può certamente derivare anche dalla sua preferenza per uno stile di 

vita selvaggio e un mondo archetipico, per una singolare componente femminile che 

le permette innanzitutto di riconoscersi nella natura naturans come energia 

primordiale e di modificare nella vita quotidiana, attraverso una sorprendente ‘virtù’ 

metamorfica e camaleontica, qualsiasi sistema arbitrario e convenzionale, suscitando 

in qualsiasi momento provocazione e meraviglia come personalità indubbiamente 
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carismatica e misteriosa che ha preferito percepire sempre la sua esistenza come 

opera d'arte. 
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