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RESUMEN   

Revisitando lecturas realizadas por el autor hace casi treinta años, el texto ofrece 
un viaje crítico a la formación y sentido de la razón bolchevique, así como al 
carácter paradójico de su proyecto revolucionario. Combinando las referencias 
teóricas, el análisis sociopolítico y la narración de su experiencia como 
estudiante de la universidad de Moscú durante el colapso soviético, el autor 
incide en la ligazón entre la racionalidad del bolchevismo y algunos de los 
elementos centrales de la modernidad occidental, como el sentido hegeliano del 
progreso, la imposibilidad circular de la realización de su proyecto emancipatorio 
y la colonialidad de un modelo de construcción del otro basado en la sospecha. A 
través del análisis de la relación del bolchevismo con el mundo rural, el discurso 
de un Lenin marcadamente jacobino, la cualidad reversiva de estallido 
revolucionario en 1905, la naturaleza trotskista de la política agraria de Stalin, el 
relato de la estancia de Walter Benjamin en la capital soviética, el suicidio del 
poeta Mayakovski o los testimonios de un bailaor flamenco al que la vida 
convirtió en habitante rocambolesco de la Rusia revolucionaria, el autor 
desgrana la naturaleza paradójica de una polifonía revolucionaria silenciada por 
un bolchevismo atrapado en la naturaleza imposible y trágica de su empresa: 
liberar al ser humano a través de un proyecto de control integral de la vida.  

PALABRAS CLAVE: Revolución rusa, bolchevismo, modernidad occidental, 
Unión Soviética, colonialidad 
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ABSTRACT  

Departing from a review of some readings made by the author almost thirty 
years ago, this text offers a critical journey through the paradoxical quality of 
the Bolshevist way of the revolution. The article combines theoretical materials, 
socio-political analysis, and the author's own experiences as a student at the 
Moscow university during the collapse of the Soviet world. A central reasoning 
in the text is the existing bond between the Bolshevist world view and some 
ingredients of the modern Western system of thinking, such as the Hegelian 
understanding of historical progress, the proposal of an impossible emancipatory 
project, and a colonial model of othering based on suspicion. This article deploys 
a critical map of Bolshevism whose main coordinates are the discourse of a 
Jacobin Lenin, the Bolshevist policies applied to the countryside, the surprising 
quality of the revolutionary outbreak in 1905, the Trotskist nature of Stalinist 
rural policies, Walter Benjamin's diary in Moscow, the death of poet 
Mayakovsky or the bizarre experience of a flamenco dancer in the middle of the 
Russian Revolution. All this ingresdients are small pieces of the Bolshevist 
puzzle- a tragic and circular paradox that imposed a formal project of liberation 
through a real comprehensive subjugation of life. 

KEY WORDS: Russian Revolution, Bolshevism, Western Modernity, Soviet 
Union, Coloniality 

 

 

Cuando llegué a la Unión Soviética en agosto de 1990 como estudiante de la 
Universidad Estatal M.V. Lomonosov de Moscú, la extensión del país ocupaba 
22,4 millones de kilómetros cuadrados en los que residían 287 millones de 
personas, incluyendo alrededor de 100 nacionalidades en los 10.900 kilómetros 
de longitud que comprendía el territorio soviético, sujeto a 11 de los 24 husos 
horarios del planeta. Ese año, cada ciudadano soviético consumió una media de 
98 kilos de patatas, el país produjo 11,7 millones de barriles diarios de petróleo y 
su sistema estatal de defensa contaba con 45.000 cabezas nucleares y unos cinco 
millones de soldados.1 Yo no sabía todo eso cuando llegué a Moscú en 1990, pero 
desde el primer momento todo me pareció grandioso, excesivo y exagerado. De 
las inmensas avenidas que cruzaban la ciudad al enorme edificio central de la 
universidad, pasando por el virtuoso sistema de metro, el majestuoso río 
Moscova, la profundidad solemne del silencio en el que residía el enjuto cuerpo 
                                                                    
1Fuente de los datos: Seitz, 2016. 
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embalsamado de Lenin en la imponente Plaza Roja o los frondosos bosques que 
rodeaban a la urbe moscovita pintando sus extrarradios con el color plateado de 
los abedules.  

La última noche de diciembre la Unión Soviética despidió el año viejo como lo 
había hecho durante décadas y décadas. Recuerdo el aire conmovido que 
respiramos el primer minuto de 1991 en la residencia de estudiantes en la que 
vivía en la Avenida Lomonosov. Tras el discurso del jefe del Estado la pantalla de 
televisión se tornó roja por unos segundos, luego la bandera del país ondeó para 
añadirle gravedad al colorido y dejarse llevar por el estruendo marcial del himno 
soviético. “¡Tenaz unión de repúblicas libres que ha unido para siempre a la Gran 
Rusia! ¡Larga vida al anhelo del pueblo, la única y poderosa, Unión Soviética!”. 
Pese al clima de cambio que se respiraba en el conjunto del este de Europa, nadie 
en aquel momento podía predecir que el gigante soviético desaparecería de un 
plumazo tan sólo unos meses más tarde. 

Para mí la extrañeza, sin embargo, había comenzado mucho antes. Nacido en el 
seno de una familia comunista de clase trabajadora, crecí inevitablemente bajo el 
influjo de una narrativa de la URSS repleta de idealizaciones, atravesada por una 
lógica identitaria saturada de significantes y lastrada por la batalla ideológica 
propia de la Guerra Fría. Mi desconfianza hacia ese relato, condicionada por el 
impagable aprendizaje que supuso para mí asistir de niño a las miserias de los 
comunistas españoles en el día a día de la agrupación del partido en la que 
militaba mi familia, me llevó desde el principio de mi estancia en la Unión 
Soviética a tratar de entender el origen de la distancia entre el mito de ese país y 
las realidades con las que me había recibido a mi llegada. Con esa intención, una 
parte sustancial de mi exploración volcó su interés en la comprensión del 
proceso revolucionario que había dado origen al proyecto soviético, en un viaje 
genealógico que me permitiera descifrar la cualidad de la empresa bolchevique, 
al tiempo que buscaba la posibilidad de una aproximación histórica capaz de 
trazar un recorrido alternativo tanto a la historiografía soviética oficial, como a 
la narrativa anticomunista abundante en los países occidentales. Esta 
formulación de la cuestión, no obstante, soy capaz de hacerla ahora. Cuando me 
instalé en Moscú en 1990 yo tenía dieciocho años y mi modo de mirar y explorar 
era otro, evidentemente más precario y desordenado, pero también más libre en 
su carencia de marcos teóricos y su inclinación, inconscientemente 
fenomenológica, por la vida, más que por los libros. 
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RACIONALIDAD HEGELIANA Y PRODUCCIÓN OCCIDENTAL DE SENTIDO: LA 
“PARADOJA DE LEFORT” 

En ese recorrido sobre todo intuitivo, identifico ahora dos momentos que 
alimentaron mi propósito investigador. El primero sucedió en la librería que la 
editorial Progreso tenía en la Avenida Gorki, a la que acudía a menudo al inicio 
de mi vida moscovita y en la que se me iban las horas consultando y comprando 
libros de su ingente catálogo de publicaciones en castellano. En ese interminable 
inventario de volúmenes ridículamente baratos, cautivaron mi atención los 
libros de fotografía que componían mosaicos visuales de la historia de la URSS. 
En uno de ellos, dedicado a los primeros años de gobierno bolchevique, me llamó 
la atención una fotografía de Lenin inaugurando una estatua de sí mismo. El peso 
de ese gesto narcisista derrumbó en un segundo la narrativa acerca del proyecto 
soviético en la que había sido socializado desde niño. Uno de los ejes de ese 
relato había sido la insistencia en la distancia abismal entre Lenin y Stalin. El 
primero designado como genio revolucionario y portador de una ética infalible. 
El segundo definido como antítesis del anterior, traidor al proyecto originario del 
bolchevismo y único padre genuino de un culto a la personalidad que había 
degenerado en férrea dictadura indefendible. La distancia insalvable y la 
discontinuidad entre uno y otro, puesta en cuarentena por la fotografía 
descubierta en la librería de la Avenida Gorky, se convirtió inmediatamente en 
fuente de mi sospecha y foco de mi precaria atención investigadora. 

El segundo elemento que alimentó mi indagación lo hallé en las primeras clases 
de historia que recibí en la Universidad Estatal M.V. Lomonosov de Moscú. De 
las lecturas iniciales que se incluían en el temario del curso de introducción a la 
historia de la Unión Soviética, recuerdo que me llamó la atención un pasaje del 
prefacio a una recopilación de textos de Lenin acerca del proceso revolucionario 
de 1917: 

Ciertos historiadores burgueses, sobre todo los llamados ‘sovietólogos’, 
siguen hasta hoy insistiendo en la tesis de que la Revolución de Octubre no 
fue una manifestación de las leyes objetivas del desarrollo histórico (…) La 
Revolución de Octubre fue un fenómeno objetivo. (…) Al apoyarse en las 
leyes objetivas de desarrollo social, inspirado por las ideas de la revolución, 
el pueblo soviético pudo, en los plazos históricos más breves, construir la 
sociedad socialista, que se caracteriza por relaciones sociales armónicas. 
(Lenin 1977: 5-7)2 

                                                                    
2El prefacio al que pertenece el fragmento seleccionado no fue escrito por Lenin, sino 
por los editores soviéticos de sus textos. Pude acceder al libro de nuevo en la 



A CIEN AÑOS DE LA REPÚBLICA DE LOS SOVIETS 

171 

 

Simétrico al texto que prologaba la recopilación de escritos de Lenin que 
estudiábamos en clase, el discurso de la profesora realizaba tres operaciones cuya 
combinación sistemática orientaba el marco básico de comprensión de la 
experiencia de cambio social que había desembocado en la constitución de la 
Unión Soviética:  (1) el dilatado proceso revolucionario en Rusia, diacrónico en 
su desarrollo y protagonizado por modos diversos de subjetivación y acción 
política, era sin embargo reducido a un acontecimiento único, localizado 
sincrónicamente en la toma del Estado por parte de los bolcheviques y despojado 
por completo de la multiplicidad heterogénea de concepciones y prácticas 
revolucionarias diferentes al bolchevismo existentes incluso mucho antes de 
1905; (2) la llegada al poder de los bolcheviques no sólo se relacionaba con la 
existencia de un supuesto desarrollo objetivo de la historia, sino que respondía a 
los designios de leyes igualmente objetivas que operaban en los términos de un 
demiurgo o principio activo del mundo; y (3) el sujeto designado por esa 
dinámica objetiva para imponer su criterio sobre el proceso revolucionario había 
sido el bolchevismo gracias al genio de un hombre: Vladimir Ilich Ulianov 
Lenin, capaz tanto de interpretar las condiciones y necesidades históricas 
objetivas, como de imponer sus concepciones a modo de traducción política de 
dichas condiciones y necesidades. Por ello Lenin era considerado, aún en el 
huracán que soplaba contra el socialismo del este europeo en el primer año de la 
última década del siglo XX, el padre de la patria por la mayoría de los soviéticos o 
Dedushka Lenin (El abuelito Lenin), como lo llamaba en sus clases la camarada 
Liuba, mi profesora. 

Abrumado por la distancia entre mis intuiciones y el discurso historiográfico al 
que me exponía en las clases, solicité por carta a mis padres el envío de otras 
referencias, entre las que se encontraban libros de Rosa Luxemburgo y un texto 
de Herbert Marcuse que no recuerdo cómo llegó a mi conocimiento, pero que 
resultó clave en la configuración de mis primeros aprendizajes críticos acerca de 
la razón bolchevique: El marxismo soviético. Sus páginas, resultado de un trabajo 
de investigación desarrollado por Marcuse en el Instituto Ruso de la Universidad 
de Columbia entre los años 1952 y 1953, exponen sus análisis de la relación entre 
el proyecto soviético y la racionalidad moderno-occidental, erosionando los 
anclajes del imaginario que atribuía una diferencia irreparable entre el fondo 
ideológico y ético de las construcciones políticas a uno y otro lado del telón de 

                                                                                                                                                                       
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí en una estancia reciente en La Habana. 
Agradezco el interés y la atención que me brindaron las trabajadoras de la biblioteca. 
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acero. Marcuse (1958: 2) explica en ese libro cómo la creencia en la existencia de 
leyes históricas objetivas se encuentra en el núcleo de la filosofía de Hegel, para 
quien estas leyes constituían la manifestación de la razón. Desde el punto de 
vista hegeliano, la historia es, al mismo tiempo, un proceso lógico y teleológico 
nombrado como progreso en la conciencia y realización de la libertad. En esta 
lógica, dicho progreso se manifiesta en una secuencia evolutiva de carácter 
ascendente que despliega una línea unívoca hacia estados más avanzados de 
desarrollo humano.3 El propio Hegel no deja dudas acerca del carácter europeo 
de esta racionalidad: 

El Espíritu Alemán es el Espíritu del nuevo Mundo. Su propósito es la 
realización de la Verdad absoluta como la ilimitada autodeterminación 
(Selbstbestimmung) de la libertad- una libertad que tiene su propia forma 
absoluta y su propio significado. (Hegel 2001: 358)4 

 

Ese nuevo mundo al que hace referencia el filósofo alemán es Europa, cuyo 
epicentro se localiza en Alemania, se expresa en los términos de una verdad y se 
proyecta como razón universal a partir de un paradigma eurocéntrico que funda 
la subjetividad moderna en la secuencia Renacimiento (Italia) → Refoma 
(Alemania) → Revolución Francesa (Francia). Desde el prisma hegeliano, la 
modernidad aparece como emancipación en los términos de una salida de la 
inmadurez por un esfuerzo de la razón como proceso crítico que abre a la 
humanidad a un nuevo desarrollo del ser humano (Dussel 2000: 45). En el centro 
de esta racionalidad se encuentran varios presupuestos determinantes a la hora 
de definir el desarrollo histórico: (1) el origen y las fuentes de la modernidad 
capitalista poseen una naturaleza endógena y autónoma que empieza y termina 
en Europa; (2) Fruto de este internalismo metodológico, el llamado “viejo 

                                                                    
3Marcuse explica cómo esta concepción hegeliana de la historia difiere de la idea que 
Marx tenía del desarrollo histórico: “Marx conservó esta noción básica, pero la 
modificó en un sentido decisivo: la historia progresa a través del desarrollo de las 
fuerzas productivas, lo que constituye el progreso, pero no en la consecución de 
libertad, sino en la creación de los prerrequisitos para la misma. (…) Para Marx, por 
lo tanto, la historia no es ciertamente la manifestación de la razón sino más bien lo 
contrario; la razón pertenece sólo al futuro de la sociedad sin clases como 
organización social orientada hacia el desarrollo libre de las necesidades y facultades 
humanas. Lo que es historia para Hegel resulta todavía prehistoria para Marx” 
(Marcuse 1958: 2). La traducción es mía. 
4La traducción es mía. 
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continente” es construido como epicentro del desarrollo histórico, dando lugar a 
una subjetivación de corte supremacista que designa la llamada “cultura 
occidental” como superior y más avanzada; y (3) la modernidad europea se 
constituye en etapa universal de desarrollo por el que todas las sociedades y 
culturas deben pasar, a partir de una suerte de desarrollismo lineal que establece 
procesos endógenos de cambio social como etapas universales (Anievas and 
Nişancioğlu 2015: 5). 

La adhesión de la historiografía soviética al orden hegeliano y eurocéntrico pasó 
por inscribir el proyecto bolchevique dentro del universo occidental de sentido. 
Tal y como analizó Anton Pannekoek (1940: 22-23), esta inscripción emanó del 
propio discurso de los bolcheviques, quienes se comparaban a menudo con los 
jacobinos de la Revolución francesa, estableciendo una línea de continuidad con 
la concepción hegeliana del progreso histórico, así como confiando la suerte de 
su proyecto revolucionario al desarrollo del movimiento comunista en los países 
europeos occidentales, en los que localizaban no sólo el motor del desarrollo 
sino, más importante todavía, el epicentro de la dinámica revolucionaria 
mundial. El mismo Lenin, preocupado en 1919 por la desconexión del medio 
rural ruso con la empresa revolucionaria, definida como  urbana y proletaria, se 
aferraba a la esperanza de que el movimiento revolucionario en Alemania 
rescatara a la revolución en su país, catalogando ésta como meramente burguesa 
y cuyo carácter socialista dependía por entero del éxito del proyecto 
revolucionario en el occidente europeo (Lenin, 1965a: 198-215). 

Esta dependencia de occidente, tanto estratégica como epistemológica, entronca 
con una cosmovisión plenamente moderna, presente tanto en la razón 
bolchevique como en la ideología burguesa, que concibe el proceso histórico a 
partir de un prisma teleológico netamente occidental que presupone que la 
civilización ha establecido finalmente las instituciones y las relaciones capaces de 
asegurarle al ser humano la realización de su “naturaleza”, desarrollando sus 
potencialidades y satisfaciendo sus necesidades. Este presupuesto, común al 
racionalismo francés, al utilitarismo inglés, al idealismo alemán y al socialismo 
saintsimoniano, se plasma por igual en el liberalismo y en el proyecto soviético, 
cuya historiografía oficial terminará por declarar la sociedad soviética como una 
suerte de punto de llegada caracterizado por unas relaciones sociales plenamente 
armoniosas. Es precisamente esta cosmovisión de fondo la que inevitablemente 
liga el proyecto bolchevique con la modernidad occidental, dibujando una 
continuidad entre ambos factores que se despliega a partir de algunas 
coordenadas comunes, entre las que figuran (a) el carácter industrial de la 
sociedad generada, (b) el Estado moderno como pivote insalvable de la 
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organización política o (c) la centralidad de una racionalidad instrumental 
enfocada en una sistemática prioridad de los fines sobre los medios. 

La naturaleza jacobina del bolchevismo, apuntada en varias ocasiones por Lenin5, 
se deriva en última instancia de esta racionalidad instrumental que, afín a la 
ideología revolucionaria burguesa, terminará por generar un profundo déficit 
democrático que desembocará en el carácter fallido del propio bolchevismo 
como proyecto emancipador. En este sentido, Pannekoek (2003: 150-152) 
insistió en la simetría entre la teoría bolchevique y el materialismo burgués, 
trazando una distancia entre el bolchevismo y el fondo del marco analítico 
propuesto por Marx.6 Rosa Luxemburgo, por su parte, enfatizó en 1918 la 
cualidad jacobina de la apuesta bolchevique, en unos términos que en algunos 
pasajes de su texto no sólo difieren de los postulados generales de Pannekoek y el 
movimiento consejista, sino que muestran una Luxemburgo que por un 
momento se distancia ligeramente de la matriz radicalmente democrática de sus 
posiciones políticas generales. Encarcelada en Alemania, con un acceso limitado 
a la información y agitada por un entusiasmo evidente por los acontecimientos 
en Rusia, Rosa escribe sobre la revolución en aquel país con la intención puesta 
en la movilización de los trabajadores alemanes, haciendo depender, una vez 
más, la suerte del proyecto bolchevique del destino de la revolución en la Europa 
occidental. Más allá de su análisis de coyuntura, Luxemburgo insiste en la 

                                                                    
5“La frase de Lenin 'lo socialdemócrata revolucionario es lo Jacobino conectado con 
las masas' es más que una comparación externa. Es, más bien, la expresión de una 
interna afinidad técnico-política con el movimiento de la pequeño-burguesía 
revolucionaria de la revolución francesa”. (Group of International Communists of 
Holland 1934: 5). “Las similitudes entre el jacobinismo (me refiero al gobierno de los 
‘Montagnards’ entre junio de 1793 y julio de 1794) y el bolchevismo no tienen nada 
de ficticio, ya que el mismo Lenin se refirió a ello en sus discursos y recientemente ha 
hecho construir una estatua de Robespierre” (Mathiez 1920: 3). El historiador, 
conocido por su interpretación marxista de la Revolución Francesa, se refería al 
monumento que los bolcheviques inauguraron en Moscú el 3 de noviembre de 1918. 
La estatua fue encargada directamente por Lenin, quien definió a Robespierre como 
“un bolchevique adelantado a su tiempo”, catalogándolo como “una de las más altas 
cimas alcanzadas por la clase obrera en la lucha por su emancipación” (Jordan 1985: 
2). Las traducciones son mías. 
6“No se puede reprochar al bolchevismo ruso haber abandonado el marxismo, por la 
sencilla razón de que jamás ha sido marxista. Cada página de la obra filosófica de 
Lenin está ahí para probarlo” (Pannekoek 2003: 152). La traducción es mía. 
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ligazón de base entre la tradición revolucionaria en Occidente y la deriva rusa en 
1917:  

El primer periodo de la Revolución Rusa, desde su comienzo en marzo hasta 
la Revolución de Octubre, corresponde exactamente, en líneas generales, al 
proceso seguido tanto por la gran Revolución Inglesa como por la gran 
Revolución Francesa. Es el proceso típico de todo primer ensayo general que 
realizan las fuerzas revolucionarias que alberga la sociedad burguesa en sus 
entrañas. Su desarrollo avanza siempre en línea ascendente: desde un 
comienzo moderado a una creciente radicalización de los objetivos y, 
paralelamente, desde la coalición de clases y partidos hasta el partido radical 
como único protagonista.  (Luxemburgo 2008: 379) 

 

Este análisis desemboca en los escritos de la dirigente comunista alemana en una 
defensa puntual de la deriva jacobina en el marco de una racionalidad que, 
enfatizando los fines revolucionarios, se desentiende momentáneamente de los 
medios hasta desalojarlos de su análisis de la experiencia revolucionaria: 

No se puede mantener el 'justo medio' en ninguna revolución. La ley de su 
naturaleza exige una decisión rápida: o la locomotora avanza a todo vapor 
hasta la cima de la montaña de la historia, o cae arrastrada por su propio 
peso nuevamente al punto de partida (Ibídem: 383). 

 

Esta suerte de racionalidad instrumental de carácter urgente, que prioriza los 
fines de la empresa revolucionaria hasta desalojar la atención sobre los medios 
para su desarrollo, le sirve a Luxemburgo para defender en 1918 la apuesta 
bolchevique, señalando, eso sí, su naturaleza evidentemente problemática y su 
carácter en ningún caso modélico.7 El fondo de su análisis vuelve a conectarse 
con el modo de subjetivación característico de la modernidad occidental y lo que 
el antropólogo ruso Alexei Yurchak (2005: 10) llama la “Paradoja de Lefort”, en 

                                                                    
7“Sería una loca idea pensar que todo lo que se hizo o se dejó de hacer en un 
experimento de dictadura del proletariado llevado a cabo en condiciones tan 
anormales representa el pináculo mismo de la perfección. Por el contrario, los 
conceptos más elementales de la política socialista y la comprensión de los requisitos 
históricos necesarios nos obligan a entender que, bajo estas condiciones fatales, ni el 
idealismo más gigantesco ni el partido revolucionario más probado pueden  realizar la 
democracia y el socialismo, sino solamente distorsionados intentos de una y otro”. 
(Ibídem, 2008: 378) 
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referencia a los análisis propuestos por Claude Lefort acerca de las formas 
políticas de la sociedad moderna occidental.8 Para el pensador y activista francés 
la ideología de la modernidad europea alberga en su seno una paradoja general 
que se expresa a través de la sistemática contradicción entre una enunciación 
ideológica, ligada a los ideales teóricos de La Ilustración, y una norma ideológica, 
manifiesta en las preocupaciones prácticas y las realidades de la autoridad 
política del Estado moderno. Tal y como explica Yurchak, esta paradoja descansa 
en el hecho de que para satisfacer su función política, el discurso ideológico debe 
reivindicar la representación de una “verdad objetiva” que existe fuera del propio 
discurso. La materialización del proyecto bolchevique explicita la pertinencia de 
la paradoja a partir de la enunciación de unos ideales cuyo objetivo es la 
liberación de la persona y la sociedad mediante la aplicación, sin embargo, tanto 
de unos medios que subsumen la vida social bajo el control completo del partido, 
como de un modo de gubernamentalidad en el fondo simétrico a los mecanismos 
propios de la racionalidad política presente en los países occidentales.9  

Yurchak (Ibídem: 71-72) completa su análisis de esta paradoja ligándola a una 
estructura retórica de carácter circular tan propia del bolchevismo como de la 
racionalidad moderno-occidental, atrapada, como acabamos de ver, en el 
contrasentido de unos fines puestos en la liberación y la aplicación de unos 

                                                                    
8Yurchak basa su análisis en el texto de referencia de Lefort: The Political Forms of 
Modern Society: Bureaucracy, Democracy, Totalitarianism (Cambridge: MIT Press, 
1986). 
9Michel Foucault analizó de modo muy breve esta simetría al referirse al desenlace 
estalinista del proyecto soviético, tanto en los seminarios impartidos en el Collège de 
France en el curso 1975-76, como en la explicación de la metodología de su 
aproximación al fenómeno del poder expuesta al inicio de los años ochenta en su 
texto “Sujeto y poder”: “(...) el socialismo (…) -en la medida en que, por consiguiente, 
no plantea ni analiza el problema de la mecánica del poder, los mecanismos de poder-
, no puede dejar de volver a afectar, a investir los mismos mecanismos de poder que 
vimos constituirse a través del Estado capitalista o el Estado industrial. (…) el tema 
del biopoder (…) no sólo no fue criticado por el socialismo, sino que, de hecho, éste 
lo retomó, lo desarrolló, lo reinstaló, lo modificó en algunos puntos, pero no 
reexaminó en absoluto sus fundamentos y sus modos de funcionamiento” (Foucault 
2003: 224). “(...) A pesar de su unicidad histórica no son originales. [los estalinistas] 
usaron y extendieron mecanismos ya presentes en otras sociedades. Más que eso: a 
pesar de su locura interna, usaron extensamente las ideas y mecanismos de nuestra 
racionalidad política” (Foucault 1982: 779). 
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medios de naturaleza coactiva. El concepto de “centralismo democrático”10, 
fundamental en la racionalidad política bolchevique, expresa en sí mismo el 
alcance de esta retórica circular, conteniendo una contradicción en los términos 
que fue percibida por un Máximo Gorki crítico con el bolchevismo poco tiempo 
después de la toma del Palacio de Invierno: “¿Una República soviética? Palabras 
huecas. En realidad se trata de una república oligárquica, una república de un 
solo comisario popular. ¿En qué se han transformado los soviets locales? En 
apéndices pasivos y esclavos del 'Comité de guerra revolucionario' bolchevique, 
o en comisarios nombrados desde arriba” (Álvarez-Uría 2007: 17).  

La circularidad de la paradoja observada por Gorki, que terminará por convertir 
la Unión Soviética en la antítesis de las formulaciones y la retórica inicial del 
discurso revolucionario bolchevique, se ancla en dos circunstancias combinadas 
que anidan con peso ontológico en la naturaleza del bolchevismo: (1) las 
condiciones particulares de la sociedad rusa bajo el régimen zarista y (2) el 
carácter moderno-occidental de la propia crítica socialista, que resultará 
institucionalizada por los bolcheviques a través de su toma del Estado a partir de 
1917.  

En el primer nivel, resulta evidente que las circunstancias de la Rusia zarista eran 
favorables para el desarrollo de un cierto tipo de organización proletaria y de una 
cierta racionalidad sociopolítica. Las luchas de los trabajadores por mejores 
condiciones de vida chocaban una y otra vez con una resistencia y una represión 
mucho más encarnizada que en los países europeos occidentales. Al ser 
quebrantada toda reivindicación económica por el sistema social existente, era 
muy difícil para los obreros llevar a cabo una lucha estrictamente económica, 
pues únicamente el derrocamiento del zarismo podía abrir la puerta a la 
realización de un programa mínimo de reformas (Dauvé y Martin 2003: 51).11 
                                                                    
10El “centralismo democrático” era el principio organizativo del partido bolchevique 
formulado por Lenin en su famoso artículo de 1902 “¿Qué hacer?”. Según este 
principio, las decisiones se tomaban colectiva y democráticamente, pero su 
implementación se aseguraba mediante una estricta disciplina y mecanismos 
verticales centralizados bajo el control del aparato del partido. Pese a que Lenin 
mantenía que el llamado “centralismo democrático” representaba la forma más 
elevada de democracia, puesto que en su opinión promovía la iniciativa individual, la 
disciplina colectiva y el compromiso crítico, en la práctica suponía que el control 
centralizado y la subordinación vertical cancelaban cualquier critica de las políticas 
del partido, eliminando toda discusión democrática real.  
11“[El proletariado ruso] no se parece ni al proletariado de Occidente, adiestrado por 
dos siglos de industria manufacturera y capitalista, ni al semiproletariado de la India y 
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Esta inclinación revolucionaria inducida por el contexto sociopolítico se 
combinaba con un clima represivo que imponía un modo de vida política 
clandestina que dificultaba la organización de los trabajadores y en la que los 
bolcheviques se articularon como grupo de revolucionarios profesionales y 
cuadros que requerían de un nivel de dedicación y de compromiso inalcanzable 
para el trabajador medio, lo que constituyó desde el principio un paradójico lazo 
débil con los principales sujetos del cambio social en marcha: los trabajadores 
mismos. Nadezhda Krupskaya observaba, por ejemplo, como en los comités 
bolcheviques casi no había obreros y cómo predominaban los intelectuales: “el 
miembro del comité de ordinario era un hombre pleno de suficiencia, veía la 
enorme influencia que la actividad del comité tenía sobre las masas, por lo 
general ese miembro no aceptaba ninguna democracia en el interior del partido”, 
escribe la propia Krupskaya (Ibídem: 53). La lectura bolchevique del contexto 
sociopolítico a través del tamiz de una lógica política en la que, fiel a su espíritu 
jacobino, primaba una racionalidad instrumental que priorizaba los fines sobre 
los medios, propició que de la idea abstracta de una dictadura del proletariado se 
transitara hacia la materialización de una dictadura del partido. “Damos al 
partido la estructura que mejor conviene a las necesidades de nuestra lucha en 
este momento. Lo que nos conviene hoy es una jerarquía y un centralismo 
riguroso” (Ibídem: 53-54), defendería Lenin entre 1904 y 1905, poniendo de 
manifiesto con la fecha de su discurso que el déficit democrático y lo paradójico 
de su proyecto se hunde en el origen y la profundidad del bolchevismo.   

Más allá de las condiciones concretas de la Rusia zarista, no obstante, conviene 
no evacuar del análisis la fidelidad de la racionalidad política bolchevique a “la 
paradoja de Lefort” y al marco moderno-occidental, así como su ligazón con los 
mimbres originarios de la idea de socialismo. Tal y como cuenta Yurchak, en 
1825, Saint-Simon, cuyas ideas influyeron a Lenin y a los revolucionarios rusos, 
y teórico primigenio de la noción de vanguardia tanto política como intelectual y 
artística, defendió que el proyecto de liberación de la sociedad requería del 
establecimiento de una vanguardia política y estética que ejercería “un poder 
positivo sobre la sociedad, una verdadera función sacerdotal... marchando 
enérgicamente en el furgón de todas las facultades intelectuales”. Según Saint-
Simon, esta vanguardia debía apelar “a la imaginación y los sentimientos de la 
humanidad, ejerciendo la más vivaz y decisiva acción”. Para tal propósito, las 

                                                                                                                                                                       
de China. Quien no comprenda estos rasgos originales no comprenderá nada de sus 
maravillosas realizaciones (Preobrajensky, Bulletin communiste, No. 10, 7 de marzo 
de 1924), citado por Dauvé y Martin (Ibídem: 52). 
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artes y la política debían unirse bajo “una dirección común y una idea general”.12 
Siguiendo a Egbert (1967: 343-346), Yurchak mantiene que esta concepción de la 
vanguardia política y artística como una fuerza creativa unida por una idea con 
el propósito de liderar y perfeccionar la sociedad coloca ambas dimensiones, la 
política y la artística, ante una paradoja insalvable: el proceso de liderazgo y 
perfeccionamiento tiene que ser subsumido dentro del control de un programa 
político y, al mismo tiempo, ser libre de todo control para poder enfocarse en el 
proceso creativo, experimental e innovador de producción de un mejor futuro. 
Los comunistas “deben esforzarse con conciencia clara para controlar 
completamente el proceso, conformando y definiendo sus resultados”, le 
escribiría Lenin a Clara Zetkin sobre la creación cultural y artística 
inmediatamente después de octubre de 1917 (Арнольдов, 1984: 176).13 La 
posición del máximo dirigente bolchevique hizo que el partido adoptara una 
resolución enfatizando que todas las organizaciones del Comisariado del Pueblo 
para la Cultura Proletaria tuvieran “la obligación incondicional de considerarse 
como órganos subsidiarios de los comités del Comisariado del Pueblo para la 
Educación”, es decir, que todas las actividades culturales del país, así como la 
practica científica, intelectual y artística en todas sus formas, pasaran en todo 
momento por el control del partido (Ibídem: 171). Una vez más, el eco de la 
“paradoja de Lefort” resuena en la praxis revolucionaria del bolchevismo, esta 
vez en la contradicción manifiesta entre supuesta liberación comunista de la 
cultura y la producción de conocimiento a través de la coacción estricta de la 
libertad y la creatividad por parte del partido. 

 

PASEOS Y RECORRIDOS: BENJAMIN, MAYAKOVSKI, VOLIN 

“Un lugar no se conoce hasta no haberlo vivido en el mayor número posible de 
dimensiones. Para poseer un sitio hay que haber entrado en él desde los cuatro 
puntos cardinales, e incluso haberlo abandonado en esas mismas direcciones”, 
escribía Walter Benjamin (1990: 32) el 15 de diciembre de 1926 en su Diario de 
Moscú. Su estancia de dos meses en la urbe moscovita, tan sólo nueve años 
después de la toma del Estado por parte de los bolcheviques y a casi tres años del 
fallecimiento de Lenin, ofrece un retrato gris de la entonces capital de la Unión 
Soviética: “La parte inferior de la Catedral de San Basilio podría ser muy bien la 

                                                                    
12Las citas textuales de Saint-Simon son expuestas por Yurchak (Ibídem: 11), quien las 
toma de Egbert (1967: 343). La traducción es mía. 
13La traducción es mía. 
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planta baja de una magnífica casa de boyardos14. (…) Lujo arraigado en esta 
depauperada y doliente ciudad como el sarro en una boca enferma; (…) La 
mendicidad no es agresiva como en el sur, donde la insistencia del andrajoso 
sigue poniendo de manifiesto un resto de vitalidad. Aquí constituyen una 
corporación de moribundos” (Ibídem: 30). La pesadumbre de Benjamin y su 
inclinación por una narrativa cargada de gravedad tenían que ver, sin duda, con 
el influjo extremo del invierno moscovita: “En los primeros días, lo que más me 
condiciona es la dificultad de acostumbrarse a andar por calles completamente 
heladas. He de prestar tanta atención a los pasos que doy, que apenas puedo ver 
lo que me rodea”, escribía cinco días después de su llegada a la ciudad (Ibídem: 
23). Pese a ello, la amargura amortiguada que recorre las páginas de su diario a 
orillas del río Moscova emana fundamentalmente de un estado de ánimo que 
Benjamin ya llevaba en los bolsillos cuando llegó a la URSS, pegado a los propios 
motivos de su viaje. En primer lugar, la relación porosa con Asja Lācis, actriz 
bolchevique a la que había conocido en Capri dos años antes. Con ella y con el 
director de teatro austriaco Bernhard Reich, marido de Asja, Benjamin 
participaría durante sus días moscovitas en un trío denso y complejo, 
rematadamente empapado de pasiones tristes, que definió el tono de sus diarios. 
Al mismo tiempo, y amén de algunos compromisos literarios, su desplazamiento 
a la capital rusa tenía que ver también con la indecisión respecto a su ingreso en 
el Partido Comunista de Alemania (KPD), una posibilidad a la que llevaba dando 
vueltas durante dos años y que probablemente pretendía resolver en contacto 
directo con las realidades del comunismo soviético. Lo cierto es que las dudas de 
Reich sobre su propio ingreso en el partido, justificadas por un giro reaccionario 
de los bolcheviques en relación al mundo de la cultura que terminó de 
confirmarse con la persecución al poeta Grigorii Lelevich15, hicieron mella en un 
Benjamin que finalmente terminaría por no afiliarse nunca ni al KPD ni a 
ningún otro partido. 

                                                                    
14Miembros de la alta nobleza de la antigua Rusia. 
15Pseudónimo de Labori Gilelevich Kalmanson (1901-1945), quien además de poeta 
fue crítico literario y uno de los editores de la revista На посту (En guardia), así como 
co-fundador del grupo del mismo nombre. En 1926 Lelevich fue apartado de la 
dirección de la revista y deportado. Dos años más tarde sería expulsado del partido. 
Murió en un campo de concentración soviético en 1946. Benjamin lo visitó en su casa 
de Moscú días antes de su deportación. “Da la impresión de ser una persona muy 
tranquila, pero se percibe en él toda esa actitud taciturna en la que se consume el 
fanático” (Ibídem: 20), escribió el alemán en su diario. 
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Ajeno por completo a la existencia de Benjamin y a las nieves del invierno 
moscovita que registraron sus pasos en 1926, aterricé en la capital soviética 
sesenta y cuatro años después, saboreando el colofón de un verano que todavía 
estiraba los atardeceres y calentaba los días con el sol melancólico que le nace a 
Moscú cada primavera, un milagro terrenal y maravillosamente repetido que los 
estudiantes llegados de latitudes más sureñas vivíamos literalmente como un 
deshielo. Necesitados de luz tras meses de paradójicos cielos blancos y oscuros, 
nos lanzábamos a parques, plazas y avenidas, buscando el sol y perdiéndonos en 
paseos que terminaron por convertirse en recorridos repetidos. Uno de ellos 
arrancaba para mí en las calles de Kitai-Gorad, cerca del Teatro Bolshoi y de la 
Plaza Roja, barrio en el que me perdía irremediablemente para desembocar en la 
Plaza Lubianka, territorio de un triángulo paradójico cuyos vértices estaban 
habitados por la juguetería más grande de la ciudad, junto a la que se encontraba 
el Centro Español, local de los “Niños de la guerra”16; el temible cuartel general 
de la KGB, erguido frente a la estatua de Félix Dzerzhinski, fundador de la 
Checa17 en 1917, que ocupaba el centro de la plaza; y el museo Mayakovski, 
ubicado en el último domicilio del poeta. Algunas tardes estivales mis pasos se 
refugiaban en las conversaciones cálidas e inolvidables con los ancianos niños de 
la guerra, para terminar en la visita ensimismada a la casa de Mayakovski, en la 
que me sumergía en manuscritos, objetos y carteles que contenían el genio 
creativo y las huellas dactilares del artista soviético.  

Allí fue, precisamente, donde comencé a seguir la pista de la tristeza del poeta 
con los límites de la racionalidad bolchevique y su aplicación al campo cultural 

                                                                    
16También conocidos como “Niños de Rusia”, se trata de miles de menores de edad 
enviados al exilio entre los años 1937 y 1938, desde la zona republicana a la Unión 
Soviética, con el fin de evitarles los rigores de la guerra. En febrero de 2004 todavía se 
contaban 239 “Niños de la guerra” como residentes en los territorios de la antigua 
Unión Soviética. (Wikipedia) 
17La Checa fue la primera de las organizaciones soviéticas de inteligencia política y 
militar. Su cometido era suprimir, con amplísimos poderes y casi sin límite legal 
alguno, todo acto “contrarrevolucionario”. En la sesión del Soviet de Comisarios del 
Pueblo en la que se eligió a Dzerzhinski para dirigir ese cometido, Lenin le definió 
como un “jacobino proletario” al apoyar su candidatura. Más tarde, Bujarin 
confirmaría esta etiqueta en su obituario de Dzerzhinski: “El camarada Lenin dijo que 
era necesario encontrar a un camarada que tuviera algo de jacobino. Ya saben que los 
jacobinos fueron revolucionarios de la época de la Revolución Francesa que, con la 
espada en la mano y mediante el terror inmisericorde, repelían a los enemigos 
contrarrevolucionarios” (Fedor 2011: 22). La traducción es mía. 
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en la década de los años veinte, cuando la cacofonía producida por la orientación 
definitivamente represiva del gobierno revolucionario y las experimentaciones 
de las vanguardias artísticas, un verdadero problema para las autoridades 
soviéticas, intensificó la gestión centralizada de la actividad cultural y el control 
sobre la vida social, incluyendo la producción de discursos y el lenguaje. Al final 
de la década, el discurso revolucionario se sujetó a un estricto y homogeneizador 
gobierno por parte del partido, al tiempo que se puso fin a la experimentación 
verbal, sintetizando lo que en páginas anteriores hemos denominado como la 
“paradoja de Lefort”, clave explicativa de la circularidad retórica del bolchevismo 
y de la imposibilidad manifiesta de su empresa: la consecución de una liberación 
plena e integral mediante el absoluto control por parte del partido de la vida 
social, cultural, política y personal.  

Una paradoja que Mayakovski no pudo soportar y que, antes de matarse con un 
certero disparo en el corazón en abril de 1930, expresó en su nota de despedida 
con una frase que retengo en la memoria desde el momento en que la leí por 
primera vez, sentado en la misma estancia en la que el poeta certificó con su 
suicidio la imposibilidad circular del bolchevismo: “la barca del amor se estrelló 
contra la vida cotidiana”.18 Esa “vida cotidiana”, traducción algo problemática del 
término ruso “быт” -buit-, connota, precisamente, la existencia de una cierta 
circularidad hecha de monotonía y repetición. La proposición de Mayakovski 
expresa el fracaso de un proyecto revolucionario de nueva vida que, definido de 
modo bellísimo como “barca del amor”, había sucumbido definitivamente ante la 
reproducción de una normalidad represiva contra la que el poeta había estado 
batallando desde que comenzara a militar en la radicalidad política y artística 
cuando todavía era un adolescente.  

En medio del definitivo colapso del universo soviético sesenta años después, yo 
volvía muchas tardes a la casa de Mayakovski tratando de encontrar, acaso en el 
aire, claves de comprensión de lo que entonces estaba pasando a partir de lo que 
había estado ocurriendo en Rusia desde 1917. Una de esas tardes, encontrando el 
museo del artista cerrado, decidí aprovechar mi viaje al centro de la ciudad 
acercándome a la Biblioteca Lenin para pasar unas horas estudiando en una de 
sus silentes habitaciones.19 Esa tarde conocí a Vadim, un anarquista que, como 

                                                                    
18Se puede ver la nota de despedida de Mayakovski traducida al castellano en: Triolet, 
1976: 182. Para la versión original en ruso se puede consultar: Маяковский, 2014: 
138-139. 
19El archivo fue abierto en 1862 como primera biblioteca pública de Moscú. Desde 
1925 se llamó Biblioteca Lenin de la URSS, conservando este nombre hasta la caída 
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Mayakovski, vivía colgado de una eterna papirosa, un tipo de aparatoso cigarro 
sin filtro típico de Rusia. Él me regaló una copia mecanografiada en ruso de un 
texto misterioso: La revolución desconocida. Publicado en Francia en 1947 y 
firmado por un tal Volin, el libro me abrió de par en par las puertas de la 
complejidad de la llamada “Revolución Rusa” a través del testimonio en primera 
persona de su autor: Vsevolod Mijailovich Eichenbaum, miembro del primer 
soviet nacido en Petrogrado y revolucionario infatigable hasta su muerte en el 
exilio parisino en 1945. Pese a su condición de acontecimiento, mi primera 
aproximación a La revolución desconocida fue la lectura de un joven camino de 
sus veinte años, plagada de dificultades lingüísticas y de vacíos teóricos. Mi 
retorno al libro casi tres décadas después me ha supuesto un redescubrimiento 
del texto. A través de la narrativa de Volin no sólo se accede a una historia de 
vida plagada de testimonios y vivencias utilísimas a la hora de componer la 
fotografía en movimiento de las realidades de la Rusia revolucionaria de 
principios del siglo XX, sino que resulta posible la construcción de una deriva 
conceptual capaz de dar cuenta de las cualidades del mundo que en 1917 
impusieron la Revolución de Octubre y el bolchevismo. De entre la ingente 
cantidad de información que contiene el libro me detendré a comentar algunas 
observaciones que me llamaron la atención la primera vez que leí el texto y cuya 
enunciación, pese a mi incapacidad de entonces para formularlas en los términos 
en los que hoy puedo hacerlo, me sirvió para cuestionar las lecciones de mi 
profesora de historia en mi primer año de estudios en Moscú, lo que me supuso 
tener que lidiar con una amenaza de traslado forzoso a la Universidad de Jarkov, 
en Ucrania, así como enfrentar un tribunal académico que, afortunadamente, 
dictaminó a mi favor y me mantuvo en la capital soviética.  

 

¡OH, ZAR!: PLURILINGÜÍSMO Y REVERSIVIDAD EN EL ORIGEN DE LA 
REVOLUCIÓN 

Ese hombre misterioso que conocí en la Biblioteca Lenin se convirtió en un 
amigo con el que compartí litros de té e interminables conversaciones en el 
apartamento que habitaba junto a su esposa en Botanichesky sad, a dieciséis 
interminables estaciones de metro de mi casa cerca de la remota Avenida 
Ryasanski, a donde conseguí mudarme el segundo año de mi vida moscovita. 
                                                                                                                                                                       
del sistema soviético en 1991. El Estado bolchevique amplió sus fondos y buscó nuevo 
espacio para ella, decretando en 1922 la obligación de depositar un ejemplar de cada 
libro publicado en el país. 
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Vadim era un hombre de unos cuarenta años, de rostro amable y blanco como la 
harina, que  escuchaba mi ruso, a menudo trastabillado y siempre víctima de una 
batalla fonética perdida, con la paciencia que seguramente le había regalado su 
oficio de diseñador gráfico. En su casa repleta de libros y paredes forradas de 
alfombras, asistí a estupendas clases magistrales acerca de la vida soviética, a 
veces compartidas con compañeros de la izquierda radical alemana que visitaban 
Moscú y se alojaban en nuestras casas, en otras ocasiones en compañía de 
activistas de los proscritos colectivos anarquistas locales que, como diminutos 
depositarios de la maltrecha herencia del potente anarquismo ruso, titilaban 
como luciérnagas inverosímiles en los albores de la selva postsoviética. 

La revolución desconocida de Volin fue el punto de partida de más de una 
conversación en casa de Vadim. Todavía recuerdo la calma con la que me ayudó 
a traducir las primeras palabras del libro una tarde de otoño:  

Toda revolución es, en sus raíces, una gran desconocida, aunque sea 
estudiada de cerca por autores de diversas tendencias y en diferentes épocas. 
Pasan los siglos y, de vez en cuando, otros hombres escudriñan los vestigios 
de antiguas y grandes agitaciones para descubrir hechos y documentos que 
no vieron la luz. 

(…) En general, todavía no se sabe estudiar una revolución, como tampoco 
se sabe escribir la historia de un pueblo.  

(…) esta revolución oculta, que lleva en sí los gérmenes de futuras 
agitaciones, hay que descubrirla. Cualquiera que piense revivirla 
activamente o quiera sencillamente seguir los acontecimientos con 
discernimiento, debe investigar lo desconocido (Volin 2007: 13). 

 

Esa investigación de lo desconocido a través del texto de Volin conduce, en 
primer lugar, a la confirmación del carácter polifónico de la experiencia 
revolucionaria en Rusia, así como a la imposibilidad de comprender y nombrar el 
plural de revoluciones en curso antes, durante y después de 1917, mediante el 
uso del singular, mucho menos aludiendo a una lógica patrimonial o a una 
autoría unívoca. Del mismo modo que Bajtin (1989: 129-130) entiende la 
narrativa de Cervantes en El Quijote a partir de la idea de plurilingüísmo, como 
producción de universos habitados por una multiplicidad de voces que, 
encarnadas en los diferentes personajes de las historias, expresan modos diversos 
y singulares de percibir el mundo, Volin disecciona la historia revolucionaria en 
Rusia hasta visibilizar la palabra autoritaria con la que el bolchevismo impuso 
una unidad totalizadora para el proyecto revolucionario, dictando una violenta 
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homogeneización forzosa que, eliminando la diferencia y condenando la 
polifonía, redujo la experiencia revolucionaria y su relato en la Unión Soviética 
al sentido monocorde de la razón bolchevique como verdad única. 

En el texto de Volin, sobredeterminado en algunos capítulos y pasajes por el 
universo ideológico del autor, pero fiel a una voluntad dialógica en la que éste 
pone a conversar a diferentes sujetos y mundos, el carácter paradójico del 
proceso revolucionario se muestra abiertamente desde el principio de la obra, 
encontrando en el origen de los soviets un motor activado por sujetos y formas 
de subjetivación a años luz de distancia de la cosmovisión política y de la práctica 
de los nombres propios impuestos por la historiografía oficial como únicas 
palancas del proyecto revolucionario. La palabra de Volin es, en este sentido, el 
testimonio concreto de uno de los fundadores del primer soviet de delegados 
obreros, creado en la ciudad de San Petersburgo entre enero y febrero de 1905. 

Unas semanas antes, en diciembre de 1904, una huelga de obreros en la fábrica 
Putilov, una de las más importantes de la ciudad del norte de Rusia, desembocó 
en un paro general espontáneo que, sin orden ni dirección, se extendió por 
numerosos talleres y centros de trabajo de la ciudad. Lo interesante es que la 
mecha del conflicto había sido prendida por Georgi Gapon, un sacerdote 
ortodoxo hijo de campesinos que, al servicio del gobierno zarista, se había 
infiltrado entre las filas obreras hasta ganarse su confianza. Dispuesto a alimentar 
su coartada, Gapon se vio paradójicamente empujado a apoyar una agitación 
social y sindical que sobrepasaba los límites previstos para el sentido de su 
actividad entre los trabajadores. En el curso de la escalada del movimiento de 
protesta, surgió la idea de escribir una carta “en nombre de los obreros y 
campesinos desheredados de todas las Rusias” (Volin 2007: 40) que, dirigida al 
zar Nicolás II, pidiera al monarca el reconocimiento de las demandas obreras y la 
realización de reformas en beneficio del pueblo. Dado el prestigio de Gapon 
entre los trabajadores de la ciudad, el movimiento le encargó al sacerdote la 
redacción de la misiva y le eligió para encabezar una delegación que llevaría el 
escrito al Palacio de invierno acompañado por una multitud de personas que 
arroparían a sus representantes.  

A principios de enero de 1905 el texto definitivo de la carta quedó terminado en 
la forma de una paradoja que terminaría desatando el proceso socio-político que 
culminaría en 1917 con el asalto revolucionario al Estado: un sacerdote ortodoxo 
infiltrado en los círculos obreros para impedir la radicalización de los 
trabajadores se dirigía al zar para, antes que nada y de manera repetida a lo largo 
del escrito, (1) reconocerle su legitimidad como monarca absoluto, al tiempo que 
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reconocía  el origen divino de su condición; (2) solicitarle justicia y protección 
frente a una burocracia y una nobleza cruel y despótica; (3) explicitarle una serie 
de demandas sencillamente incompatibles con la racionalidad zarista de ejercicio 
del poder y, finalmente, (4) declarar la decisión del pueblo de morir si sus 
peticiones no se veían satisfechas. Seguidamente reproduzco algunos pasajes del 
texto, a partir de la transcripción del mismo incluida por Volin en su libro, con 
el fin de ayudar al lector a la comprensión del análisis:  

¡Señor! 

Nosotros, trabajadores de San Petersburgo, nuestras mujeres, nuestros hijos y 
nuestros padres, viejos sin recursos, venimos, ¡oh, zar!, para solicitarle 
justicia y protección. 

(…) ¡Oh, Emperador! Somos más de 300.000 seres humanos, pero sólo lo 
somos en apariencia, puesto que en realidad no tenemos ningún derecho 
humano. 

(…) ¡Oh, zar! ¿Está esto de acuerdo con los mandamientos de Dios, por cuya 
gracia tú reinas? 

(…) Por eso estamos reunidos ante los muros de tu palacio. (…) No te 
rehuses a ayudar a tu pueblo a salir del abismo sin ley de la miseria y la 
ignorancia. (…) Demuele la muralla que te separa de él y llámalo a gobernar 
el país a tu lado. 

Tú has sido enviado para conducir a la felicidad. Pero la tranquilidad nos es 
arrancada por tus funcionarios, que no nos reservan más que dolor y 
humillación.  

Examina con atención y sin cólera nuestras demandas, formuladas no para el 
mal sino para el bien, nuestro bien, Señor, y para el tuyo (Ibídem: 41-42). 

 

Lejos de toda lógica subversiva, la cualidad del gesto encarnado en este escrito, 
primera piedra del proceso revolucionario que desembocaría, casi trece años más 
tarde, en el derrocamiento del zarismo y en la toma del Estado por parte de los 
bolcheviques, respeta la autoridad divina del zar para, recuperando la 
cosmovisión campesina más tradicional en Rusia, reconocer en el monarca la 
figura de un padre al que se le pide ayuda y protección. La paradoja de un 
movimiento obrero y urbano que recurre a un modo de subjetivación campesino 
y rural, junto a su reconocimiento de la legitimidad de la autoridad, nos pone 
sobre la pista de una racionalidad que con Jesús Ibáñez catalogaríamos como 
reversiva.  
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Según el sociólogo cántabro, frente a la razón que funda la ley se puede adoptar 
la posición de una pregunta o de una respuesta. Existen dos modos de responder, 
converso (responde a una pregunta -dice sí a la ley y hace sí-) y perverso 
(responde a una respuesta -dice no a la ley y hace sí-), y ambos están dominados 
por el que dictó la ley: “el niño que hace lo que le manda su papá y el que hace lo 
contrario de lo que le manda su papá están dominados por su papá. Sólo la 
pregunta a la ley la pone en cuestión.” (Ibáñez 1991: 43). De modo diferente a la 
respuesta, la pregunta puede presentar un carácter subversivo (pregunta a la 
pregunta -dice no a la ley y hace no-) o una naturaleza reversiva (pregunta  a la 
respuesta -dice sí a la ley y hace no-). Esta posición reversiva se ciñe tan 
estrechamente a la ley que termina por hacerla estallar (Ibídem: 44), colocándose 
en el intersticio entre lo que se puede y no se puede hacer para, jugando con la 
norma, demostrar la condición esencialmente injusta de ésta porque no se ajusta 
a la realidad.  

La realidad de la situación del pueblo ruso, precisamente, así como lo desajustado 
de la ley, se presentaron a las puertas del Palacio de Invierno el domingo 9 de 
enero de 1905, cuando decenas de miles de personas, partiendo de todos los 
puntos de la ciudad y de sus alrededores, llegaron ante el zar escoltando al 
sacerdote Gapon en su entrega de la misiva al monarca. El carácter reversivo de 
la iniciativa, enfatizado por la numerosa presencia de mujeres y niños, se vistió 
con los iconos de la iglesia ortodoxa rusa y las imágenes del zar Nicolás II que 
portaban los manifestantes que abrían la comitiva. Esos eran los únicos símbolos 
que acompañaban la presencia de la multitud en la plaza. 

Paradójicamente, el pistoletazo de salida de la revolución, lejos de los 
imaginarios asociados usualmente a la racionalidad revolucionaria, no tenía un 
carácter subversivo. Le decía que sí al monarca y al orden simbólico del universo 
zarista, para solicitarle que modificara la ley con el fin de satisfacer las demandas 
planteadas por el movimiento ciudadano, al mismo tiempo que, subrayando una 
vez más su carácter reversivo, incluía al propio zar en el sentido del movimiento 
(“nuestras demandas, formuladas no para el mal sino para el bien, nuestro bien, 
Señor, y para el tuyo”).  

De este modo, el pueblo le preguntó a la respuesta y ésta se materializó en una 
masacre que multiplicó el desafecto hacia el orden instituido y comenzó a 
erosionar decisivamente la cosmovisión tradicional que durante siglos había 
llevado a los rusos, sobre todo a los más pobres, a considerar al zar como a un 
padre. El sacerdote Gapon, que sobrevivió milagrosamente a los disparos del 
ejército, escapado al extranjero y afeitadas sus barbas de religioso ortodoxo, 
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redactó días después una proclama que, decretando la muerte del padre, 
declaraba inaugurada la revolución en su país: 

Camaradas obreros: ¡Ya no hay zar! Entre él y el pueblo ruso ha corrido la 
sangre. Los obreros deben emprender ahora solos la lucha por la libertad. Os 
bendigo para los próximos combates (Volin 2007: 46). 

 

DESAFECTO Y GESTIÓN DE LA ALTERIDAD EN EL BOLCHEVISMO: LOS 
CAMPESINOS Y EL MAESTRO JUAN MARTÍNEZ QUE ESTABA ALLÍ  

A mí la toma del poder por los bolcheviques, los famosos diez días que 
conmovieron al mundo, me cogieron en Moscú vestido de corto, bailando en 
el tablado de un cabaret y bebiendo champaña a todo pasto. (…) ¿Qué más 
nos daba? Con nosotros nadie podía meterse. Nos ganábamos el pan 
honradamente. ¿Quién podía querernos mal? Bailando por bulerías en el 
tabladillo de Alpinskaia Rosa estaba yo una noche de noviembre cuando vi 
llegar al portero con la cara descompuesta. Subió al tablado, mandó parar la 
orquesta y gritó: ¡Ha estallado la revolución! ¡Sálvese quien pueda! (Chaves 
Nogales 2007: 70 y 73). 

 

De este modo describió el maestro Juan Martínez la llegada de la noticia de la 
Revolución de Octubre a un cabaret moscovita. Él había aterrizado en Rusia 
unos años antes, tras atravesar una Europa golpeada por la guerra. Previamente 
había paseado su baile y su picaresca por los tugurios de París, ciudad en la que 
años más tarde se toparía con el periodista sevillano Manuel Chaves Nogales, al 
que le contaría con pelos y señales sus peripecias en la Rusia primero 
revolucionaria y luego soviética. El maestro Juan Martínez que estaba allí, el 
relato de dichas peripecias, se editó por primera vez en 1934. “Martínez es 
flamenco, de Burgos, bailarín. Tiene cuarenta y tres años, una nariz 
desvergonzadamente judía, unos ojos grandes y negros de jaca jerezana, una 
frente atormentada de flamenco, un pelo requetepeinado de madera charolada, 
unos huesos que encajan mal porque, indudablemente, son de muy distintas 
procedencias -arios, semitas, mongoles-, y un pellejo duro y curtido como el 
cordobán” (Ibídem: 3). De esa guisa describe Chaves Nogales a Martínez en el 
alucinante relato que publicaría en los años treinta y que, precisamente por lo 
ajeno y exterior de su mirada sobre el bolchevismo, aporta el eco de los discursos 
de la gente corriente y la experiencia de alguien tan anclado en el sentido común 
y la supervivencia, como ajeno a una inclinación política o a cualquier 
construcción ideológica explícita. Bailaor burgalés que en octubre de 1917 
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recibió el estallido revolucionario  por bulerías, Martínez encarna a la perfección 
la idea de alteridad en el contexto inicial de la accidentada construcción 
bolchevique del socialismo, marcada en sus primeros años tanto por la 
intervención extranjera y una cruel guerra civil, como por movimientos e 
iniciativas críticas con el bolchevismo que fueron duramente reprimidas. 

La alteridad de Martínez, más allá de lo rocambolesco de su caso particular, se va 
encontrando a lo largo de su testimonio con más otros en relación a un proyecto 
bolchevique que demostraba una antipatía intransigente hacia aquellas 
propuestas que en el seno de la propia iniciativa revolucionaria no compartían 
las tesis del bolchevismo, así como un marcado desafecto hacia un campesinado, 
extraordinariamente mayoritario en el país, que no sólo no encajaba de ninguna 
forma en la idea del sujeto proletario, sino que encarnaba una composición social 
y una cultura ajenas a la razón industrial, tan importante en la concepción 
bolchevique del desarrollo, el progreso y el socialismo. A su modo, Martínez da 
cuenta de estas circunstancias, así como de la imposición del monopolio de la 
decisión y la dirección en el seno del proceso revolucionario en 1917: 

Desde el primer momento de la revolución se vio que los bolcheviques 
estaban dispuestos a hacerse los amos. Aunque en los comienzos los obreros, 
los campesinos y los mendigos, todos los pobres, creyeron que iban a mandar 
de verdad y que eran ellos los que en realidad gobernarían, los bolcheviques 
empezaron a demostrarles palpablemente  que quienes mandaban era ellos, 
y sólo ellos, los del partido (Ibídem: 106) 

 

Seguramente influidos por el aislamiento y la autorreferencialidad inherentes a 
la extrema clandestinidad de la actividad política impuesta por las condiciones 
del régimen zarista, el bolchevismo vinculó desde el principio la lógica de su 
acción revolucionaria a una desconfianza sistemática y al ejercicio de la sospecha 
como dialéctica predominante en su relación con no pocos sujetos y realidades 
políticas. La evolución del bolchevismo convertido en Estado se conectó, 
precisamente, con la centralidad de una práctica de la desconfianza y la 
enemistad que, de modo marcadamente perverso, terminó por determinar 
dramáticamente no sólo la vida en la Unión Soviética, sino el propio devenir 
interno del partido bolchevique. Conformarnos con el trazado de una línea 
abismal entre dos tipos ideales en el seno del bolchevismo, el partido de Lenin 
como polo positivo y el estalinismo como abrupto giro negativo, dos variables 
que paradójicamente se presentan a menudo como enfrentadas y desconectadas 
al mismo tiempo, supone desalojar de los análisis los trazos de la razón 
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bolchevique en sí misma que pueden ayudar a explicar tanto la evolución de su 
apuesta política, como su materialización a partir de la forma Estado.20 En el 
campo de esta materialización, el campesinado aparece definido como una 
alteridad con la que el bolchevismo lidió mediante el ejercicio sistemático de la 
sospecha y el despliegue de una evidente lógica del desafecto. 

El propio Lenin había dejado claro en septiembre de 1917 que los campesinos 
suponían una composición social problemática que requería de una intervención 
que la arrancara de sus convencionales modos de subjetivación: 

(…) y la posición del proletariado ante el campesinado en un momento así 
confirma –con la variación correspondiente- la vieja tesis bolchevique: 
arrancar al campesinado de la influencia de la burguesía. Esa es la única 
garantía de salvar la revolución. Y el campesinado es el representante más 
numeroso de toda la masa pequeñoburguesa (Lenin 1977: 31). 

 

El dirigente bolchevique señalaba el carácter no proletario de los campesinos al 
tiempo que apuntaba el influjo burgués sobre el campo, preocupación tradicional 
del bolchevismo dada su escasa influencia en el medio rural. Antes de la 
Revolución de Octubre, e incluso por algún tiempo después de la subsiguiente 
toma del Estado, el partido bolchevique a duras penas existía en el agro ruso. Por 
esa razón, aproximadamente el 80% de la población del país tenía un contacto 
muy reducido, cuando no inexistente, con la que a la postre sería la principal 
organización revolucionaria. Tal y como señala Farber (1990: 50-51), sólo un 
4,8% de los miembros del partido eran campesinos en 1905. Doce años después, 
en enero de 1917, esta proporción únicamente se había incrementado hasta 
alcanzar un 7,6% de los militantes bolcheviques. En el sexto congreso del 
partido, celebrado entre julio y agosto de ese año, no hubo delegados campesinos 
registrados, algo lógico en una organización que meses antes solamente contaba 
con cuatro células rurales en el conjunto del país. Dos meses después de la toma 
del Palacio de Invierno, en diciembre de 1917, todavía se contaban oficialmente 
4.122 campesinos bolcheviques de un total de aproximadamente cien millones de 
habitantes de un medio agrícola ruso sobre el que el partido de Lenin sólo tenía 
una influencia indirecta, fundamentalmente a través de soldados y marineros 
                                                                    
20Ligamos nuestra posición a la propuesta analítica de Paul Mattick (1937: 2): “El 
estalinismo no puede comprenderse sino a través del bolchevismo. Si el leninismo fue 
la etapa revolucionaria del bolchevismo, el estalinismo es su fase de consolidación. 
Las dos son inseparables y una crítica de uno es de escaso valor sin un análisis de la 
otra”. La traducción es mía. 
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que regresaban a casa y habían conocido de las ideas y actividades bolcheviques 
mientras servían en el ejército zarista. Ya en 1918 un tercio de los volosti, 
división administrativa tradicional en Rusia que tras la abolición de la 
servidumbre en 1861 se convirtió en unidad de autogobierno local de los 
campesinos, todavía no contaban con organizaciones del partido y muchos de los 
territorios enclavados en los dos tercios restantes únicamente contaban con 
células bolcheviques muy pequeñas. Dos años después, la mayoría de volosti 
seguía sin disponer de organizadores comunistas y un año más tarde, en 1921, los 
campesinos solamente representaban el 28,2% de los militantes bolcheviques, 
aunque ya constituían el 44,8% de aquellos que habían sufrido algún tipo de 
purga dentro del partido.  

Esta desconfianza tradicional vinculada al escaso arraigo del bolchevismo en el 
medio rural, se acompañaba del papel relevante jugado por la racionalidad 
industrial en la configuración del marco de sentido del proyecto revolucionario 
bolchevique. En estrecha relación con el modo hegeliano y moderno-occidental 
de subjetivación al que hemos hecho referencia en páginas anteriores, Lenin 
entendía al campesinado como un grupo social que, dada su supuesta condición 
atrasada bajo las condiciones históricas propias de su tiempo, debía supeditarse al 
proletariado y reconocer el carácter subalterno y dependiente del campo frente a 
la ciudad, epicentro no sólo del proyecto revolucionario, sino del progreso 
económico y social mismo: 

La ciudad no puede ser igual que el campo. El campo no puede ser igual a la 
ciudad bajo las condiciones históricas de esta época. Inevitablemente, la 
ciudad lidera al campo. El campo inevitablemente sigue a la ciudad. La única 
duda es cuál será la clase, entre las clases urbanas, que tendrá éxito a la hora 
de dirigir al campo, así como cuáles serán las formas que asumirá el 
liderazgo de la ciudad. (Lenin 1965b: 257)21. 

 

Dos años antes, el dirigente bolchevique ya había insistido en las páginas de El 
Estado y la revolución en que el proletariado urbano tenía necesidad del Estado, 
de la organización centralizada de la fuerza y de la violencia, no solamente para 
“aplastar la resistencia de los explotadores”, sino para “guiar a las grandes masas 
de la población”, entre las que mencionaba explícitamente a los campesinos 
(Álvarez-Uría 2007: 14). Esta posición, que en su fondo dicta la supeditación del 
campo al mundo urbano, no era exclusiva de Lenin, sino que ocupaba un lugar 
privilegiado en la razón bolchevique misma y en su concepto del cambio 
                                                                    
21La traducción es mía. Las palabras en cursiva fueron enfatizadas por el propio Lenin. 
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revolucionario. Trotsky, por ejemplo, plasmó esta línea argumental en las 
páginas de La revolución traicionada, mostrando abiertamente su filia por la 
racionalidad industrial como motor de la transformación socialista: 

El socialismo ha demostrado su derecho a la victoria, no en las páginas de El 
Capital, sino en el ámbito industrial que comprende una sexta parte de la 
superficie de la tierra - no en el lenguaje de la dialéctica, sino en el lenguaje 
del acero, del cemento y la electricidad. (Citado por Mattick, 1937: 2)22 

 

Esta posición bolchevique, que sustraía el foco de atención de los modos de vida 
campesino en Rusia para supeditarlo al desarrollo urbano e industrial como 
fulcro del proyecto revolucionario, difería de los análisis desarrollados 
brevemente por Marx en su correspondencia con Vera Zasulich, quien en 
febrero de 1881 le solicitó con extrema gravedad y urgencia una toma de 
posición analítica en relación a la comuna rural rusa y a la situación del 
campesinado en su país: 

Actualmente, escuchamos frecuentemente que la comuna rural representa 
una forma arcaica condenada a la desaparición por la historia, el socialismo 
científico (…) Aquellos que defienden este punto de vista se consideran a sí 
mismos como sus discípulos por excelencia: ‘marxistas’. A menudo su 
argumento más fuerte es: ‘Marx lo ha dicho así’. Otros objetan, sin embargo, 
que no hay modo de deducir esa posición de El capital: ‘él [Marx] no se ha 
ocupado de la cuestión agraria y no ha dicho nada sobre Rusia’. 

(…) Nos haría un gran favor si desarrollara sus ideas acerca de la posible fe 
en la comuna rural, así como en la teoría de que es históricamente necesario 
para todos los países del mundo pasar por todas las fases de la producción 
capitalista. 

(…) Desde mi punto de vista, se trata de una cuestión de vida o muerte para 
nuestro partido socialista, por encima de todas las demás. De un modo u 
otro, incluso la fe personal de nuestros socialistas revolucionario depende de 
su respuesta a la cuestión (Zasulich 1881)23. 

 

La respuesta de Marx (1985: 346) a tan acuciante petición llegó un mes más 
tarde, explicitando que la “inevitabilidad histórica” del paso por los diferentes 
pasos del desarrollo capitalista había sido expresamente limitada en sus escritos a 
                                                                    
22La traducción es mía. 
23La traducción es mía. 
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los países de la Europa Occidental. Igualmente, Marx señalaba el carácter 
singular de Rusia como único país europeo en el que la comuna agrícola seguía 
existiendo a escala nacional, apuntando esta circunstancia como un elemento de 
superioridad respecto a las sociedades occidentales, literalmente “esclavizadas 
por el régimen capitalista”, así como definiendo la comuna rural como un 
elemento clave para la regeneración de la sociedad rusa. Dadas las dificultades 
por las que pasaba esa forma original de organización de la vida social y la 
producción en el campo, Marx apuntaba a la revolución como única esperanza 
de supervivencia, en una relación de doble sentido entre la comuna y el proyecto 
revolucionario: por un lado, sin revolución no habría futuro alguno para la 
comun-a; por otro lado, el texto de Marx permite deducir que las características 
antropológicas y los presupuestos sociales de dicha institución rural debían 
colocarse en el centro de una revolución que en Rusia tratara de desplazar la 
racionalidad capitalista a favor de una lógica comun-ista del cambio social, es 
decir, enfocada en la construcción y defensa de lo común. Parece, por tanto, que 
en la lectura de Marx el campesinado y sus formas de vida resultaban claves, 
ostentando un papel estratégico central para la actividad revolucionaria.24 

La correspondencia entre Zasulich y Marx se produjo treinta y seis años antes de 
la Revolución de Octubre, tiempo suficiente como para que las circunstancias en 
las que el alemán analizó la comuna agraria rusa se hubieran modificado. No 
obstante, más allá de ese contexto histórico concreto, la importancia concedida 
por Marx al campesinado local y a la singularidad de su cultura comunitaria 
contrasta con el determinismo industrial y urbano esgrimido por un 
bolchevismo obsesionado con mirarse en el espejo de la Europa Occidental. Ese 
determinismo de corte “occidentalista” funcionará, precisamente, como marco 
teórico de la relación del bolchevismo con el campesinado, operando a partir de 
una racionalidad extractivista semejante en su sentido a la pauta colonial de 
construcción del otro característica del proyecto moderno occidental. Del mismo 
modo que la colonialidad implica un patrón de poder que se expresa mediante la 
naturalización de determinadas jerarquías, el bolchevismo le impuso al mundo 
rural una condición subalterna en relación a la ciudad que se naturalizó a partir 
de una concepción hegeliana del progreso.25 En su despliegue, esta concepción 
                                                                    
24La carta remitida por Marx a Vera Zasulich no fue publicada en Rusia hasta 1924. 
25Se entiende por colonialidad el patrón de poder, impuesto por el proyecto colonial 
europeo desde el siglo XVI, que se reproduce a través de la naturalización de 
jerarquías, sobre todo raciales, que posibilitan la continua imposición de relaciones de 
dominación económicas y de conocimiento en el seno del capitalismo. (Quijano, 
1992) 
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determinó que el proyecto revolucionario se concibiera como alternativa interna 
al paradigma de la sociedad industrial en  tanto que supuesto estadio superior del 
desarrollo histórico. 

Entre las numerosas implicaciones culturales de este aspecto clave en la razón 
bolchevique, se cuenta el carácter problemático y conflictivo de su relación con 
el campesinado en tanto que otro sistemáticamente objetivado. Tal y como 
explica Todorov (1984) que se desarrolló la primigenia subjetividad colonizadora 
cristiana en su relación con los pueblos indígenas en las Americas, el 
bolchevismo le impuso al campesinado un estatuto que se movía entre su 
permanente reducción a la mera condición de objeto y su cualidad de sujeto 
únicamente en tanto que mano de obra.26  

El carácter violento de la gestión bolchevique de su relación con el otro 
campesino se puso de manifiesto cuando una política represiva de larga escala fue 
activada coincidiendo con el inicio de la guerra civil. Más allá del contexto del 
enfretamiento armado contra las fuerzas contrarrevolucionarias del ejército 
blanco, extraordinariamente violentas y sanguinarias, el carácter muchas veces 
indiscriminado de la represión fue especialmente intenso en el campo, donde la 
imposición del comunismo de guerra se ejecutó de un modo particularmente 
duro contra los movimientos campesinos de oposición. Sin embargo, el estado de 
excepción justificado por los bolcheviques en el curso de la guerra civil no cesó 
con el fin de la contienda. “Es un gran error pensar que la NEP ha puesto fin al 
terror; deberemos recurrir de nuevo al terror y al terror económico”, escribió 
Lenin en una carta a Kamenev fechada el 3 de marzo de 1922. Dos meses más 
tarde, en una misiva dirigida a Kursky, Comisario del Pueblo para la justicia en 
ese momento, Lenin incidía en la necesidad de regular el uso del “terror” por 
parte de los bolcheviques: 

Los tribunales no deben prohibir el terror -sería un engaño o un 
autoengaño-, sino que deben formular los motivos para su uso, simplemente 
legalizarlo como principio, sin simulacro alguno o embellecimiento. Debe 
ser formulado de la manera más extensa posible y solamente la ley 
revolucionaria y la conciencia revolucionaria pueden, con mayor o menor 

                                                                    
26“Las cosas han cambiado un poco desde que Colón capturara a los indios junto a 
plantas y animales para completar una suerte de colección naturalista (…) En este 
caso, podemos decir que el Otro fue reducido al estatuto de un objeto. Cortés no tenía 
el mismo punto de vista, (…) ciertamente eran sujetos, pero sujetos reducidos al papel 
de productores de objetos, artesanos o malabaristas cuyas actuaciones eran admiradas” 
(Todorov 1984: 130). La traducción es mía. 



A CIEN AÑOS DE LA REPÚBLICA DE LOS SOVIETS 

195 

amplitud, determinar los límites dentro de los cuales debe ser aplicado 
(Lenin 1966: 158)27. 

 

Sin embargo, el propio sentido de la NEP conllevó, inevitablemente, una 
modificación de la relación con el campesinado a través del desarrollo de lo que 
la propia dirección del partido bolchevique calificó como una “línea prudente 
con el campo” que, si bien no corrigió la condición de objeto del campesinado ni 
cuestionó su supeditación jerárquica al mundo urbano e industrial, si supuso una 
relajación de la presión en la vida cotidiana. Esta modificación fue aprobada en 
abril de 1923 durante el XII congreso del partido, primero en el que Lenin no 
participó debido a lo avanzado de su enfermedad, pero cuyos trabajos y 
decisiones siguió muy de cerca.   

En 1990, el periodista soviético Otto Lacis publicó un breve ensayo en el que 
abordaba en detalle el asunto y desplegaba un análisis pormenorizado de un 
nuevo cambio de posición del bolchevismo en 1929 que, contrario al espíritu de 
la NEP y a los análisis de Lenin en el tiempo de su implementación, terminaría 
por imponer una dura intensificación de la represión en el ámbito rural en favor 
de la industrialización del país. El texto de Lacis, un tipo tradicionalmente 
incómodo para la dirección del PCUS que se ganó un puesto en el Comité 
Central del partido en 1987 gracias a su defensa enconada de la llamada 
“perestroika”, fue escrito en lo fundamental en 1972, pero no pudo ser publicado 
hasta casi veinte años después debido a la censura. El libro hace referencia a una 
cantidad importante de documentos del bolchevismo que resultaron accesibles a 
partir de los años sesenta, a excepción de algunas obras de Bujarin que se 
encontraban en un depósito especial restringido y que Lacis sólo puedo consultar 
años más tarde, cuando revisó el texto para su publicación en 1990.  

Uno de los elementos más interesantes en el texto del periodista soviético es la 
reconstrucción del cambio estalinista de la política bolchevique en relación al 
mundo rural a través del despliegue de una orientación que establecía una 
coincidencia manifiesta entre la posición de Stalin y las tesis acerca del 
campesinado defendidas de modo insistente por Trotski, responsable directo de 
operaciones punitivas como la represión de la sublevación de Kronstandt28, y 
                                                                    
27La traducción es mía. 
28Kronstandt era una fortaleza naval soviética. Sus marinos se rebelaron en 1921 
reivindicando la aplicación de un programa de reformas democratizadoras entre las 
que se encontraban la elección de los soviets, la restauración de los derechos civiles y 
el fin del monopolio bolchevique del poder. El levantamiento, calificado por Lenin 
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quien abogaba sistemáticamente por una acción bolchevique intransigente en el 
ámbito agrario.  

El análisis de Lacis (1990) detalla cómo en julio de 1928 la mayoría del Comité 
Central del partido se opuso a las medidas de mano dura hacia el campo debido a 
la tensión existente en el medio rural por lo intenso de la dinámica bolchevique 
de requisas, lo que forzó la suspensión de algunas políticas extraordinarias 
aprobadas previamente. Trostski publicó entonces una carta contra esa decisión, 
colocando a Stalin en una posición muy incómoda de cara a los miembros de la 
propia dirección del partido: en un contexto de arresto silencioso de trotskistas y 
de su expulsión de la organización, Stalin aparecía evidentemente alineado con 
Trostki en el apoyo de ambos a la intensificación de la colectivización forzosa del 
campo y al control absoluto de la vida agraria por parte del Estado (Ibídem: 48). 
La coyuntura fue aprovechada por Bujarin en septiembre para, a través de la 
publicación de su famoso artículo “Apuntes de un economista”, lanzar una crítica 
subliminal a Stalin escondida en el seno de un texto que atacaba abiertamente las 
posiciones industrialistas de Trostski y sus partidarios (Cohen 1975: 296).  

La respuesta de Stalin al texto de Bujarin llegó en una intervención en 1929 que, 
dado lo inconveniente del “carácter trotskista” de los razonamientos de Stalin en 
ese momento, no fue publicada hasta veinte años después (Lacis 1990: 52). Lo 
interesante de la reacción estalinista es que ejemplifica el carácter paradójico y 
circular del proyecto bolchevique al confirmar la coincidencia de Stalin y 
Trotski, lo que (1) relativiza la condición rupturista del primero en relación al 
bolchevismo, así como (2) contribuye a matizar el discurso trotskista de distancia 
insalvabale entre ambas figuras. Ambos, en su posición inflexible en cuanto a la 
condición de objeto del campesinado y la necesidad indiscutible de subordinar la 
vida agraria a la imposición del industrialismo como pauta del desarrollo social, 
participaron de una circularidad bolchevique que, declarando formalmente su 
propósito liberador, desembocó sin embargo en la constitución de un régimen de 
dominación integral de la vida.  
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