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Espacios textuales para la memoria del trauma: la corporalidad dictada en Dictée Ana Pol Colmenares

TEXTUAL SPACES FOR TRAUMA MEMORY
CORPOREALITY DICTATED IN DICTEE

ABSTRACT

Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982 ) published in 1981 Dictée, a textual project that
explores the limits of autobiography. This incatalogable experiment especially focuses
on the issues that affect writing and image as tools to develop memory. Located in
the gap that certain trauma poetics open, Cha calls into question the implications of
gender, ethnicity, exile and diaspora from the position of being in-between, stressing
dichotomous approaches.

This work analyzes some aspects of Dictée in relation to other autobiographical projects
developed by women who question the possibilities of writing oneself, assuming the
position of a subject who is “in-between”. The “in-between” is understood as an
heterotopic space belonging to the conditions of diaspora and the culture of trauma.
For Cha, dictation works as a paradigm of a language, a culture and a memory that
is imposed and affects the construction of subjectivity. From this we consider the
relationship between writing and corporality, and the importance of voice and orality
concurring in textual praxis, in discrepancy with the narrative modes of scriptural
regimes.
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RESUMEN

Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982) publica en 1981 Dictée, un proyecto textual que
explora los limites de la autobiografia. Este incatalogable experimento ronda de manera
especial las problematicas que afectan a la escritura y la imagen como herramientas
para elaborar la memoria. Situado en la brecha que abren ciertas poéticas elaboradas
desde el trauma, en él Cha pone en cuestion las implicaciones de género, etnicidad y
de exilio y didspora desde la posicion del estar entre, habitando un in-between que
consigue tensionar los enfoques dicotdémicos.

Aqui se trata, por tanto, de exponer aspectos de interés del proyecto textual Dictée en
relacion con otros proyectos autobiograficos elaborados por mujeres que cuestionan
las posibilidades de la escritura para contarse, asumiendo esa posicion de ser un sujeto
que esta “entre”. El “entre” puede entenderse como un espacio heterotdpico propio de
las condiciones de didspora y de las culturas del trauma. Para Cha el dictado funcionara
como paradigma de un lenguaje, una cultura y una memoria que se imponen y que
afectan ala construccién de la subjetividad. A partir de ello se trazan las relaciones entre
escritura y corporalidad; asimismo la importancia de la voz y la oralidad que concurren
en muchas de estas praxis textuales, en discrepancia con los modos narrativos de los
regimenes escriturarios.
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I began searching for a history...*
Grace M. CHO

El propdsito aqui es el de dar a ver ciertos espacios textuales elaborados por mujeres a través
de los que ellas tratan de recuperar su agenciamiento. Muchas de estas praxis replantearon con
especial empefio las posibilidades de lo autobiografico, cuestiondandose qué es en definitiva
una autobiografia y como se puede elaborar reapropiandose del lenguaje del que han sido
excluidas, aisladas o por el que han sido dictadas. Para ello abordaré algunos aspectos del
trabajo de Theresa Hak Kyung Cha: Dictée (Fig. 1), en el que es destacable la correlacién que
Cha establece entre lenguaje y corporalidad.

DICTEE

THERESA HAK KYUNG CHA

Figura 1.

Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982) es una artista de origen coreano aunque educada en la
cultura occidental. Su familia, exiliada en Manchuria, regresa a Corea durante la segunda guerra
mundial, en un periodo en el que el pais lucha por la independencia de Japdn. Posteriormente los
coreanos sufren la ocupacion soviética (al norte) y la estadounidense (al sur), con la consecuente
escision nacional. En este contexto de salvaje represién a la poblacion se desencadena un
conflicto entre los colonizadores que se librard entre 1950 y 1953. Justamente en 1951 nace
Cha. Después de unos afios muy convulsos su familia se exilia a Hawai y luego a San Francisco.
De manera que su llegada al mundo esta, desde un principio, ligada a la experiencia de la
separacion y del exilio.

Corea ha sido un pais especialmente maltratado en las sucesivas invasiones a las que ha sido
sometido: china, japonesa, soviética y estadounidense. Las secuelas mellan la poblacion a
muchos niveles. Para empezar imposibilitan el mantenimiento de la cultura local por lo que,
entre otras negaciones, el coreano sera durante largo tiempo prohibido o reprimido en los
consecutivos procesos de aculturacion. El idioma se vuelve asi para los coreanos uno de los
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aspectos fundamentales dentro del trauma de colonizacidn. La condicidn posterior de exiliados
de muchos de ellos deviene en que, nuevamente, son desposeidos de su lenguaje en los paises
en los que se reubican. Este es el caso de la familia Cha, que incorpora el inglés como idioma
a su llegada a Estados Unidos. Cha es educada en un colegio catdlico en inglés y francés, y se
formara también en lenguas clasicas, latin y griego.

La situacidon biografica de esa experiencia de didspora y las repercusiones a nivel de
lenguaje revierten en Dictée (1981), un proyecto textual que tensiona las posibilidades de
la autobiografia. Asi, uno de los aspectos fundamentales de Dictée tiene que ver con cdmo
esta escrito, con las estrategias que despliega a través de su escritura. Para Cha el lenguaje
constituia el elemento central de su trabajo® En su praxis se vera sobre todo influenciada por
la semidtica y el psicoandlisis; también se han trazado relaciones con la poesia experimental de
los setenta, especialmente el contexto de la bahia de San Francisco (grupos como Photography
and Language), el nouveau roman y la nouvelle vague, aunque podemos encontrar ya en ciertas
praxis textuales de vanguardia un antecedente a su escritura experimental. En ella aparecen
procesos como aquellos que afectan a la intercambiabilidad de los signos, los juegos entre
sonido y sentido, o entre idiomas —francés e inglés— y, también, la repeticién un lenguaje
que itera sobre el signo mismo; elementos, todos ellos, emparentados con aspectos de los
lenguajes nacidos de la experiencia del trauma.

B¥ :qu es picree?

Intentar explicar lo que es Dictée contradice el proyecto mismo, puesto que la elaboracidn de
Cha evita en todo momento que este sea factible de catalogacion. Podriamos decir que Dictée
es un libro, en el sentido de que se ha editado como tal, es una publicacién en papel en la
que se intercalan textos e imdagenes, aunque su estructura y las estrategias empleadas pueden
resultar mas propias del campo cinematografico que del literario. Asi, textos e imdagenes se
relacionan horizontalmente (la imagen no ilustra el texto, ni el texto redunda sobre la imagen)
y funcionan como fragmentos no documentados (nunca se citan fuentes y las fotos carecen
de pie de foto) de una narracién no teleoldgica y carente de eje temporal lineal, cronolégico.
Y es que, de hecho, no es una “historia”, sino muchas, y no estdn mediadas por una sola voz,
aunque tampoco esto signifique que sea una compilacién de historias; son mas bien retazos,
pensamientos, juegos poéticos, dictados, mapas, imagenes, cartas, fragmentos...

Se ha dicho de Dictée que es una autobiografia, sin embargo, su formato se escapa bastante al de
aquellas incluso mas experimentales. También se ha hablado de una suerte de relato étnico que
colaboraria desde otras voces en la elaboracién de un relato Histérico menos sesgado, en parte
también por recurrir a una estrategia aparentemente coral. Y claro que, ademas, la dimension
de género es otro de los caminos que se nos abre en su andlisis, subrayada en el propio titulo
“dictada”. Digamos que todo esto aparece en Dictée pero que, precisamente, dichas posibilidades
surgen como obstaculos con los que Cha va librando sus batallas, para no anclarse en procesos ya
explorados o que sigan alimentando elaboraciones similares desde el otro lado de la dicotomia.

Como Yi Kang argumenta la articulaciéon de Cha a través de una mezcla intercultural (francés,
inglés, coreano, mitologia griega, filosofia china) evita posturas obvias (como podria ser la
quedarse solamente entre inglés y coreano) y, sobre todo, evita la gran dicotomia hegemaénica
de la asimilacién versus la otredad permanente (Yi Kang, 1994, p. 90). La manera en la que
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se transita por una polifonia de voces y de retazos de otras desde una memoria intima a una
colectiva (politica) se ve guiada por un continuum con el que Cha desafia, ademas del género
autobiografico, la forma de inclusion de lo subjetivo y afectivo en la obra artistica. En este
sentido, podriamos decir de Dictée que la gran pregunta que abre giraria en torno a éiqué
significa entonces que algo sea autobiografico? A la que podemos afadir: écomo y desde dénde
nos escribimos? Y ¢con cual voz?...

B} entre ov-BETWEEN)

En Dictée tanto los conceptos de identificacién e identidad como la construccién de memoria
sobre la que se asientan son puestos en crisis. Una de sus especificidades reside, justamente, en
la manera de cuestionarlos, mediante la tensidon que consigue generar entre los diversos pares
dicotdmicos, tales como interno/externo, personal/colectivo, intimo/politico, voz del sujeto/
voz del pueblo, escritura/oralidad; dicha tension se extiende, a su vez, a los cddigos empleados:
palabra/imagen. Aunque hay que matizar que el hecho de entender estos cddigos como
diferenciados conlleva una complejidad que muchas veces obviamos, en tanto que realmente
lo que se “opone” a laimagen es la voz, y no la palabra escrita, que sigue siendo eminentemente
visual.

Para Elaine H. Kim Dictée es justamente esta “negociacion de la tension entre las dicotomias:
entre el yoy el mundo, interior y exterior, cuerpoy lenguaje, creador y espectador, nacionalismo
y género” (1994, p. 14). En su analisis se detendrd sobre todo en las contradicciones que
envuelven el texto, principalmente, a un nivel antropoldgico. Una serie de paradojas que para
ella tiene sentido en relacidn, precisamente, al caracter intersticial del lugar en el que Cha se
ubica, marcado por ese estar entre: Corea y Estados Unidos, Oriente y Occidente, dentro y
fuera. Como también apunta Kim, para ella, el entre («in-between») es una morada personal, un
lugar que hace posible la supervivencia, de la misma manera que ese espacio bisagra conlleva
que el borrado de lo personal no pueda ser separado del borrado colectivo (Kim, 1994, p. 21).
El entre puede pensarse como un espacio heterotdpico propio de las condiciones de didspora
y de las culturas del trauma. Podriamos, incluso, entender el estar entre como una forma de
desorientacion en el sentido planteado por Sara Ahmed. Si orientarse es mas bien “sentirse en
casa”, la desorientacion del sentido de hogar, como un fuera de lugar, involucra lo que Ahmed
ha denominado “orientacion migrante” (2006 y 2014). Dicha orientacion ella la describe como
una experiencia cuya mirada se dirige en dos sentidos direccionales: hacia una casa perdida,
y hacia un lugar que todavia no es el hogar. Por ello, migrar podriamos enfocarlo como un
doble proceso de desorientacion y reorientacién. Habitar implica involucrar dispositivos de
orientacion: formas de dar una continuidad al cuerpo en el espacio y de hacer a este vivible,
transitable. La orientacion, entendida asi, tiene que ver con hacer de lo extrafio algo familiar,
mientras que la desorientacion se relacionaria con cierto extrafiamiento.

Respecto a las problematicas de los/as migrantes Ahmed (2010) aportara también otro enfoque
importante —vinculado al tema de lo afectivo, como es el que tiene que ver con lo que ella
denomina: “el/la migrante feliz” (happy migrant). Este es construido desde un modelo de
afectividad que sirve para el borrado de los aspectos menos complacientes de la experiencia
vivida y de las politicas que la determinan. Una experiencia muy en consonancia con la de
numerosos migrantes llegados a EEUU y que aparece en diversos trabajos de Cha, entre ellos
Amer®(1976), en el que da visibilidad a la parte “amarga” habitualmente velada. En este sentido,
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Ahmed propone reescribir una historia de la infelicidad, a través de las voces de quienes han
sido excluidos de ella, a partir de lo que llama: los archivos infelices (unhappy archive); en ellos
introduce los afectos de la aguafiestas feminista (the feminist killjoy), el/la infeliz queer y el/la
migrante melancélico/a.

Como consecuencia, probablemente, de un rechazo similar al que se produce ante este tipo de
voces Dictée no fue un libro especialmente bien recibido cuando se publicé. La propuesta de un
espacio textual que podriamos definir como heterotdpico, con lo que este congregaba, lo hacia
poco complaciente para cualquier posicién prefijada, para cualquier construccion reactiva* u
“orientada”. Dictée se escribe asi desde la inquietud que genera todo espacio heterotdpico®
y que tiene mucho que ver con el espacio de la herida, del trauma (que podriamos definir
como un espacio surgido en la tensién entre espacios y memorias cuya imposible separacion
cuestiona la dicotomia hegemadnica impuesta de lo intimo versus lo politico) o de estos modelos
de archivos infelices.

Posicionamientos, como el de Kim (1994), profundizan en algunos de los aspectos mas
polémicos de la novela, en el sentido de que la desmarcan de las construcciones mas habituales
del relato étnico para atender a las problematicas de género. Asi, las voces de las mujeres no
tenian cabida ni en las ocupaciones, colonialistas e imperialistas —que imponian sus idiomas—,
pero tampoco dentro del patriarcado coreano, que seguia adoptando los principios del
confucianismo, con lo que se barria a la mujer del espacio del conocimiento y de la escritura®.

Como Kim narra, desde su propia experiencia, para una mujer el hecho de ubicarse en la
identidad de coreana se vuelve complejo, ya para empezar porque las preocupaciones feministas
eran rechazadas desde los movimientos culturales nacionalistas, por considerarlas burguesas
y occidentales. Para una mujer coreano-americana devenir una coreana “real” significaba (al
menos en los 60-70) aprender coreano de otra mujer, aprender a hablar en “femenino” —lo cual
va mas alla de una cuestiéon de género gramatical, afecta a la sintaxis, a la entonacién y al uso
de determinadas expresiones—’ por lo que ser dictada no concierne para ella, o no solo, a un
idioma impuesto en términos de nacidn, sino también a la propia lengua (materna) que impone
una determinada construccion de género®.

B} oictapa/ picTADA ENTRE

El titulo: Dictée, resulta ya bastante esclarecedor con respecto a la cadena de imposiciones
que median sobre las construcciones y procesos autobiograficos y que lo dictan como
género narrativo, pero, y sobre todo, que dotan de una identidad también, dictada al sujeto
que se autobiografia. Lo primero que Cha tiene que tensionar en su proyecto es el género
autobiografico, esto se nos muestra como evidente si echamos la vista atras y nos remontamos
a la que estd considerada la primera novela en lengua inglesa, que resulta ademds ser una
autobiografia ficticia. Robinson Crusoe (1719) encarna el modelo de hombre blanco occidental
simbolo del modelo colonial. La novela, uno de los libros mas leidos de la historia, representa y
transmite el modelo de pensamiento eurocéntrico y colonialista a través de una fabula puritana
y moralista que se extenderia como herramienta pedagdgica. No es de extraiiar que cuando De
Certeau revisa el discurrir de la escritura en Occidente y despliega su analisis sobre la sociedad
escrituraria se detenga en el mito de Crusoe. Como tampoco es de extrafiar que cuando una
mujer proveniente de un pais colonizado escriba un texto autobiografico precise dinamitar
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dicho género, por todo lo que en él se da como estructurado y que pauta —estria— con ello al
sujeto que se escribe desde ahi.

De Certeau nos sefiala tres elementos claves para entender el “aparato ideoldgico” escriturario
a partir del mito Crusoe: la isla, que delimita el lugar propio (espacio privatizado), la produccion
de un sistema de objetos por parte de un sistema dominante y la transformacion del mundo
“natural”. Todo ello se atna en lo que segun él supone “la novela de la escritura”, asi la
escritura deviene herramienta domesticadora —de tiempo y espacio—, asi como herramienta
domesticadora ideoldgica —controlada por el sistema de produccién dominante—. La decision
de escribirse a través del diario consolida su dominio sobre el lenguaje y le otorga un nuevo
poder, el de hacer la historia. Y aqui Robinson sigue constituyendo el espejo de su condicion:
“El sujeto de la escritura es el amo; el trabajador en posesion de una herramienta que no es
el lenguaje, sera Viernes” (De Certeau, 2000, p. 152). Hay ademas que tener en cuenta, como
bien sefialé Audre Lorde (2003) que: “las herramientas del amo nunca desmontan la casa del
amo”®; con lo que podriamos pensar que retomar esas herramientas escriturarias conlleva un
arduo trabajo de replanteamiento del propio cddigo. Este es el que afronta Cha, para ello —entre
otras cosas— hara visibles las herramientas (la tramoya en un sentido brechtiano), su capacidad
de reconducir los afectos (la inmersion o identificacion para la que son utiles, que imprimen
en lo que producen) y, también, las fragilidades que estas presentan (recurre a lo incierto, a la
sospecha sobre su veracidad que acecha a todo documento).

B} ALpicTADO DE LAS MUSAS

Cha orquesta una estructura de capitulos a partir de las nueve musas de la mitologia griega
(se remite por tanto, a la cultura occidental), inaugurando el texto con una cita de Safo, la
considerada décima musay la Unica cuya existencia no es mitica. La primera grieta que se abre es
esta cita no referenciada y supuestamente falsa de Safo, continuando esta fallida evocacion con
otros nombres erréneos, como el de Ellitere, que no se corresponde con ninguna de las musas
clasicas. Siguiendo la tradicidn cldsica, en la mayoria de relatos que se conservan, las musas son
hijas de Zeus y de Mnemdsine —Ila diosa de la memoria— por lo que la linea que une el texto
con la memoria y con lo equivoco, de paso, se traza y se muestra evidente desde el comienzo.

Las hijas de la memoria, las que hablan por otras voces, pueden servir de ayuda al poeta, pero
también son consideradas como el auténtico orador ante el que el autor no aportaria mas que la
voz, estariamos asi hablando de una especie de mediumnidad, un texto dictado por las musas,
es decir, de una autoria desplazada, o incluso ausente.

O Muse, tell me the story
Of all these things, O Goddess, daugther of Zeus
Beginning wherever you wish, tell even us (Cha, 2009a, p. 7).

Y dos paginas después —tras intercalar unos ejercicios de francés, traducciones® y frases a
completar— se repite otra vez:

Tell me the story
Of all these things,
Beginning wherever you wish, tell even us (Cha, 20093, p. 11).
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En las primeras paginas Cha invoca a las musas para que narren esa historia. Hay que tener en
cuenta que usa «story» y no «history». En inglés el término story alude a los relatos particulares
de una cultura: leyendas, cuentos, vinculados en su mayoria a la herencia cultural y que no se
apoyan en ninguna fuente externa, es decir, no requieren de la investigacion documentada que
precisa la disciplina de la Historia. La story se entiende, de esta manera, como una secuencia
de eventos, cuyo vocablo mads preciso en castellano seria quizds el de “relato”. Por lo que la
intencidn de no usar ninguna fuente documentada se explicita también desde el comienzo, y de
paso se establece ya el vinculo con la oralidad.

Todas esas cosas a contar son imprecisas, igual de impreciso que sera el comienzo, que empezara
por donde sea dictado: “Dime incluso eso”, dime dénde comienza la historia/Historia.

Las musas eran las encargadas de inspirar al artista en su creacién, conectandolo con un
lenguaje que se arraigaria en la tradicion, la que conlleva en si el propio mito. De manera
que la relacién etimoldgica que media entre los conceptos de tradicién/traduccion/traicion,
apareceria ya en la conceptualizacién misma del proyecto. Hay que recordar que Dictée es
un texto escrito en tres idiomas, inglés, francés y coreano, empleandose a veces cada idioma
de forma independiente, u otras veces de manera bilinglie, normalmente para redundar en
las traiciones de la traduccion. La lengua estd para Cha en la base de la construccién de las
identidades, estrechamente ligada a los elementos culturales que son actualizados en la puesta
en palabra por medio del habla.

Partiendo de su experiencia en el aprendizaje del inglés y el francés recurre a las construcciones
sintacticas de los dictados empleados para ensefiar el idioma a los extranjeros, visibilizando las
ideologias que los permean. En ellos se haria uso de la repeticion y otras herramientas implicadas
en un aprendizaje-memoristico (en el sentido de fabricador de memorias), destinado a asimilar
al fordneo. Asi, al tiempo que se ensefia el idioma se impulsa un proceso de aculturacion. Cha
se retrotrae a sus ejercicios de francés y de inglés para mostrarnos cémo estos, mas alla de
una intencion pedagodgica en el dmbito lingliistico —o quiza precisamente por ello— estan
atravesados por valores religiosos y nacionales??, visibilizando el uso del lenguaje como una
herramienta de transmision ideoldgica.

Como sefiala Lisa Lowe (1994), el dictado funciona no solo como signo de autoridad de la lengua
en la formacién del estudiante, sino también como modelo para convertir al individuo en sujeto
del discurso mediante la repeticidon de estructuras, formas, género vy, finalmente, como “una
metdfora de las muchas reproducciones reguladoras a las que el narrador esta sujeto en las
distintas esferas de la educacidn” (1994, p. 39).

El dictado que Cha transcribe burla el dictado al que es sometido el estudiante, donde la
violencia domesticadora —ideoldgica— impuesta a través del lenguaje llega ya por medio de
la forma misma en la que se pauta su temporalidad: sus pausas, la respiracidn, las subidas
y los descensos en la entonacion. La respiracidon esta sometida a la norma, a las marcas de
puntuacidn que se aplican al texto:'? comas, puntos, puntos y comas, signos de interrogacion,
de exclamacion, comillas, puntos suspensivos... estan ya trazados (estriados)®. Explicitarlos con
su nombre o bien obviarlos, desestimarlos, seran algunas de las estrategias de Cha, con las que
consigue transportarnos a un lenguaje mas préximo al oral.
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H ESCRITURA Y CORPORALIDAD: ENTRE SANGRE Y TINTA / ENTRE SUDOR Y TINTA

El capitulo en el que se inserta, “Urania Astronomy”, se abre con la ilustracién del mapa de
puntos de acupuntura del cuerpo (Fig. 2). En él se muestran dos siluetas humanas llenas de
puntos sobre los que se inscriben, en chino, sus correspondencias con los respectivos drganos
del cuerpo con los que se vinculan. El cuerpo entendido como una superficie conectada —en
el que los érganos nunca funcionan de manera aislada o separada y en el que determinados
puntos influyen sobre otros érganos y otras partes alejadas— es propio de la medicina oriental
y de su manera no solo de entender la corporalidad sino, también, la concepcién del mundo
como un todo, donde no hay elementos desvinculados, separables.

Figura 2.

Su obra constituye una suerte de reflejo de esta imagen: una totalidad de elementos en
conexion: un continuum, nada esta fuera, nada dentro, todo esta en constante interrelacion.
Cha va tendiendo puentes entre la palabra y la imagen, la palabra y el sonido, el sonido vy el
significado, el significado y la memoria, la memoria y el cuerpo... en una larga cadena en la
que todos los elementos aparecen superponiéndose unos sobre otros; todos presentes, todos
conectados como en un mapa corporal de puntos energéticos en el que los significados —como
los érganos vitales— son cruzados por esos meridianos que los encadenan en sus afectaciones.

A continuacion de este mapa, Cha nos describe detalladamente una extraccién de sangre!* a
través de la que trazara un simil entre esta y la tinta. Poco después nos ofrece una ilustracién
del sistema respirador-fonador occidental.

En la imagen, las palabras que dan nombre a las distintos érganos aparecen individualizadas
y separadas de las partes del dibujo a las que apuntan con una flecha. Las palabras en los
recuadros corresponden a los nombres en latin, la terminologia culta empleada para designar
a cada parte de ese aparato fonador (Joo y Lux, 2012, p. 8). De manera que tanto la forma de
sefializacion redunda en el aislamiento del sistema con respecto a las funciones y a los signos
que le dan nombre —reafirmando, de paso, la prevalente dicotomia que todavia persiste en
nuestro pensamiento occidental— como, igualmente, el tipo de vocablos usados separa —
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distancia— al sujeto de su cuerpo; algo que ocurre en tanto que el “conocimiento” del cuerpo
pasa por el conocimiento del lenguaje —un lenguaje experto— que sigue siendo el encargado
de nombrar(nos), incluso por (y desde) “dentro”. Se nos plantea asi, una vez mas, el desafio a la
consabida separacidn exterior/interior y a sus consecuentes efectos ideoldgicos.

Como Anne Anlin Cheng advierte en la correlacién que se produce entre las dos representaciones
anatdmicas —la del sistema respirador-fonador (Fig. 3) y la del mapa de acupuntura—, Cha abre
la brecha de las diferencias ideoldgicas que configuran los imaginarios de los pares: masculino/
femenino, interior/exterior, Oriente/Occidente... revelando cdmo nuestra propia concepcion
fisica se engasta en nuestro imaginario, un imaginario profundamente conectado con las
fantasias culturales del cuerpo; lo que Cheng calificard como el “real outside” y el “imaginary
inside” que lleva a cabo la colonizacién ideolégica (Cheng, 1998, s/p).

One by one.
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Cha se acercard al espacio corporal donde se articula el lenguaje como si de un espacio
absolutamente extrafio se tratara. ¢ Qué acontece en esa cavidad? En esa frontera rara, disuelta,
invisible, que comunica con lo externo es donde aparece el espacio compartido construido por
medio del aire que entra y que sale. Esa cavidad interna que aparece representada muchas
veces en los libros de idiomas para aclarar al hablante donde debe posicionar la lengua: contra
los dientes, el paladar, los labios; o de dénde viene el sonido, donde se produce, por donde sale,
con qué fuerza o intensidad, como se produce: vibra, sale de golpe, reverbera, resuena... Cha
nos la muestra, por el contexto donde la ubica, como una especie de mapa, que se convierte
en la topografia de un territorio desconocido. Y nos conecta a él desde una capacidad de
abstraccion de lo aprendido y de lo que se da por obvio, propia de un “extrafio” un alien. Por
tanto, mira y nos invita a mirar ese mundo donde se urde el lenguaje —el aparato fonador—
desde la sensacién de alteridad del que realmente puede verse a si mismo como /o mds extrafio.

Con respecto a este lenguaje que se incorpora, que se introduce en el cuerpo, es importante
precisar que el alfabeto escrito coreano o hangul se establece, justamente, a partir de la teoria
de la fonética articulatoria; es decir, la forma de las letras se modela (se dibuja) en funcidn
de la posicion —de la forma— que adoptan la boca y la lengua al reproducir los sonidos que
dichas letras representan®. La ilustracidn establece asi una doble distancia, por ser nuestros
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signos completamente arbitrarios, puesto que no existe ninguln vinculo entre su representacion
grafica y el sonido con el que se corresponden. Esto implica que en el coreano se construye una
relacion corporal con la grafia a través del aparato fonador. Podriamos hablar, por tanto, de
una corporalizacion, una “encarnacion” del lenguaje, que apunta de nuevo a la problematizada
tensidn interno/externo (y, por extensidn, cierta relacion con lo invisible que desjerarquiza los
valores del sistema perceptivo occidental). Esto vendria a incidir sobre un aparato perceptivo
que no prioriza la visién, donde la red perceptiva es rizomatica, se despliega de forma no
jerarquizada con sistemas conectados de forma similar a la que nos mostraba en el esquema de
los puntos de acupuntura.

El problema vivido en Corea con el idioma es sin duda paradigmatico y es central en la obra
de Cha. El coreano sufrié tanto la prohibicidon por parte de Japén —que impuso su idioma
durante toda la invasién— como, posteriormente, la colonizacién (imperialismo) econémica
del inglés. Las repercusiones de esta desapropiacion del idioma pasan por la memoria del
cuerpo, ya que este integra el lenguaje a través de su articulacion. Las imposibilidades para
comunicar en la lengua adoptada por los desplazados traerian como consecuencia una serie
no solo de relatos, sino también de cuerpos fragmentados, cuyas dificultades son ademas
transmitidas generacionalmente. Ademds, para Cha el exilio impone también una fragilidad
sobre el lenguaje que se contagiaria inevitablemente al cuerpo, hasta el punto de dejarlo
igualmente suspendido.

Al mismo tiempo, desde la fenomenologia, Merleau-Ponty apuntaba a otra cuestidn relevante:
el cuerpo no es meramente un objeto en el mundo, sino nuestro punto de vista en el mundo. Los
cuerpos presentan también cierta capacidad de reversibilidad ya que ademas de ser tocados,
también tocan; la piel nos contiene pero al mismo tiempo nos conecta (a ello podiamos afiadir
esetoque desde lointerno del aparato fonador que de alguna manera toca el «aire» compartido).
Asi, los cuerpos son conformados por historias que “actian” en sus comportamientos, gestos,
posturas. Merleau-Ponty y también Husserl hablaran de “historias sedimentadas”, aspectos que
Judith Butler retoma desde la fenomenologia para acercarnos al concepto de performatividad.
Una de las claves de estas sedimentaciones es que la repeticion de las funciones (de los gestos,
las posturas, los comportamientos) es la que hace a los signos desaparecer. Sara Ahmed (2006)
nos recordard —retomando, a su vez, el enfoque fenomenolégico— que, ademas, los cuerpos
adquieren, como deciamos, orientaciones a través de la repeticion.

Ella tarda unos segundos en separar completamente la aguja de su cuerpo en un intento
de recoger las pérdidas directamente de la herida. La mancha empieza a absorber el
material derramado sobre... Algo en la tinta parece la mancha del interior vaciada en
vaciada dentro vaciada sobre este limite esta superficie. Mas. Otros. Cuando lo posible
siempre posible pinchar rasgufiar (borrar) imprimir (sellar). Expulsa... Ne te cache pas.
Révele toi. Sang. Encre. De la extensidn corporal de su contencidn (Cha, 20093, p. 65,
traduc. Minh-ha, 2005, p. 50).

El relato, que forma parte de ese mismo capitulo —”Urania” —, es un poema casi metalingiistico
que aborda el signo y la memoria a través de un lenguaje que se revela fuertemente atado por
los lazos sanguineos. La incitacion a desbordar los limites del papel y del cuerpo, “révele toi”,
alude al coreano (donde se entreteje esta vinculacién corpéreo-lingiiistica) y a su prohibicidn,
causa por la que le insta a romper dicha contencién. La herida se revela/rebela como fuente
de la que mana la tinta y, por extensidn, la expresion, en tanto que capacidad de escribir. Una



Espacios textuales para la memoria del trauma: la corporalidad dictada en Dictée Ana Pol Colmenares

herida que resulta analoga a lo que también se imprime, es decir, a lo que se inscribe sobre el
cuerpo. Esto nos reconduce hacia la herida (wound) en el sentido de trauma, de lugar intersticial.

Las huellas que el lenguaje imprime sobre el cuerpo constituian un campo de exploracién en
expansion en la escena artistica del momento. Estas indagaciones generan unas praxis muy
activas dentro de los cuestionamientos que durante los sesenta y setenta inciden sobre las
construcciones de género, etnicidad y otros aspectos relativos a la subjetividad del individuo, a
nuestra capacidad de imaginarnos como sujetos.

Para Kim (1994) los desplazamientos de Cha se construyen desde la fluidez en los limites de
las estipuladas como dicotomias: interior/exterior, emisor/receptor, espectador/obra, parte/
todo. De la misma manera, Cha hace referencia a un yo, a una subjetividad fluida que se
extiende y se contiene como los fluidos que convoca en su texto: agua, saliva, sangre, tinta
estan siempre adentro y afuera. Sangre y tinta se vuelven indiscretas, se desbordan, manchan,
se extienden, escriben, se contaminan... por lo que —al igual que la sangre y la tinta no pueden
ser contenidas— las palabras y los nombres tampoco son fiables ni suficientes para contener
el significado y la identidad: algo que se hace particularmente presente para las mujeres en los
contextos coloniales (1994, p. 18). Y al igual que la sangre —que se desborda, que mana de
dentro sin herida— es abyecta, la tinta —la palabra que esta imprime— apuntard en un similar
sentido.

Siguiendo lo expuesto por Kim, para ella la insistencia de Cha en conectar la sangre (interna)
y la tinta (externa) se apoya en aquello que las une a la memoria: en una sangre ligada a la
derramada por nuestros antepasados para firmar sus protestas y en una tinta Util para hacerlos/
las y hacernos visibles (1994, p. 23)

En realidad, podemos decir que el libro se inscribe en el campo semdntico de la corporalidad
cuando, ya en la primera pagina, introduce el falso poema de Safo: May | write words more
naked than flesh, stronger than bone, more resilient than sinew,sensitive than nerve®®.

Existe también una particular unién del lenguaje con la mujer tanto desde su papel de portadora
del relato proveniente de la experiencia. Por ello, no es de extrafiar que Cha comience Dictée con
la cita de Safo, ademas de la introduccién de un yo autorreferencial mediado por la mediadora
(la musa), la Unica de carne y hueso (flesh and blood"’), Cha a través de Safo —como aclara
Laralynn Weiss— no solo invoca el antiguo imaginario femenino de la literatura occidental, sino
que también trae a presencia la tradicion oral.

Por otro lado, esas palabras tan corpéreas —que hacen cuerpo— que provienen de la escritura,
y que sobre ella vuelven (“may | write words”), reivindican una corporalidad otra, bajo la que
subyacen caracteristicas asociadas al lenguaje oral: un texto escrito que busca la resonancia, el
tacto, del habla. Lo cual parece un guifio a la dicotomia planteada en torno a la palabra escrita
frente a la oral y un aviso, también, de la imposibilidad de la escritura de separarse de las
escrituras anteriores, otras; o como diria Trinh T. Minh-ha: “writing constantly refers to writing,
and no writing can ever claim to be “free” of other writings” (1989).

Seran asi, mayoritariamente, mujeres las que comiencen a abordar el mestizaje cuerpo-lenguaje
desde sus espacios fronterizos y a experimentar también el cuerpo, a “tomar conciencia del
cuerpo como un canal fisico de significado” (Douglas, 1978, p.: 298), dado que el binomio
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cuerpo/lenguaje es extension del otro controvertido: naturaleza/cultura. En este sentido, los
experimentos textuales de la baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven constituyen un terreno de
paso obligado en |la genealogia de mujeres de vanguardias que exploran los limites de la escritura
desde la corporalidad. Para ella el cuerpo es un cuerpo que suda, que expulsa fluidamente los
desechos internos hacia un exterior que ha dejado de ser nitido, para convertirse en un espacio
de reversibilidad. Estas excreciones eliminadas a través de la piel se transmutaran en tinta
sobre el papel y Body Sweats dara titulo a la coleccion de sus escritos, poemas y otros textos,
acompanados de dibujos y fotografias.

Sus escritos se desmarcan por completo de sus leyes, de la sintaxis, la ortografia, la puntuacion,
los significados, elidioma, lo oral y lo escrito. Ya que, finalmente, un cuerpo que suda es un cuerpo
que se percibe como alejado de la limpieza, del orden y que convoca a un cuerpo descolocado
(desorientado), sucio, abyecto. Este cuerpo abyecto busca su reflejo en un lenguaje que discurre
analogo por la topologia de abyecciones corporales. El sudor, como la sangre, recorre el cuerpo,
sale de dentro, va hacia el exterior y atraviesa toda la superficie cutdnea, comunicando,
continuando, ambas demarcaciones espaciales conceptualizadas como contrapuestas. Estos
espacios liminales y sus fluidos, como nos recordaba Mary Douglas, reflejaban los limites de
la tribu pero también la unién con la tribu. De forma similar, en la escritura de Von Freytag-
Loringhoven, el lenguaje planteado desde el cuerpo trata de problematizar, justamente, lo
que une a la “tribu”. En sus analisis Douglas también pone el acento en que la suciedad es
esencialmente un desorden, la suciedad es asi una ofensa al orden, que por tanto lo lesiona.

Sarah Ahmed acuia un término en sintonia a esta corporidad execrante: sweaty concepts para
calificar a aquellos conceptos que se extraen de las percepciones de los cuerpos que en su
habitar el mundo no se sienten “en casa”, o de las descripciones del mundo desde las visiones
de quienes no se sienten “en casa”. Como Ahmed expone con dicho concepto trata de mostrar
como pueden generarse nuevas comprensiones a través de la representacion de esa dificultad
para habitar de un cuerpo que no se encuentra “en casa” en el mundo. Para ella el sudor remite
tanto a la corporalidad (en tanto que siempre proviene del cuerpo), como al esfuerzo (sudamos
mas cuanto mayor es el esfuerzo). Por tanto, un concepto sudoroso surge de una experiencia
corporal dificil y es también una forma de mostrar los intentos y la perseverancia en tal labor; su
objetivo es, asi, explorar y revelar las dificultades, esto implica que, para ello, tampoco borra el
esfuerzo que supone la escritura®® misma.

En el caso de Von Freytag-Loringhoven, la poesia fonética (phonetic poetry) estaba entre la
coleccién de mecanismos e ingredientes que ponia en accidn, que agitaba, en sus escritos. Asi,
prestaba una especial atencidn alasonoridad de las palabras, a sudeclamacién. Este lenguaje que
se repliega sobre el oido surge en vanguardias, principalmente vinculado a futuristas, dadaistas
y al ruidismo. Las composiciones poéticas carecian de puntuacién y muchas veces se convertian
en secuencias de sonidos, aullidos onomatopéyicos, ruidos, suspiros, gritos “deshumanizados”,
maquinizados o des-lenguagizados, que —como Gammel y Zelazo precisan— nacidos como
contrapunto al ruido de los cafiones, eran en si el lenguaje del trauma (2011, p. 16). Su escritura
manifestaba, no obstante, otras particularidades y —si bien resonaban en sus escritos los
aullidos de la poesia fonética— esta servia para dar forma a la demanda de la “incorporacién”
del sujeto femenino al lenguaje y, a su vez, a una transformacion de su cuerpo mediada por el
propio lenguaje. A lo que podiamos afiadir que es un texto que no borra su sudor, el esfuerzo
escritural realizado por un cuerpo que no se siente en casa.
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Estos lenguajes experimentales se acompafian o se fusionan en muchas ocasiones con los
modos orales de relato, con los elementos experienciales y con la emergencia de lo cotidiano.
Un caso paradigmatico es el de Gertrude Stein,*® que a lo largo de “sus autobiografias”?® emplea
una sintaxis propia del habla, llena de repeticiones y sin hacer uso de signos de puntuacién que
acomoden el relato oral a la forma escrita. En su escritura se alinan tanto la exploracion de lo
cotidiano como el experimento textual, construido sobre un tejido que se desteje para volver
sobre la oralidad, creando un relato en el que la trama se afloja, pierde rigidez.

Pensemos, por ejemplo, en su Autobiografia de todo el mundo (1980), en la que redunda
sarcasticamente en el chascarrillo y el chisme. En el texto elabora una narracion urdida
mediante el encadenamiento de conversaciones y anécdotas banales y ordinarias, surgidas de
materiales y contenidos personales. El relato consigue cuestionar la autobiografia como género
recurriendo a un sinfin de voces y de personajes que rodean a la escritora y que funcionan como
resortes para que ella se vaya mostrando o desapareciendo. Un retrato facetado y multiple —en
parte por ello se bautizd su escritura con el adjetivo de cubista— en el que, finalmente, lo que
se plantea es la imposibilidad misma de una identidad. Su yo erratico, itinerante, se narra en
relacion a todo el mundo, a los otros y a las relaciones que establece con esos otros en funcion
de ellos y del entorno. Algo que podriamos también entender como un intento de mostrar la
desorientacion.

En el texto se combina una prosa repetitiva —litismo— y practicamente ausente de signos de
puntuacién —una desobediente transcripcion del lenguaje hablado— con la ironia y el humor.

En este sentido, Stein y Cha persiguen un similar objetivo que tendria que ver con subvertir los
modelos candnicos de autobiografia, problematizar sus mecanismos; y esto tiene una radical
importancia en cuanto que despliegan una puesta en cuestién tan facetada, como los propios
retratos escriturales de Stein.

Empecé a preocuparme por la identidad. Yo habia sido siempre yo porque tenia palabras
que debian ser escritas dentro de mi'y ahora cualquier palabra que tuviera dentro de mi
podia ser hablada no necesitaba ser escrita. Yo soy yo porque mi perrito me conoce. Pero
era yo cuando no tenia palabra escrita alguna dentro de mi. Me fastidiaba mucho. Pensé
algunas veces que deberia intentarlo pero intentar es morir de modo que no lo intenté
realmente. No estaba escribiendo nada (Stein, 1980, p. 77).%

Una de las colisiones que se producen en estas subversiones de lo autobiografico es la
resultante de la identidad entendida como identificacién, o como constructo rigido o constante,
cuando “ ...la identidad resulta graciosa siendo uno mismo resulta graciosa en la medida en
gue por supuesto uno no es nunca uno mismo (...) Este es de hecho el problema con una
autobiografia uno no se cree realmente uno no se cree a si mismo » (Stein, 1980, p. 81-82).
Y la ironia que caracteriza a Stein —quien es ella porque su perrito la conoce— apunta a otro
aspecto importante: la escritura misma como praxis y como herramienta del saber. Asi, Stein
nos advierte que era ella antes incluso de tener palabras escritas, evidentemente, era ya ella en
el habla. Esto no hace sino volver a poner en evidencia la compleja relacién entre la escritura
—un régimen escriturario, plagado de amos, de poder— y el relato oral.

Esta segunda colisidn, que es a su vez deriva de un régimen todavia identitario, desemboca en
estrategias que, como hemos expuesto, tienen que ver con la desarticulacion del lenguaje y en
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las que se involucrard también al cuerpo. Cixous, de hecho, lo enunciard como una necesidad
y un deber, la de la busqueda de una corporalidad-textual: “es necesario que la mujer escriba
su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que reviente muros de separacion, clases y
retdricas, reglas y codigos...” (Cixous, 1995, p. 58).

n EXILIADOS/AS DEL LENGUAIJE. ISLOGRAFIAS/ISLOFONIAS (EXILE -ILE)

Most serious thought in our time struggles with the feeling of homelessness (Sontag, 1996, p.
105)

El cuerpo exiliado (el cuerpo entre), desorientado, sigue hablando, desde el territorio trastocado
que supone la heterotopia, la imposibilidad de common locus, siendo un locus donde lo
incompatible se nos aparece simultaneo: el sujeto asubjetivo, el que performea lo asubjetivo
desde sus textos. Este es un sujeto que acumula exilios, orfandades, separaciones, aislamientos
y que, justamente, escribe desde lo que le aisla.

En muchos de estos casos lo que visibiliza el lenguaje desmembrado, des-organizado, sudoroso...
qgue emplean tiene que ver con la desobediencia a lo impuesto, ya fuera a lo que —como diria
Barthes— el lenguaje obliga a decir, ya por la imposicidon de otras lenguas debido a sus exilios.
Es significativo que la mayoria de ellas se habian exiliado y escriben en varios idiomas —en
el caso de la baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, en aleman-inglés; Gertrude Stein, entre
inglés y francés; o en el caso de Cha, en inglés, francés y coreano—. Esta insumisién hacia el
lenguaje nace asi de las secuelas extendidas de la cultura patriarcal, del trauma de guerra, de
la produccion capitalista y, en definitiva y como anunciaba Benjamin (2010), del lenguaje que
prioriza la informacién sobre la experiencia.

EXIL
EXILE
ILE
E
EE
ILE/EXILE 22 (Cha, 2009b, s/p).

El trabajo de Cha se construye desde su experiencia, como ella misma decia, del exilio, que
la coloca en multiplicidad de posiciones desde las que busca las voces para narrarse. Esta
suerte de autobiografia, construida como una polifonia, recuerda aquella exploracién desde
la alteridad que habia iniciado Virginia Woolf cuando para su Cuarto propio recolecté un
imaginario femenino —rescatado de realidad y ficcion—, estableciendo un nuevo terreno
en el que mediante esa genealogia abonaba lo que podriamos calificar de territorio (espacio
compartido del relato): un lugar para otras voces, para una multiplicidad. En este tipo de textos
el rescate de la voz y su inclusidn, asi como el de los procesos de transmision, funcionan ademads
como un motor para movilizar la accion.

En el caso de Cha el aislamiento incide sobre la cuestion de género —ée—, que relegaba a
la mujer de ciertas praxis textuales o la sometia a otras. En un principio, el hecho de trabajar
sobre contenidos autobiograficos tuvo mas que ver con el diario o las cartas —que las situaba
en un supuesto espacio de lo intimo— al que se suma luego la autobiografia misma. Aquello
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a lo que habian sido relegadas sera luego lanzadera para la exploracién del lenguaje. Pero hay
que tener en cuenta que ese reducto nace igualmente estructurado —aislado—, con lo que se
hace preciso romper el lenguaje. Porque, de hecho, angostarse en el reducto de lo intimo como
espacio protegido o de autenticidad afectiva arrastra consigo bastantes problematicas; la basica
y mas obvia es que continla perpetuando el binarismo (patriarcal-capitalista). La isla resulta
asi paraddjica, en tanto que es también alli que se funda y se embosca el régimen escriturario
de Crusoe, que supone el primer reducto desde el que ejerce el dominio sobre el espacio y el
tiempo. Este encierro puede asi recaer en una intimidad discreta, crusoniana, pero también se
podria convertir en una exploracion de la frontera que da forma a la “isla” (ile).

LENGUAJE EN LA FRONTERA (BORDER-ILES): GLORIA ANZALDUA

Por otro lado, previas estas experiencias de vanguardia, la exploracién del lenguaje desde los
contenidos vivenciales y la experiencia, mediada por la experimentalidad, asi como el empefio
en recobrar la voz y la transmisién oral, repercute y es parte activa de las praxis textuales
feministas y queers de esos afos ochenta en los que se publica Dictée.

Los modos de autobiografiarse han continuado sosteniendo la demanda de cdmo se puede
grafiar un sujeto al que se le ha privado de grafia. Los replanteamientos en torno a estos modos
de hacer auto-bio-grafia han seguido llegando de la mano o, mejor, de la voz de los colectivos
privados —en alguna de sus formas— de la escritura del amo, del Crusoe. Uno de los ejemplos
es Gloria Anzaldua®. Anzaldua intenta quebrar los esencialismos identitarios, dando la voz a
los sujetos fronterizos. Este nuevo sujeto heterogéneo, mestizo, mujer, marginal, indigena...
consigue problematizar/cuestionar —apoyandose en su multifacética liminalidad, en la borde-
normatividad que muestra, desde la que se representa y habla— el concepto de universalidad
heteronormativo y patriarcal. Desafia asi una estructuracidon que calaba y cala las voces y los
cuerpos de muchos discursos que lo siguen performatizando. Su praxis se ubica dentro del
feminismo postcolonial. Y desde ahi entronca también con la de Cha, en aspectos como el del
mestizaje idiomatico. Anzaldua reivindica como chicana el lenguaje en la frontera y seran asi los
saltos entre inglés y espafiol los que muevan su escritura; un mestizaje idiomatico que muchas
veces habita también el nahuatl, mexicano nortefio, tex-mex, chicano y pachuco. Su autobiografia
La prieta se publica en inglés en la obra This Bridge Called My Back (1981), pero quiza su trabajo
mas conocido sea Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (1987), en el que combina ensayo,
poesia y autobiografia, escribiendo en este entrecruzamiento del espafiol y el inglés.

When | write it feels like I'm carving bone. It feels like I'm creating my own face, my own
heart —a Nahuatl concept. My soul makes itself through the creative art. It is constantly
remaking and giving birth to itself through my body. It is this learning to live with a
Coatlicue that transforms living in the Borderlands from a nightmare into a numinous
experience. It is always a path/state to something else (Anzalduia, 1999, p.: 95).

B} reposiToRIOS ENCARNADOS

Hay una relacion de verdad (de autenticidad) con lo dicho, ante la que el relato oral parece ser
mas cuestionable que el escrito. La relacién con la verdad y la dicotomia que establece verdad/
ficcion invalida la validez del cuento o del relato como herramienta formativa de subjetividades,
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afectividades, diluyendo, al mismo tiempo, la importancia de la transmisidn. Existe un vinculo
ancestral entre el storyteller y la mujer, entre la mujer y la palabra, por lo que durante mucho
tiempo funcionamos como una especie de archivo vivo, guardianas y eslabones de la cadena
de transmisién, donde ademas el discurso goza también de una fisicalidad: “the speech is seen,
heard, smelled, tasted and touched” (Minh-ha, 1987, p. 5).

Este tipo de narraciones orales se asociaron normalmente con los nifios (cuentos) o con
las sociedades primitivas, grupos de iletrados (analfabetismo-pobreza), donde primitivo
significaria “elemental” y, por tanto, nos encontrariamos con sujetos igualmente infantilizados
(1987, p. 9). Esto tendra que ver, asimismo, con una determinada nocién de verdad; ya que la
idea de verdad en el mundo occidental reposa sobre discursos institucionalizados que emplean
criterios uniformizados y que se amparan en lenguajes refrendados por valores de cientificidad
(que equivaldria a autenticidad). Y, a la vez, se activan criterios de valor temporal con respecto
alaverdadero y falso; ya que, como sefiala Minh-ha, si al principio habia un reconocimiento del
relato como verdadero, épor qué deberia ser ahora contemplado como falso? Esto le da pie a
inferir que, segulin eso, un pensamiento errado de hoy podria ser correcto en el futuro.

Minh-ha indaga en la figura de la mujer como narradora para profundizar desde ahi en el poder
de la palabra. Esta sirve ademas de para dar consistencia al grupo, reafirmando la identidad y
la cohesidn entre individuos, para otros fines asociados antiguamente a poderes de sanacion
que, en definitiva, lo que suponen no es sino el intento de dotar de palabras al mundo que nos
rodea, para afrontar asi las pérdidas, los duelos, los traumas.

En cuanto al papel que juegan las narraciones en la memoria colectiva (the tribal archive) es
significativo que la manera de narrar iba incorporando fragmentos sin citas especificas, que
se iban integrando, al tiempo que se mezclaban hechos reales y ficticios. Mientras, el sujeto
narrador —el que sujetaba el texto— anclaba en él su experiencia; hasta el punto de que,
a veces, en la repeticidn inherente a las cadenas de transmisidon una parte del misterio que
envolvia al relato tenia que ver con el hecho de saber, de descubrir si el narrador era testigo,
si habia sido protagonista o si simplemente fue testigo de un narrador otro —originario— del
gue emanaba la historia.

Con respecto a Cha, parece que en Dictée esté redirigiéndonos hacia este modelo de repositorio
encarnado; cuestionando al archivo institucional o académico propio del mundo occidental,
en el que la palabra no habla, no actua al sujeto, ni es propensa a la encarnacion, a que el
cuerpo la habite. Asi, el papel de las mujeres como repositorio y médium resulta similar al de
las musas de las que echaba mano Cha, que eran también médiums en la tradicién mitoldgica,
mujeres hijas de la memoria que servian de mediadoras de los relatos tradicionales; por lo que
funcionaban como un archivo vivo que transmite y repite, y es en esta forma que expresan su
poder, que es el poder del relato para conectar el tejido social y vincularlo al pasado.

Por otro lado, en Dictée Cha revierte su experiencia del trauma del exilio mediante la creacién
de un espacio de memorias compartidas de otras voces (el trauma de su madre como exiliada
o el trauma nacional, construido en torno al personaje de Guan Soon). De manera que,
finalmente, podemos acercarnos a un ethos comun que comparte dicho trauma y que, de
hecho, parte de él en su proceso de constitucién. Es por ello que, a través de un recorrido
que profundiza en la exploracién de la construccién identitaria lo que finalmente se nos revela
es la elaboracién de una subjetividad anclada en el trauma mismo. El trauma colectivo o la
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historia compartida del trauma generan la construccion de una comunidad, de un ethos grupal,
que tendria la potencialidad de plantear un desafio a los procesos de asimilacién nacional, en
particular a nivel de memoria colectiva (Cho, 2011, p. 55). Esto en relacion a la didspora coreana
pospondria la homogeneizacion de la memoria cultural y su asimilacién a las practicas de la
memoria dominante en los Estados Unidos. La busqueda de Cha activaria un tipo de recuerdos
gue apuntan a la ausencia de espacio para estos relatos que permanecen marginados de los
discursos institucionalizados, esos relatos del unhappy archive que han permanecido en el
silencio.

Mi intencion no es, no obstante, la de concluir esta exposicién de una forma cerrada pues el
proyecto textual de Cha manifiesta mds bien la potencia de los textos sudados, de aquellas praxis
textuales que, como Ahmed sugiere, consiguen revelar la compleja tarea, el sudor generado, en
su intento de ser. Y, como Ahmed reivindica también para el texto académico, este debe mostrar
cierto sudor para llegar a quizas tocar, empujar a lo desorientado.
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NOTAS

1. «Empecé buscando una historia...» Cho (2007, p. 152 ).

2. «Elcorpus principal de mi obra es el lenguaje: “Buscar las raices del lenguaje antes de que
surja en la punta de la lengua”» (Fundacidé Antoni Tapies, 2005, p. 68).

3. Chainterviene enlabanderaestadounidense con las letras A, M, E, R, que van construyendo
el comienzo de la palabra «América», con la que titula a la obra, aunque en francés, su
otra lengua de asimilacidn, el término remite directamente a lo “amargo” (amer significa
amargo).

4.  Para Rolnik la construccién reactiva huye de la paradoja, se mueve en un campo en el que
se destensionan las fuerzas, es la construccion propia del estriado de Deleuze.

5. Recordemos como para Foucault “las heterotopias son inquietantes, probablemente
porque de una forma secreta van minando el lenguaje” (Spector, 1995, p. 37).

6. “Las experiencias (de la historia) de las mujeres coreanas han sido sepultadas bajo capas
de narrativas masculinas, coreanas, chinas, japonesas y occidentales. Las crdnicas oficiales
coreanas de “lo que pasd” estaban escritas en caracteres chinos, por lo que estuvieron
fuera del alcance de las mujeres durante siglos. Aunque algunas mujeres alfabetizadas
escribieron poesia y diarios en caracteres coreanos (hangul), se les disuadia de aprender;
hasta bien entrado el XX muchos coreanos respetaron el precepto confuciano de que la
ignorancia femenina era una virtud y el conocimiento del mundo un vicio. Las versiones
occidentales de la historia de Corea desplazan los hombres coreanos, pero dejan intacto el
androcentrismo” (Kim, 1994, p. 14).
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“Empleando una voz suave, cadenciosa, utilizando frases que terminan en preguntas y
salpicada de frases honorificas y exclamaciones infantiles. Por otro lado los referentes que
encontraban sobre la Historia coreana estaban escritos por y sobre hombres [...] y para
ser una mujer coreana deberian adaptarse a los ideales de feminidad del confucianismo:
modestia, frugalidad, castidad, fidelidad y sacrificio maternal” (Kim, 1994, p. 6).

Ser dictada es ser dirigida, orientada, como Ahmed (2006) ejemplifica recurriendo al
concepto de straight (en cuanto a lo “no desviado”). En el caso de Cha esta orientacion se
corresponde con una orientacion tanto dentro de las imposiciones en la construccion de
género, por un lado, como en las nacionalistas, por otro.

La sentencia es el titulo de una conferencia de Audre Lorde de 1979.

Una de las traducciones es la que sigue: «Traduire en francais: 1. | want you to speak. 2. |
wanted him to speak. 3. | shall want you to speak. 4. Are you afraid he will speak? 5. Were
you afraid they would speak? 6. It will be better for him to speak to us. 7. Was it necessary
for you to write? 8. Wait till | write. 9. Why didn’t you wait so that | could write you?» (Cha,
2009a, pp. 8-9).

Para un analisis mas detallado, véase Cha (20094, p. 14-19).

“Aller a la ligne C’était le premier jour point Elle venait de loin point ce soir au diner virgule
les familles demanderaient virgule ouvre les guil- lemets Ca c’est bien passé le premier jour
point d’interrogation ferme les guillemets au moins virgule serait chose met les guillemets
dire le moins possible virgule la reponse virgule ouvre les guillemets Il n’y a q’une point
ferme les guillemets ouvre les guille- Il y a quelqu’une point loin point ferme” (Cha, 2009a,

p.1).

Recordamos que el espacio estriado seria lo efectuado a priori por otro que es el que
ocupa el espacio, siendo que lo que se distribuye es el propio espacio. Esto es lo que revela
la imagen deleuziana de las estrias: las estrias corresponderian a los cddigos, al limite
como forma propia de una totalidad cerrada, a lo que viene estructurado. Es por ello que
hacemos esta imagen analoga al espacio de la escritura, entendiendo que ese dictado
estructura el espacio a un nivel ya fisico del signo. De manera que incluso cuando lo escrito
retorna al terreno de lo oral sigue ajustandose a un espacio que habia sido ocupado y
distribuido.

Las agujas de acupuntura son un instrumento médico utilizado para curar enfermedades
por medio del método de extraccion de sangre y la estimulaciéon de ciertos puntos del
cuerpo mediante presion.

La invencién del alfabeto coreano o hangul se debe a King Sejong, o Sejong el Grande
(1397-1450), consumado lingliista que en el 1447 escribe el Diccionario de la pronunciacion
correcta del sinocoreano. Se dice que Sejong crea este tipo de escritura, basada en la
teoria fonética articulatoria, para facilitar su uso y legibilidad al pueblo —dado que la
forma de la letra se modela en funcién de la forma de la boca y la lengua al pronunciar el
sonido representado—, y su empleo contribuyd, de hecho, a la casi total alfabetizacion de
la poblacion.
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“Puedo escribir palabras mas desnudas que la carne, mas fuertes que el hueso, mas
resilientes que el tenddn, mas sensibles que el nervio”.

Flesh and blood es la expresion andloga eninglés a “en carne y hueso” o “de carne y hueso”.
Ademas del sentido que tiene en espafiol, también se usa (precedida de un posesivo) para
referirse a los vinculos familiares (lo que en espafiol seria sangre de su sangre).

Consultado en el blog de Sara Ahmed: https://feministkilljoys.com/2014/02/22/sweaty-
concepts/?blogsub=confirming#subscribe-blog.

Existe una investigacion que, justamente, analiza las relaciones entre Stein y las escritoras
posmodernas, en concreto, con Cha. Esta recogida en el PhD: Nicole Ruth Cooley (1996). The
Avant-Garde at the End of the Century: Gertrude Stein, Postmodernism and Contemporary
Women Writers (Kathy Acker, Carole Maso, Theresa Hak Kyung Cha). Emory University.

Me refiero a The Autobiography of Alice B. Toklas (1933), editada en castellano como
Autobiografia de Alice B. Toklas (Stein, 2000) y Everybody’s Autobiography (1937), editada
en castellano como Autobiografia de todo el mundo (Stein, 1980).

El subrayado es de la autora.

«Ee», el femenino francés.

Anzaldua (1942-2004) nace en Texas (Estados Unidos) y se forma en Austin, aunque en 1977
se muda a California, donde hace sus escritos. Trabaja como catedratica en la Universidad

Estatal de San Francisco, la Universidad de California en Santa Cruz, la Universidad Atlantica
de Florida y otras.



