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Espacios textuales para la memoria del trauma: la corporalidad dictada en Dictée Ana Pol Colmenares

Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982 ) published in 1981 Dictée, a textual project that 
explores the limits of autobiography. This incatalogable experiment especially focuses 
on the issues that affect writing and image as tools to develop memory. Located in 
the gap that certain trauma poetics open, Cha calls into question the implications of 
gender, ethnicity, exile and diaspora from the position of being in-between, stressing 
dichotomous approaches.
This work analyzes some aspects of Dictée in relation to other autobiographical projects 
developed by women who question the possibilities of writing oneself, assuming the 
position of a subject who is “in-between”. The “in-between” is understood as an 
heterotopic space belonging to the conditions of diaspora and the culture of trauma. 
For Cha, dictation works as a paradigm of a language, a culture and a memory that 
is imposed and affects the construction of subjectivity. From this we consider the 
relationship between writing and corporality, and the importance of voice and orality 
concurring in textual praxis, in discrepancy with the narrative modes of scriptural 
regimes.
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Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982) publica en 1981 Dictée, un proyecto textual que 
explora los límites de la autobiografía. Este incatalogable experimento ronda de manera 
especial las problemáticas que afectan a la escritura y la imagen como herramientas 
para elaborar la memoria. Situado en la brecha que abren ciertas poéticas elaboradas 
desde el trauma, en él Cha pone en cuestión las implicaciones de género, etnicidad y 
de exilio y diáspora desde la posición del estar entre, habitando un in-between que 
consigue tensionar los enfoques dicotómicos. 
Aquí se trata, por tanto, de exponer aspectos de interés del proyecto textual Dictée en 
relación con otros proyectos autobiográficos elaborados por mujeres que cuestionan 
las posibilidades de la escritura para contarse, asumiendo esa posición de ser un sujeto 
que está “entre”. El “entre” puede entenderse como un espacio heterotópico propio de 
las condiciones de diáspora y de las culturas del trauma. Para Cha el dictado funcionará 
como paradigma de un lenguaje, una cultura y una memoria que se imponen y que 
afectan a la construcción de la subjetividad. A partir de ello se trazan las relaciones entre 
escritura y corporalidad; asimismo la importancia de la voz y la oralidad que concurren 
en muchas de estas praxis textuales, en discrepancia con los modos narrativos de los 
regímenes escriturarios. 
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I began searching for a history…1

Grace M. Cho 

El propósito aquí es el de dar a ver ciertos espacios textuales elaborados por mujeres a través 
de los que ellas tratan de recuperar su agenciamiento. Muchas de estas praxis replantearon con 
especial empeño las posibilidades de lo autobiográfico, cuestionándose  qué es en definitiva 
una autobiografía y cómo se puede elaborar reapropiándose del lenguaje del que han sido 
excluidas, aisladas o por el que han sido dictadas. Para ello abordaré algunos aspectos del 
trabajo de Theresa Hak Kyung Cha: Dictée (Fig. 1), en el que es destacable la correlación que 
Cha establece entre lenguaje y corporalidad.

Theresa Hak Kyung Cha (1951-1982) es una artista de origen coreano aunque educada en la 
cultura occidental. Su familia, exiliada en Manchuria, regresa a Corea durante la segunda guerra 
mundial, en un periodo en el que el país lucha por la independencia de Japón. Posteriormente los 
coreanos sufren la ocupación soviética (al norte) y la estadounidense (al sur), con la consecuente 
escisión nacional. En este contexto de salvaje represión a la población se desencadena un 
conflicto entre los colonizadores que se librará entre 1950 y 1953. Justamente en 1951 nace 
Cha. Después de unos años muy convulsos su familia se exilia a Hawái y luego a San Francisco. 
De manera que su llegada al mundo está, desde un principio, ligada a la experiencia de la 
separación y del exilio.

Corea ha sido un país especialmente maltratado en las sucesivas invasiones a las que ha sido 
sometido: china, japonesa, soviética y estadounidense. Las secuelas mellan la población a 
muchos niveles. Para empezar imposibilitan el mantenimiento de la cultura local por lo que, 
entre otras negaciones, el coreano será durante largo tiempo prohibido o reprimido en los 
consecutivos procesos de aculturación. El idioma se vuelve así para los coreanos uno de los 

Figura 1.
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aspectos fundamentales dentro del trauma de colonización. La condición posterior de exiliados 
de muchos de ellos deviene en que, nuevamente, son desposeídos de su lenguaje en los países 
en los que se reubican. Este es el caso de la familia Cha, que incorpora el inglés como idioma 
a su llegada a Estados Unidos. Cha es educada en un colegio católico en inglés y francés, y se 
formará también en lenguas clásicas, latín y griego.

La situación biográfica de esa experiencia de diáspora y las repercusiones a nivel de 
lenguaje revierten en Dictée (1981), un proyecto textual que tensiona las posibilidades de 
la autobiografía. Así, uno de los aspectos fundamentales de Dictée tiene que ver con cómo 
está escrito, con las estrategias que despliega a través de su escritura. Para Cha el lenguaje 
constituía el elemento central de su trabajo2. En su praxis se verá sobre todo influenciada por 
la semiótica y el psicoanálisis; también se han trazado relaciones con la poesía experimental de 
los setenta, especialmente el contexto de la bahía de San Francisco (grupos como Photography 
and Language), el nouveau roman y la nouvelle vague, aunque podemos encontrar ya en ciertas 
praxis textuales de vanguardia un antecedente a su escritura experimental. En ella aparecen 
procesos como aquellos que afectan a la intercambiabilidad de los signos, los juegos entre 
sonido y sentido, o entre idiomas —francés e inglés— y, también, la repetición un lenguaje 
que itera sobre el signo mismo; elementos, todos ellos, emparentados con aspectos de los 
lenguajes nacidos de la experiencia del trauma.

¿QUÉ ES DICTÉE?1

Intentar explicar lo que es Dictée contradice el proyecto mismo, puesto que la elaboración de 
Cha evita en todo momento que este sea factible de catalogación. Podríamos decir que Dictée 
es un libro, en el sentido de que se ha editado como tal, es una publicación en papel en la 
que se intercalan textos e imágenes, aunque su estructura y las estrategias empleadas pueden 
resultar más propias del campo cinematográfico que del literario. Así, textos e imágenes se 
relacionan horizontalmente (la imagen no ilustra el texto, ni el texto redunda sobre la imagen) 
y funcionan como fragmentos no documentados (nunca se citan fuentes y las fotos carecen 
de pie de foto) de una narración no teleológica y carente de eje temporal lineal, cronológico. 
Y es que, de hecho, no es una “historia”, sino muchas, y no están mediadas por una sola voz, 
aunque tampoco esto signifique que sea una compilación de historias; son más bien retazos, 
pensamientos, juegos poéticos, dictados, mapas, imágenes, cartas, fragmentos…

Se ha dicho de Dictée que es una autobiografía, sin embargo, su formato se escapa bastante al de 
aquellas incluso más experimentales. También se ha hablado de una suerte de relato étnico que 
colaboraría desde otras voces en la elaboración de un relato Histórico menos sesgado, en parte 
también por recurrir a una estrategia aparentemente coral. Y claro que, además, la dimensión 
de género es otro de los caminos que se nos abre en su análisis, subrayada en el propio título 
“dictada”. Digamos que todo esto aparece en Dictée pero que, precisamente, dichas posibilidades 
surgen como obstáculos con los que Cha va librando sus batallas, para no anclarse en procesos ya 
explorados o que sigan alimentando elaboraciones similares desde el otro lado de la dicotomía.

Como Yi Kang argumenta la articulación de Cha a través de una mezcla intercultural (francés, 
inglés, coreano, mitología griega, filosofía china) evita posturas obvias (como podría ser la 
quedarse solamente entre inglés y coreano) y, sobre todo, evita la gran dicotomía hegemónica 
de la asimilación versus la otredad permanente (Yi Kang, 1994, p. 90). La manera en la que 
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se transita por una polifonía de voces y de retazos de otras desde una memoria íntima a una 
colectiva (política) se ve guiada por un continuum con el que Cha desafía, además del género 
autobiográfico, la forma de inclusión de lo subjetivo y afectivo en la obra artística. En este 
sentido, podríamos decir de Dictée que la gran pregunta que abre giraría en torno a ¿qué 
significa entonces que algo sea autobiográfico? A la que podemos añadir: ¿cómo y desde dónde 
nos escribimos? Y ¿con cuál voz?...

ENTRE (IN-BETWEEN)2

En Dictée tanto los conceptos de identificación e identidad como la construcción de memoria 
sobre la que se asientan son puestos en crisis. Una de sus especificidades reside, justamente, en 
la manera de cuestionarlos, mediante la tensión que consigue generar entre los diversos pares 
dicotómicos, tales como interno/externo, personal/colectivo, íntimo/político, voz del sujeto/
voz del pueblo, escritura/oralidad; dicha tensión se extiende, a su vez, a los códigos empleados: 
palabra/imagen. Aunque hay que matizar que el hecho de entender estos códigos como 
diferenciados conlleva una complejidad que muchas veces obviamos, en tanto que realmente 
lo que se “opone” a la imagen es la voz, y no la palabra escrita, que sigue siendo eminentemente 
visual.

Para Elaine H. Kim Dictée es justamente esta “negociación de la tensión entre las dicotomías: 
entre el yo y el mundo, interior y exterior, cuerpo y lenguaje, creador y espectador, nacionalismo 
y género” (1994, p. 14). En su análisis se detendrá sobre todo en las contradicciones que 
envuelven el texto, principalmente, a un nivel antropológico. Una serie de paradojas que para 
ella tiene sentido en relación, precisamente, al carácter intersticial del lugar en el que Cha se 
ubica, marcado por ese estar entre: Corea y Estados Unidos, Oriente y Occidente, dentro y 
fuera. Como también apunta Kim, para ella, el entre («in-between») es una morada personal, un 
lugar que hace posible la supervivencia, de la misma manera que ese espacio bisagra conlleva 
que el borrado de lo personal no pueda ser separado del borrado colectivo (Kim, 1994, p. 21). 
El entre puede pensarse como un espacio heterotópico propio de las condiciones de diáspora 
y de las culturas del trauma. Podríamos, incluso, entender el estar entre como una forma de 
desorientación en el sentido planteado por Sara Ahmed. Si orientarse es más bien “sentirse en 
casa”, la desorientación del sentido  de hogar, como un fuera de lugar, involucra lo que Ahmed 
ha denominado “orientación migrante”  (2006 y 2014). Dicha  orientación  ella la describe como 
una experiencia cuya mirada se dirige en dos sentidos direccionales: hacia una casa perdida, 
y hacia un lugar que todavía  no es el hogar.  Por ello, migrar podríamos enfocarlo como un 
doble proceso de desorientación y reorientación. Habitar implica involucrar dispositivos de 
orientación: formas de dar una continuidad al cuerpo en el espacio y de hacer a este vivible, 
transitable. La orientación, entendida así, tiene que ver con hacer de lo extraño algo familiar, 
mientras que la desorientación se relacionaría con cierto extrañamiento. 

Respecto a las problemáticas de los/as migrantes Ahmed (2010) aportará también otro enfoque 
importante –vinculado al tema de lo afectivo, como es el que tiene que ver con lo que ella 
denomina: “el/la migrante feliz” (happy migrant). Este es construido desde un modelo de 
afectividad que sirve para el borrado de los aspectos menos complacientes de la experiencia 
vivida y de las políticas que la determinan. Una experiencia muy en consonancia con la de 
numerosos migrantes llegados a EEUU y que aparece en diversos trabajos de Cha, entre ellos 
Amer3 (1976), en el que da visibilidad a la parte “amarga” habitualmente velada. En este sentido, 
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Ahmed propone reescribir una historia de la infelicidad, a través de las voces de quienes han 
sido excluídos de ella, a partir de lo que llama: los archivos infelices (unhappy archive); en ellos 
introduce los afectos de la aguafiestas feminista (the feminist killjoy), el/la infeliz queer y el/la 
migrante melancólico/a. 

Como consecuencia, probablemente, de un rechazo similar al que se produce ante este tipo de 
voces Dictée no fue un libro especialmente bien recibido cuando se publicó. La propuesta de un 
espacio textual que podríamos definir como heterotópico, con lo que este congregaba, lo hacía 
poco complaciente para cualquier posición prefijada, para cualquier construcción reactiva4 u 
“orientada”. Dictée se escribe así desde la inquietud que genera todo espacio heterotópico5 
y que tiene mucho que ver con el espacio de la herida, del trauma (que podríamos definir 
como un espacio surgido en la tensión entre espacios y memorias cuya imposible separación 
cuestiona la dicotomía hegemónica impuesta de lo íntimo versus lo político) o de estos modelos 
de archivos infelices.

Posicionamientos, como el de Kim (1994), profundizan en algunos de los aspectos más 
polémicos de la novela, en el sentido de que la desmarcan de las construcciones más habituales 
del relato étnico para atender a las problemáticas de género. Así, las voces de las mujeres no 
tenían cabida ni en las ocupaciones, colonialistas e imperialistas —que imponían sus idiomas—, 
pero tampoco dentro del patriarcado coreano, que seguía adoptando los principios del 
confucianismo, con lo que se barría a la mujer del espacio del conocimiento y de la escritura6.

Como Kim narra, desde su propia experiencia, para una mujer el hecho de ubicarse en la 
identidad de coreana se vuelve complejo, ya para empezar porque las preocupaciones feministas 
eran rechazadas desde los movimientos culturales nacionalistas, por considerarlas burguesas 
y occidentales. Para una mujer coreano-americana devenir una coreana “real” significaba (al 
menos en los 60-70) aprender coreano de otra mujer, aprender a hablar en “femenino” —lo cual 
va más allá de una cuestión de género gramatical, afecta a la sintaxis, a la entonación y al uso 
de determinadas expresiones—7 por lo que ser dictada no concierne para ella, o no solo, a un 
idioma impuesto en términos de nación, sino también a la propia lengua (materna) que impone 
una determinada construcción de género8. 

 DICTADA / DICTADA ENTRE3

El título: Dictée, resulta ya bastante esclarecedor con respecto a la cadena de imposiciones 
que median sobre las construcciones y procesos autobiográficos y que lo dictan como 
género narrativo, pero, y sobre todo, que dotan de una identidad también, dictada al sujeto 
que se autobiografía. Lo primero que Cha tiene que tensionar en su proyecto es el género 
autobiográfico, esto se nos muestra como evidente si echamos la vista atrás y nos remontamos 
a la que está considerada la primera novela en lengua inglesa, que resulta además ser una 
autobiografía ficticia. Robinson Crusoe (1719) encarna el modelo de hombre blanco occidental 
símbolo del modelo colonial. La novela, uno de los libros más leídos de la historia, representa y 
transmite el modelo de pensamiento eurocéntrico y colonialista a través de una fábula puritana 
y moralista que se extendería como herramienta pedagógica. No es de extrañar que cuando De 
Certeau revisa el discurrir de la escritura en Occidente y despliega su análisis sobre la sociedad 
escrituraria se detenga en el mito de Crusoe. Como tampoco es de extrañar que cuando una 
mujer proveniente de un país colonizado escriba un texto autobiográfico precise dinamitar 
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dicho género, por todo lo que en él se da como estructurado y que pauta —estría— con ello al 
sujeto que se escribe desde ahí.

De Certeau nos señala tres elementos claves para entender el “aparato ideológico” escriturario 
a partir del mito Crusoe: la isla, que delimita el lugar propio (espacio privatizado), la producción 
de un sistema de objetos por parte de un sistema dominante y la transformación del mundo 
“natural”. Todo ello se aúna en lo que según él supone “la novela de la escritura”, así la 
escritura deviene herramienta domesticadora —de tiempo y espacio—, así como herramienta 
domesticadora ideológica —controlada por el sistema de producción dominante—. La decisión 
de escribirse a través del diario consolida su dominio sobre el lenguaje y le otorga un nuevo 
poder, el de hacer la historia. Y aquí Robinson sigue constituyendo el espejo de su condición: 
“El sujeto de la escritura es el amo; el trabajador en posesión de una herramienta que no es 
el lenguaje, será Viernes” (De Certeau, 2000, p. 152). Hay además que tener en cuenta, como 
bien señaló Audre Lorde (2003) que: “las herramientas del amo nunca desmontan la casa del 
amo”9; con lo que podríamos pensar que retomar esas herramientas escriturarias conlleva un 
árduo trabajo de replanteamiento del propio código. Este es el que afronta Cha, para ello –entre 
otras cosas– hará visibles las herramientas (la tramoya en un sentido brechtiano), su capacidad 
de reconducir los afectos (la inmersión o identificación para la que son útiles, que imprimen 
en lo que producen) y, también, las fragilidades que estas presentan (recurre a lo incierto, a la 
sospecha sobre su veracidad que acecha a todo documento).

 AL DICTADO DE LAS MUSAS4

Cha orquesta una estructura de capítulos a partir de las nueve musas de la mitología griega 
(se remite por tanto, a la cultura occidental), inaugurando el texto con una cita de Safo, la 
considerada décima musa y la única cuya existencia no es mítica. La primera grieta que se abre es 
esta cita no referenciada y supuestamente falsa de Safo, continuando esta fallida evocación con 
otros nombres erróneos, como el de Ellitere, que no se corresponde con ninguna de las musas 
clásicas. Siguiendo la tradición clásica, en la mayoría de relatos que se conservan, las musas son 
hijas de Zeus y de Mnemósine —la diosa de la memoria— por lo que la línea que une el texto 
con la memoria y con lo equívoco, de paso, se traza y se muestra evidente desde el comienzo.

Las hijas de la memoria, las que hablan por otras voces, pueden servir de ayuda al poeta, pero 
también son consideradas como el auténtico orador ante el que el autor no aportaría más que la 
voz, estaríamos así hablando de una especie de mediumnidad, un texto dictado por las musas, 
es decir, de una autoría desplazada, o incluso ausente.

O Muse, tell me the story
Of all these things, O Goddess, daugther of Zeus
Beginning wherever you wish, tell even us (Cha, 2009a, p. 7).

Y dos páginas después —tras intercalar unos ejercicios de francés, traducciones10 y frases a 
completar— se repite otra vez:

Tell me the story
Of all these things,
Beginning wherever you wish, tell even us (Cha, 2009a, p. 11).
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En las primeras páginas Cha invoca a las musas para que narren esa historia. Hay que tener en 
cuenta que usa «story» y no «history». En inglés el término story alude a los relatos particulares 
de una cultura: leyendas, cuentos, vinculados en su mayoría a la herencia cultural y que no se 
apoyan en ninguna fuente externa, es decir, no requieren de la investigación documentada que 
precisa la disciplina de la Historia. La story se entiende, de esta manera, como una secuencia 
de eventos, cuyo vocablo más preciso en castellano sería quizás el de “relato”. Por lo que la 
intención de no usar ninguna fuente documentada se explicita también desde el comienzo, y de 
paso se establece ya el vínculo con la oralidad.

Todas esas cosas a contar son imprecisas, igual de impreciso que será el comienzo, que empezará 
por donde sea dictado: “Dime incluso eso”, dime dónde comienza la historia/Historia.

Las musas eran las encargadas de inspirar al artista en su creación, conectándolo con un 
lenguaje que se arraigaría en la tradición, la que conlleva en sí el propio mito. De manera 
que la relación etimológica que media entre los conceptos de tradición/traducción/traición, 
aparecería ya en la conceptualización misma del proyecto. Hay que recordar que Dictée es 
un texto escrito en tres idiomas, inglés, francés y coreano, empleándose a veces cada idioma 
de forma independiente, u otras veces de manera bilingüe, normalmente para redundar en 
las traiciones de la traducción. La lengua está para Cha en la base de la construcción de las 
identidades, estrechamente ligada a los elementos culturales que son actualizados en la puesta 
en palabra por medio del habla.

Partiendo de su experiencia en el aprendizaje del inglés y el francés recurre a las construcciones 
sintácticas de los dictados empleados para enseñar el idioma a los extranjeros, visibilizando las 
ideologías que los permean. En ellos se haría uso de la repetición y otras herramientas implicadas 
en un aprendizaje-memorístico (en el sentido de fabricador de memorias), destinado a asimilar 
al foráneo. Así, al tiempo que se enseña el idioma se impulsa un proceso de aculturación. Cha 
se retrotrae a sus ejercicios de francés y de inglés para mostrarnos cómo estos, más allá de 
una intención pedagógica en el ámbito lingüístico —o quizá precisamente por ello— están 
atravesados por valores religiosos y nacionales11, visibilizando el uso del lenguaje como una 
herramienta de transmisión ideológica.

Como señala Lisa Lowe (1994), el dictado funciona no solo como signo de autoridad de la lengua 
en la formación del estudiante, sino también como modelo para convertir al individuo en sujeto 
del discurso mediante la repetición de estructuras, formas, género y, finalmente, como “una 
metáfora de las muchas reproducciones reguladoras a las que el narrador está sujeto en las 
distintas esferas de la educación” (1994, p. 39).

El dictado que Cha transcribe burla el dictado al que es sometido el estudiante, donde la 
violencia domesticadora —ideológica— impuesta a través del lenguaje llega ya por medio de 
la forma misma en la que se pauta su temporalidad: sus pausas, la respiración, las subidas 
y los descensos en la entonación. La respiración está sometida a la norma, a las marcas de 
puntuación que se aplican al texto:12 comas, puntos, puntos y comas, signos de interrogación, 
de exclamación, comillas, puntos suspensivos… están ya trazados (estriados)13. Explicitarlos con 
su nombre o bien obviarlos, desestimarlos, serán algunas de las estrategias de Cha, con las que 
consigue transportarnos a un lenguaje más próximo al oral.
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ESCRITURA Y CORPORALIDAD: ENTRE SANGRE Y TINTA / ENTRE SUDOR Y TINTA5

El capítulo en el que se inserta, “Urania Astronomy”, se abre con la ilustración del mapa de 
puntos de acupuntura del cuerpo (Fig. 2). En él se muestran dos siluetas humanas llenas de 
puntos sobre los que se inscriben, en chino, sus correspondencias con los respectivos órganos 
del cuerpo con los que se vinculan. El cuerpo entendido como una superficie conectada —en 
el que los órganos nunca funcionan de manera aislada o separada y en el que determinados 
puntos influyen sobre otros órganos y otras partes alejadas— es propio de la medicina oriental 
y de su manera no solo de entender la corporalidad sino, también, la concepción del mundo 
como un todo, donde no hay elementos desvinculados, separables.

Su obra constituye una suerte de reflejo de esta imagen: una totalidad de elementos en 
conexión: un continuum, nada está fuera, nada dentro, todo está en constante interrelación. 
Cha va tendiendo puentes entre la palabra y la imagen, la palabra y el sonido, el sonido y el 
significado, el significado y la memoria, la memoria y el cuerpo… en una larga cadena en la 
que todos los elementos aparecen superponiéndose unos sobre otros; todos presentes, todos 
conectados como en un mapa corporal de puntos energéticos en el que los significados —como 
los órganos vitales— son cruzados por esos meridianos que los encadenan en sus afectaciones.

A continuación de este mapa, Cha nos describe detalladamente una extracción de sangre14 a 
través de la que trazará un símil entre esta y la tinta. Poco después nos ofrece una ilustración 
del sistema respirador-fonador occidental.

En la imagen, las palabras que dan nombre a las distintos órganos aparecen individualizadas 
y separadas de las partes del dibujo a las que apuntan con una flecha. Las palabras en los 
recuadros corresponden a los nombres en latín, la terminología culta empleada para designar 
a cada parte de ese aparato fonador (Joo y Lux, 2012, p. 8). De manera que tanto la forma de 
señalización redunda en el aislamiento del sistema con respecto a las funciones y a los signos 
que le dan nombre —reafirmando, de paso, la prevalente dicotomía que todavía persiste en 
nuestro pensamiento occidental— como, igualmente, el tipo de vocablos usados separa —

Figura 2.
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distancia— al sujeto de su cuerpo; algo que ocurre en tanto que el “conocimiento” del cuerpo 
pasa por el conocimiento del lenguaje —un lenguaje experto— que sigue siendo el encargado 
de nombrar(nos), incluso por (y desde) “dentro”. Se nos plantea así, una vez más, el desafío a la 
consabida separación exterior/interior y a sus consecuentes efectos ideológicos.

Como Anne Anlin Cheng advierte en la correlación que se produce entre las dos representaciones 
anatómicas —la del sistema respirador-fonador (Fig. 3) y la del mapa de acupuntura—, Cha abre 
la brecha de las diferencias ideológicas que configuran los imaginarios de los pares: masculino/
femenino, interior/exterior, Oriente/Occidente… revelando cómo nuestra propia concepción 
física se engasta en nuestro imaginario, un imaginario profundamente conectado con las 
fantasías culturales del cuerpo; lo que Cheng calificará como el “real outside” y el “imaginary 
inside” que lleva a cabo la colonización ideológica (Cheng, 1998, s/p).

Cha se acercará al espacio corporal donde se articula el lenguaje como si de un espacio 
absolutamente extraño se tratara. ¿Qué acontece en esa cavidad? En esa frontera rara, disuelta, 
invisible, que comunica con lo externo es donde aparece el espacio compartido construido por 
medio del aire que entra y que sale. Esa cavidad interna que aparece representada muchas 
veces en los libros de idiomas para aclarar al hablante dónde debe posicionar la lengua: contra 
los dientes, el paladar, los labios; o de dónde viene el sonido, dónde se produce, por dónde sale, 
con qué fuerza o intensidad, cómo se produce: vibra, sale de golpe, reverbera, resuena… Cha 
nos la muestra, por el contexto donde la ubica, como una especie de mapa, que se convierte 
en la topografía de un territorio desconocido. Y nos conecta a él desde una capacidad de 
abstracción de lo aprendido y de lo que se da por obvio, propia de un “extraño” un alien. Por 
tanto, mira y nos invita a mirar ese mundo donde se urde el lenguaje —el aparato fonador— 
desde la sensación de alteridad del que realmente puede verse a sí mismo como lo más extraño. 

Con respecto a este lenguaje que se incorpora, que se introduce en el cuerpo, es importante 
precisar que el alfabeto escrito coreano o hangul se establece, justamente, a partir de la teoría 
de la fonética articulatoria; es decir, la forma de las letras se modela (se dibuja) en función 
de la posición —de la forma— que adoptan la boca y la lengua al reproducir los sonidos que 
dichas letras representan15. La ilustración establece así una doble distancia, por ser nuestros 

Figura 3.
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signos completamente arbitrarios, puesto que no existe ningún vínculo entre su representación 
gráfica y el sonido con el que se corresponden. Esto implica que en el coreano se construye una 
relación corporal con la grafía a través del aparato fonador. Podríamos hablar, por tanto, de 
una corporalización, una “encarnación” del lenguaje, que apunta de nuevo a la problematizada 
tensión interno/externo (y, por extensión, cierta relación con lo invisible que desjerarquiza los 
valores del sistema perceptivo occidental). Esto vendría a incidir sobre un aparato perceptivo 
que no prioriza la visión, donde la red perceptiva es rizomática, se despliega de forma no 
jerarquizada con sistemas conectados de forma similar a la que nos mostraba en el esquema de 
los puntos de acupuntura.

El problema vivido en Corea con el idioma es sin duda paradigmático y es central en la obra 
de Cha. El coreano sufrió tanto la prohibición por parte de Japón —que impuso su idioma 
durante toda la invasión— como, posteriormente, la colonización (imperialismo) económica 
del inglés. Las repercusiones de esta desapropiación del idioma pasan por la memoria del 
cuerpo, ya que este integra el lenguaje a través de su articulación. Las imposibilidades para 
comunicar en la lengua adoptada por los desplazados traerían como consecuencia una serie 
no solo de relatos, sino también de cuerpos fragmentados, cuyas dificultades son además 
transmitidas generacionalmente. Además, para Cha el exilio impone también una fragilidad 
sobre el lenguaje que se contagiaría inevitablemente al cuerpo, hasta el punto de dejarlo 
igualmente suspendido. 
   
Al mismo tiempo, desde la fenomenología, Merleau-Ponty apuntaba a otra cuestión relevante: 
el cuerpo no es meramente un objeto en el mundo, sino nuestro punto de vista en el mundo. Los 
cuerpos presentan también cierta capacidad de reversibilidad ya que además de ser tocados, 
también tocan; la piel nos contiene pero al mismo tiempo nos conecta (a ello podíamos añadir 
ese toque desde lo interno del aparato fonador que de alguna manera toca el «aire» compartido). 
Así, los cuerpos son conformados por historias que “actúan” en sus comportamientos, gestos, 
posturas. Merleau-Ponty y también Husserl hablarán de “historias sedimentadas”, aspectos que 
Judith Butler retoma desde la fenomenología para acercarnos al concepto de performatividad. 
Una de las claves de estas sedimentaciones es que la repetición de las funciones (de los gestos, 
las posturas, los comportamientos) es la que hace a los signos desaparecer. Sara Ahmed (2006) 
nos recordará –retomando, a su vez, el enfoque fenomenológico– que, además, los cuerpos 
adquieren, como decíamos, orientaciones a través de la repetición. 

Ella tarda unos segundos en separar completamente la aguja de su cuerpo en un intento 
de recoger las pérdidas directamente de la herida. La mancha empieza a absorber el 
material derramado sobre… Algo en la tinta parece la mancha del interior vaciada en 
vaciada dentro vaciada sobre este límite esta superficie. Más. Otros. Cuando lo posible 
siempre posible pinchar rasguñar (borrar) imprimir (sellar). Expulsa… Ne te cache pas. 
Révèle toi. Sang. Encre. De la extensión corporal de su contención (Cha, 2009a, p. 65, 
traduc. Minh-ha, 2005, p. 50).

El relato, que forma parte de ese mismo capítulo —”Urania”—, es un poema casi metalingüístico 
que aborda el signo y la memoria a través de un lenguaje que se revela fuertemente atado por 
los lazos sanguíneos. La incitación a desbordar los límites del papel y del cuerpo, “révèle toi”, 
alude al coreano (donde se entreteje esta vinculación corpóreo-lingüística) y a su prohibición, 
causa por la que le insta a romper dicha contención. La herida se revela/rebela como fuente 
de la que mana la tinta y, por extensión, la expresión, en tanto que capacidad de escribir. Una 
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herida que resulta análoga a lo que también se imprime, es decir, a lo que se inscribe sobre el 
cuerpo. Esto nos reconduce hacia la herida (wound) en el sentido de trauma, de lugar intersticial.

Las huellas que el lenguaje imprime sobre el cuerpo constituían un campo de exploración en 
expansión en la escena artística del momento. Estas indagaciones generan unas praxis muy 
activas dentro de los cuestionamientos que durante los sesenta y setenta inciden sobre las 
construcciones de género, etnicidad y otros aspectos relativos a la subjetividad del individuo, a 
nuestra capacidad de imaginarnos como sujetos.

Para Kim (1994) los desplazamientos de Cha se construyen desde la fluidez en los límites de 
las estipuladas como dicotomías: interior/exterior, emisor/receptor, espectador/obra, parte/
todo. De la misma manera, Cha hace referencia a un yo, a una subjetividad fluida que se 
extiende y se contiene como los fluidos que convoca en su texto: agua, saliva, sangre, tinta 
están siempre adentro y afuera. Sangre y tinta se vuelven indiscretas, se desbordan, manchan, 
se extienden, escriben, se contaminan… por lo que —al igual que la sangre y la tinta no pueden 
ser contenidas— las palabras y los nombres tampoco son fiables ni suficientes para contener 
el significado y la identidad: algo que se hace particularmente presente para las mujeres en los 
contextos coloniales (1994, p. 18). Y al igual que la sangre —que se desborda, que mana de 
dentro sin herida— es abyecta, la tinta —la palabra que esta imprime— apuntará en un similar 
sentido. 

Siguiendo lo expuesto por Kim, para ella la insistencia de Cha en conectar la sangre (interna) 
y la tinta (externa) se apoya en aquello que las une a la memoria: en una sangre ligada a la 
derramada por nuestros antepasados para firmar sus protestas y en una tinta útil para hacerlos/
las y hacernos visibles (1994, p. 23) 

En realidad, podemos decir que el libro se inscribe en el campo semántico de la corporalidad 
cuando, ya en la primera página, introduce el falso poema de Safo: May I write words more 
naked than flesh, stronger than bone, more resilient than sinew,sensitive than nerve16. 

Existe también una particular unión del lenguaje con la mujer tanto desde su papel de portadora 
del relato proveniente de la experiencia. Por ello, no es de extrañar que Cha comience Dictée con 
la cita de Safo, además de la introducción de un yo autorreferencial mediado por la mediadora 
(la musa), la única de carne y hueso (flesh and blood17), Cha a través de Safo —como aclara 
Laralynn Weiss— no solo invoca el antiguo imaginario femenino de la literatura occidental, sino 
que también trae a presencia la tradición oral.

Por otro lado, esas palabras tan corpóreas —que hacen cuerpo— que provienen de la escritura, 
y que sobre ella vuelven (“may I write words”), reivindican una corporalidad otra, bajo la que 
subyacen características asociadas al lenguaje oral: un texto escrito que busca la resonancia, el 
tacto, del habla. Lo cual parece un guiño a la dicotomía planteada en torno a la palabra escrita 
frente a la oral y un aviso, también, de la imposibilidad de la escritura de separarse de las 
escrituras anteriores, otras; o como diría Trinh T. Minh-ha: “writing constantly refers to writing, 
and no writing can ever claim to be “free” of other writings” (1989). 

Serán así, mayoritariamente, mujeres las que comiencen a abordar el mestizaje cuerpo-lenguaje 
desde sus espacios fronterizos y a experimentar también el cuerpo, a “tomar conciencia del 
cuerpo como un canal físico de significado” (Douglas, 1978, p.: 298), dado que el binomio 
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cuerpo/lenguaje es extensión del otro controvertido: naturaleza/cultura. En este sentido, los 
experimentos textuales de la baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven constituyen un terreno de 
paso obligado en la genealogía de mujeres de vanguardias que exploran los límites de la escritura 
desde la corporalidad. Para ella el cuerpo es un cuerpo que suda, que expulsa fluidamente los 
desechos internos hacia un exterior que ha dejado de ser nítido, para convertirse en un espacio 
de reversibilidad. Estas excreciones eliminadas a través de la piel se transmutarán en tinta 
sobre el papel y Body Sweats dará título a la colección de sus escritos, poemas y otros textos, 
acompañados de dibujos y fotografías.

Sus escritos se desmarcan por completo de sus leyes, de la sintaxis, la ortografía, la puntuación, 
los significados, el idioma, lo oral y lo escrito. Ya que, finalmente, un cuerpo que suda es un cuerpo 
que se percibe como alejado de la limpieza, del orden y que convoca a un cuerpo descolocado 
(desorientado), sucio, abyecto. Este cuerpo abyecto busca su reflejo en un lenguaje que discurre 
análogo por la topología de abyecciones corporales. El sudor, como la sangre, recorre el cuerpo, 
sale de dentro, va hacia el exterior y atraviesa toda la superficie cutánea, comunicando, 
continuando, ambas demarcaciones espaciales conceptualizadas como contrapuestas. Estos 
espacios liminales y sus fluidos, como nos recordaba Mary Douglas, reflejaban los límites de 
la tribu pero también la unión con la tribu. De forma similar, en la escritura de Von Freytag-
Loringhoven, el lenguaje planteado desde el cuerpo trata de problematizar, justamente, lo 
que une a la “tribu”. En sus análisis Douglas también pone el acento en que la suciedad es 
esencialmente un desorden, la suciedad es así una ofensa al orden, que por tanto lo lesiona. 

Sarah Ahmed acuña un término en sintonía a esta corporidad execrante: sweaty concepts para 
calificar a aquellos conceptos que se extraen de las percepciones de los cuerpos que en su 
habitar el mundo no se sienten “en casa”, o de las descripciones del mundo desde las visiones 
de quienes no se sienten “en casa”. Como Ahmed expone con dicho concepto trata de mostrar 
cómo pueden generarse nuevas comprensiones a través de la representación de esa dificultad 
para habitar de un cuerpo que no se encuentra “en casa” en el mundo. Para ella el sudor remite 
tanto a la corporalidad (en tanto que siempre proviene del cuerpo), como al esfuerzo (sudamos 
más cuanto mayor es el esfuerzo). Por tanto, un concepto sudoroso surge de una experiencia 
corporal difícil y es también una forma de mostrar los intentos y la perseverancia en tal labor; su 
objetivo es, así, explorar y revelar las dificultades, esto implica que, para ello, tampoco borra el 
esfuerzo que supone la escritura18 misma.   
   
En el caso de Von Freytag-Loringhoven, la poesía fonética (phonetic poetry) estaba entre la 
colección de mecanismos e ingredientes que ponía en acción, que agitaba, en sus escritos. Así, 
prestaba una especial atención a la sonoridad de las palabras, a su declamación. Este lenguaje que 
se repliega sobre el oído surge en vanguardias, principalmente vinculado a futuristas, dadaístas 
y al ruidismo. Las composiciones poéticas carecían de puntuación y muchas veces se convertían 
en secuencias de sonidos, aullidos onomatopéyicos, ruidos, suspiros, gritos “deshumanizados”, 
maquinizados o des-lenguagizados, que —como Gammel y Zelazo precisan— nacidos como 
contrapunto al ruido de los cañones, eran en sí el lenguaje del trauma (2011, p. 16). Su escritura 
manifestaba, no obstante, otras particularidades y —si bien resonaban en sus escritos los 
aullidos de la poesía fonética— esta servía para dar forma a la demanda de la “incorporación” 
del sujeto femenino al lenguaje y, a su vez, a una transformación de su cuerpo mediada por el 
propio lenguaje. A lo que podíamos añadir que es un texto que no borra su sudor, el esfuerzo 
escritural realizado por un cuerpo que no se siente en casa.
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Estos lenguajes experimentales se acompañan o se fusionan en muchas ocasiones con los 
modos orales de relato, con los elementos experienciales y con la emergencia de lo cotidiano. 
Un caso paradigmático es el de Gertrude Stein,19 que a lo largo de “sus autobiografías”20 emplea 
una sintaxis propia del habla, llena de repeticiones y sin hacer uso de signos de puntuación que 
acomoden el relato oral a la forma escrita. En su escritura se aúnan tanto la exploración de lo 
cotidiano como el experimento textual, construido sobre un tejido que se desteje para volver 
sobre la oralidad, creando un relato en el que la trama se afloja, pierde rigidez.

Pensemos, por ejemplo, en su Autobiografía de todo el mundo (1980), en la que redunda 
sarcásticamente en el chascarrillo y el chisme. En el texto elabora una narración urdida 
mediante el encadenamiento de conversaciones y anécdotas banales y ordinarias, surgidas de 
materiales y contenidos personales. El relato consigue cuestionar la autobiografía como género 
recurriendo a un sinfín de voces y de personajes que rodean a la escritora y que funcionan como 
resortes para que ella se vaya mostrando o desapareciendo. Un retrato facetado y múltiple —en 
parte por ello se bautizó su escritura con el adjetivo de cubista— en el que, finalmente, lo que 
se plantea es la imposibilidad misma de una identidad. Su yo errático, itinerante, se narra en 
relación a todo el mundo, a los otros y a las relaciones que establece con esos otros en función 
de ellos y del entorno. Algo que podríamos también entender como un intento de mostrar la 
desorientación. 

En el texto se combina una prosa repetitiva —litismo— y prácticamente ausente de signos de 
puntuación —una desobediente transcripción del lenguaje hablado— con la ironía y el humor.

En este sentido, Stein y Cha persiguen un similar objetivo que tendría que ver con subvertir los 
modelos canónicos de autobiografía, problematizar sus mecanismos; y esto tiene una radical 
importancia en cuanto que despliegan una puesta en cuestión tan facetada, como los propios 
retratos escriturales de Stein. 

Empecé a preocuparme por la identidad. Yo había sido siempre yo porque tenía palabras 
que debían ser escritas dentro de mí y ahora cualquier palabra que tuviera dentro de mí 
podía ser hablada no necesitaba ser escrita. Yo soy yo porque mi perrito me conoce. Pero 
era yo cuando no tenía palabra escrita alguna dentro de mí. Me fastidiaba mucho. Pensé 
algunas veces que debería intentarlo pero intentar es morir de modo que no lo intenté 
realmente. No estaba escribiendo nada (Stein, 1980, p. 77).21

Una de las colisiones que se producen en estas subversiones de lo autobiográfico es la 
resultante de la identidad entendida como identificación, o como constructo rígido o constante, 
cuando “ ...la identidad resulta graciosa siendo uno mismo resulta graciosa en la medida en 
que por supuesto uno no es nunca uno mismo (...) Este es de hecho el problema con una 
autobiografía uno no se cree realmente uno no se cree a sí mismo » (Stein, 1980, p. 81-82). 
Y la ironía que caracteriza a Stein —quien es ella porque su perrito la conoce— apunta a otro 
aspecto importante: la escritura misma como praxis y como herramienta del saber. Así, Stein 
nos advierte que era ella antes incluso de tener palabras escritas, evidentemente, era ya ella en 
el habla. Esto no hace sino volver a poner en evidencia la compleja relación entre la escritura 
—un régimen escriturario, plagado de amos, de poder— y el relato oral.

Esta segunda colisión, que es a su vez deriva de un régimen todavía identitario, desemboca en 
estrategias que, como hemos expuesto, tienen que ver con la desarticulación del lenguaje y en 
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las que se involucrará también al cuerpo. Cixous, de hecho, lo enunciará como una necesidad 
y un deber, la de la búsqueda de una corporalidad-textual: “es necesario que la mujer escriba 
su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que reviente muros de separación, clases y 
retóricas, reglas y códigos…” (Cixous, 1995, p. 58).

EXILIADOS/AS DEL LENGUAJE. ISLOGRAFÍAS/ISLOFONÍAS (EXILE -ÎLE) 6

Most serious thought in our time struggles with the feeling of homelessness (Sontag, 1996, p. 
105)

El cuerpo exiliado (el cuerpo entre), desorientado, sigue hablando, desde el territorio trastocado 
que supone la heterotopía, la imposibilidad de common locus, siendo un locus donde lo 
incompatible se nos aparece simultáneo: el sujeto asubjetivo, el que performea lo asubjetivo 
desde sus textos. Este es un sujeto que acumula exilios, orfandades, separaciones, aislamientos 
y que, justamente, escribe desde lo que le aísla.

En muchos de estos casos lo que visibiliza el lenguaje desmembrado, des-organizado, sudoroso... 
que emplean tiene que ver con la desobediencia a lo impuesto, ya fuera a lo que —como diría 
Barthes— el lenguaje obliga a decir, ya por la imposición de otras lenguas debido a sus exilios. 
Es significativo que la mayoría de ellas se habían exiliado y escriben en varios idiomas —en 
el caso de la baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, en alemán-inglés; Gertrude Stein, entre 
inglés y francés; o en el caso de Cha, en inglés, francés y coreano—. Esta insumisión hacia el 
lenguaje nace así de las secuelas extendidas de la cultura patriarcal, del trauma de guerra, de 
la producción capitalista y, en definitiva y como anunciaba Benjamin (2010), del lenguaje que 
prioriza la información sobre la experiencia. 

EXIL
EXILE
ILE
    É
      ÉE
ILE/EXILE 22 (Cha, 2009b, s/p).

El trabajo de Cha se construye desde su experiencia, como ella misma decía, del exilio, que 
la coloca en multiplicidad de posiciones desde las que busca las voces para narrarse. Esta 
suerte de autobiografía, construida como una polifonía, recuerda aquella exploración desde 
la alteridad que había iniciado Virginia Woolf cuando para su Cuarto propio recolectó un 
imaginario femenino —rescatado de realidad y ficción—, estableciendo un nuevo terreno 
en el que mediante esa genealogía abonaba lo que podríamos calificar de territorio (espacio 
compartido del relato): un lugar para otras voces, para una multiplicidad. En este tipo de textos 
el rescate de la voz y su inclusión, así como el de los procesos de transmisión, funcionan además 
como un motor para movilizar la acción.

En el caso de Cha el aislamiento incide sobre la cuestión de género —ée—, que relegaba a 
la mujer de ciertas praxis textuales o la sometía a otras. En un principio, el hecho de trabajar 
sobre contenidos autobiográficos tuvo más que ver con el diario o las cartas —que las situaba 
en un supuesto espacio de lo íntimo— al que se suma luego la autobiografía misma. Aquello 
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a lo que habían sido relegadas será luego lanzadera para la exploración del lenguaje. Pero hay 
que tener en cuenta que ese reducto nace igualmente estructurado —aislado—, con lo que se 
hace preciso romper el lenguaje. Porque, de hecho, angostarse en el reducto de lo íntimo como 
espacio protegido o de autenticidad afectiva arrastra consigo bastantes problemáticas; la básica 
y más obvia es que continúa perpetuando el binarismo (patriarcal-capitalista). La isla resulta 
así paradójica, en tanto que es también allí que se funda y se embosca el régimen escriturario 
de Crusoe, que supone el primer reducto desde el que ejerce el dominio sobre el espacio y el 
tiempo. Este encierro puede así recaer en una intimidad discreta, crusoniana, pero también se 
podría convertir en una exploración de la frontera que da forma a la “isla” (île). 

LENGUAJE EN LA FRONTERA (BORDER-ÎLES): GLORIA ANZALDÚA7

Por otro lado, previas estas experiencias de vanguardia, la exploración del lenguaje desde los 
contenidos vivenciales y la experiencia, mediada por la experimentalidad, así como el empeño 
en recobrar la voz y la transmisión oral, repercute y es parte activa de las praxis textuales 
feministas y queers de esos años ochenta en los que se publica Dictée.

Los modos de autobiografiarse han continuado sosteniendo la demanda de cómo se puede 
grafiar un sujeto al que se le ha privado de grafía. Los replanteamientos en torno a estos modos 
de hacer auto-bio-grafía han seguido llegando de la mano o, mejor, de la voz de los colectivos 
privados —en alguna de sus formas— de la escritura del amo, del Crusoe. Uno de los ejemplos 
es Gloria Anzaldúa23. Anzaldúa intenta quebrar los esencialismos identitarios, dando la voz a 
los sujetos fronterizos. Este nuevo sujeto heterogéneo, mestizo, mujer, marginal, indígena… 
consigue problematizar/cuestionar —apoyándose en su multifacética liminalidad, en la borde-
normatividad que muestra, desde la que se representa y habla— el concepto de universalidad 
heteronormativo y patriarcal. Desafía así una estructuración que calaba y cala las voces y los 
cuerpos de muchos discursos que lo siguen performatizando. Su praxis se ubica dentro del 
feminismo postcolonial. Y desde ahí entronca también con la de Cha, en aspectos como el del 
mestizaje idiomático. Anzaldúa reivindica como chicana el lenguaje en la frontera y serán así los 
saltos entre inglés y español los que muevan su escritura; un mestizaje idiomático que muchas 
veces habita también el náhuatl, mexicano norteño, tex-mex, chicano y pachuco. Su autobiografía 
La prieta se publica en inglés en la obra This Bridge Called My Back (1981), pero quizá su trabajo 
más conocido sea Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (1987), en el que combina ensayo, 
poesía y autobiografía, escribiendo en este entrecruzamiento del español y el inglés. 

When I write it feels like I’m carving bone. It feels like I’m creating my own face, my own 
heart —a Nahuatl concept. My soul makes itself through the creative art. It is constantly 
remaking and giving birth to itself through my body. It is this learning to live with a 
Coatlicue that transforms living in the Borderlands from a nightmare into a numinous 
experience. It is always a path/state to something else (Anzaldúa, 1999, p.: 95).

REPOSITORIOS ENCARNADOS 8

Hay una relación de verdad (de autenticidad) con lo dicho, ante la que el relato oral parece ser 
más cuestionable que el escrito. La relación con la verdad y la dicotomía que establece verdad/
ficción invalida la validez del cuento o del relato como herramienta formativa de subjetividades, 
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afectividades, diluyendo, al mismo tiempo, la importancia de la transmisión. Existe un vínculo 
ancestral entre el storyteller y la mujer, entre la mujer y la palabra, por lo que durante mucho 
tiempo funcionamos como una especie de archivo vivo, guardianas y eslabones de la cadena 
de transmisión, donde además el discurso goza también de una fisicalidad: “the speech is seen, 
heard, smelled, tasted and touched” (Minh-ha, 1987, p. 5). 

Este tipo de narraciones orales se asociaron normalmente con los niños (cuentos) o con 
las sociedades primitivas, grupos de iletrados (analfabetismo-pobreza), donde primitivo 
significaría “elemental” y, por tanto, nos encontraríamos con sujetos igualmente infantilizados 
(1987, p. 9). Esto tendrá que ver, asimismo, con una determinada noción de verdad; ya que la 
idea de verdad en el mundo occidental reposa sobre discursos institucionalizados que emplean 
criterios uniformizados y que se amparan en lenguajes refrendados por valores de cientificidad 
(que equivaldría a autenticidad). Y, a la vez, se activan criterios de valor temporal con respecto 
a la verdadero y falso; ya que, como señala Minh-ha, si al principio había un reconocimiento del 
relato como verdadero, ¿por qué debería ser ahora contemplado como falso? Esto le da pie a 
inferir que, según eso, un pensamiento errado de hoy podría ser correcto en el futuro.

Minh-ha indaga en la figura de la mujer como narradora para profundizar desde ahí en el poder 
de la palabra. Esta sirve además de para dar consistencia al grupo, reafirmando la identidad y 
la cohesión entre individuos, para otros fines asociados antiguamente a poderes de sanación 
que, en definitiva, lo que suponen no es sino el intento de dotar de palabras al mundo que nos 
rodea, para afrontar así las pérdidas, los duelos, los traumas.

En cuanto al papel que juegan las narraciones en la memoria colectiva (the tribal archive) es 
significativo que la manera de narrar iba incorporando fragmentos sin citas específicas, que 
se iban integrando, al tiempo que se mezclaban hechos reales y ficticios. Mientras, el sujeto 
narrador —el que sujetaba el texto— anclaba en él su experiencia; hasta el punto de que, 
a veces, en la repetición inherente a las cadenas de transmisión una parte del misterio que 
envolvía al relato tenía que ver con el hecho de saber, de descubrir si el narrador era testigo, 
si había sido protagonista o si simplemente fue testigo de un narrador otro —originario— del 
que emanaba la historia.

Con respecto a Cha, parece que en Dictée esté redirigiéndonos hacia este modelo de repositorio 
encarnado; cuestionando al archivo institucional o académico propio del mundo occidental, 
en el que la palabra no habla, no actúa al sujeto, ni es propensa a la encarnación, a que el 
cuerpo la habite. Así, el papel de las mujeres como repositorio y médium resulta similar al de 
las musas de las que echaba mano Cha, que eran también médiums en la tradición mitológica, 
mujeres hijas de la memoria que servían de mediadoras de los relatos tradicionales; por lo que 
funcionaban como un archivo vivo que transmite y repite, y es en esta forma que expresan su 
poder, que es el poder del relato para conectar el tejido social y vincularlo al pasado.

Por otro lado, en Dictée Cha revierte su experiencia del trauma del exilio mediante la creación 
de un espacio de memorias compartidas de otras voces (el trauma de su madre como exiliada 
o el trauma nacional, construido en torno al personaje de Guan Soon). De manera que, 
finalmente, podemos acercarnos a un ethos común que comparte dicho trauma y que, de 
hecho, parte de él en su proceso de constitución. Es por ello que, a través de un recorrido 
que profundiza en la exploración de la construcción identitaria lo que finalmente se nos revela 
es la elaboración de una subjetividad anclada en el trauma mismo. El trauma colectivo o la 
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NOTAS

1.

2.

3.

4.

5.

6.

«Empecé buscando una historia…» Cho (2007, p. 152 ).

«El corpus principal de mi obra es el lenguaje: “Buscar las raíces del lenguaje antes de que 
surja en la punta de la lengua”» (Fundació Antoni Tàpies, 2005, p. 68).

Cha interviene en la bandera estadounidense con las letras A, M, E, R, que van construyendo 
el comienzo de la palabra «América», con la que titula a la obra, aunque en francés, su 
otra lengua de asimilación, el término remite directamente a lo “amargo” (amer significa 
amargo).

Para Rolnik la construcción reactiva huye de la paradoja, se mueve en un campo en el que 
se destensionan las fuerzas, es la construcción propia del estriado de Deleuze.

Recordemos como para Foucault “las heterotopías son inquietantes, probablemente 
porque de una forma secreta van minando el lenguaje” (Spector, 1995,  p. 37).

“Las experiencias (de la historia) de las mujeres coreanas han sido sepultadas bajo capas 
de narrativas masculinas, coreanas, chinas, japonesas y occidentales. Las crónicas oficiales 
coreanas de “lo que pasó” estaban escritas en caracteres chinos, por lo que estuvieron 
fuera del alcance de las mujeres durante siglos. Aunque algunas mujeres alfabetizadas 
escribieron poesía y diarios en caracteres coreanos (hangul), se les disuadía de aprender; 
hasta bien entrado el XX muchos coreanos respetaron el precepto confuciano de que la 
ignorancia femenina era una virtud y el conocimiento del mundo un vicio. Las versiones 
occidentales de la historia de Corea desplazan los hombres coreanos, pero dejan intacto el 
androcentrismo” (Kim, 1994, p. 14).

Lucero, J. N. (2016). Espacios del género, movimientos de la 
orientación: reflexiones fenomenológicas en torno a lo queer. 
Avatares Filosóficos, 3, 171-184.
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“Empleando una voz suave, cadenciosa, utilizando frases que terminan en preguntas y 
salpicada de frases honoríficas y exclamaciones infantiles. Por otro lado los referentes que 
encontraban sobre la Historia coreana estaban escritos por y sobre hombres […] y para 
ser una mujer coreana deberían adaptarse a los ideales de feminidad del confucianismo: 
modestia, frugalidad, castidad, fidelidad y sacrificio maternal” (Kim, 1994, p. 6).

Ser dictada es ser dirigida, orientada, como Ahmed (2006) ejemplifica recurriendo al 
concepto de straight (en cuanto a lo “no desviado”). En el caso de Cha esta orientación se 
corresponde con una orientación tanto dentro de las imposiciones en la construcción de 
género, por un lado, como en las nacionalistas, por otro. 

La sentencia es el título de una conferencia de Audre Lorde de 1979.

Una de las traducciones es la que sigue: «Traduire en français: 1. I want you to speak. 2. I 
wanted him to speak. 3. I shall want you to speak. 4. Are you afraid he will speak? 5. Were 
you afraid they would speak? 6. It will be better for him to speak to us. 7. Was it necessary 
for you to write? 8. Wait till I write. 9. Why didn’t you wait so that I could write you?» (Cha, 
2009a, pp. 8-9).

Para un análisis más detallado, véase Cha (2009a, p. 14-19).

“Aller à la ligne C’était le premier jour point Elle venait de loin point ce soir au dîner virgule 
les familles demanderaient virgule ouvre les guil- lemets Ca c’est bien passé le premier jour 
point d’interrogation ferme les guillemets au moins virgule serait chose met les guillemets 
dire le moins possible virgule la reponse virgule ouvre les guillemets Il n’y a q’une point 
ferme les guillemets ouvre les guille- Il y a quelqu’une point loin point ferme” (Cha, 2009a, 
p. 1).

Recordamos que el espacio estriado sería lo efectuado a priori por otro que es el que 
ocupa el espacio, siendo que lo que se distribuye es el propio espacio. Esto es lo que revela 
la imagen deleuziana de las estrías: las estrías corresponderían a los códigos, al límite 
como forma propia de una totalidad cerrada, a lo que viene estructurado. Es por ello que 
hacemos esta imagen análoga al espacio de la escritura, entendiendo que ese dictado 
estructura el espacio a un nivel ya físico del signo. De manera que incluso cuando lo escrito 
retorna al terreno de lo oral sigue ajustándose a un espacio que había sido ocupado y 
distribuido.

Las agujas de acupuntura son un instrumento médico utilizado para curar enfermedades 
por medio del método de extracción de sangre y la estimulación de ciertos puntos del 
cuerpo mediante presión.

La invención del alfabeto coreano o hangul se debe a King Sejong, o Sejong el Grande 
(1397-1450), consumado lingüista que en el 1447 escribe el Diccionario de la pronunciación 
correcta del sinocoreano. Se dice que Sejong crea este tipo de escritura, basada en la 
teoría fonética articulatoria, para facilitar su uso y legibilidad al pueblo —dado que la 
forma de la letra se modela en función de la forma de la boca y la lengua al pronunciar el 
sonido representado—, y su empleo contribuyó, de hecho, a la casi total alfabetización de 
la población.
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“Puedo escribir palabras más desnudas que la carne, más fuertes que el hueso, más 
resilientes que el tendón, más sensibles que el nervio”.

Flesh and blood es la expresión análoga en inglés a “en carne y hueso” o “de carne y hueso”. 
Además del sentido que tiene en español, también se usa (precedida de un posesivo) para 
referirse a los vínculos familiares (lo que en español sería sangre de su sangre).

Consultado en el blog de Sara Ahmed:  https://feministkilljoys.com/2014/02/22/sweaty-
concepts/?blogsub=confirming#subscribe-blog.

Existe una investigación que, justamente, analiza las relaciones entre Stein y las escritoras 
posmodernas, en concreto, con Cha. Está recogida en el PhD: Nicole Ruth Cooley (1996). The 
Avant-Garde at the End of the Century: Gertrude Stein, Postmodernism and Contemporary 
Women Writers (Kathy Acker, Carole Maso, Theresa Hak Kyung Cha). Emory University.

Me refiero a The Autobiography of Alice B. Toklas (1933), editada en castellano como 
Autobiografía de Alice B. Toklas (Stein, 2000) y Everybody’s Autobiography (1937), editada 
en castellano como Autobiografía de todo el mundo (Stein, 1980).

El subrayado es de la autora.

«Ée», el femenino francés.

Anzaldúa (1942-2004) nace en Texas (Estados Unidos) y se forma en Austin, aunque en 1977 
se muda a California, donde hace sus escritos. Trabaja como catedrática en la Universidad 
Estatal de San Francisco, la Universidad de California en Santa Cruz, la Universidad Atlántica 
de Florida y otras.
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