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COLITA IN CONTEXT
PHOTOGRAPHY AND FEMINISM DURING THE SPANISH
TRANSITION

ABSTRACT

The work that the Catalan photographer Colita (Barcelona, 1940)
did during the seventies was allied to the feminist movement,
resurgent in Spain after Franco’s death. Her photographic
practices, those that made visible the most important needs of
Spanish feminism during that time, will be studied in this article:
her work for the journal Vindicacion feminista (1976 and 1979)
and the photobook Antifémina (Editora Nacional, 1977), made
in collaboration with Maria Aurelia Capmany. Colita’s erotic
photography of these years will also be examined —a much more
problematic production in connection with the feminist proposals
of this time. On the one hand, feminists politicized sexual pleasure
but, on the other, they railed against “destape” images, because
this trend objectified the nude female body. Nevertheless,
Colita’s erotic work allows a queer reading or at least presents an
alternative framework to heterosexual desire and the gaze.
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RESUMEN

El trabajo que desarrollé la fotografa catalana Colita (Barcelona,
1940) durante la década de los setenta fue aliado del movimiento
feminista que se recompuso en el Estado espafiol tras la
muerte de Franco. En este articulo estudiaremos sus practicas
fotogréficas al respecto, aquellas que visibilizaron las demandas
mas importantes del feminismo espafiol del momento: su trabajo
para la revista Vindicacién feminista (1976- 1979 y el fotolibro
Antifémina (Editora Nacional, 1977), que hizo en colaboracion
con Maria Aurélia Capmany. En segundo lugar atenderemos a la
fotografia erdtica que también desarrollé Colita durante estos
afios, una produccion mas problematica a la luz de las propuestas
feministas del momento. Por un lado estas politizaron el placer
sexual pero por otro se manifestaron en contra de las imagenes
del “destape”, por cosificar el cuerpo desnudo de las mujeres.
Sin embargo, este trabajo permite una lectura queer o al menos
presenta una estructura disidente con el deseo o la mirada
heterosexual.
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INTRODUCCION

El estudio de la praxis fotografica de Colita’, sobrenombre de Isabel Steva Hernandez (Barcelona,
1940)?, nos permite la reflexion sobre la interseccidn entre fotografia y feminismo en la Espafia
de los afios setenta, un tema poco explorado hasta la actualidad. El trabajo fotografico de Colita
presenta algunas de las problematicas clave que el movimiento feminista de la Espafia de los
setenta tuvo que afrontar en torno a los medios de comunicacion: por un lado hizo un necesario
trabajo de visibilizacién de sus demandas fundamentales, en la linea del feminismo de la segunda
ola. Por otro, se inmiscuyo en el territorio de la fotografia erdtica, un aspecto realmente dificil
de incorporar por los feminismos hegemdnicos, especialmente en ese momento, en el que
se sucedia el auge del cine del “destape” en Espafia®. Cierta heterogeneidad de las practicas
fotograficas de Colita en torno al cuerpo, la sexualidad y el erotismo nos llevan a proponer una
lectura queer de esta parte de su trabajo; una interpretacion de lo queer segun la propuesta de
Ahmed (2006), en la que este concepto se entiende como una (des)orientacion tanto sexual
como politica. Una lectura que reconocemos posicionada en el presente de la escritura del
articulo y anacrdnica, aunque quien escribe estas lineas piensa que el ejercicio de escritura
histérica siempre tiene un componente de anacronismo.

Analizaré el trabajo fotografico de Colita en las paginas de la revista Vindicacion feminista, una
revista creada en Barcelona en julio de 1976 por Carmen Alcalde y Lidia Falcén, y que tuvo una
corta pero intensa andadura durante los afios de la transicion, publicandose su ultimo nimero
en 1979% También nos detendremos en el proyecto mas emblematico relativo a la militancia
de Colita en el feminismo, me refiero al fotolibro Antifémina. Publicado en 1977 por la vieja
editorial franquista Editora Nacional. Fue elaborado al alimén con la escritora Maria Aurélia
Capmany, un referente en la reemergencia del feminismo en la Catalufia a partir de los afos
sesenta (Bassas, 2013, p. 215), quien fue la encargada de escribir los textos mientras que Colita
selecciond las fotografias de su propio archivo (Calvo, 2014, p. 236).

El debate relativo al “destape” y al erotismo a través de las practicas fotograficas lo podremos
analizar con mayor profundidad en la ambigua obra que hemos encontrado publicada en los
anuarios de fotografia Everfoto. Sorpresivamente ésta no aparecio en Intervit® sino en otras
publicaciones consideradas mas sofisticadas como Repdrter®, o especialmente Bocaccio (1970-
1974), una publicacion explicitamente dirigida a un publico masculino con alto nivel adquisitivo
y de clase privilegiada.

B} MuserEs, FEMINAS, FEMINISTAS

La revista Vindicacion feminista surgié del impulso provocado por el éxito rotundo de las
I Jornades Catalanes de la Dona, celebradas en Barcelona en mayo de 1976. Este encuentro
fue clave en la reconstruccion del movimiento feminista tras la muerte de Franco. Emergié en
éste lo que Llinas Carmona (2008) ha llamado el “sujeto imprevisto”, por el gran e inesperado
nimero de mujeres que participaron’ y el sorpresivo impacto que las jornadas tuvieron en la
opinién publica. Las mujeres, siguiendo las ideas Llinds Carmona, se constituyeron como un
nuevo sujeto histérico emergente, y demostraron no solo su poder de convocatoria sino sus
posibilidades para acometer cambios en las estructuras sociales: distintos grupos feministas
fueron capaces de expresar una serie de demandas consensuadas de manera colectiva, dirigidas
tanto al gobierno como a la sociedad en su conjunto. Estas fueron: la amnistia para adulteras y
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prostitutas; la legalizacién del divorcio, de la anticoncepcion y del aborto; la lucha por sexualidad
libre y la coeducacion, asi como el derecho al trabajo sin discriminaciones y el reconocimiento
de los derechos sociales para las trabajadoras del hogar (Uria Rios, 2009, p. 67 y ss.).

En el nivel de planteamientos discursivos y contenidos textuales Vindicacion feminista es aun a
dia de hoy un referente en la historia del feminismo en el Estado espafiol, pues retomé debates
desatendidos desde la década de los treinta, como el trabajo del ama de casa y la prostitucion,
pasando por la maternidad, el divorcio y la sexualidad, también la practicada entre mujeres —a
pesar de que se sacrifico la “realidad encarnada y concreta” de las lesbianas para convertirse
en un “recurso tedrico” como argumenta Begofia Pernds (2012, p. 406). Colita tuvo un papel
destacado desde el principio en la revista: empezé haciendo fotografias para ilustrar articulos,
rapidamente pasd a encargarse de las portadas, y finalmente dirigié el conjunto del disefio
visual de la publicacidn, haciendo fotografias ad hoc y llevando a cabo el trabajo de archivo en
busca de imagenes diversas.

La propuesta de Colita en las paginas de Vindicacion fue la de visibilizar —un claro objetivo
del feminismo de la segunda ola—, no sdlo la vida y la cultura de las mujeres sino también
las principales demandas de su lucha politica. Este compromiso, que sin duda estaba muy
posicionado durante aquellos afios, tiene un enorme valor como testimonio y memoria, pues
ilustra muchas de las acciones y preocupaciones del feminismo espafiol de los afios setenta, que
de otra manera apenas habrian tenido registro. Al hacer imagen de las manifestaciones de las
feministas (Fig. 1) o del movimiento gay, al retratar mujeres fuera de la norma heteropatriarcal
construyd posibilidades de existencia; desde luego amplié el canon de lo visible y de lo
representable. Se convirtié en testigo de la militancia feminista, algo esencial a la hora de
determinar presencia y memoria.

OTRA MUJER ACUSADA DE ADULTERIO

Se trata, ahora, de Angeles Mufioz, del barrio
del Besos de Barcelona. Casada en 1969, aban-
donads por e/ marido al cabo de un afio de matri-
monio, cuando la hija de ambos contaba dos
meses, ha sido acusada de adulterio por su espo
S0, quien quiere la tutela de la nife, ya de seis
arios.

El dia 12 de noviembre, Marla Angeles debia en-
wregar su hija al juez. Sin embargo, alentada por
fa solidaridad de todos los grupos feministas de

arcelona, o lo hizo. Para impedirlo acudieron
frente al Palacio de Justicia, més de 300 mujeres
con pancartas anti-machistas y gritos de solidari.
dad a esa madre que, con la justicia en contra, y
1a razén de su parte se negaba a separarse de su
hija Yolands.

£n los momentos inaplazables de cerrar nuestra
edicion (15 de noviembre) no hemos ganado to-
davia la batalla. Para Marla Angeles Mufioz per-
siste la amenaza y para nuestra sociedad I ver-

glienza de repetir una nueva injusticia de clase
contra un delito reservado a lo mujer, y la cruel-
dad judicial de hacer cumplir & macha-martillo
una ley intalerable, opresora, desfasada y caduca.

La policis, que por orden del juzgado nimero 1
fue por tres veces al domicilio de Marfa Angeles
Mufioz para llevarse a su hija, no lo consiguis
gracias a la fuerza y al esfuerzo de numerosos

grupos de mujeres que lo impidieron... hasta que
al final, en la Gltima tentativa, madre e hija, ha-
bian desaparecido. ¢Qué ocurriré ahora? Cuando
salga este nimero a la calle, quizés —ojalé— se
haya impuesto la fuerza de la razon sobre la fuer-
za represiva machista. Pero quizés no. Y en esto
caso, el fascismo disirazado de proteccionismo y
de moral, se cobrard dos nuevas victimas: una
madre y su hija.

7

Figura 1. Vindicacién Feminista, n? 6, diciembre de 1976, p. 17. Fotos: Colita.
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Figura 2. Interviti, n2 28, 25 de noviembre de 1976, pp. 78 y 79. Fotos: Colita

¢Qué significa para Colita el hacer una fotografia feminista en la Espafia de los setenta?
Como mujer “progresista”, “humanista” y “de izquierdas” (tal y como ella misma se define),
no concibié otro posicionamiento que el feminista®. Colita describe su condicidn de fotégrafa
durante estos afios como la de una trabajadora de la prensa, eso si, siempre en publicaciones
“de izquierda” como Destino, Triunfo o Gaceta llustrada. Sus objetivos, mas que llevar a cabo
una reflexidn tedrica sobre el medio para transformar sus estructuras, eran los de hacer una
fotografia profesional que sirviera para ilustrar los articulos del diario o la revista para la que
trabajaba como freelance. Colita se describe a si misma como perteneciente a una generacién
de fotografas feministas mas “eficientes” que interesadas en “hablar del sexo de los angeles”.
Su posicionamiento fue el hacer una fotografia que califica de testimonial y eficaz, y que
entiende como veraz. Frente a otras apuestas relativas a la fotografia documental, que también
se estaban llevando a cabo en la Barcelona de la transicion, como la desarrollada en Centre
Internacional de Fotografia Barcelona, donde se apostd por el reportaje social extendido en
el tiempo frente a la inmediatez de la fotografia de prensa, el trabajo de Colita se enmarcd
bien dentro del foto reporterismo clasico. Por otro lado, tampoco se implicé en las actividades
feministas ajenas a los medios de comunicacion mas o menos hegemaonicos, a excepcion de su
activa participacién en Vindicacion feminista, como el bar-biblioteca y editorial LaSal (abierto en
1977). Esta fue una de las primeras iniciativas barcelonesas de autogestion feminista y donde se
expuso Unicamente arte hecho por mujeres y se publicaron importantes titulos de pensamiento
feminista (Almerini, 2014).

Su concepcidn fue y sigue siendo la de hacer una fotografia pragmatica; de este modo también
entendid su labor como reportera pues recuerda su método de trabajo de la siguiente manera:
“me daban un texto y pensaba cémo ilustrarlo, nada mas”. Entendié, como lo hicieron gran
parte de sus colegas, la fotografia como un “arte utilitario”, algo que quedd remarcado en
la conversacion publicada que mantuvo con Miserachs en 1988, donde el fotdgrafo dice: “la
fotografia sirve para comunicar un hecho. Si de lo que se trata es de elucubrar, mejor no coger
una cdmara. Hay mas posibilidades con un Iapiz, por ejemplo” (Colita, Xavier Miserachs, 1988,
p. 56). Esta concepcidn de la fotografia responde a la actitud que mostré la generacion de
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fotégrafos a la que pertenecié Colita, conocida como la generacién de los “profesionales” y
contra la que reacciond significativamente la generacion mads joven, conocida como la de los
“creativos” (Ribalta, 2008).

Los referentes fotograficos de Colita fueron todos hombres; en el plano internacional Henri
Cartier-Bresson y Richard Avedon; Francesc Catala Roca, Oriol Maspons y Xavier Miserachs
fueron sus principales influencias en Barcelona. Es interesante constatar como el paternalismo
inherente a la “fotografia humanista” no es interpretado como un cuestionamiento o
impedimento para Colita®. Al contrario, aseguraba que “el hecho de ser mujer nunca ha
supuesto un problema”, en un ambiente que califica de camaraderia: “Todo lo aprendi de ellos
y con ellos”, dice refiriéndose a los fotdgrafos (varones) de su generacién. Y sobre todo, subraya
que sus colegas fotdgrafos la ensefiaron a mirar: “Con ellos aprendi a mirar”. No se planted en
ningin momento subvertir la mirada de sus maestros, su anhelo no fue hacer otra cosa sino lo
mismo que ellos y, a ser posible, lo mejor posible.

La mirada es uno de los grandes temas de la critica feminista en la cultura visual y artistica,
entendida ésta no como un fendmeno neutral, sino por el contrario como un elemento cultural
activo de relaciones de poder. Sin embargo, en el planteamiento de tedrico de Colita no
encontramos el desarrollo de ningun tipo de problematica al respecto; es decir, no es que ella no
practique o ejerza una mirada determinada, lo cual es imposible, sino que no despliega a través
del discurso sobre su propio trabajo conceptualizacion al respecto. Esta postura no extrafia
si estudiamos el contexto de produccién de discurso en la época en Espafia. Pilar Aymerich,
otra fotdgrafa catalana que participdé de la militancia feminista ha subrayado en una reciente
conversacion® que las reflexiones en torno a la fotografia en la Espafia de los setenta eran
bastante pobres en el nivel de la critica y la teoria en general, y por supuesto, en el plano del
analisis y posicionamiento feminista y de género en particular. Por otro lado, si bien las fotégrafas
y los fotégrafos no se preocuparon por estas cuestiones, tampoco hubo debates en el seno de
las organizaciones feministas en relacién a la cultura visual. Por ejemplo, es elocuente subrayar
que no hubo reflexidn en torno a la praxis fotografia, ni artistica ni documental, ni en relacion
a la cultura visual, en los treinta nimeros de Vindicacion feminista. Tampoco se ofrecieron
ponencias sobre estos temas en las distintas jornadas o encuentros feministas, ni hubo debates
ni grupos de trabajo dedicados al tema de las imagenes y su construccion. Asi lo constata la
investigacion de Maite Garbayo (2016, p. 47), quien subraya que existié una separacion entre
el ambito artistico y las practicas y teorias feministas, a pesar de auge del movimiento tras la
muerte del dictador. Si existié6 un tema que fuera problematizado por las feministas y que se
acercara de algun modo a las politicas y las criticas de las imagenes y la representacién fue la
critica al “destape” y la pornografia, es decir, a ese amplisimo repertorio de cuerpos de mujeres
desnudos o semidesnudos que inundaron revistas y pantallas de cine durante la transicién, algo
gue veremos en la segunda parte de este ensayo.

De momento sigamos con la fotografia publicada de Colita durante los afios de Vindicacion
feminista y observemos cdmo hubo una importante migracién de las fotografias entre distintos
medios. En Vindicacion feminista y en Interviu publicd, en ocasiones, sobre los mismos temas y
utilizé las mismas fotografias. Por ejemplo, dando cobertura al caso de una mujer, Mari Angeles,
que fue acusada de adulterio en 1976 y que generd una importante movilizacion feminista®!
(Figs. 1 y 2) o en los impactantes reportajes que hizo sobre hogares de asistencia social y
manicomios®?. A pesar de ello, el sentido de éstos es distinto. En los que se publicaron en el
numero 19 de Vindicacién feminista®3, que fueron los primeros en salir, el texto que acompania



las fotografias analiza la doble discriminacidn que significa ser mujer y enferma mental y cdmo
el esquema represivo que se presenta para la mayoria de la poblacidon femenina, basado en la
familia y la domesticidad, genera ciertas rupturas y rebeldias que son entendidas socialmente
como neurosis. Las mismas fotografias fueron publicadas también en Intervit y en el fotolibro
Antifémina, pues sirvieron segun Colita para ilustrar los mismos temas, por ejemplo: el trabajo
femenino'#; la prostitucién®® (Fig. 3) o el divorcio®® (Fig. 4), como ya sefialamos, algunas de las
grandes preocupaciones feministas en la Espafia de los setenta.
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Figura 3. Vindicacidn feminista n2 2, agosto de 1976, p. Figura 4. Vindicacién Feminista n? 15, septiembre de
28. Fotos Colita 1977, p. 18. Fotos Colita

Cuando le pregunté a Colita acerca de que si los distintos medios interfieren en el significado
de las fotografias ella me contesté que no, sin embargo, si nos detenemos en estos ejemplos
comparados creo que es evidente que hay una enorme diferencia en la recepcién que generan
las fotografias publicadas en la revista y en el libro, algo que no solo viene motivado por la mayor
calidad de la fotomecanica y el papel del segundo. El libro fue elaborado de forma colaborativa
entre Colita y Capmany y a diferencia de Vindicacion feminista, donde la fotografia se buscaba
para ilustrar un texto predeterminado, en este caso el discurso textual y visual se crearon en
paralelo: “Maria Aurélia y yo trabajabamos al alimén [...] con las fotos por un lado y ella iba
escribiendo el texto, y lo pegaba arriba y abajo” (citado en Calvo, 2014, p. 236). Esta concepcion
de unicidad se hace evidente en el resultado final, donde se destaca el disefio elegante y sencillo
que fue configurado, aunque cueste creerlo, de una manera bastante doméstica, pues ambas
mujeres hicieron la maqueta sobre la mesa de la casa de alguna de ellas, con tijeras y pegamento.
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Sin embargo, consiguieron un resultado significativo, pues el voluminoso objeto sumerge al lector
en una secuencia visual envolvente, y son las fotografias las que sobresalen en importancia y por
encima del texto, a través de un ritmo marcado y muy dindmico donde se van contraponiendo
composiciones texto/foto muy diferentes: desde dobles paginas con las fotografias ocupando
toda la superficie e impresas a sangre, paginas con fotografias a sangre junto a una pdgina con
texto, o buscando diferentes juegos entre ambas, una serie de recursos verdaderamente eficaces
a la hora de construir una narracion visual. En todas estas composiciones, las imagenes ocupan
como minimo la mitad de la superficie del espacio de la doble pagina, pero su protagonismo es
tal que en bastantes ocasiones hay dobles pdaginas sin texto (Fig. 5), u otras muchas en las que
este solo ocupa un pequeiio faldén en la parte inferior o en el lateral. El referido dinamismo
también es favorecido por el uso de distintos planos (planos largos junto a primeros planos), que
va creando acercamiento y temporalidad, lo que ayuda a emparentar el modo de hacer de este
fotolibro con una secuencia cinematografica.

P z = =

Figura 5. Antifémina. Madrid: Editora Nacional, 1977, pp. 8 y 9. MNCARS

Las tensiones entre texto e imagen, palabra y fotografia, documento y construccion subjetiva
se hicieron evidentes en las primeras paginas del libro, donde Capmany (1977, p. 77) escribio:

Las imagenes que vamos ofrecer no son ni mas ni menos que el reflejo en el ojo de la
camara, de lo que esta ahi (...) No se trata de una realidad previamente ordenada, pero
tampoco de lo que suelen ver los ojos distraidos del viandante (...) Los ojos de la cdmara
existen en funcion de los ojos del fotdgrafo, qué duda cabe, pero yo me atreveria a decir
que el fotografo adivina y la cdmara desvela.

Para la escritora, las imagenes solo comunican en la medida en que generan palabras, y antes
de que comience la secuencia fotografica dice asi: “las imagenes generan palabras, y éstas son
algunas” (Capmany, 1977, p. 77). Lo que evidencia que el proceso, ahora discursivo y subjetivo,
a la hora de crear Antifémina fue el inverso que el modus operandi seguido en Vindicacion. En el
caso del fotolibro fue a partir de la seleccién que hizo Colita de su archivo fotografico de donde
surgié el texto de Antifémina, es decir, fue la fotografia la que detond el texto. Una fotografia
que gracias al discurso textual que elabora Capmany se entiende desde un punto de vista algo
mas critico que lo que hemos visto hasta ahora, algo que ademas se refuerza con las varias
citas a Bertolt Brecht y su “asombro critico” hacia lo acostumbrado, referencias que sin duda
procedian de la formacién como dramaturga de Capmany.



A través de la interseccion entre las categorias de mujer y vejez, matrimonio, trabajo, religion,
prostitucién, cuerpo, marginacién, publicidad, indumentaria y piropo, es decir exposicion
publica, se tratan temas esenciales para desvelar el argumento principal del libro y el que da
sentido al conjunto de estos diez capitulos: “visibilizar el reverso de la imagen de la fémina al
uso” (Capmany, 1977, p. 10), la “antifémina”, ese noventa por ciento de mujeres que “ni tienen
veintiin afos, ni miden metro sesentay cinco, ni son casaderas. Es decir, que no corresponden
al estereotipo femenino que ha prefabricado el macho en ultimo tercio del siglo XX” (citado en
Calvo, 2014, p. 235)Y. Se establece por tanto una clara diferenciacién entre las mujeres, ese
noventa por ciento de mujeres corrientes que se “mueven, respiran o gesticulan” (Capmany,
1977, p. 10), frente a la feminidad, un concepto que rechazaban ambas artistas, pues lo
entienden como “un conjunto de cualidades histdricas y clasistas de un cierto tipo de mujer: de
clase media, simple, que se perfuma, que hace lo que le han ensefiado y no es otra cosa que
un escaparate del hombre” (citado en Calvo, 2014, p. 235). Esa feminidad, asociada para Colita
y Capmany invariablemente a la pasividad, hace que ambas se pregunten “la mujer del campo,
la mujer de las fabricas, las mujeres gitanas éson en realidad mujeres?” (Capmany, 1977, p. 10).

De esta forma Antifémina tiene como tema principal y como cuestionamiento estructural uno
de los grandes debates del feminismo de los afios setenta y también de la actualidad; este es:
écudl es el sujeto politico del feminismo?, o lo que es lo mismo, ¢qué significa ser mujer? El libro
se hace eco y recoge de forma sorprendente las discusiones de la época, pero también antecede
muchos de los debates que se desarrollaron a partir de los afios ochenta y que contintan siendo
activos y productivos en la actualidad.

Por un lado, es evidente la influencia de una de las mas importantes lecturas tedricas que sobre
feminismo se manejaba en la Espafia de los setenta, E/ segundo sexo de Simone de Beauvoir,
escrito en 1949, y que tuvo especial impacto en el pensamiento de Capmany*®. En este libro ya
se cuestionaba la categoria mujer como algo construido socialmente. Por otro lado, era en este
momento (los afos setenta) cuando se estaba discutiendo cudl era el origen de la opresién de
la mujer, y si ésta era universal o transhistdrica. Para responder a estas preguntas Gayle Rubin
(1975) deshizo del nudo de lo bioldgico e ided el sistema sexo/género, que posteriormente
Butler (2007) dinamitd. El sistema sexo/género es el marco conceptual que se recoge de manera
meridiana en Antifémina, a través de su particular divisién mujer y fémina.

Cuando Capmany y Colita se preguntaban si “la mujer del campo, la mujer de las fabricas,
las mujeres gitanas ¢son en realidad mujeres?” resuena inmediatamente la aseveracion de
Monique Wittig (2006): “las lesbianas no somos mujeres”, aunque ésta se planted unos pocos
afios mas tarde, en 1980. Con ella Wittig, como es evidente, no se referia a una cuestion bioldgica
sino cultural y social: las lesbianas podian ser disidentes del orden heteropatriarcal pues con
sus decisiones vitales se negaban a ser amantes de los hombres, a ponerse guapas para ellos,
a trabajar gratis en el dmbito doméstico 24/7 o a cuidar de sus hijos, evidenciando como la
“heterosexualidad obligatoria” no era tanto una opcidn sexual como un régimen politico y
econdmico. Adrienne Rich (1986), en 1980, introdujo el concepto del “continuum lésbico” para
aludir a la importancia de los vinculos entre mujeres, no necesariamente filtrados por el deseo
|ésbico, como una resistencia al patriarcado. En estos mismos afios, también, sera cuando los
movimientos conocidos como los feminismos negros critiquen el sujeto del feminismo occidental
por ser demasiado blanco y burgués, y a los integrantes del movimiento antirracista por ser
demasiado sexista y poco inclusivo con las mujeres (Combahee River Collective, 1977/2012).
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Por tanto esa pregunta que resonaba en Antifémina sobre quién es el sujeto tanto del
patriarcado como del feminismo y cuales son las normas que aparecen como invisibles pero que
son esenciales en la constitucion del régimen heteropatriarcal se tornaba en 1977 de rabiosa
actualidad y venia a discutir un tema central y que tuvo enorme repercusién en las décadas
posteriores. ¢Cdmo respondid la parte fotografica de Antifémina a estos cuestionamientos?
El modo de hacer mas habitual fue el retrato de mujeres otras, antiféminas: mujeres viejas,
trabajadoras, obreras, prostitutas, a través de estilo entendido como documental, donde en
algunas fotos se busca y se logra el efecto de instantanea a través de abruptos cortes y marcadas
sombras, contrastes luminicos muy fuertes y mucho grano (Fig. 6).

Figura 6. Antifémina. Madrid: Editora Nacional, 1977, p. 29. MNCARS

Pero por otro lado, la fotografia documental clasica que presenta Colita tiene innegables
influencias estéticas y no es dificil encontrar en ella la tradicién pictérica decimondnica del
retrato idilico y complaciente del campesinado, por ejemplo la pintura de Millet (Fig. 7). En
Antifémina también se recupera la tradicion fotografica de construccién del tipo, todo un tropo
en la tradicidn y cultura fotografica espafiola. En sus fotografias, encontramos al respecto
referentes dispares, desde Casiano del Alguacil a José Ortiz-Echagtie. Sin duda, también esta
presente esa reconocida influencia, esa manera de mirar que proviene del “documentalismo
humanista”. El ejemplo mas evidente seria el voyeur Colom y sus fotos del barrio chino en
presentes en Izas, rabizas y colipoterras (1964) (ver al respecto la Fig. 3), aunque también se
pueden reconocer los trabajos sobre Barcelona de sus reconocidos maestros como Catala Roca
o Miserachs, especialmente el trabajo que hizo para el fotolibro Barcelona blanc i negre (1964)
que a Colita le impacté.



Figura 7. Antifémina. Madrid: Editora Nacional, 1977, pp. 68 y 69. MNCARS

[} .4 PoLITIZACION DEL PLACER

Una de las partes mas brillantes de Antifémina es el capitulo dedicado a la publicidad y
a la exposicion del cuerpo de las mujeres en el espacio publico (Fig. 8), que lleva por titulo
“Descuartizar un cuerpo”. Bertolt Brecht aparece citado para argumentar que el objetivo de
ambas artifices es “sorprenderse de lo acostumbrado” (...) “asi que, hemos salido a la calle y nos
hemos asombrado al ver tanto muslo suelto, tanto pecho agrandado, tanta pantorrilla pegada
a las paredes y los faroles. No hemos visto mujeres, fijense ustedes, sino trozos de mujeres”
(Capmany, 1977, p. 113 y 115). El enfoque del capitulo tiene que ver con un didlogo critico con
la tendencia hispana que aquellos afios hacia furor, conocida como “el destape”: una brutal
proliferacién de cuerpos de mujeres desnudos en la cultura visual de los afios setenta, que era
entendida por gran parte de la poblacidn como una cosificacion y clara objetualizacién de los
cuerpos, una sexualidad hiper-presente y constante que surgia al tiempo que la censura era
cada vez mas inoperante o iba languideciendo hasta desaparecer definitivamente en 1978. Su
preocupacion por la cosificacion del cuerpo de las mujeres se hace evidente en este capitulo,
titulado como “El arte de llegar a ser cosa” (Fig. 9):

“Todo un arte ¢quién lo duda? Un ejercicio constante, una sensibilidad a flor de piel, una
dieta severa, vecina del hambre, amenazadora de enfermedades, de depauperacion, para
lograr esta bellisima mufieca sin tripa ni moca, una bellisima mufeca que casi flota fuera
del espacio y del tiempo. ¢Es realmente un ideal de mujer?” (Capmany, 1977, p. 155).

Figura 8. Antifémina. Madrid: Editora Nacional, 1977, p. 116 y 117. MNCARS
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R A SER COSA

Figura 9. Antifémina. Madrid: Editora Nacional, 1977, p. 154 y 155 . MNCARS

Sin duda, como muestra la profusidn de articulos en Vindicacion feminista sobre el “destape”,
este si fue un tema de actualidad que pasaba por una reflexion en la que interseccionaron la
critica feminista y la cultura visual. Ademas, los articulos de Vindicacion y las ponencias que se
ofrecieron en las distintas jornadas no se quedaron en la casposa produccion patria sino que los
debates transcendieron, y como ocurria en el dmbito internacional, llegaron hasta el abordaje
de la pornografia, tema sobre el que aun hoy no existe consenso en el feminismo, dividido entre
quienes sostienen su abolicion y quienes se situan en la linea “prosexo”.

Sobre la sexualidad femenina se publicé un nimero en Vindicacion (n2 28, julio de 1979) en el
que se reprodujeron los resultados de una encuesta que se hizo en la calles de Barcelona. Un
articulo en el mismo nuimero escrito por Lidia Falcdn?®® hacia un llamamiento a que las mujeres
fuesen duefias de su placer, a través de la separacidn de la sexualidad y la reproduccion (para
ello el uso de anticonceptivos por supuesto era esencial) pero también de la masturbacién y
el control del orgasmo. Orgasmo que, segun datos de la encuesta no muchas mujeres habian
tenido en sus relaciones heterosexuales de pareja, al confiar su cuerpo y su sexualidad a las
brutales practicas sexuales de los hombres; el lamamiento del articulo era el de que las mujeres
se hiciesen duefias de su propio cuerpo, algo a lo que también contribuyd el disefio visual del
que se encargo Colita, con esa icdnica portada en la que sobre el primer plano de un rostro
de mujer casi en éxtasis, se escribia la mitica frase “el placer es mio, caballero” (Fig. 10). Los
resultados del informe se acompafiaron de una dindamica y agil composicion visual, que también
fue obra de Colita; muchas de las fotografias que se publicaron son también de su autoria y ya
habian sido utilizadas en Antifémina®.

Las feministas de los setenta se encargaron de politizar el placer sexual y erdtico, entendido
éste como una posible estrategia de empoderamiento vital femenino y una resistencia al
heteropatriarcado. Al mismo tiempo, y también en relaciéon con el placer aunque desde un
angulo bien diferente, Colita estaba realizando otro de tipo de fotografias, de muy distinta
significacion. Me refiero a su produccién de fotografia erdtica, que se puede contextualizar con
ciertas tendencias relacionadas con el “destape” a través del protagonismo del cuerpo femenino
desnudo o semidesnudo. El desnudo, por un lado, desafiaba la censura y los pacatos mandatos
morales en torno al cuerpo de la sociedad espafiola del tltimo franquismo, pero lo cierto es



Figura 10. Vindicacion feminista n2 28, julio de 1979, portada. Foto Colita

que la cultura del “destape” se basd en una hipervisibilizacidn y objetificacién del cuerpo de las
mujeres. No cabe duda de que fue un movimiento machista y acritico, como subraya Garbayo
(2016, p. 198), pero en su seno también existieron fracturas, audacias y posibles resistencias.
Hasta el momento, las principales interpretaciones con perspectiva feminista/género entienden
este fendmeno cultural como un territorio compacto y hegemaénico, basado en la cosificacion
del cuerpo de las mujeres para una deseante y controladora mirada masculina. Estas
interpretaciones, generalmente, siguen metodologias estructuralistas o posestructuralistas
de corte psicoanalitico, muy influencias por el trabajo de Mulvey (2001) “Placer visual y cine
narrativo”, publicado originalmente en la revista Screen, en 1975 y que ha tenido un enorme
impacto en la teoria feminista filmica y de la representacién en el Estado espafiol?. El trabajo
de Colita podria ser un primer paso para hacer una lectura feminista y queer de algunas formas
del “destape”, pues la que mira es una mujer y dirige el impulso erdtico de su mirada hacia otra,
que aparece en la fotografia mostrando autodeterminacidn y agencia. Es en este punto donde
pensamos que el utillaje tedrico ofrecido por Ahmed (2006) en su articulo titulado “Orientations:
Toward a Queer Phenomenology” es relevante. Su propuesta consiste en “desorientar” las
légicas straight (heterosexuales) que construyen la experiencia, al considerar el “potencial
queer de lo oblicuo” (Ahmed, 2006, p. 560). Estar orientado hacia uno u otro lugar supone que
algunos cuerpos pertenezcan a algunos espacios y otros no; y también la orientacion produce
una direccién del deseo. Podriamos entender esta parte de la produccion fotografica de Colita
como desorientada, desviada de una linea recta, y esto es asi gracias al baile de miradas e
identidades que se ponen en juego durante el acto fotografico y en la posterior representacion
fotografica; Colita invierte el orden de las cosas, su organizacién y direccién. Por otro lado, lo mas
agudo de su posicionamiento es el camuflaje una praxis queer (rara, invertida, marica) en una
forma cultural hegemanica, pues al estar “desorientada” también evidencia su no pertenencia,
la de una mujer haciendo fotografia erética con otra como modelo. Esto también puede tener
que ver con el significado cultural del concepto de armario que propone Capdevila-Argielles
(2016): funciona, en un plano simbdlico, tanto como ocultacién como, de puertas adentro, es
un teatro o escaparate para la exposicion de la identidad. También tiene que ver con ciertas
tacticas que se utilizaron frecuentemente durante el franquismo, como el disimulo.



Colita en contexto: fotografia y feminismo durante la transicién espafiola Maria Rosén Villena

El cruce de miradas que establecen en el acto fotografico también se interpretaba en la época
desde la idea de control y poder. Aunque fue algo muy poco evidenciado desde el discurso
tedrico por los fotografos del momento, contamos con las palabras de Miserachs, uno de
los maestros de Colita, quien entendié las sinergias del retrato fotografico como un “acto de
posesion”: “si retrato a una nena guapa y la madre insiste en que no salga muy escotada, me
parece perfectamente comprensible, porque yo tengo la sensaciéon de estar violandola, de estar
haciéndola mia. Si algo tiene la fotografia es que es posesion pura. Y conviene que asi siga”.
A lo que Colita responde que “para hacer un buen retrato es innegable que hay vampirizar al
personaje” (Colita, Xavier Miserachs, 1988, p. 41). Desde esta perspectiva, ¢como interpretar,
entonces, esa fotografia erética de Colita, a la que ya nos hemos referido, que aparecié publicada
en revistas como Bocaccio o en los anuarios de Everfoto, editados por José M2 Artero y Carlos
Pérez Siquier? Unas fotografias las de Colita que, contextualizadas con otras fotografias de los
mismos anuarios, subrayan que el cuerpo de la mujer cargado de sensualidad fue un tropo, en el
sentido de una direccidn, esencial para entender la fotografia de la década de los setenta, como
también lo fue el del travesti (siempre en transicion de masculino a femenino). Trabajos que
se pueden considerar de avanzada y que también son los sintomas de los que habld Picornell
(2010) en su analisis sobre esa Espafia travesti en transicion, que traté desprenderse de la
virilidad franquista a través simbolos de contrapoder en la época, como fue lo transgénero.

Colita, en didlogo con otros fotégrafos del momento como Schommer, Tony Catany, Oriol
Maspons o César Lucas, hara fotografia en color —algo bastante inusual en su produccién—
y con un caracter alejado del documentalismo propio del “arte utilitario”, mas cercana a la
fotografia creativa que estaba tomando fuerza y se imponia con el cambio a la década de los
ochenta, donde el juego, el humor, la ironia y la concepcion de la identidad desnaturalizada
empezaron a ser muy significativos. En muchos casos son fotografias sueltas que provenian
de foto-secuencias erdticas como la de la mujer en la cama con el oso de peluche (Fig. 11),
que acaba haciendo el amor con el juguete —algo que segun Colita molestd bastante a quien
contempld el trabajo—; la secuencia de los devaneos del gorila bisexual con dos mujeres jévenes
y un chico (Fig. 12); o los trabajos documentando y retratando los espectdculos de la travesti
Diva Paulovsky o los retratos al artista Ocafia, junto a su amante y amigo Camilo.

Figura 11. Colita. Fotografia publicada en Everfoto, vol. 4. Ledn: Everest, 1976.



Un trabajo que Colita califica de “revoltoso” al abordar el “transgénero” de forma pionera o “un
erotismo contemporaneo donde la mujer mandaba (...) donde la mujer era duefia de si misma.
Su erotismo era para ella misma y no para los demds”, segun afirmé en la entrevista. Su manera
de concebir el erotismo provocaba mucho, sigue argumentando la fotégrafa, pues desafiaba
una idea que era esencial en la manera de concebirlo en la época: “el hombre piensa que la
mujer se desnuda para él, pero la mujer se desnuda para mirarse ella misma en un espejo”.
Idea en la que de nuevo se pone la mirada en el centro, mirada entendida bajo el paradigma
de poder y el control, pero que sin embargo en el planteamiento de Colita, el poder también
emerge de la propia modelo.

|II

Figura 12. Colita. Fotografia publicada en Everfoto, vol. 5. Ledn: Everest, 1980.

Estas ideas nos llevan al ya citado trabajo de Laura Mulvey (2001) A partir del marco tedrico
psicoanalitico, esta autora se interroga por los mecanismos de fascinacion del cine, imbricados
en las estructuras sociales y psiquicas de la sociedad patriarcal, el falocentrismo, y determinados
por la diferencia sexual. Se pregunta por la estructuracion de los modos de ver y el placer de
la mirada que el cine narrativo de Hollywood, marcados por la escopofilia o voyerismo y el
fetichismo, donde la mujer se constituye en el elemento pasivo/ imagen destinada Unicamente
a producir un impacto visual erético, “para ser mirabilidad” (to-be-looked-at-ness) y el hombre,
por el contrario es el activo portador de la mirada (Mulvey, 2001, p. 370), ademas de estructurar
la relacion de identificacion de la mirada del espectador. Para Mulvey, la mujer es un icono
erdtico y el hombre el responsable de la accidn, el ego ideal en el proceso de identificacion. Sin
embargo, parece que el planteamiento de Colita se sita mas cerca de Kaja Silverman (1992, pp.
149 y 150), quien, siguiendo a Lacan, aboga por considerar, a través del concepto de pantalla
—que distorsiona los limites entre el sujeto que mira y el objeto observable, y recordemos
que Colita se refirid al espejo—, las relaciones especulares del sujeto representado, que puede
exagerar, desnaturalizar o apropiarse a través de la mimica de un repertorio de gestos y actitudes
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(por ejemplo la seduccién o la persuasion), devolviéndole asi su agencia al modelo. La mujer ya
no es sélo el sujeto pasivo y erdtico para ser mirado, sino que este proceso representacional se
torna en un arma de contestacion cultural y social.

Esta fotografia se acompafa, como dice la propia Colita, de un cierto juego... “un juego muy
personal, no estoy jugando con... estoy jugando conmigo. Este tipo fotografia tenia una
provocacion que a lo mejor otro tipo de fotografia, hecha por sefiores, no tenia”; el juego,
en definitiva, era el del cuerpo y la mirada. Tal y como argumenta Laura Terré (2010, s/p) en
relacion al trabajo de Colita, “todo puede parecer demasiado simple. Y en realidad lo es. Pero
la facilidad y la sencillez no deben ocultar su profundidad y su rigor, por mucho que nos haga
reir”. Colita hacia foto erdtica porque este era uno de los poderes de la mujer, “un poder que
no era para provocarle a un sefior una ereccion, sino para considerarse hermosa y poderosa”.
Esta fotografia, muy complicada de encontrar hoy en dia, pues nunca penso que esos juegos,
esas “animaladas”, “tuvieran sentido” y “solo hacia para divertirse”, son seguramente la parte
de su produccion fotografica que genera problematicas mas densas en relacidon con la imagen
y la critica feminista de la segunda ola. Ese poder por el que aboga, basado en la seduccion y el
cuerpo empoderado, no estaba muy lejos del que se criticaba en Antifémina, nos devuelve una
constante ambigliedad que existe en las praxis fotografica de Colita y seguramente sea donde
podamos encontrar un posicionamiento mas queer; algo tan sencillo pero a la vez tan poderoso
como subvertir la mirada y el deseo, y comprenderlo como un viaje de dos direcciones, un juego
de espejos que tiene que ver con laidentidad. Subvertir la estructura de “autoridad” de un marco
de encuadre cultural tan paternalista y poderoso como fue la fotografia erdtica durante los afios
del “destape” espafiol, es, seguramente, la apuesta mas transgresora de Colita en relacion a la
praxis fotografica. No solo porque sea ella la que mire, “desorientando” asi la l6gica de la mirada
y el deseo heterosexual, sino porque dialoga con modelos que son mujeres empoderadas y con
agencia que te interpelan, y es ahi, donde radica la potencia de su transgresion.
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NOTAS

1. Una primera versiéon de este ensayo se presentd en el seminario “Documental y

neovanguardia. Practicas fotograficas en los afios 70” (mayo de 2015, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia). Agradezco a Jorge Ribalta y a Chema Gonzalez la invitacion,
que sirvié de motivacion para adentrarme en este tema.
Gracias también a Jesusa Vega, Lucas Platero, Ifiaki Estella, Laura Terré, Concha Calvo
Salanova y Ona Bros, pues con sus valiosas ideas y aportaciones he podido escribir estas
lineas. Muy agradecida especialmente a las fotografas Pilar Aymerich y Colita, quienes
abrieron sus archivos fotograficos y su memoria cuando las visite en febrero de 2015
en Barcelona. Este ensayo se ha escrito en el marco del proyecto de investigacion EU-
ESF HERA.15.099-CRUSEV: “Cruising the 1970s: Unearthing Pre-HIV/AIDS Queer Sexual
Cultures”.

2. Paraunaaproximacion general a su trabajo, ver la pagina web de la fotdgrafa: http://www.
colitafotografia.com/ (consulta: 19/01/2017)

3. Los historiadores del cine marcan el inicio de este fendmeno, conocido como “destape”, en
febrero de 1975 cuando se aprueban una serie de normativas que regulan la industria; un
aflo mastarde se suprimelacensura previade guiones. El proceso culmina conlaaprobacion,
en noviembre de 1977, de la eliminacién oficial de la censuray el establecimiento de una
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cuota de pantalla por la que cada sala debera proyectar cine espafiol al menos ciento
veinte dias al afio (Castro Garcia, 2009, p. 47).

Su punto de partida, como decia el primer nimero de la revista, de junio de 1976, era el
de “llegar al mayor nimero posible de mujeres de todos los estratos sociales, por lo que
debemos tratar un extenso mosaico de problemasy temas que les afecten particularmente”,
entre los cuales se destacan: promocién laboral y profesional; deficiencias de la legislacion
civil; situaciones conflictivas de la familia y la informacion sobre los movimientos de
liberacién de la mujer en todo el mundo.

Entre 1976 y 1980, Colita publicd también fotografias y reportajes en Interviu. El trabajo de
Colita en este medio no se dedicé a la fotografia erdtica sino que presentd una fotografia
documental descarnada y de denuncia social.

Colita fue llevada a los tribunales por una serie que publicé en esta revista donde se podia
ver a su amiga Teresa Gimpera con una bata de seda (Terré, 2014, p. 165).

Mas de 4000 mujeres ocuparon el Paraninfo de la Universitat de Barcelona; a pesar de que
las organizadoras esperaban unas 600.

Ideas extraidas de la conversacidn con Colita en su estudio de Barcelona el 12 de febrero
de 2015, la cual fue grabada. A partir de este punto, todas las referencias a la voz de Colita
gue no estén citadas a través de otra fuente se refieren a esta misma conversacion.

Colita piensa que la buena fotografia ha de tener un componente “humanistico”. Tal y
como expuso en la conversacidon que mantuvimos, es un concepto que quiere reivindicar
en la actualidad, en clara conjuncién con la concepcién de la fotografia documental que
se cred durante la década de los cuarenta, en la que los valores de registro, archivo y
objetividad dieron paso al “contenido humano” y “sentimental” (Lugon, 2010, pp. 103-
116). Esta idea del documento fotografico se consolidé en la mitica exposiciéon que
comisario Edward Steichen para el MoMA, titulada The Family of Man (1955); exposicion
que ellay los fotdgrafos catalanes de su generacion consideraron su escuela y también su
referente. Sin embargo, tal y como expone Ribalta, ese componente humanista presente
tanto en esta muestra como también en la revista Life, fue uno de los principales vehiculos
para neutralizar la cultura fotografica revolucionaria del periodo de entreguerras, pues
impuso en el “discurso fotografico documental en Occidente un inconsciente paternalistay
conciliador de fraternidad universal, justificado principalmente por el trauma de la guerra,
asi como por la geopolitica cultural de la Guerra Fria” (Ribalta, 2015, s/p).

Tuve oportunidad de reunirme con Pilar Aymeric en su estudio de Barcelona el 12 de
febrero de 2015.

Vindicacion feminista, n? 6, 1 de diciembre de 1976, p. 16 y Intervit, n2 28, 25 de noviembre
de 1976, pp. 78 y 79.

Vindicacion feminista n? 19, 1 de enero de 1978, pp. 28-37 y los siguiente numeros de
Intervit: n2 41, 24 de febrero de 1977, pp. 26 y 27; n2 50, 28 abril de 1977, pp. 56-58; n?
51, 5 de mayo de 1977, pp. 34-36 y n2 52, 12 mayo de 1977, pp. 62-64.
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Fueron escritos por Alicia Fajardo, Txiki Laorden y Pilar Mosqueda.

Sobre este tema encontramos publicadas las mismas fotografias en Vindicacion feminista,
n? 10, 1 de abril de 1977, pp. 22; 47 y 36. Por otro lado, en el libro Antifémina, en pp.
72; 77 y 80. Asi mismo encontramos las mismas fotografias en Vindicacion Feminista n2
11, 11 de mayo de 1977, pp. 31 y 35, que coinciden con las pp. 71 y 70 de Antifémina,
respectivamente.

En relacidn a la prostitucion, las fotografias presentes en Vindicacion feminista n2 2, 1 de
agosto de 1976, pp. 27-29 también se encuentran en Antifémina entre las pp. 104 -109.

La fotografia que sobre el divorcio ilustra Vindicacion feminista n? 15, 1 de septiembre de
1977, pp. 18 también se pueden ver en Antifémina, p. 57.

Se trata de la entrevista de J. Fabre a Colita y Maria Aurelia Capmany: “La Nova Cangd ya es
historia en fotos”, en Tele-eXpres, Barcelona, 5 de septiembre de 1978.

Capmany prologé la traduccidn catalana de Beauvoir, publicada en 1968 por Edicions 62.
El libro circulaba en castellano desde 1962, gracias a una edicion argentina del Siglo XX.
Otras lecturas feministas clave para Capmany fueron La mistica de la feminidad, de Betty
Friedan que se tradujo al castellano en 1963 (mismo afio de su publicacidn original en
EEUU); los trabajos de Maria Laffite, condesa de Campo Alange La secreta guerra de los
sexos (1948) y La mujer en Espafia. Cien afios de su historia 1860-1960 (1963) o Virginia
Woolf, especialmente la novela Orlando y el ensayo Tres Guineas (Bassas, 2016).

Falcdn, L. “Ser duefias de nuestro cuerpo y nuestro placer”, Vindicacion feminista, n2 28,
julio de 1979, pags. 5-7.

Véanse la doble pagina 20 y 21 de Vindicacion feminista (n2 28, julio de 1979) en
comparacion con la 118 y 119 de Antifémina. También la pagina 29 del mismo numero de
Vindicacion y la 167 de Antifémina.

Como sefialan Navarrete, Ruido y Vila (2005, p. 172), la traduccién de este articulo
al castellano en 1988, por la coleccion Eutopias de la Universidad de Valencia, fue
fundamental en el panorama espafiol, calificado por esta autoras de “paupérrimo” en
relacion a la critica de la representacidon feminista.



