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RESUMEN: A partir de la película de ani‐

mación Vals con Bashir (2008), del di‐

rector israelí Ari Folman, reflexionare‐

mos sobre el papel de la memoria y el 

olvido en el proceso de superación de 

una experiencia traumática, tanto indi‐

vidual como colectiva, originada en un 

escenario dominado por la violencia. 

Hay que resaltar el carácter autobiográ‐

fico de Vals con Bashir. En este sentido, 

es necesario poner en entredicho la 

verdad que se busca, la objetiva, que no 

tiene por qué coincidir con la verdad 

personal. Este es el problema ético del 

testimonio. Para llegar a nuestro objeti‐

vo, se indagará en otras obras literarias 

y cinematográficas que tratan los mis‐

mos asuntos buscando a través del psi‐

coanálisis, la filosofía, la historia y la na‐

rratología dibujar la memoria, o la falta 

de ella.  

PALABRAS  CLAVES: violencia política, me‐

moria, trauma, ética anamnética.  

ABSTRACT: From the animated film Waltz 

with Bashir (2008), by the Israeli direc‐

tor Ari Folman, we will reflect on the 

role of memory and forgiveness in the 

process of overcoming a traumatic ex‐

perience, albeit of an individual or a col‐

lective that has been originated in a 

scenario dominated by violence. We 

must highlight the autobiographical na‐

ture of Waltz with Bashir. In this sense, 

it is necessary to call into question the 

truth that is sought, the objective, 

which does not have to coincide with 

personal truth. This is the ethical prob‐

lem of testimony. In order to reach our 

objective, we will investigate other liter‐

ary and cinematographic works that 

deal with the same issues looking 

through psychoanalysis, philosophy, his‐

tory and narratology to draw memory, 

or the lack of it.  

KEY WORDS: political violence, memory, 

trauma, anamnestic ethics. 

* Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investigación “Biblioteca Saavedra 
Fajardo V: populismo vs. republicanismo. El reto político de la segunda globalización” (FFI2016‐
75978‐R). 
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1. El hecho. 

 

Una mirada y una lectura (Folman y Polonsky, 2009) atentas a la reco‐
mendable obra Vals con Bashir (2008) del director israelí Ari Folman, permite 
plantear numerosas cuestiones acerca del papel de la memoria y el olvido en el 
proceso de superación de una experiencia traumática, tanto individual como co‐
lectiva, originada en un escenario dominado por la violencia, el terror y la guerra. 
Precisamente, la fuerza de este drama de animación surge de la propia experien‐
cia personal de Ari Folman (nacido en Haifa, Israel en 1962), que con 19 años 
formando parte de las Fuerzas de Defensa Israelíes, fue testigo presencial de la 
masacre de Sabra y Chatila a manos de la Falange Libanesa. Un hecho que mere‐
ció la calificación de acto de genocidio por parte de la Asamblea General de Na‐
ciones Unidas a través de su resolución 37/123.  

Como veremos, la película comienza el día que Folman descubre que al‐
gunas partes de su vida se habían borrado de su memoria. En cierto modo, lo que 
el director israelí nos narra, era la vivencia personal de aquello que Freud advirtió 
en Más allá del principio de placer (1920) y en Psicología de las masas (1921), y 
que denominó como “neurosis traumática”. Al analizar el estado de los soldados 
que regresaban de las trincheras de la Primera Guerra Mundial, Freud atisbó que 
aquellos “enfermos” se esforzaban en no pensar en lo pasado, en los terribles su‐
cesos que habían contemplado, en el horror de la guerra, para intentar vivir co‐
mo si nada hubiera ocurrido. Hay que recordar que hasta ese momento nunca en 
Europa se había contemplado un hecho tan terrible, nunca habían sido destrui‐
dos tantos cuerpos. El horror como describió Joseph Conrad, en El corazón de las 
tinieblas (1899, 1902), sólo existía más allá de sus fronteras, en las colonias. Para 
un intelectual judío, como era Walter Benjamín (1892‐1940), tal y como aparecía 
en una reseña crítica de Guerra y guerreros, editado por el autor filonazi Ernst 
Jünger, la guerra no había dejado huella en los hombres, más bien había ocasio‐
nado un gran vacío. De ella, los soldados volvían alucinados, fuera de sí, como si 
lo que sabían no les hubiera servido para nada, y con una experiencia, la del 
combate y sus horrores, que les hacía en el fondo más pobres (Benjamin, 1991). 
Sin embargo, para Freud y también para Max Weber, este vacío, representaba la 
fuerza que los valores de la cultura burguesa ostentaban. Bajo su punto de vista, 
la contienda había significado un paréntesis, tras el cual se había vuelto a la vida 
normal. En cambio, para Benjamin, este acontecimiento no era en modo alguno 
síntoma de fortaleza, sino de debilidad. A su parecer, para aquellos soldados, la 
guerra se les presentaba como un vacío, como algo borrado de su memoria y, en 
general, de la memoria de Europa. 

En cierta medida, lo que planteaba Freud, era la necesidad de un deter‐
minado distanciamiento a través del olvido del hecho traumático. Sólo mediante 
su olvido y su omisión, diría el psiquiatra vienés, era posible abrir la oportunidad 
para un nuevo futuro. Era necesario, por tanto, superar la fase de duelo. Si el 
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duelo persistía, la melancolía inundaría todas las facetas de nuestra vida impi‐
diendo cualquier proyecto de vida nueva. Quedaríamos anclados en el pasado, 
sin posibilidad de construir un porvenir. Sin embargo, como acertadamente ha 
puesto en evidencia Reyes Mate (2009: 118 y ss.), a pesar de que el psicotera‐
peuta tenga muchas veces razón cuando exige a su paciente que para vivir hay 
que olvidar, esta memoria es extrañadamente frágil. A su modo de ver, detrás de 
los campos de exterminio de Auschwitz, aparece la idea de un proyecto de olvi‐
do. De modo que la singularidad del mal del Holocausto sería la voluntad de no 
dejar rastro, ni huella. El olvido formaba por tanto parte esencial del programa de 
concentración y exterminio que en los diversos campos del III Reich se llevó a ca‐
bo. Frente a la barbarie, dirá Reyes Mate, es capital una importante estrategia de 
la memoria, en la medida que sólo la memoria denotará lo terrible de los hechos 
que allí fueron ejecutados. 

A mi modo de ver, y en esto coincidimos con Reyes Mate, el tipo de dis‐
tanciamiento freudiano del hecho traumático no permite producir un discurso in‐
terpretativo y crítico que alivie sus síntomas en el presente, y por lo tanto, tam‐
poco otorga la posibilidad de proyectar un futuro libre de heridas abiertas. En 
nuestro caso concreto, en la obra de Folman, el sujeto que sufre el trauma se 
niega a asumir su pasado como tal, hasta que un amigo mediante la narración de 
un sueño que noche tras noche le persigue –el guiño freudiano del director es 
claro– enciende la llama de un largo proceso de indagación en la memoria del 
protagonista que le llevará a cuestionarse: ¿qué hizo en las horas de aquella es‐
pantosa mantaza? Y, ¿qué fue lo que realmente sucedió? En última instancia, 
Folman llevará a cabo un proceso de búsqueda de la verdad del horror del que 
fue testigo, con el fin de hacer al espectador, al mismo tiempo, partícipe de la 
misma tragedia para que el acto violento no vuelva a repetirse. En el fondo, como 
ha teorizado Tzvetan Todorov (2000), se tratará de hacer un uso ejemplar de la 
memoria. El propio Folman lo corrobora al hablar sobre su documental: “Puede 
que lo haya hecho para mis hijos. Para que, cuando crezcan y vean la película, les 
ayude a saber escoger, a no participar en ninguna guerra” (Golem, 2009).  

En este sentido, nuestro trabajo pretende mediante el análisis discursivo 
de la obra de Folman, analizar al cuestión del olvido del trauma, para plantear el 
carácter terapéutico de la memoria, y su narración, como posible espacio de su‐
peración del mismo mediante un proceso de compresión y neutralización del do‐
lor, para finalizar con un acercamiento al concepto de testigo, sin caer, en ningún 
caso, en la sacralización, absolutización o ‘tribunalización’ de la memoria (Mate, 
2012).  

Todo comienza con la experiencia personal de el director de la película, 
Ari Folman, que estuvo de joven en la Guerra del Líbano de 1982 y que tuvo al‐
guna relación con la masacre de los campamentos de refugiados palestinos 
de Sabra y Shatila, situados en Beirut, que perpetraron las Fuerzas Libanesas con 
la connivencia clara del ejército israelí, que siempre arguyó que la entrada de los 
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libaneses a los campos de refugiados tenía como objetivo encontrar a terroristas 
y no vengar la muerte del líder de las Fuerzas Libanesas y presidente electo 
Bashir Gemayel.  

Como ha puesto de manifiesto Arroyo Medina (2001: 343‐366), si hay algo 
que califica al conflicto libanés es su complejidad. En él, se entrecruza la guerra 
de religión con la guerra internacional, la guerra civil, el enfrentamiento entre 
cristianos y musulmanes, entre árabes, entre árabes e israelíes... No obstante, 
existe un período, en que se encuentra localizada contextualmente la película 
que analizamos, 1975‐1982, en el que la presencia palestina se convierte en un 
actor decisivo en el transcurrir de los hechos. Y que ha sido considerado por la 
mayoría de autores, como un ejemplo más de las guerras árabes‐israelíes, inserto 
en otro proceso de mayor amplitud, el de la Cuestión Palestina (Arroyo Medina, 
2001: 346). 

Sin embargo, se debe indicar que, como consecuencia directa de la 
Nakba, unos 400.000 refugiados palestinos, supuestamente temporales, se insta‐
laron en campamentos dentro del territorio libanés, por lo que a partir de enton‐
ces, a todas las contradicciones internas y equilibrios precarios confesionales 
existentes en el país de los cedros se sumaría inevitablemente “la cuestión” de 
los desterrados palestinos (Velasco Muñoz, 2008: 88). Con el paso de los años su 
situación no ha hecho más que empeorar y en la actualidad la totalidad de sus 
habitantes siguen conservando como única identidad legal un “documento de 
viaje” concedido por el Estado libanés, y que ha servido en la práctica para per‐
petuar en el tiempo su condición de interinidad y de apátridas. Tanto es así, que 
cómo ha puesto de manifestó, de manera excelente, Velasco Muñoz (2008: 89), 
todos los gobiernos libaneses se han negado sucesivamente a integrar jurídica‐
mente a los refugiados, situándolos siempre, como expresa Nur Masalha, “en 
cuarentena política” y en una espera cada vez más incierta. De hecho, el líder fa‐
langista Bashir Gemayel se refería a los palestinos diciendo que eran “un pueblo 
que sobra”.  

Bajo la influencia externa de los focos de resistencia palestinos que se ini‐
ciaron en Egipto en la década de los 50, la creación de Al-Fatah en 1957 bajo el 
liderazgo de Yaser Arafaf y el fuerte impacto que produjo en el mundo árabe la li‐
beración de Argelia, se asentará en los campamentos libaneses de palestinos un 
“nacionalismo de la diáspora” que dará lugar a un gran activismo político y para‐
militar. A ello, hay que unir, que la expulsión de los fedayines palestinos en los 
años 70 de Jordania, conducirá a la concentración de fuerzas guerrilleras en el Lí‐
bano. De manera, que como ha indicado Velasco Muñoz: “Con la llegada de feda‐
yines y toda sus infraestructuras, Beirut se convertirá rápidamente en la capital 
de los palestinos” (Velasco Muñoz, 2008: 94).  

 

En 1975, comenzó la guerra civil en el Líbano entre las comunidades cris‐
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tiana maronita y musulmana, con el asesinato de 27 palestinos a manos de mili‐
cianos falangistas. Poco después, tras el incremento de las matanzas (de palesti‐
nos por parte de fuerzas cristianas en Karantina y Tel el‐Za’atar, y de cristianos 
por parte de fuerzas palestinas en Damour), las fuerzas de paz de la Liga Árabe 
intervinieron por petición del Parlamento libanés, ocupando todo el país salvo el 
extremo sur para después retirarse dejando a cargo al ejército sirio. El ejército is‐
raelí ocupó el sur de Líbano en 1978, como respuesta a la muerte de civiles israe‐
líes por ataques de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP). La toma 
de tierras por parte del ejército israelita llegó justo hasta el río Litani, exceptuán‐
dose lo que Tel Aviv denominó “zona de seguridad”. En esta región, los israelíes 
contaron con la ayuda de una milicia cristiana libanesa, el Ejército del Sur del Lí‐
bano (ESL), a la que proporcionaron instrucción militar y ayuda económica. La 
conocida como “Operación Litani” se cobró la vida de 2.500 muertos libaneses y 
palestinos, medio millón de desplazados y cuantiosas pérdidas económicas. No 
obstante, todo hacía presagiar una segunda intervención. 

Ésta llegó durante el verano de 1982, en el que Israel puso en marcha 
nuevamente una gran ofensiva contra el país vecino bajo el pretexto de que Israel 
“tiene derecho a defender su territorio de los terroristas” (Velasco Muñoz, 2008: 
104; Finkelstein, 2003). El plan desarrollado por el entonces ministro de Defensa 
israelí pretendía ocupar el país hasta la capital, para construir una línea de segu‐
ridad de 40 kilómetros con el fin de erradicar la amenaza al norte de Israel y con‐
solidar sus posiciones contra Siria, al tiempo que se permitía a Bashir Gemayel, su 
aliado cristiano convertirse en el presidente del Líbano. Esta vez, el Tsahal sí se 
hizo con control de Beirut, que fue sitiada y bombardeada durante dos meses, 
hasta que las fuerzas de la OLP aceptaron salir de la ciudad. La operación militar 
recibió el nombre de “Paz para Galilea”. La huída de los fedayines palestino no 
acabó con las guerras civiles, por lo que quedaba confirmado que las milicias pa‐
lestinas no eran el único problema del país (Velasco Muñoz, 2008: 106). 

De hecho la situación no hizo más que agravarse, el 14 de septiembre, el 
líder falangista Bashir Gemayel, fue asesinado junto a 40 personas en la explosión 
de la sede central de las Fuerzas Libanesas en Beirut. El atentado terrorista fue 
atribuido al agente sirio Chartouni. Así, para preservar su estrategia, el Tsahal al 
día siguiente, bajo orden directa de Ariel Sharon, “con el fin de hacer reinar el or‐
den y evitar disturbios más graves” (Shiffer, 1984: 220) ocuparon el oeste de Bei‐
rut, a pesar de que existía una clausura en el acuerdo de evacuación de los pales‐
tinos que lo prohibía expresamente. Previo acuerdo, también se permitió la en‐
trada de milicias cristiano‐falangistas libanesas a la zona oeste de la ciudad, don‐
de se encontraban dos campos de refugiados. Los soldados israelíes tenían que 
controlar el perímetro de los campamentos de refugiados y prestar apoyo logísti‐
co, mientras que los milicianos falangistas debían entrar a los campamentos, en‐
contrar combatientes de la OLP y entregarlos a las fuerzas israelíes (Shabid, 2002: 
36‐58). El 16 de septiembre, dichas milicias entraron a los campos e iniciaron la 
ejecución de los refugiados palestinos en la ciudad. Como describe Velasco Mu‐
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ñoz, en los campamentos de Sabra y de Chatila, “comenzaron treinta horas inte‐
rrumpidas de orgía criminal” protagonizada por unos 200 falangistas que irrum‐
pieron en los campos junto con algunos hombres del Ejército del Sur, éste aliado 
incondicional de Israel. Durante las horas de oscuridad en las que se desarrolla‐
ron las matanzas de civiles palestinos, las tropas del general Sharon fueron ilumi‐
nando mediante bengalas el cielo de los campamentos. Los falangistas libaneses 
estuvieron tres días masacrando en el interior de los campos con el consenti‐
miento de Israel. Con exactitud nunca se ha podido saber el número de muertos 
exactos en las matanzas de Sabra y Chatila, pero se ha calculado que oscilarían 
entre 1.000 y 3.000 personas.  

Las protestas espontáneas de cientos de miles de israelíes, acompañadas 
por las reacciones internacionales, en su mayor parte de las ciudadanías de Fran‐
cia e Italia, obligaron al gobierno de Israel a crear una comisión de investigación, 
conocida con el nombre de Kahan, encargada de investigar la responsabilidad de 
las autoridades políticas y militares. El informe de la comisión se hizo público en 
febrero de 1983. Allí se señaló a los falangistas libaneses como autores materia‐
les de las muertes, pero al mismo tiempo, se acusó al ministro de Defensa, Ariel 
Sharon, por “faltar a sus obligaciones” a no haber parado la matanza cuando se le 
puso al corriente de la misma. Fue obligado a dimitir y se le prohibió volver a 
ocupar el cargo de ministro de Defensa. Con todo, Sharon sería reelegido primer 
ministro veinte años después. 

 

2. El trauma. 

En Chatila, en Sabra, unos no‐judíos han masacrado a 

unos no‐judíos, ¿en qué nos concierne eso a nosotros? 

Menahem Begin (primer ministro de Israel en 1982, 

ante el Parlamento israelí) 

 

Tal y como relata el propio Folman, Vals con Bashir es una historia perso‐
nal, su “historia personal” (Golem, 2009), que comienza el día que descubre que 
ciertas partes de su vida habían sido borradas de su memoria. No recordaba nada 
de aquellas vivencias que tuvo cuando, con 19 años formando parte del Tsahal, 
fue partícipe en la guerra líbano‐israelí de 1982, más concretadamente, en la to‐
ma de la capital Beirut. Allí, Folman resultó testigo presencial de la masacre de 
miles de refugiados palestinos en Sabra y Chatila, perpetrada por los Falangistas 
cristianos libaneses como represalia del atentado contra el presidente electo 
Bashir Gemayel.  

El hilo conductor del film, que resulto ganador del un Globo de Oro en 
2008, es el intento de Folman de recuperar sus recuerdos de la guerra a través de 
la terapia, así como de la conversaciones con viejos amigos y otros israelíes que 
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estuvieron implicados en la toma de la ciudad y que estuvieron en ella durante 
los días de la masacre. Sin embargo, lo que finalmente resulta es que el docu‐
mental que Folman dirige termina constituyéndose como una terapia para el 
propio director, pero también para toda una generación y, en general, para todo 
el pueblo de Israel: 

He rodado Vals con Bashir desde el punto de vista de un soldado cualquiera, y 

solo puede concluirse que la guerra es terriblemente inútil. No tiene nada que 

ver con las películas estadounidenses. No tiene nada de glamuroso ni de glorio‐

so. No son más que hombres muy jóvenes, que no van a ninguna parte y que 

disparan contra desconocidos, les disparan desconocidos, y que vuelven a su ca‐

sa intentando olvidarlo todo. Algunas veces lo consiguen. Pero no ocurre en la 

mayoría de los casos (Golem, 2009). 

 

De este modo, se traza una narración desde una experiencia individual 
pero que afecta a todo una colectividad. O dicho de otro, el relato es individual, 
en la medida en que se participa de la historia del protagonista, pero, al mismo 
tiempo, se hace copartícipe al espectador de las experiencias de una colectividad 
diversa que lo envuelve y lo configura. De modo que la obra se construye desde 
el trauma individual para proyectar otro más amplio a escala colectiva. El mismo 
Folman es consciente de ello: 

Claro, no soy el único. Creo que miles de ex soldados israelíes han enterrado sus 

recuerdos en lo más profundo de su memoria. Algunos podrán vivir así siempre. 

Pero existe el peligro de que explote en cualquier momento, y en ese caso los 

daños son imprevisibles. Lo llaman estrés postraumático (Golem, 2009).  

 

La obra significará la vuelta al trauma no superado, al interrogante por el 
momento constituyente del olvido. Un olvido que de forma palmaria no ha per‐
mitido superar sus síntomas en el presente –como refleja en el film el sueño de 
su amigo Boaz– y tampoco construir una narración crítica capaz de aliviar los ves‐
tigios del pasado. Así, Folman haría suyas las palabras de Jacques Le Goff (2001: 
7), para quien: “La memoria del pasado no debe paralizar el presente sino ayu‐
darle a que sea distinto en la fidelidad y nuevo en el progreso”. Bajo este criterio, 
la obra del director israelí pretende en su medida reconstruir la propia memoria 
para aliviar los síntomas de un conflicto todavía latente. Como han escrito Henry 
Rousso en Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours y Paul Ricoeur en La memo-
ria, la Historia, el olvido, al trauma le sigue una fase de represión y posterior 
“anamnesis”, que cabe entender como el retorno de lo oprimido y que, a largo 
plazo, puede desembocar en una fase de “obsesión de la memoria” (Ricoeur, 
2003: 111). Es en este espacio de reflexión dónde se enmarca nuestra obra de 
análisis. En un tono similar, Folman, al hablar de lo que significó para él la realiza‐
ción del film, aseguró que: 
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La búsqueda de recuerdos traumáticos enterrados en la memoria es una forma 

de terapia. La terapia duró lo que la producción de la película, cuatro años. Du‐

rante este tiempo, pasaba de la depresión más absoluta, fruto de los recuerdos 

que me volvían a la memoria, a la euforia más desbordante por hacer una pelícu‐

la de animación innovadora, que iba mucho más rápido de lo que había espera‐

do. Si fuera un loco de la psicoterapia, diría que realizar la película me ha trans‐

formado profundamente (Golem, 2009).  

 

Además, la fuerza de esta gran película de animación radica en el ataque 
que se lleva a cabo, usando la expresión de Todorov (2000), contra los “abusos de 
la memoria”. En este sentido, en los últimos tiempos, el historiador italiano Enzo 
Traverso (2007) se ha preguntado si existe la posibilidad de hacer un “uso crítico 
de la memoria”.. En su opinión, la obsesión memorialista de nuestros días es el 
producto del declive de la experiencia transmitida, en un mundo desfigurado por 
la violencia y atomizado por un sistema social que borra las tradiciones y frag‐
menta las existencias. La memoria se presenta como una Historia menos árida y 
más humana (Klein, 2002; Huyssens, 2002). También la historiadora Carme Moli‐
nero (2006: 295‐296) ha puesto el acento sobre el significativo aumento de la 
producción científica sobre la memoria que se ha producido en el mundo acadé‐
mico de los países desarrollados. A su modo de ver, la disminución de la certi‐
dumbre respecto al proceso de modernización y a la idea de progreso, la acelera‐
ción y los cambios que se están produciendo en general, han dado lugar a una 
pérdida de puntos de referencia claros que ha propiciado que los individuos revi‐
sen el pasado en la búsqueda de pilares de apoyo que les permitan reafirmar su 
identidad. 

No obstante, el acceso a determinadas memorias no es fortuito. Las diver‐
sas historias nacionales han contribuido a crear lo que denomina como “memo‐
rias fuertes” y “memorias débiles”, es decir el triunfo de unas narraciones sobre 
otras al convertirse la propia memoria en fuente de abuso. Según, Traverso, para 
que se de un uso crítico de la memoria es necesario encontrar en las historias na‐
cionales un hueco para las voces de las víctimas. Esto será lo que precisamente, 
llevé a cabo Folman a través de su documental de animación. Sólo la construc‐
ción de una memoria ejemplarizante puede abrir el paso a la construcción de fu‐
turo no traumático. El director en todo momento orienta su obra a la búsqueda 
de una verdad objetiva, para poner en entredicho la memoria oficial y oficializa‐
da, con el propósito de establecer una narración alternativa (Yeste, 2008: 173). 
Como ha indicado Jelin en su obra Los trabajos de la memoria: “Esas memorias y 
esas interpretaciones son también elementos clave en los procesos de 
(re)construcción de identidades individuales y colectivas en sociedades que 
emergen de períodos de violencia y trauma” (Jelin, 2002: 5). Así, se pretende co‐
rregir una desviación en la memoria, un abuso. El resultado sería el caer en evitar 
la manipulación ideológica, y por tanto, en el olvido. Pero no sólo, también se tra‐
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ta de poner en entredicho la responsabilidad política de Israel, de desmontar una 
consabida sacralización de la memoria construida ideológicamente por su Estado 
y de pedirle cuentas. 

Es más, si la fuerza de la memoria del Holocausto, como ha mostrado Re‐
yes Mate, ha sido que ha evitado cumplir el fin para el que había nacido: el olvi‐
do. O como dice Kertész: “el Holocausto es un valor porque condujo a un saber 
inconmensurable a través de un sufrimiento inconmensurable; por eso esconde 
también una reserva moral inconmensurable” (Kertész, 1999:85). La potencia de 
Vals con Bashir radica precisamente en que plantea esa vuelta al campo de con‐
centración para conocer la verdad, esta vez a los de Sabra y Chatila, para, a su 
vez, proclamar una potencia redentora basada en la recuperación la de memoria 
de las víctimas mediante la fuerza del testimonio. 

Como veremos en el análisis del film, de lo que se trataba era de volver al 
espacio y al tiempo de la tragedia que ocasionó el trauma para salvarlo. Sin em‐
bargo, Folman descubrió que es imposible establecer una relación directa con la 
tragedia. No sólo por los innumerables problemas que se le presenta a la memo‐
ria para recuperar los hechos pasados. El vínculo siempre debe ser mediado o, 
como sucede en este caso, doblemente mediado (por la tecnología y por el for‐
mato). La tragedia se presentará como algo inefable e inasible, en tanto que es la 
manifestación pura y brutal de la vida salvaje e irreprimible, de lo siniestro. Eso 
era lo propio del campo de concentración y de exterminio. Allí, en términos de 
Giorgio Agamben (2006), el hombre había sido considerado “nuda vida”, mera vi‐
da física, materia sin forma humana, privada de todo derecho social y político, 
que puede ser tratada como simple medio o aniquilada sin más (“a quién cual‐
quiera puede dar muerte pero que es a la vez insacrificable”). Por estos motivos, 
el directo no ha podido construir un documental con imágenes reales y se ha vis‐
to obligado acudir a la animación que evite las terribles imágenes de la matanza 
de palestinos por parte del cuerpo de falangista libaneses en los campos de Sabra 
y Chatila100. De hecho, Folman siempre tuvo la intención de que el documental 
fuera de animación, no sólo por los requisitos técnicos: 

Hacía varios años que había tenido la idea, pero rodarlo en imágenes “reales” no 

me convencía. ¿Qué habría sacado? Un hombre de cuarenta años entrevistado 

sobre fondo negro, contando historias de hace 25 años, sin una sola imagen de 

archivo para ilustrar sus palabras. Habría sido un aburrimiento. Por eso la anima‐

ción me pareció la única solución, porque concede una gran libertad imaginativa. 

La guerra es muy irreal, la memoria es muy ladina, más valía hacer semejante 

viaje con la ayuda de buenos grafistas (Golem, 2009). 

                                                 
100 Sobre los efectos de la espectacularización y estatización de la violencia en el cine, véase: 

IRONDO, M. (2009): “Cine y violencia política. La representación del dolor ajeno”, 

Δαίμων. Revista internacional de Filosofía, nº 47, pp. 27‐47. 
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También, Claude Lanzmann cuando filmó Shoah (1985), un largo docu‐
mental de ocho horas de duración no incorporó ninguna imagen “real” del geno‐
cidio judío (Irondo, 2009: 37). Para ello, apeló a la palabra y al viaje de retorno a 
los lugares donde se produjeron los hechos –totalmente irreconocibles para 
aquellos que no vivieron la experiencia o no estén bien documentados–. Las pa‐
labras o la utilización de la imagen de cómic como elemento estético evitan las 
imágenes de impacto, como si estuvieran destinadas por el director a provocar 
más la reflexión que la espectacularización de lo real. Con todo, Folman no puede 
evitar dejar al margen la nuda vida y en la últimos dos o tres minutos de la filma‐
ción no duda en introducir la imagen real de niños, hombres y mujeres muertos 
entre las calles y las ruinas de Beirut. 

Veamos ahora detenidamente el relato visual de Folman. El film comienza 
con una manada de perros rabiosos que corren a toda velocidad por las calles de 
una ciudad, se supone que es Jerusalén. Son en total 26 perros, que finalmente 
llegan a posicionarse bajo una pequeña ventana de una casa. Seguidamente, apa‐
recen Boaz y Ari Folman. Boaz, comenta que lleva dos años con este tipo de sue‐
ños. Los perros le traían el recuerdo de aquellos que estaba obligado a matar, al 
comienzo de la Guerra del Líbano cuando llegaba a una aldea en búsqueda de pa‐
lestinos libaneses, para que no despertaran a los habitantes que dormían. La ha‐
bía mandado a matar a los perros porque era incapaz de disparar a otro hombre. 
El relato del sueño provoca en Ari que, por primera vez en 20 años, tuviera un 
horrible flasback de la Guerra del Líbano. Hasta ese momento, no había pensado 
en ello, a pesar de haber estado a 200 o 300 metros de los campos de refugiados 
palestinos. Sin embargo, a partir de ahí, los recuerdos comienzan a venirle en 
mente, no sólo del Líbano, sino de Beirut oeste, y no sólo de Beirut oeste, sino de 
Sabra y Chatila, de la noche de la masacre en los campos de refugiados. De re‐
pente, la imagen de tres hombres desnudos saliendo del mar de noche se entre‐
mezcla con las de un cielo iluminado por los centelleos de las bengalas que el 
Tsahal utilizó para iluminar los campos. 

A continuación, Ari acude a ver a su mejor amigo Ori, un psicólogo. Le 
pregunta por qué no recuerda nada. Ori le recomienda que acuda a aquellos que 
estaban allí junto a él. Sin embargo, Ari tiene miedo de describir “cosas de mí que 
no quiero descubrir”. Es entonces, cuando Ori, le explica que la memoria es di‐
námica, que tiene un carácter vivo, sin embargo sucede que a veces la memoria, 
tiene zonas oscuras, que se quieren mantener cerradas. Dice Ori, “la memoria só‐
lo te llevará a donde necesites ir”. En principio, este es el planteamiento general 
de la obra. La espeluznante matanza de Sabra y Chatila ocasionó en Ari, una neu‐
rosis traumática. Había permanecido en el olvido hasta que el sueño de Boaz re‐
velo el dolor de lo oculto en su memoria. 
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Ari acude a visitar a Carmi, otro amigo que también estuvo presente en el 
Líbano. Carmi le cuenta que él no estaba preparado para la guerra, que siempre 
estaba con miedo. De hecho, su amigo, recuerda otro sueño, en el que una 
enorme mujer desnuda se acerca a él, lo coge en brazos, portándolo en su regazo 
sobre el mal, mientras a lo lejos ve a sus amigos envueltos en llamas. En ese mo‐
mento despierta, justo antes de atracar en una playa. Deben tomar la ciudad de 
Sidón. El sueño ha terminado, y tras una noche de combate, Carmi y sus compa‐
ñeros descubren los cadáveres de una familia entera que han matado dentro de 
un coche. Ari le pregunta si estuvo en la masacre de los campos. Su imagen tam‐
bién aparece en el sueño de los hombres desnudos saliendo del agua, es uno de 
ellos. Sin embargo, Carmi tampoco recuerda nada de la masacre. Recuerda que 
estuvo en Beirut…pero, dice el amigo: “La masacre no se almacenó en su siste‐
ma”. Entonces, de regreso hacia el aeropuerto, de repente, vuelven todos los re‐
cuerdos a la cabeza de Ari. A su cabeza retorna el primer día en la guerra. Condu‐
ce un tanque repleto de muertos y heridos “buscando una luz que brillaba, la sal‐
vación”. Avanzando en el convoy, con huertos a un lado, y el mar a otro, Ari y los 
suyos disparan indiscriminadamente sin saber muy bien a quién. Hasta que llegan 
a la base, donde todo a su alrededor estaba lleno de bolsas con los cuerpos de 
soldados israelíes. En seguida, vemos a Ari entrevistando a Ronnie Dayag, un bió‐
logo que estuvo en esa primera noche de guerra. Le muestra una fotografía de él 
mismo, que Ronnie no reconoce. Ari tampoco se reconoce en ella. El trauma, 
como vemos, llega a afectar también el recuerdo que el propio testigo tiene de sí 
(Rovaletti, 2013: 412‐423). Ronnie le cuenta como cruzó la frontera en Rosh Ha‐
nikra, en un paisaje idílico, hasta que de repente una bala disparada por un fran‐
cotirador mata al comandante del tanque. El soldado que se ve obligado a asumir 
el mando, constata que “no estaba preparado para eso”. De repente, hay una ex‐
plosión que provoca que todos salgan despavoridos del tanque. Pierden el con‐
tacto con su regimiento. En ese momento, Ronnie piensa en su madre y en su ca‐
sa. Con la intención de huir, busca un sitio para esconderse. Luego se arrastra al 
mar, donde nadando y dejándose empujar por la corriente consigue llegar por 
sorpresa al regimiento que habían abandonado. Había nadado ocho kilómetros. 
Habían matado a todos sus compañeros. Ronnie no se siente un héroe por esca‐
par, sino un culpable…Él también quería olvidar. 

Luego, Folman muestra una serie de tomas sobre la situación de las tro‐
pas, poco antes de la toma de Beirut. En ellas, se ven a los jóvenes soldados, en 
unas imágenes que recuerdan a Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979), 
haciendo surf en la playa, fumando, tomando unos refrescos, peinándose, etc. El 
director pone así en el acento en que se trataba de unos jóvenes que habían sido 
sacados de sus casas a la fuerza, que no tenían conciencia de donde estaban y 
menos aún de lo que verdaderamente estaba sucediendo. 

La siguiente entrevista que Ari lleva a cabo es a su antiguo compañero 
Frenkel. Éste le cuenta su rutina diaria, la de su pelotón, salir a buscar terroristas. 
Mientras suena un vals, el soldado recuerda como en uno de esos paseos, repen‐
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tinamente, salió un niño de entre los árboles disparando un gran lanzagranadas. 
El tanque fue destrozado. El niño murió tiroteado por los hombres de Frenkel. 
Entre ellos Ari, que no recordaba estar allí. En ese momento, el protagonista acu‐
de a la profesora Zehava, para preguntarle por qué no se acuerda de aquellos he‐
chos tan trágicos La psicóloga le contesta que eso se llama “hecho disociativo101“, 
que ocurre cuando una persona en determinadas situaciones se siente que como 
si estuviera fuera de ella. Zehava le narra el hecho de un fotógrafo que se dedica‐
ba a grabar todo tipo de imágenes terribles de guerra, hasta que un día se le 
rompió la cámara. El fotógrafo vio un grupo de caballos muertos, que le provoca‐
ron que perdiera la cabeza. Así, la cámara le servía como dispositivo, como me‐
diación entre el horror y su conciencia. Una vez rota, la vida se rebelaba tal y có‐
mo era, con toda su crudeza. En cierto modo, Folman está realizando este viaje 
pero de modo inverso. El documental es el dispositivo para entrar en contacto 
con el horroroso hecho oculto en su memoria. Pero continuemos. Lo que sí re‐
cuerda Ari era sus días de permiso, las jornadas que volvía a casa desde el Líbano. 
Al regresar le extrañaba que a pesar de la guerra nadie pareciera que hubiera 
suspendido su vida. Su tiempo ya es otro, distinto al cotidiano. Folman lo mues‐
tra, mediante la animación de Ari paseando por la ciudad moviéndose lentamen‐
te, mientras los viandantes oscilan a velocidades supersónicas. A continuación, 
Ari aparece con un amigo. Ya recuerda casi todo lo sucedido en Líbano: el primer 
día de guerra, el sitio de Beirut y la primera vez que retornaba a casa. Ahora tam‐
bién sabemos que su padre fue soldado ruso en Stalingrado. De hecho, sus pa‐
dres fueron sobrevivientes de los campos de concentración. 

Tras 48 horas, Ari es de nuevo movilizado por el Tsahal para la búsqueda 
de un coche bomba. Mediante un chiste, el director enlaza esta guerra con el 
momento presente del conflicto árabe‐israelí. La comicidad se usa aquí para abrir 
al espectador el camino a la reflexión. Los hechos pasados son, en el fondo, ves‐
tigios en el presente. Inmediatamente, Ari recuerda como haciendo guardia un 
noche, un oficial le comunica que Bashir ha muerto. “¿Qué Bashir?”, dice Ari. 
Otra vez Folman, pone de relieve la poca consciencia de las tropas sobre la gue‐
rra. Además, en este instante, el director da al espectador un primer nivel de in‐
formación sobre la relación entre Israel y los falangistas libaneses. El oficial res‐
ponde “Bashir Gemayel, presidente del Líbano, un hermano, una aliado, un cris‐

                                                 
101 En un sentido próximo, María Lucrecia Rovaletti (2013: 413) se ha preguntado si es posible 

que lo “fuera del tiempo” en todas sus figuras, sea reconocido y vivido como parte inte‐

grante e indisociable del flujo de las vivencias; para responder que en esta “marcas afec‐

tivas”, en estas situaciones críticas hay siempre una imposibilidad de testimoniar. Bajo 

esta óptica, Derrida precisamente señaló que “para el sobreviviente la muerte es en 

primer lugar no la desaparición ni el no ser ni la nada, sin una cierta experiencia de la 

sin‐respuesta” (Derrida, 1998: 42). Sobre la apertura de Derrida hacia la hospitalidad, 

hacia la apertura incondicional a lo otro, véase: E. Biset (2007): “Escritura, hospitalidad y 

política”, Revista de Filosofía y Teoría Política, nº 38, pp. 35‐66.  
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tiano, uno de los nuestros”. Ari levanta a todos sus compañeros. En menos de dos 
horas tienen que estar todos en Beirut. Se trata de un vuelo que no recuerda, pe‐
ro en el que estuvo pensando obsesivamente en la muerte. Al poco, aterrizan en 
el aeropuerto internacional de Beirut, junto a los aviones destrozados de Air 
France, TWA, British Arways, etc. Ari decide entrar en la terminal, un no‐lugar, 
como lo definiría Marc Auge (2000). Por eso, tiene la sensación de alucinación. 
Son los no lugares espacios situados fuera del tiempo, enclaves anónimos, donde 
no existe el pasado. Son puro pasaje. De aquí, que para Augé: “El espacio del no 
lugar no crea ni identidad singular ni relación, sino soledad”. Por ellos sólo se 
deambula. No hay proyecto posible de vida entre sus cuatro paredes. Donde no 
hay pasado, tiempo o memoria no se pueden habitar, parece querer decir Fol‐
man. 

Pronto, comienzan a oírse los fuertes sonidos de un bombardeo en la ciu‐
dad y los helicópteros de la fuerza aérea lanzando sus ataques contra la resisten‐
cia. Mientras Ari y el resto de pelotón avanzan por el medio de las calles de Bei‐
rut, varios francotiradores abren fuego contra el grupo. En el suelo frente a ellos 
encuentra el cuerpo de un soldado herido al que no pueden llegar impedidos por 
los disparos que vienen desde los edificios. Aterrados se esconden en los bordes 
de la calles. Justo en ese momento, aparece Ron Ben‐Yishai, un periodista, un co‐
rresponsal de guerra, erguido, como si el fuego no fuera con él, como si fuera in‐
mune. Ari también lo entrevistará. Él tampoco olvidaba “la locura de aquel día en 
la calle Hamrza”, cuando mientras todo pasaba civiles libaneses miraban en los 
balcones de sus casas, como si estuvieran en el cine. Al instante, la cámara vuelve 
a Frenkel, el amigo de Ari, que ante aquella situación tomó un ametralladora 
Mag, se plantó en medio de la calle y se puso a disparar en todas las direcciones. 
Se puso a bailar un vals entre las balas de los francotiradores y bajo los carteles 
de Bashir sobre su cabeza. Con un fundido sobre la imagen del presidente electo, 
Ari vuelve a su entrevista con Carmi. Le confirma que todavía no recuerda lo que 
paso en los campos. Carmi, por su parte, le asegura que él sabía lo que iba a pa‐
sar. Percibía que para los libaneses Bashir era un ídolo, “que estaba a punto de 
ser rey”, y que serían los propios israelíes quienes lo coronarían. La matanza es‐
taba anticipada. Ari le dice que sigue teniendo las alucinaciones saliendo con 
Carmi de la playa, otro no‐lugar. Carmi le garantiza que aquella noche no hubo 
playa. Ari se encuentra por tanto en un callejón si salida. Su consciencia no quie‐
re, ni se atreve, a llegar a los terribles hechos de aquella noche. Mediante otro 
fundido, Folman nos conduce al interior de la casa de Ori que discute con Ari so‐
bre la simbología del sueño. Le ratifica que la masacre le asusta, que su interés 
por los campos surge por su preocupación por otros campos, por los de 
Auschwitz, donde estuvieron concentrados sus padres. Folman, de este modo, 
nos lleva al momento fundacional del Estado de Israel. Del mismo modo que la 
masacre ha estado con Ari desde la infancia, también lo ha estado con su pueblo. 
Saber lo que ocurrió, recordar verdaderamente que sucedió implica no repetirlo. 
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La penúltima entrevista de este excelente documental de animación es 
con Dror Harazi, que se encontraba en primera línea con su unidad de tanques, 
justo en la salida de los campos de refugiados. Ellos eran los encargados de escol‐
tar y proporcionar cobertura a las fuerzas falangistas mientras entraban en la 
ciudad “para limpiar los campos de terroristas palestinos”. Él no contempló el ho‐
rror. Sólo observó como “los camiones entran vacíos y salen repletos. Mujeres y 
niños dejan los campos y están entrado bulldozer”. En un momento, Ari le espeta 
a Dror, aquello que no se había atrevido a cuestionarse así mismo: “¿En algún 
momento usted ató cabos, se dijo […] esto podría ser un masacre”. “Sí, desde 
luego. Pero no fue hasta que mis hombres dijeron: lo hemos visto”. Todos lo sa‐
bían. Todos afirmaban haber visto a los falangistas colocar a las personas contra 
la pared y ejecutarlas. Dror asegura entonces, que recién enterado llamó a su ofi‐
cial. Y que este afirmó, que todo estaba bajo control. 

Dos bengalas iluminan el cielo de Beirut oeste, y Foman nos traslada otra 
vez a la entrevista con el periodista Ron Ben‐Yishai, que relata haber telefoneado 
al ministro de Defensa Ariel Sharon para contarle que estaban masacrando a los 
judíos. Sharon respondió que lo confirmaría y que haría algo. Al momento, Fol‐
man, vuelve sobre sí mismo, retorna sobre Ari. Reconoce que todos sabían lo que 
estaba pasando, que todos formaron parte de la masacre, incluso los que como 
él estaban en segundo o tercer circulo alrededor de los campos, disparando ben‐
galas que facilitaban a los falangistas “hacer lo que estuvieran haciendo”. Ya lo 
recuerda todo, la matanza y sus alrededores. A su modo ver, y de ahí el trauma y 
el olvido, los asesinos y sus círculos de alrededores eran una y la misma cosa. Se 
sentía culpable. 

Para concluir, Folman, inicia una nueva secuencia, con Ben‐Yishai llegando 
con su equipo a los campos. Aquello, dice el periodista, le recordó al gueto de 
Varsovia. Ante sus ojos se extendía una larga fila de mujeres, ancianos y niños 
que huían de la ciudad. En ese instante justo, aparece el brigadier Amos, que or‐
dena el alto el fuego. Esas palabras pararon la matanza. Los falangistas se detu‐
vieron y el pelotón de gente regresó sin más al campo. Entraron con ellos. Dentro 
del campo entre los escombros, Ben‐Yishai ve el resto de un cuerpo de niña, al 
instante los patios de las casas llenos de cuerpos amontonados de hombres y 
mujeres asesinados. En ese momento, “se me abrieron de golpe: lo que estaba 
viendo era una matanza”. Bruscamente, se entremezclan imágenes de mujeres 
palestinas corriendo y llorando. Tras ellas se ve a Ari. Él también contempló la 
matanza. De ahí, el trauma. Folman no puede evitar en ese momento dejar el es‐
tilo alucinatorio de la animación, para mostrar imágenes reales de lo sucedido en 
Sabra y Chatila. 
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3. La memoria. 

“Diecinueve años había vivido como quien sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se ol‐

vidaba de todo, de casi todo. Al caer, perdió el conocimiento; cuando lo recobró, el 

presente era casi intolerable de tan rico y tan nítido, y también las memorias más 

antiguas y más triviales. Poco después averiguó que estaba tullido. El hecho ape‐

nas le interesó. Razonó (sintió) que la inmovilidad era un precio mínimo. Ahora su 

percepción y su memoria eran infalibles. 

(J.L Borges, Funes, el memorioso) 

 

Vals con Bashir actúa en cierto modo, como un paradigma de superación 
de un trauma colectivo y de ariete frente al silencio que produce el olvido de las 
víctimas. No sólo se remonta a las causas que produjeron la tragedia, sino que 
procura comprenderla y, al mismo tiempo, al mostrar algo que no se debería dar, 
cuestiona profundamente los fundamentos de una comunidad política democrá‐
tica. Como tantas veces ha señalado el filósofo Reyes Mate (2009: 118), es en ese 
preciso momento cuando la referencia a la memoria es de capital importancia. 
Sólo mediante la memoria podemos salvar la fuerza del olvido (absoluto), del que 
hablaba Ricoeur. Por lo menos eso es lo que parece decirnos Ari Folman con su 
film. El olvido se plantea de este modo como una segunda muerte de la víctima, 
cuyo grito queda condenado al silencio. De manera, que sobre el recuerdo recae 
el peso del deber. Dicho en otras palabras, la tragedia hay que contarla, se debe 
dar testimonio de ella. Esto es lo que subraya Hannah Arendt cuando exclama 
que: “Hay en el mundo demasiada gente para que el olvido sea posible. Siempre 
quedará un hombre vivo para contar la historia” (Arendt, 1999: 352). De hecho, 
con tantas veces se ha dicho, fue la voluntad de contar lo que en los campos de 
Auschwitz estaba sucediendo lo que sostuvo a muchos de ellos con vida. El pro‐
blema es que la supervivencia fue algo excepcional. Tal es el caso de Primo Levi 
por ejemplo, para quien: 

El recuerdo del pasado conduce a dos reacciones muy diferentes: dar un testi‐

monio o pedir reparaciones. El testimonio es siempre legítimo, aun cuando luego 

pueda ser usado con malos fines. [...] Hay que admitir también que ciertos casos 

son definitivamente irreparables. Es en vano que los padres de un niño asesina‐

do reclamen la pena de muerte para sus asesinos: ninguna nueva muerte podrá 

aliviar su dolor. Las decisiones de la justicia no pretenden reparar el daño indivi‐

dual: no se trata de una terapia, su objetivo es restaurar y proteger el orden pú‐

blico. Y ninguna reparación actual borrará la esclavitud y los genocidios del pa‐

sado: la historia no puede rescribirse con los códigos actuales (Levi, 1997: 72‐

73)102. 

                                                 
102 Giorgio Agamben ha cuestionado el testimonio de los supervivientes desde la raíz, en base a la 

autoridad que concede a la figura del “musulmán”, EL que no pudo salvarse, que es pre‐
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En nuestro caso, Folman no está pidiendo un reparación del drama, sabe 
de sobra que es irreparable, sin embargo si está realizando un aporte narrativo 
que espera que sea tenido en cuenta para la construcción de un proyecto político 
de largo recorrido para la comunidad en que participa. Lo que exige es que la tra‐
gedia sea comprendida para que no se vuelva a repetir, y que sea entendida para 
poder exigir las pertinentes responsabilidades políticas que toda sociedad demo‐
crática debe indagar.  

Por otro lado, acertadamente Tstevan Todorov (2000: 16) ha argumentado 
que la memoria no se opone en absoluto al olvido. Al contrario, es más bien en 
todo momento y necesariamente una interacción entre ambos. De hecho, la 
memoria, como tal, sería forzosamente una selección de algunos de los rasgos 
del suceso sobre otros. Además el paso del tiempo, propiciará y privilegiará el ol‐
vido de unos frentes a otros. A su parecer, lo importante del debate contemporá‐
neo sobre la memoria es determinar el uso que se va hacer de ella. De manera 
que no se podrá justificar una utilización engañosa por el simple hecho de recor‐
dar. Del igual modo, también pone en entredicho el uso que se haga de la memo‐
ria en las diferentes esferas de nuestra vida. No será lo mismo el uso privado de 
la memoria que el uso que hagamos de ella en la vida pública. Tal y como anota 
Todorov, en su momento Jorge Semprúm, al escribir La escritura y la vida (1994), 
explicó que el olvido le curó de su experiencia en los campos de concentración. 
Esta es a su parecer la cuestión fundamental: saber diferencial qué uso se hace 
de la memoria. Para Todorov, hay dos formas de hacer un uso público de la me‐
moria: literal o ejemplar. Por un lado, el suceso es mantenido en su literalidad, es 
decir se subrayan las causas y las consecuencias de ese acto, descubriéndose a 
todos las personas que podrían estar vinculadas a la causa del sufrimiento, ex‐
tendiendo la causa del trauma a todos los instantes de la existencia. En cierto 
modo, lo que se busca es definir una identidad frente a otra, casi bajo la dialécti‐
ca schmittiana amigo‐enemigo. Por el otro lado, el uso ejemplar, lo que nos dice, 
es que una vez recuperado el hecho como singular, sea utilizado como modelo 
para comprender situaciones nuevas con agentes diferentes. Así, se trata, por 
una parte, de neutralizar el dolor con el recuerdo, controlándolo y marginándolo, 
para a posteriori utilizarlo como un exemplum del que extraer una lección. “El pa‐
sado –exclama Todorov– se convierte por tanto en principio de acción para el 
presente”. De este modo, la historia, se carga de una potencia liberadora, al apro‐
vechar las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que hoy se 
producen. Este es el uso que Folman hace en Vals con Bashir. Sin embargo, el 
propio Todorov advierte del riesgo de sacralizarla, hasta el punto de que no sirva 

                                                                                                                                      
sentado como el único que revela la verdad de lo acontecido en el campo, y que por la 

tanto arruina la legitimidad de todo testigo. Cfr. AGAMBEN, G: (2000) Lo que queda de 

Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Valencia: Pre‐Textos, p. 34. 
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a la justicia, ni tampoco sea favorable a la propia memoria.  

No obstante, para finalizar, aunque ya se ha puesto de manifiesto, hay que 
resaltar el carácter autobiográfico de Vals con Bashir. Un audiovisual que viene 
profundamente marcado por el gesto de Folman de dar a conocer sus vivencias 
traumáticas. En este sentido, es necesario poner en entredicho la verdad que se 
busca, la objetiva, que no tiene porque coincidir con la verdad personal. Este es 
el problema del testimonio. Según Ascunce y Muñoz (2006: 81), el paso del tiem‐
po va destruyendo los perfiles de la objetividad vivida hasta llegar a plantear 
realidades recreadas e, incluso, se llega a aceptar como verdad lo imaginado o lo 
simplemente deseado. A mayor tiempo, añaden estos autores, mayor distancia‐
miento de la realidad. De este modo, aunque el relato testimonial ayuda a preve‐
nirnos contra una posible “historia universal”, reconstruyendo otra paralela, debe 
ser también sometido a examen (Marquard, 2000: 86). En esta línea, Enric Bou ha 
remarcado sobre los testimonios de los exiliados que: 

El escritor traza un fondo de memoria individual a partir de los destellos que le 

facilita la memoria colectiva. Estos autores, como tantos otros en situaciones 

semejantes, encuentran una vía para la construcción de la autobiografía. A partir 

de la difícil conciliación entre anécdota individual y experiencia colectiva consi‐

guen una versión de la historia: ambigua y parcial, de intervención y amago. De‐

finitiva. Acentuando las contradicciones de la autobiografía (Bou, 2004: 81).  

 

Es más, cualquier testimonio, como expresión de un hecho, deberá acabar 
en los archivos y documentos, para constituirse como una de las fuentes de la 
historia. Lo que supone, tal y como ha indicado Xavier Etxeberria (2006: 240), que 
el testigo y el testimonio son prolongados en un segundo nivel por el historiador, 
pero manteniendo con el primero ciertas diferencias. Es, entonces, cuando el 
“hacer historia” sustituye como correlato más objetivo y social al subjetivismo de 
los componentes vivenciales del “hacer memoria”. Probablemente eso ya lo sabía 
Folman, cuando con el propósito de recuperar la memoria de lo acontecido en 
Sabra y Chatila, lo haga mediante la utilización de imágenes animadas, cuyo ca‐
rácter sibilino, ayuda a poner el acento sobre el componente subjetivo del testi‐
monio. Se tratan de recuerdos, quizá también de sueños o pesadillas, y quizá, por 
ello, no tenga que ser el correlato de un pasado real. Toda la obra se desenvuelve 
en un escenario de imágenes artificiales, como veíamos, casi oníricas, hasta que 
llegado el final, Folman, cuando se ha producido la revelación de la tragedia, no 
tiene más remedio que mostrar con toda crudeza el horror de la matanza. 

A este respecto, Susan Sontag demostró la capacidad que tiene el relato 
visual de las imágenes para producir una conmoción, más allá del acto intelec‐
tual, que nos permita interpretar el dolor del otro. A su modo de ver, es necesa‐
rio construir un gran archivo de imágenes que nos recuerde continuamente lo 
que ha sucedido o lo que hemos causado. Además, señala, las imágenes cumplen 
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un papel fundamental: son una invitación a prestar atención, a reflexionar, a 
aprender, a examinar. Las imágenes dicen: “esto es lo que los seres humanos se 
atreven a hacer, y quizá se ofrezcan a hacer, con entusiasmo, convencidos de que 
están en lo justo. No lo olvides” (Sontag, 2004: 132). 
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