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RESUMEN: Este trabajo examina el ultimo
poemario del autor boconés Isaias Cafii-
zalez Angel (1973), titulado Kuaderno
Palestino (2013). Ademas de sefalar la
evolucidn de sus planteamientos estéti-
cos hacia un discurso progresivamente
mas combativo, estas paginas dedican
sus esfuerzos a la demostracidn y anali-
sis de la supervivencia de algunos mo-
dos de creacién cuyos origenes se en-
cuentran medio siglo atras en el contex-
to de la literatura venezolana. Por con-
siguiente, puede concluirse que esta ul-
tima produccién lirica de Cafiizalez An-
gel culmina, hasta el momento, un reco-
rrido estético significativo en lo que
respecta a la utilizacién de los espacios
como recurso literario de oposicién a
los gobiernos neoliberales, con el obje-
tivo de otorgar a las voces silenciadas
un lugar de legitimacion efectiva.
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ABSTRACT: This paper examines the last
poetry book by the Venezuelan writer
Isafas Cafiizalez Angel (1973), entitled
Kuaderno Palestino (2013). Besides
showing the evolution of his aesthetic
towards a progressively more combative
discourse, these pages attempt to
demonstrate and analyze the survival of
certains ways of creation whose origins
are situated at least fifty years ago in
Venezuelan literature. From this per-
spective, it is concluded that Kuaderno
Palestino culminates, up to now, a re-
markable critical path in relation to the
using of the spaces as literary resources
of opposition to the neoliberal govern-
ments and also in relation to the possi-
bility of giving a real legitimacy to the
oppressed voices.
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una escalera una antorcha para quemar la nueva Babilonia

Victor Valera Mora

Introduccion

La trayectoria poética de Isafas Cafiizdlez Angel (Boconé, 1973), licenciado
en Letras por la Universidad de Los Andes y magister en Estudios Culturales de la
Universidad ARCIS de Santiago de Chile, comienza con la publicacién del libro Ce-
remonias de lo adverso (2003), obra a partir de la cual Profanaciones y derrotas
(2008), Las ruinas de la casa (Premio Nacional de Poesia Fernando Paz Castillo
2010) y Las buenas razones (2011) amplian una némina que concluye, hasta el
momento, con los poemarios La Tierra & El Fuego (2013) y Kuaderno Palestino
(2015), Premio de Poesia de la V Bienal Nacional de Literatura Ramdn Palomares
2013. No debe soslayarse tampoco su aportacién al campo de la critica literaria a
través del ensayo De los magos (2002), un estudio de la narrativa cubana breve
de la década de los sesenta. Por ultimo, como académico y profesional, cabe
mencionar, entre otros méritos, su trabajo como investigador de Casa de Las
Américas, en La Habana, Cuba y su desempefio como docente de la Escuela Ve-
nezolana de Planificacién.

Este sucinto recorrido por el itinerario artistico e intelectual de Isaias Ca-
fizalez desea poner de manifiesto el caracter multiforme de su produccion. Los
planteamientos de sus dos primeras obras acercan al lector una poesia abstraida
en los procesos de pérdida y construccidon de la identidad, asi como la estrecha
relacidon que estos guardan con la ausencia de correspondencia emocional exter-
na. Por su parte, Las ruinas de la casa, poemario compuesto en el transcurso de
su formacion en el magister en Estudios Culturales en Santiago de Chile, se con-
centra en el didlogo alegdrico con las miserias de los torturados en tiempos de la
dictadura de Augusto Pinochet y en las consecuencias mas inmediatas de la lle-
gada del periodo posdictatorial. Como afirma la critica chilena Nelly Richard en el
texto “La casa en ruina y su devenir-alegoria”, preparado con motivo de este
poemario,

Isafas Cafiizdlez Angel trabaja en el opuesto de esta practicidad diaria del lugar
comun enunciando palabras indirectas, figuraciones oblicuas, significaciones in-
termitentes y vocablos suspensivos [...] en fragmentos alegdricos que traen el re-
cuerdo de lo que arruinéd a la historia con la furia destructiva del golpe militar”
(Richard, 2013).

Seguidamente, Cafiizdlez avanza un paso mds en su proceso creativo y
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madura su proyecto anterior con el libro Las buenas razones. Sin abandonar la
indagacion en los grandes infortunios del hombre contemporaneo, adopta, sin
embargo, un tono irdnico, e incluso parddico, lo que aporta una nueva mirada
personal sobre los crueles y feroces procesos histéricos y sociales del ultimo
cuarto del siglo XX en América Latina.

Al volver la mirada de nuevo hacia su libro Las ruinas de la casa, puede
afirmarse que la poética de Isaias Cafiizalez a partir de este instante inicia una
andadura estética muy significativa en relacion a la utilizacion de los espacios
como recurso politico-literario en un intento de enjuiciamiento del despotismo
de los gobiernos neoliberales. Por consiguiente, asuntos como la gestion de la vi-
da privada de la poblacién, las sociedades capitalistas, el mercado como promo-
tor y usurpador de las funciones tipicamente propias del Estado o las fuertes poli-
ticas de higienizacion en América Latina son cuestiones que presiden su escritura
a través de la voz y el testimonio de los oprimidos por estos regimenes de go-
bierno. En este sentido, Kuaderno Palestino (2015) ahonda y perfila aun mas sus
constantes ejercicios de cartografiado espacial suscritos por el compromiso. Por
ello, se antoja necesario trazar a continuacién una sucinta e interesada panora-
mica literaria que sitle y contextualice estas tentativas de exploracion en la lite-
ratura venezolana.

Apuntes histérico-estéticos

El compromiso adquirido por el escritor Isaias Caiizalez con la politica y la
sociedad encuentra sus remotos antecedentes en la década de los sesenta del si-
glo XX en Venezuela. En estos afios, la relacion de los escritores con el gobierno
del pais, independientemente de sus afinidades ideoldgicas, estimuld el naci-
miento de propuestas estéticas radicales, como la que produjo el grupo El Techo
de la Ballena, hasta el punto de que todas ellas se agruparon historiograficamen-
te bajo el sobrenombre de “literatura de la violencia”. El agotamiento de estas
formas de intervencién estigmatizd de algin modo el compromiso politico en el
arte y, de ahi en adelante, los afos setenta se caracterizaron por su tibia vincula-
cion con el discurso ideoldgico. Como afirma Ana Teresa Torres: “La literatura no
estaba ni con el poder ni contra el poder y perdioé vigencia social” (1990: 59-60).
El poemario Kuaderno Palestino, en cambio, y de una forma mucho mas intensa y
explicita que en los anteriores libros del escritor, rescata de la década de los se-
senta un marcado acento politico a través de su franca voluntad de registrar los
sucesos cotidianos como si se tratase de una literatura urgente, de nuevo, que ha
perdido el miedo al testimonio.

No obstante, el planteamiento discursivo de Kuaderno Palestino no se
arma como una suerte de reflejo inofensivo y pueril de los modos retdricos de la
literatura de la violencia. Al contrario, sus poemas son el resultado de la sedimen-

128




ISSN: 1887-5238 n.215 |2017 | pp. 126-136 JOSE ANTONIO PANIGUA GARCIA

tacién de algunos rasgos propios de los aflos ochenta, como son la incorporacion
del didlogo y la parodia de los lenguajes culturales (que puede observarse con
especial notoriedad en su poemario Las buenas razones), asi como de los afios
noventa, particularmente en lo relacionado con una mirada critica del agota-
miento de las posibilidades dialégicas del espacio de la ciudad. De este modo,
una suerte de epistemologia de la contemporaneidad se ve teiida, a partir de su
registro en la escritura de Caiiizalez, de una pdtina narrativa que asemeja un “si-
mulacro de situacionalidad, como historia o relacién, aunque ahora distanciada y
enmascarada” (Lasarte, 1999: 289), lo que deriva en la necesidad del simbolo y la
alegoria como herramientas de construccion literaria.

Cartografiar las ruinas

Si Chile fue el primer escenario de experimentacién poética que puso a
prueba las aptitudes de Isaias Cafiizdlez como cronista de su tiempo, Kuaderno
Palestino viaja a Oriente Proximo para comprometerse con la cartografia de un
espacio en el que el autor encuentra una dimensién simbdlica adecuada para dia-
logar con el poder. Hablar de Palestina es hablar también del hogar propio. Y no
es fruto del azar la eleccién de un marco geopolitico tan determinado, especial-
mente si se tiene en cuenta el interés que despertd en el pais de origen del autor
el reconocimiento del Estado Palestino:

Si Venezuela no ha sobresalido por su contribucién financiera, el gobierno levan-
t6 fuertemente la voz para defender simbdlica y politicamente la causa palestina
en el escenario internacional. Junto con la cuestién nuclear irani, la cuestion pa-
lestina ha permitido al presidente Chavez liderar a nivel latinoamericano una
“diplomacia contestataria” y anti-imperialista (Baeza, 2012: 122-123).

Una vez establecido el vinculo y puesta de relieve la coherencia del com-
promiso intelectual con la emergencia, se reconoce en el trabajo de Cafizalez su
faceta como historiador del tiempo: no oficial, no convencional, objetivo, pero si
testimonial, preocupado por la construcciéon de materialidades que arrojen luz
sobre las voces silenciadas. Ya en su segundo poemario, Profanaciones y derrotas
(2010), como comenta Julio Bartolomé con notable sagacidad,

[sus poemas] tienen la persistencia del pasado, algo inquietante en su decir, pues
comprende a la vez el presente en cuanto pasa, siempre diferente, y también to-
do del pasado, también siempre diferente; puesto que esta empujado con este
mismo presente en cuanto permanece (2012: 2).

La linea temporal balbucea en Kuaderno Palestino porque el miedo la
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oprime. En el poema titulado “Cuando amanezca” se lee: “Los misiles son el es-
tupor / de la carne. / El miedo su posibilidad certera / de alcanzarnos.” (2015:
24). En esta direccion, el texto “Mi casa es una carcel” sigue de cerca la pista de
este horror: “del eterno carcelero / que nos hace caminar en circulos, / mientras
el mundo / —temeroso— / guarda silencio / sin cerrar los ojos” (2015: 46).

Las ruinas del bombardeo de Palestina —de cualquier ciudad del mun-
do—, se alzan como lugar de enunciacién y denuncia dirigida hacia ese poder
impersonal (“A los misiles / nadie no los vio entrar ni salir”) que, sin embargo, de-
termina mecanicamente la llegada de los proyectiles que “ya traen escritos /
nuestros nombres” (2015: 17), tal y como escribe Caiiizadlez en el poema intro-
ductorio de Kuaderno Palestino, titulado “El olivo y las cerezas”. La elaboracién
de esta historia del tiempo, de su testimonio, no es solamente una elaboracién
estadistica de datos y sucesos, sino un fenédmeno que intenta enfrentar la violen-
cia epistémica de las narraciones interesadas en ofrecer una determinada visién
del mundo vy, sobre todo, de construir en la conciencia del individuo su otredad
culpable.

La operacidn critica y estética que ejecuta Caiiizalez en estos poemas se
interroga por las razones que han llevado a la ominosa ausencia de tantas voces,
de modo que este giro en la dptica del relato es una maniobra efectiva para des-
tapar las “estrategias de disimulacion” que el poder ha utilizado como sostén de
su dialéctica centro/periferia (Spivak, 2011). Tal es el caso del poema en prosa
“Carta de una nifia palestina a los Reyes Magos”. Esta joven, en el momento de
redactar su lista de deseos para el nuevo afio, lo hace rodeada de la mds absoluta
destruccién: “Ayer, cuando vi arder las puertas de mi casa, supe que tenia la edad
suficiente para pensar en la muerte”. Consciente del espacio en el que habita, sa-
be que algun dia llegara a ser “parte de estos escombros, y que mi cuerpo termi-
nard metido entre los desvarios de las balas y los agravios recurrentes de los
bombardeos”. Cuerpo y espacio, entonces, se adivinan dominados por lo que es-
ta nifia llama el “Orden que establece los rigores de la existencia” (2015: 27).

En definitiva, los ojos que debieran hallarse inéditos al horror, viven de
acerca la experimentacién del espacio como sensacién dirigida por la cultura, la
sociedad y la politica. Esta critica, que parece efectuarse desde la ingenuidad,
permite otorgar la palabra al sujeto violentado para dialogar sobre las politicas de
dominacion con afirmaciones de asombrosa lucidez:

Tengo el grito velado de mi madre buscando los restos de mi hermano, ese pe-
queno colibri que nunca supo del miedo y quedd sembrado en las cenizas del pa-
tio.

iY también estan las vejaciones que nos hacen caminar en circulos, que se afe-
rran como pufiales incrustados en la espalda! (2015: 28).
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El recurso tematico de la carta de los Reyes Magos de Oriente, referencia
evidente a Palestina, trae consigo una clara ventaja a la hora de formular un pro-
yecto territorial que enuncie de nuevo la dimensidn fisica. Al referirse al meca-
nismo de la reformulacién espacial en el ambito genérico de la novela, el critico
espanol Ricardo Gullon sostiene que la metamorfosis del espacio publico se ex-
plica a partir de la volatilizacién del lugar de dominacién a través de recursos lite-
rarios que superpongan, hasta hacerlos indistinguibles, el mundo real y la dimen-
sién fantdstica, onirica o simbdlica. En este sentido, el discurso del deseo expre-
sado por la nifia se justifica “a partir del dinamismo del texto”, y no de las “alu-
siones a lo que estd fuera” (1974: 253). Por consiguiente, en este breve testimo-
nio epistolar, gracias al anhelo intimo de la nifa, el sujeto —como parte del con-
junto social— desarticula el duelo, entendido como pérdida de intensidad libidi-
nal hacia lo exterior (Freud, 1979 [1917]), y protege el mundo de afuera bajo el
amparo de la enunciacidn positiva de un deseo que solo alcanza su sentido pleno
en el cuerpo textual, como se desprende de la afirmacion de Gullon. Es por esto
por lo que el poema termina con la siguiente apelacién:

Reyes del Oriente, simulacion ultima de mi infancia, que su paso por estas tie-
rras, no esté signado por el vejamen de estas lineas. No reparen ustedes en oro,
incienso o mirra. Todavia siento el olor a pélvora en la mirada y me conformaria
con una tarde sin matanzas. Sera ese el Unico deseo de una nifia que bien podria
juntarse con sus padres en cualquier momento. (2015: 28).

Tras los analisis precedentes, es posible apuntar que la literatura es para
Isaias Cafiizalez Angel un sinénimo de confianza en la capacidad efectiva de la le-
tra, valida y honesta para restituir/constituir la voz de los silenciados:

El privilegio de ir descalzo

no me lo impuso el agresor.

Estos pies han trazado su destino
destino con la insurgente tenacidad
de saberse el sempiterno morador,
de una tierra que jamas ocultd

el impetu de asaltar el rostro de la desgracia.

[...]

Es esta costumbre

de juntar silabas para insuflar
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aliento a la gramatica

de la pérdida

de la insolencia

y de la irreverente ternura
gue no termina nunca

de hacerse un eco

en medio de tantas

calles ultrajadas. (2015: 30-31).

Este viaje que emprenden los pies del sujeto marginado no sorprende en
América Latina por su absoluta coherencia en funcién de la inclinacién que ha
manifestado este continente hacia la formulacién utdpica. Una utopia que aspira
a rectificar el mundo y sancionar un contexto que impide a los sujetos alcanzar
una espacialidad material sobre la cual habitar. Por esta razén, Kuaderno Pales-
tino habla también del nacimiento de una sociedad civil emergente, fundamen-
tada en el consenso, amparada en la reconstruccién del hogar que se siente
ajeno. En el poema titulado “Yasir”, un sionista canta el desvalimiento de los que
han sido doblegados por el poder politico y han sufrido una desterritorializacién
inmisericorde, sin patria, sin casa, sin escuela, sin cama, sin suefios y sin cuerpo
(motivos que comparecen en el texto), reducidos todos ellos a “piedra entre el
musgo / que no encuentra su sombra / y apenas si puede / tropezar consigo
mismo.” (2015: 47).

Frente a la dificultad para escapar del dafio, la aspiraciéon de Caiiizalez es
la repoblacion del espacio, sin olvidar que este proyecto se articula desde la cer-
tidumbre de un estado posible de ciudadania ideal. Al hilo de las reflexiones de
Alicia Llarena, la urbanizacién literaria, ademads de una “respuesta tematica a la
modernizacidn social, [es] una respuesta estética, vinculada estrechamente a la
renovacién de las formas artisticas y al anhelo de universalidad” (2002: 48). En
consecuencia, dada la visibilidad que en ellos adquiere el sujeto marginado, los
espacios son concebidos en Kuaderno Palestino como herramientas que hacen
posible la articulacion de un discurso que descompone las barreras del miedo
gue entraia el éxodo del lugar seguro, activando, asi, la posibilidad de concretar
la pulsion utdpica en un universo real. Por lo tanto, a la hora de hablar de las rui-
nas como elemento simbdlico de construccion discursiva, es importante tener en
cuenta que

volver a habitar las ruinas no significa mitificar el pasado, ni volver hacia viejos
valores, sino re-crear el mundo de los referentes reales como modo de combatir
la angustia de la invisibilidad, y de subvertir los valores que hoy, ya se encuen-
tran establecidos (Coppens, 2002: 121-124).
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Cabe mencionar aqui que estos mismos valores a los que alude la cita de
Carolina Coppens han sido objeto de experimentacion por parte de Cafiizdlez no
solo a través de su obra poética, sino también del arte visual. En su trabajo de
observacidén titulado “Ciudad, medios y globalizaciéon” (2009), realizado para el
magister en Estudios Culturales en la Universidad ARCIS, el autor recorre con su
camara en apenas un minuto la Catedral, la Plaza de Armas, el Paseo Ahumada y
la Calle Agustinas, en Santiago de Chile. Previamente, el video ofrece la posibili-
dad de leer “La cogida y la muerte”, primera elegia del poema Llanto por Ignacio
Sdnchez Mejias (1935), de Federico Garcia Lorca. Entre otras interpretaciones
plausibles, el acierto de la combinacién reside en el hecho de que el video reac-
tualiza un léxico muy préximo al lenguaje de la medicina —blanca sabana, cal,
muerte, algodones, cristal y niquel, arsénico, yodo, herida, cama, huesos, gan-
grena, verdes inglés— en relacién a las politicas de higienizacién ciudadana que
el neoliberalismo evoca con frecuencia a la hora de tratar con mendigos, vende-
dores ambulantes, discapacitados fisicos o cualesquiera otras subjetividades que
aparecen en este breve experimento en el que no cabe duda del dafio infligido
por la accién de los gobiernos a partir de la llegada de la democracia en Chile. Es-
te ejercicio, ademas, sintoniza con una larga tradicién de experimentos performa-
tivos de figuras tan consolidadas como Lotty Rosenfeld o Eugenio Dittborn, solo
por citar dos ejemplos de los afios ochenta, quienes a través del video apostaron
por la resistencia politica e individual a través del arte.

Por ultimo, para terminar de perfilar este recorrido a través del poemario
Kuaderno Palestino, debe destacarse el poema en prosa titulado “Donde se des-
nuda el mar y navega mi corazén”. En lineas generales, es la respuesta, la sintesis
y la llave del disefio espacial que plantea el libro de Cafiizalez. En la espalda del
protagonista no cabe ya la posibilidad de su propia destruccién porque en ella
“camina el viento y vuelva el fundamento inquebrantable de la palabra que no
muere sin antes batirse a plena luz”, con el sol como testigo frente a las bombas
que atraviesan la noche. Se asiste al combate final entre el silencio de la oscuri-
dad y la palabra henchida de un brillo incandescente. El mundo, dibujado en los
pliegues del cuerpo, ocupa el centro de su universo, de su ensuefio de una casa
ideal:

en el centro de este mapa, gravita el margen solemne de una tierra que no sabe
bajar la cabeza Un dia, un dia cualquiera nos despojamos de los olores a pélvora
y caminamos sin detener la marcha: juntamos ramas de olivo y encendemos la
sonrisa que nos han intentado robar.” (2015: 32).

Esta reformulacion de la nocion de casa implica, finalmente, la construc-
cion de un inédito universo instrumental alli donde el pensamiento, el recuerdo y
el suefio reciben una mayor cobertura para desarrollarse por cuanto toda cons-
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truccién del hogar, de un centro global, contiene “una inmensa casa cdésmica en
potencia” (Bachelard, 1998: 84). Con esta seguridad, el anhelo de un espacio-
otro permite que una nueva enunciacién se convierta en el arma de defensa que
compensara cualquier odio pasado ejercido por el poder politico y linguistico. Es-
te es el “Legado” del poeta:

Yo quiero que un dia

Uno de esos dias en los que hace mucho frio,
los sionistas de New York

salgan a la calle

furiosos y ofendidos

Que en sus ojos brille

la profunda indignacion,

la genuina revancha de quien

se siente ultrajado.

Que sus majestuosas cadenas de televisidon
transmitan la inobjetable quema de mis libros.
Quiero que ese dia

—en vivo y en directo—

el mundo sepa

que esa rabia

que el fragor de ese odio,

que el impetu de sus insultos,

me lo gané

por defender a Palestina (2015: 63).

Babilonia arde (a modo de cierre)

El proyecto literario mas reciente del escritor Isafas Cafiizalez Angel co-
mienza con Las ruinas de la casa (2010), prosigue con Las buenas razones (2011),
y culmina con el poemario Kuaderno Palestino. El autor licidamente reflexiona
sobre la cuestién en estos términos:

Mis textos estan marcados por un “yo”, no distanciado de la realidad social de
los pueblos humildes, que marca el transito de mi obra literaria, influenciada por
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la experiencia de la dictadura chilena comandada por Pinochet, punto de infle-
xion hacia la segunda parte de mi etapa creadora, concebida a partir de Las Rui-
nas de la Casa, donde vuelvo a escuchar las voces de los muertos durante ese
horrible régimen militar, llevando a mi pluma a ser transcriptor de los gritos del
pueblo (Gonzalez Luna, 2013: 2).

Sin embargo, los andlisis llevados a cabo en este trabajo, como puede
apreciarse, acometen su proyecto en orden inverso. Por consiguiente, es una de
las aspiraciones fundamentales de estas paginas establecerse como un primer
peldafo para cimentar futuras investigaciones que reflexionen acerca de la su-
gestiva propuesta literaria de Isaias Cafizalez. Sin lugar a dudas, algunos temas
aqui solo mencionados, como es el caso de la parodia y la ironia en el tratamien-
to de los lenguajes culturales y los relatos histéricos (capital en Las buenas razo-
nes), o tratados con mayor profundidad, como, por ejemplo, el uso de un discur-
so alegdrico para contar el horror y la resistencia subjetiva (que se inicia de ma-
nera evidente con Las ruinas de la casa), deberan formar parte esencial del deba-
te acerca de su obra.

En lo que respecta a Kuaderno Palestino, su propodsito de hallar una nueva
dimension legitima en la que habitar —"el dia en que podré pronunciar mi nom-
bre sin tener que palpar la arrogancia de un fusil”— se resuelve, para su regocijo,
en el descubrimiento del origen del espacio como un lugar de mediacidn intercul-
tural que auspicia un proyecto de reescritura de la historia de la represion que
despache las fantasmagorias discursivas de la tirania politica. La utopia de los
margenes por la que apuesta este poemario puede definirse a través de esta
acertada cita del critico uruguayo Fernando Ainsa: una “fusion del orden natural
y el humano en un centro significado por una experiencia individual o colectiva”,
cuyo resultado final es la “superposicion de culturas en el mismo lugar” (2013:
51). Por consiguiente, al consumarse la lectura de Kuaderno Palestino, el balance
general del poemario logra transportar a cada uno de los miembros del cuerpo
social a una dimension en la que prestarse voluntariamente a emprender una pe-
lea descarnada de lenguaje. En ella, todos anhelan la llegada del dia en que pue-
dan, al fin, surcar “la geografia certera donde se desnuda el mar y navega mi co-
razon” (2015: 33).
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