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Nos encontramos en un mundo que empieza a convertirse en controlable 

de una manera  total y sin permitir ningún  resquicio,  tal como esperaba el 

Creador. Posee atributos divinos, aunque se caracteriza precisamente por la 

falta –o la ausencia– cada vez más evidente de Dios. El verdadero triunfador 

del siglo XX es la técnica. El medio “ateo”, es decir, secular, se ha convertido 

en un “fin divino”, en la única trascendencia y ha despojado al ser humano 

de sí mismo. Y  lo ha derrotado con  tal astucia que hasta  le ha regalado  la 

ilusión de ser el vencedor, a pesar de que es su esclavo. 

       LÁSZLÓ FÖLDENYI 

 

 

La vida solo merece ese nombre en los extremos. Quienes se mueven en el 

centro tienen derecho a crecer, a reproducirse y a morir, pero solo aquellos 

que caminan por bordes peligrosos y eligen los límites como sus territorios 

cotidianos, solo ellos tienen el verdadero estremecimiento de estar vivos.  

      MARIO MENDOZA 

 

1.  

Los desmanes del poder, la biopolítica, la destrucción de la alteridad alen‐
tada por los mass media, y la zozobra que la velocidad, el mediascape y el hiper‐
consumismo imprimen sobre nuestros cuerpos son los temas que leemos en Bu-
da blues de Mario Mendoza. Se trata de una prosa que sacude, en la estela de la 
más desgarradora narrativa de un Fante, un Bukowski, un Chandler o un Ronca‐
gliolo, que elabora la miseria y sordidez de un mundo de intachable regusto neo‐
policíaco en el que, al amparo de viejas consignas como ‘igualdad’, ‘democracia’, 
‘libertad’, felicidad’ o ‘amor’, se instauran sofisticados y eficientes mecanismos de 
control y vigilancia que mantienen, bajo el sempiterno yugo del poder, los sueños 
y anhelos de los desposeídos.  

Buda blues es una novela que habla, fundamentalmente, sobre el some‐
timiento. Las secuelas y lesiones que el trabajo, en la lógica tardocapitalista, pro‐
duce sobre unos individuos despojados de toda humanidad, ocurre en el epicen‐
tro de un mundo en el que los espacios han sido colmados de microtareas y auto‐
imposiciones, y en el que los límites de disociación entre lo lúdico y lo laboral se 
hallan potencialmente obsoletos. El  imperio del capital campa a sus anchas, de‐
jando  tras  de  sí  extenuación,  desesperanza,  angustia  y  una  soledad metafísica 
que los nuevos medios digitales solo contribuyen en potenciar en su ineficiencia 
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para ensamblar dialógicamente el yo y  la otredad1. La historia que aflora tras el 
fin de la historia, tras el después del después, se encarna en la distopía que Mario 
Mendoza reproduce en Buda blues; una distopía del rendimiento y la autoexplo‐
tación, que opera en términos de dispositivo de representatividad sociocultural.  

Efectivamente, el objeto de Buda blues es problematizar y socavar  los ci‐
mientos estructuradores del neoliberalismo y  las democracias de corte capitalis‐
ta, depositarias de una barbarie amable y risueña, agazapada tras un cúmulo de 
subterfugios, circunstancias atenuantes y procesos electorales mediatizados, que 
disgregan  la  especificidad  del  sujeto  y  su  libre  albedrío. A  tales  efectos,  como 
mostraré, el autor recodifica narratológicamente las líneas centrales del estructu‐
ralismo  foucaultiano, el neoludismo zerzaniano y el pensamiento  lipovetskyano. 
En todo caso, la intención de Mendoza no es, únicamente, la de reproducir espe‐
cularmente el status quo posdemocrático2, sino  también  la de establecer espa‐
cios dinámicos, en los márgenes, desde los que sea posible armar un pensamien‐
to  autónomo,  soberano,  alejado de  los  atosigantes  imperativos  ideológicos del 
sistema; un espacio periférico desde el que repensar la realidad y desautomatizar 
los mecanismos del poder.  

De Foucault, Mendoza toma el impulso por establecer una “ontología del 
presente”,  reelaborando  literariamente, por un  lado, el panóptico y  la eficiente 
dicotomización entre vigilantes y vigilados, cifrada formalmente en Vigilar y cas-
tigar, y, por otro  lado, refrescando nociones como  ‘biopolítica’ y  ‘biopoder’ que 
Foucault expondría en su obra más tardía. De Zerzan recupera la sublimación del 
hombre primitivo y su consiguiente expulsión del paraíso por  la  fuerza del pro‐
greso técnico y la cultura; un remake, podría decirse, de esa bestia noble que pu‐
lula en  las páginas rousseaunianas. La reacción ante el proceso globalizador re‐
sulta así de una nostalgia de la barbarie, tal y como suscribe Gustavo Bueno en su 
antílogo a Zerzan. Finalmente, Mendoza asume, de Lipovetsky, el homo psicologi-
cus, la zombificación del sujeto a expensas de su autonomía; y, también, el tema 
del neonarciso, especularmente obcecado en su mismidad, incapaz de materiali‐

                                                 
1  Byung‐Chul Han,  en  su  delicioso  ensayo  La  agonía  del  Eros,  habla,  justamente,  de  cómo  el 

neonarcisimo y  los nuevos canales de comunicación significados en  los mass media re‐

vierten en una omisión  sistemática del otro y  sus especificidades:  “El  sujeto del amor 

propio emprende una delimitación negativa frente al otro, a favor de sí mismo […] Se di‐

luye el límite entre él y el otro. El mundo se le presenta como proyecciones de sí mismo. 

No es capaz de conocer al otro en su alteridad y de reconocerlo en esa alteridad” (2016: 

11).  

2 Crouch acuñó  la noción “posdemocracia”, dúctil y eficaz para  incursionar en el  tema que nos 

ocupa: “El concepto de posdemocracia nos ayuda a describir aquellas situaciones en las 

que el aburrimiento, la frustración y la desilusión han logrado arraigar tras un momento 

democrático […] o aquellas otras situaciones en las que las élites políticas han aprendido 

a sortear y a manipular las demandas populares” (Crouch, 2004: 35).  
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zarse en un nosotros congregado y vivificante, listo para la acción revolucionaria. 
El neonarciso  vive en potencia  incomunicado,  inoperativo en  su diálogo  con el 
otro, incapaz de palparlo y oírlo; imposibilitado de regodearse en “la intimidad de 
la congregación” (Han, 2014: 28).  

No obstante, a todos los efectos, la mayor contribución del autor de Buda 
blues es la configuración de un personaje límite, fronterizo, instalado en los már‐
genes del poder,  trazado  con el propósito de desautomatizar  sus mecanismos; 
magnetizado por el  impulso suicida de una emancipación plena, a  las antípodas 
de la fraudulenta libertad que las democracias ponen en circulación.  

Vicente Estévez es ese personaje limítrofe, un profesor de sociología de la 
Universidad Nacional que cifra su desapego a la vida en su inapetencia de muje‐
res, en su falta de motivaciones y en una severa y progresiva desafección por el 
sistema de creencias vigente. Su hastío ontológico, de  raigambre baudeleriana, 
toma forma tras la muerte, en extrañas circunstancias, de su tío Rafael, al que el 
protagonista llevaba años sin ver. El examen del cadáver en el depósito y la ulte‐
rior visita al destartalado cuartucho del difunto adquirirá, para Vicente, visos de 
epifanía y pulverizará íntegramente su concepción de la realidad. El rastreo de la 
biblioteca de Rafael  será, a  tales efectos, preponderante. En  los  libros, Vicente 
evoca al  lobo estepario, a  la oveja descarriada, que su tío fue: Nietzsche, Kafka, 
Zweig o Foucault se hallaban entre sus lecturas habituales. 

Ese momento es clave y opera en términos de anagnórisis y de deshoja‐
miento de la identidad del protagonista, que se descubre, en última instancia, in‐
sumiso  y  subversivo, en una  reelaboración del  recuerdo de Rafael que Vicente 
proyecta sobre sí mismo. El encuentro con el pasado abre, así, una brecha insal‐
vable en el presente del protagonista, que fagocitará toda la narración y canaliza‐
rá una mirada desde afuera. Vicente explica que Rafael  

no  leía por educación o cultura; no,  leía porque en  las páginas de  los  libros en‐

contraba la energía y los argumentos necesarios para continuar despreciando un 

mundo que aborrecía, que detestaba con todas sus fuerzas y al que algún día le 

encantaría aniquilar, bombardear,  fumigar. Quien  lee así,  con  rabia, desde una 

anarquía secreta, convierte los libros en armas, en fusiles, en granadas, en ame‐

tralladoras, y permanece la vida entera con el dedo en el gatillo […]. En un mun‐

do  tibio y mediocre, pacato,  cobarde e hipócrita, donde  la gigantesca mayoría 

cede, negocia y hace concesiones, de repente tropezarse con un radical es una 

lección  de  entereza,  de  convicción  profunda,  de  severidad  física  y  espiritual 

(Mendoza, 2010: 22). 

 

Desde este momento, Vicente asume una condición pendular que verte‐
bra gran parte del relato. Su titubeante oscilación entre el centro y los periferia, y 
su  incapacidad por decantarse por el aburguesado confort  funcionarial o por  la 
revitalizante vehemencia del anarquismo, subsumen al personaje en un espacio 
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fronterizo, ontológicamente desterritorializado, ni dentro ni  fuera. Su epistemo‐
logía, por ende, posibilita una mirada limítrofe que trasluce las estratagemas del 
poder en toda su perversidad. El intercambio epistolar entre Vicente y su amigo 
de  juventud, Sebastián, dinamiza  la exégesis del protagonista y va a pivotar es‐
tructuralmente la recreación de ese mundo de indiscutible sesgo totalitario. A fin 
de cuentas, como establece Lipovetsky, “¿quién, a excepción de  los ecologistas, 
tienen conciencia de vivir en una época apocalíptica?” (2015: 52).  

¿Quién sacará a relucir, en definitiva, la cara pérfida de la oligarquía, sino 
los escritores y filósofos garantes de un pensamiento autárquico e  independien‐
te, incólume ante los desafueros y atropellos del pensamiento único? 

 

 

2. 

El  intertexto más evidente sobre el que se cimenta Buda blues de Mario 
Mendoza es el  tratado de Foucault Vigilar y castigar y, menormente, el ensayo 
que introduce los rasgos constitutivos del biopoder, Historia de la sexualidad.  

Una de  las críticas que Foucault blandió contra  los hallazgos de  la antro‐
pología filosófica3 fue que tras toda epistemología, tras todo saber, se agazapan 
intereses perversos: toda ciencia o episteme, según el autor, canaliza una volun‐
tad de dominación. En Vigilar y castigar, Foucault desembrolla las líneas rectoras 
del poder disciplinario, cristalizadas en un panóptico4 que colma  la totalidad de 
                                                 
3 Foucault, en Las palabras y las cosas, denominó, no exento de malicia, “periodo del sueño an‐

tropológico” (1968: 331) el lapso de tiempo que transcurre entre la antropología kantia‐

na y  los primeros decenios del siglo XX. En ese  impasse el hombre se tomó a sí mismo 

como fundamente explicativo de valores y conocimientos, y puso  la antropología en el 

epicentro de la reflexión filosófica. Recordemos que la respuesta a la pregunta “¿qué es 

el hombre?”, según Kant, abarcaba los aspectos centrales de la ética, la teología y la me‐

tafísica. A lo largo del siglo XX, la lingüística de Saussure, la etnología de Levi‐Strauss y el 

psicoanálisis  de  Lacan  pusieron  en  solfa  la  dimensión  trascendental  del  hombre  y  la 

creencia en que la totalidad del ser podía explicarse a través del hecho humano. Según 

estos autores, toda vida humana, incluidas sus palabras, sueños y deseos, puede fijarse; 

lo que pulveriza la idiosincrasia del hombre y su condición como fundamento explicativo 

omniabarcador. Foucault habla, en consecuencia, de una muerte del hombre por vacia‐

miento, una vez ha sido despojado de su más preciado don, esto es,  la  libertad: “el fin 

del hombre es el retorno al comienzo de la filosofía. Actualmente solo se puede pensar 

en el vacío del hombre desaparecido” (1968: 332‐333).  

4 La estructura panóptica,  ideada originalmente, en el siglo XVIII, por el utilitarista Jeremy Bent‐

ham, es un dispositivo carcelario guarnecido de una torre central desde la que el vigilan‐

te puede custodiar a sus prisioneros, metódicamente desperdigados en  las celdas que 

rodean el torreón de vigilancia. La eficiencia del panóptico radica en la sensación de hi‐
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los espacios humanos: “el esquema panóptico, sin anularse ni perder ninguna de 
sus propiedades, está destinado a difundirse en el cuerpo social; su vocación es 
volverse en él una función generalizada” (Foucault, 2002: 191). Como vemos, el 
panoptismo moderno trasciende el espacio carcelario y se materializa en el con‐
trol anatomopolítico que desde fábricas, oficinas, escuelas u hospitales, se ejerce 
sobre  el  individuo,  entendido  categorialmente  como  fuerza  productiva  al  res‐
guardo de los vigilantes. 

Mendoza, en Buda blues, asume los aspectos centrales del poder discipli‐
nario y los recodifica para denotar la anatomización del individuo en los excesos 
de la videovigilancia, su cosificación como pieza funcional del dispositivo produc‐
tivo y el extravío de  la  libertad en  la urdimbre de falsas consignas y sucedáneos 
del american way of life auspiciados desde las plataformas mediáticas. Ni siquiera 
el sector educativo, garante de valores éticos y un pensamiento autárquico, está 
exento, según Vicente, de  la  recalcitrante  lógica del produce-consume. En  reali‐
dad, la educación es el centro neurálgico de la estructura panóptica, el origen del 
mal, por cuanto siempre ha operado subrepticiamente para “ir cegando a nues‐
tros niños y a nuestros jóvenes, de irlos preparando para que el sistema los ma‐
chacara más tarde a su antojo […] para que jamás despertemos de ese marasmo 
que es la vida del empleado eficiente” (Mendoza, 2010: 34).  

Para el protagonista, cuando los tentáculos de La Cosa, tal y como la des‐
cribe su difunto tío en un ensayo póstumo, se apoderen del  individuo con cual‐
quiera de sus pérfidas e infinitas ramificaciones se entra “en una región cerebral 
de máxima estupidez, una región de la que no saldremos fácilmente” (Mendoza, 
2010: 35). El asunto adquiere tintes poco menos que teleológicos, pues de la re‐
configuración de La Cosa, materializada en el panóptico, depende el devenir de la 
humanidad y la posibilidad de ejercer una libertad plena. A tales efectos, solo un 
pensamiento radical, tal y como lo entendía Marx, o sea, un pensamiento que co‐
ja  las cosas por  la raíz para arrancarlas de cuajo, producirá cambios sustanciales 
que permitan descoyuntar los engranajes del poder. Destruir el mundo heredado, 
en todos sus estratos y esferas de control, es, según Vicente, la condición de po‐
sibilidad de una emancipación onto‐teleológica.  

Naturalmente, también el biopoder vertebra en Buda blues un sinnúmero 
de fragmentos. Para Foucault, el poder disciplinario se intersecciona con la biopo‐
lítica o el biopoder, que revalida el primero, y que es entendido como dispositivo 
de control de la población mediante la estandarización de procesos como la nata‐
lidad,  la  salud,  la  longevidad,  los  hábitos  sexuales,  etc.  El  individuo,  desde  la 
perspectiva biopolítica, es concebido como cuerpo productivo: la optimización de 
su  salud  importa en  la medida en que esta  revierte en una  intensificación del 
rendimiento  y  en  una  prolongación  de  sus  periodos  productivos.  El  entrelaza‐

                                                                                                                                      
pervisibilidad que suscita, en tanto que el vigilado nunca sabe cuando se  le observa,  lo 

que imprime en él, como constató Deleuze, unas directrices conductuales específicas.  
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miento entre  la anatomopolítica y  la biopolítica, como mecanismos de  control, 
sometimiento y jerarquización de las sociedades precapitalistas se fraguaron, se‐
gún Foucault, 

en el terreno de los procesos económicos, de su desarrollo, de las fuerzas involu‐

cradas en ellos y que los sostienen; operaron también como factores de segrega‐

ción  y  jerarquización  sociales,  incidiendo  en  las  fuerzas  respectivas  de  unos  y 

otros, garantizando relaciones de dominación y efectos de hegemonía; el ajuste 

entre la acumulación de los hombres y la del capital, la articulación entre el cre‐

cimiento de  los grupos humanos y  la expansión de  las  fuerzas productivas y  la 

repartición diferencial de  la ganancia, en parte fueron posibles gracias al ejerci‐

cio  del  bio‐poder  en  sus  formas  y  procedimientos múltiples.  La  invasión  del 

cuerpo viviente, su valorización y la gestión distributiva de sus fuerzas fueron en 

ese momento indispensables (1998: 171‐172). 

 

La lectura del ensayo del tío Rafael adquiere, para Vicente, una dimensión 
soteriológica, y le produce un súbito despertar a los excesos de la posdemocracia 
y a las secuelas políticas de la mercantilización. El desmantelamiento sistemático 
de los valores políticos, arrumbados al paso de los intereses oligárquicos y la exa‐
cerbación consumista, y  la progresiva despolitización de  la sociedad a costa del 
neoliberalismo, consuman  la muerte de  la posibilidad y abocan el mundo a un 
monismo ontológico que empobrece el pensar y restringe su alcance, con la con‐
siguiente obstaculización de la acción política. La anatomopolítica y la biopolítica 
certifican su eficiencia en  la  inacción del pueblo, convenientemente anestesiado 
e instalado en las dinámicas productivas de las sociedades postindustriales: “na‐
die se rebela  […], nadie escapa de una sociedad de control que  tiene a  todo el 
mundo vigilado y dominado hasta en sus fantasías y sus más primitivos instintos. 
Somos  esclavos  del  capitalismo  y  de  la  sociedad  industrial”  (Mendoza,  2010: 
113). A renglón seguido, Vicente corrobora que si, efectivamente, muchas perso‐
nas  “se  sienten derrotadas,  están deprimidas,  tienen  trastornos  alimentarios  y 
del metabolismo, consumen alcohol desaforadamente, son adictos a drogas lega‐
les e  ilegales, y necesitan ayuda médica para poder soportar sus vidas planas y 
sin sentido, por algo será” (2010: 113‐114). No es posible, en definitiva, una di‐
námica otra. Las potencialidades de la acción, tal y como la entiende Arendt, co‐
mo  posibilidad  de  ser  algo  nuevo,  de  parir  un  comienzo  revitalizante  (Arendt, 
2009: 23), quedan, por completo, pulverizadas, en tanto que la posibilidad de un 
pensamiento al margen ha  sido quebrantada. Un  comienzo nuevo proporciona 
un sinfín de nuevas posibilidades, pero  la  lógica neoliberal –en su panóptica cir‐
cularidad– ha dilapidado principios y finales, y ha ancorado el presentismo en el 
centro de su programa ideológico. En realidad, asistimos al autoengendramiento 
perpetuo de un panoptismo que volatiza los puntos de conexión que habrían de 
vertebrar una narrativa remundificadora.  
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3. 

El neonarciso es el  inquilino de ese panóptico omniabarcador que Men‐
doza  despliega  en  la  odisea  política  significada  en  el  itinerario  de  Vicente.  El 
neonarcisismo, aduce  Lipovestky, es el  resultado de un proceso de hiperindivi‐
duación materializado en el seno de  las sociedades postindusriales al resguardo 
del brutal e insaciable hedonismo consumista. Se trata de una estructura cognos‐
citiva  inédita en  la historia, una nueva  forma de ser en el mundo,  íntimamente 
imbricada con  la desintegración de  los grandes relatos que Lyotard había anun‐
ciado en La condición postmoderna: “abandono de los grandes sistemas de senti‐
do e hiperinversión en el Yo corren a  la par”  (Lipovetsky, 2015: 53). La  fractura 
social, la obstaculización del nosotros, se agudiza en la medida que el neonarciso 
incurre en una dejación de las funciones comunitarias y se inmersa en una dialéc‐
tica del ensimismamiento.  El neonarciso,  indica  Lipovetsky,  “socializa desociali‐
zando” (2015: 55).  

 La travesía de Vicente  le reconcilia con un nosotros que es condición de 
posibilidad de un ethos comunitario potencialmente obsoleto en contexto pos‐
democrático: frente al yoísmo autista y hueco del neonarciso, el nosotros resta‐
blece  las conexiones de  la tribu y vehicula el reencuentro con  la alteridad y sus 
potencialidades. En efecto, Vicente  lee en el ensayo de Rafael que, en La Cosa, 
“nadie se enamora de otra persona. Mediante un proceso narcisista amamos en 
el otro el reflejo de nosotros mismos. Como el caracol, o como un andrógino cer‐
cenado y mutilado que busca su otra mitad, amamos en los otros nuestra propia 
sombra” (2010: 44). La zombificación del individuo en las sociedades tardocapita‐
listas es una consecuencia lógica de la densificación demográfica y dataísta. El es‐
tatus ontológico del zombi se define, precisamente, por una avidez huera, por la 
incomunicación del no‐muerto con sus homólogos zombis y por una ausencia ca‐
bal de estrategias más allá del desenfreno expansionista y la territorialización. La 
plaga no es siquiera capaz de contener su hambruna insustancial y no existe líder 
capaz de refrenar su apetito o ponerlo en cuarentena. En Filosofía zombi, Jorge 
Fernández Gonzalo aduce que “el movimiento de un solo zombi hacia su presa 
[es lo que] alerta a todos los demás. El capitalismo, igualmente, ha renunciado a 
sus líderes, que no dejan de ser peleles para que, en un movimiento suyo, la ma‐
sa  pueda  abroncarlos,  criticar  su  gobierno,  ridiculizarlos”  (Fernández  Gonzalo, 
2011: 44).  

El rescate de la alteridad depende, según Vicente, de reingresar en nues‐
tras sociedades el budismo zen,  la práctica de  la  resiliencia o el comunitarismo 
primigenista de Zerzan. Tomemos, por la radicalidad de sus planteamientos y por 
su relevancia como intertexto denotativo que parasita varios fragmentos de Buda 
blues, a este último.  
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John Zerzan, en Futuro primitivo,  lanza un órdago contra todos  los siste‐
mas culturales que emanan del proceso civilizador, civilización entendida etimo‐
lógicamente como civitas, o sea, como producto derivado de la revolución neolí‐
tica y la instauración de los primeros asentamientos comunitarios. La agricultura, 
el  sedentarismo,  la cultura,  la  técnica y  la ciencia constituyen,  según Zerzan, el 
fruto del árbol prohibido que catalizaría la expulsión del ser humano de su condi‐
ción primigenista y armónica, en  la que hombre y naturaleza cohabitaban simé‐
tricamente. No olvidemos que  fue Walter Benjamin quien  consignó aquello de 
que “no hay documento de cultura que no sea, a su vez, documento de barbarie” 
(1973: 187). La cultura lleva implícita, pues, la alienación del hombre y la desinte‐
gración de su esencia comunicativa, siendo el neonarcicismo el estadio culmina‐
tivo de distanciamiento u olvido sistemático  (patológico acaso) del ser. Para Vi‐
cente la lectura de Zerzán es particularmente relevante, por cuanto reestructura 
su manera de afincarse en el mundo: 

Como te puedes dar cuenta [escribe a Sebastián], si tú buscas por el lado del bu‐

dismo, del vacío y de la ausencia de ego, yo me regreso al neolítico, a los lobos y 

elefantes,  e  intento que  estos  chicos  superen  su marginalidad  haciendo  tribu, 

jauría o manada, y que resistan de esta manera  la persecución,  la pobreza y  la 

opresión de un sistema que será cada día más fuerte en la medida en que logre 

aislarnos a todos en pequeñas islas incomunicadas (2011: 234).  

 

La cuestión no es, ni de  lejos, baladí y constituye una de  las  reflexiones 
cenitales que atraviesan  la novela de Mendoza: ¿cómo reaprender a decir noso-
tros en un tiempo que ha puesto el individualismo en el epicentro de todo el sis‐
tema? 

 

4. 

Foucault creía que no hay afuera,  lo que  impide un pensamiento al mar‐
gen.  En  Buda  blues, Mendoza  rastrea  ese  “afuera”  y  alumbra  brechas,  aristas, 
desde  las que aún pueda filtrarse una mirada otra; dimensiona espacios, en  los 
extrarradios, que  faciliten,  siguiendo a Arendt,  la  siembra de un  comienzo que 
abola el mundo o lo resignifique. 

Buda blues es una distopía que no necesita proyectarse hacia el futuro pa‐
ra advertirnos del daño que el ser humano es capaz de autoinfringirse, pues, en 
efecto, el futuro ya está aquí, materializado en el presente posdemocrático. El fu‐
turo profetizado en  las distopías de Orwell, Huxley, Vonnegut o Philip K. Dick ha 
tomado forma arquitectónicamente y ha colmado los espacios que afloran tras el 
fin de la historia. Földényi, en esa línea, anota que 

cuando la plenitud del Ser, el Todo Cósmico se reduce a un mundo técnicamente 

manipulable: eso es el infierno. No necesita ni diablos, ni lenguas de fuego, ni la‐
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gos de brea hirviente. Bastan el olvido y la ilusión de que la frontera del ser hu‐

mano no es lo divino, sino lo palpable, y de que el caldo de cultivo del espíritu no 

es  lo  imposible,  sino  algo  terriblemente  racional  y  aburrido:  lo  posible  (2006: 

51).  

 

Ese pensamiento único, bosquejado por  Földényi,  y el pensamiento  au‐
tárquico son las líneas que se interseccionan en la odisea distópica de Mendoza, 
una reelaboración especular del mundo que habitamos y el anuncio tácito de que 
lo distópico ya no es cosa del futuro.  
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