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L’Afrique noire en voix de femme: Le féminisme
précurseur d’Aoua Kéita et Mariama Ba

Black African Women’s Writing: Pioneering Feminism
in Aoua Keita’s and Mariama Ba’s novels

Abstract

Many female writers from sub-Saharan Africa
have experienced a two-fold exclusion in
their writing, due to the fact that they belong
to a third-world country and for simply being
women.

The autobiographical space of Aoua Keita’s
writing reveals her political awareness as well
as a conscious manifestation of the difficulties
of actively writing about the social problems
and sexuality of women of her generation.

In Mariama Ba’s writing —where certain
textual aspects will be highlighted—, as well
as her associative militancy, what stands out is
her commitment to feminism, the position of
Muslim women in African countries and the
silent suffering of so many women subjected to
a strong patriarchal tradition. This reads as a
reflection of the debate between tradition and
modernity in women’s quest for freedom.

Both writers can be considered as two female
pioneers who raised the benchmark and are
precursors of promoting African Women in
their struggle towards achieving their rights.
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Resumen

Muchas escritoras del Africa subsahariana
han dejado constancia en sus escritos de una
doble exclusion, al pertenecer a un pais del
denominado tercer mundo, y por el solo hecho
de ser mujer.

El espacio autobiografico de Aoua Keita nos
desvela la toma de conciencia politica y las
dificultades del compromiso, asi como la
problematica social y sexual de las mujeres de
su generacion.

En la escritura de Mariama Ba —de la que
resaltaremos determinados aspectos textuales—,
asi como en su militantismo asociativo, se
ponen de relieve su compromiso feminista,
la condicién de las mujeres musulmanas en
los paises africanos, el sufrimiento mudo
de tantas mujeres sometidas a una fuerte
tradicion patriarcal. Asistimos, en definitiva, al
enfrentamiento entre tradicién y modernidad en
el que se debaten en el desafio hacia su libertad.
Dos pioneras que cuestionaron el orden
establecido y que debemos recordar. Dos
precursoras de la promocion de las mujeres
africanas y de la adquisicion de sus derechos, a
través de su accion y de su escritura.
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Mon cceur est en féte

chaque fois qu’une femme

émerge de ’ombre

Mariama Ba, Une si longue lettre, 129.

11 faudra attendre les années soixante-dix' pour voir s’étaler dans le panorama littéraire
de I’ Afrique sub-saharienne une écriture de femme, de femme en tant que sujet de 1’écriture;
une écriture, en plus, qui reléve de la préoccupation sur la condition de la femme africaine,
de la femme en soi et de I’affirmation en tant que femme. La prise de parole des écrivaines
se fait enfin visible en proie a leur émancipation, la formation et I’indépendance économique
étant une prémisse incontournable pour de nouveaux horizons.

Comme toujours, il y a un livre pionnier essentiel dans ce processus: Il s’agit dans ce
cas-ci de Femme d’Afrique (1975) d’Aoua Kéita (née a Bamako. Soudan frangais, I’actuel
Mali), sous-titré La vie d’Aoua Kéita racontée par elle-méme. Femme d’Afrique devient ainsi
non pas seulement le premier ouvrage de la littérature malinienne publié par une femme mais
aussi la premiére vaste autobiographie, avec De Tilene au Plateau. Une enfance dakaroise, de

1 Conséquence de la différente instruction regue par les filles. Précédemment on pourrait citer tout de méme deux
textes du Cameroun: Ngonda, un court récit autobiographique de Marie-Claire Matip, en 1956, et Rencontres
essentielles, le roman de Thérése Kuoh-Moukoury, en 1969 (Herzberger, 2000: 407), sans oublier des écrits
publiés par des normaliennes, tel un petit article anonyme mais attribué a une éléve togolaise, Frida Lawson
(Barthélemy, 2009: 838): “Je suis une Africaine... J’ai vingt ans”, publi¢ le 12 mars 1942 dans la presse
coloniale Dakar-Jeunesse (Herzberger, 2000: 37) qui deviendrait ainsi, pour ’instant, la premicre écrivaine des
lettres africaines et ’auteure du premier —encore que petit— récit autobiographique. Citer, encore, la nouvelle
d’Annette Mbaye d’Erneville —journaliste et écrivaine dont nous parlerons plus tard— La bague de cuivre et
d’argent, publiée en 1961 dans le magazine Jeune Afrique, avant sa publication en 1983 dans les Nouvelles
Editions Africaines.

Mariama B4, elle aussi, publiera en 1947 “Ma petite patrie” dans Notes Africaines, revue trimestrielle de I'IFAN
(Institut frangais d’Afrique noire), dont nous nous attarderons aussi plus tard.

Herzberger-Fofana avait déja fait remarquer dans son essai —remaniement de sa these en 1993— a quel point
I’Ecole Normale des filles encourageait la création littéraire (2000: 35ss). Alain Mabanckou met en valeur cet
essai, qu’il considere “la Bible de la littérature féminine francophone”, et rend hommage, tel que Jacqueline
Nafissatou nous I’apprend, “au sérieux apporté a cette nouvelle contribution scientifique qui enrichit la recherche
en genre” (Nafissatou, 2000: 7). Au moment ou Herzberger-Fofana publie son essai, les livres d’Ormerod et
Volet (1994) et celui de Cazenave (1996) sont déja sortis.

Nous voulons souligner de méme I’article pertinent et précurseur de Mohamadou Kane “Le féminisme frangais
dans le roman africain de langue francaise” (1980), qui, méme s’il ne fait pas allusion a des écrivaines —son
étude s’arréte tres tot, en 1978— pose la présence de traits féministes a travers les personnages de certains
romanciers antérieurs a cette année-1a. L’essai publi¢ par Madeleine Borgomano en 1989: Voix et visages de
femme dans les livres écrits par des femmes en Afrique francophone, est toujours aussi intéressant. Elle y fixe
déja sa typologie de personnages féminins chez les écrivaines femmes.
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la sénégalaise Nafissatou Diallo, parue la méme année, d’une femme africaine d’expression
frangaise.

Tandis qu’aucune trace féministe ne se trouve dans 1’ceuvre de Nafissatou Diallo, qui
invite le lecteur a ’univers magique de son enfance, ce qui est vraiment intéressant chez
Kéita, c’est que, étant donné que cet ouvrage constitue un point de départ de la création
féminine et un premier témoignage autobiographique, elle ne nous présente pas, tel qu’on
pourrait s’y attendre, comme Ormerod et Volet le signalent, la vie d’une femme enfermée
dans un univers domestique, limitée par de fortes traditions ancestrales, mais le témoignage
déja d’une forte personnalité, d’une grande détermination —j’avais confiance, écrira-t-elle
dans Femme d’Afrique, en moi-méme et dans 1’avenir” (Kéita, 1975: 27)—, d’une femme
engagée, déja a cette époque-la, syndicalement et politiquement (Ormerod & Volet, 1996:
426-7%).

Aoua K¢éita accordera dans son ceuvre une place privilégiée a son “action militante”,
aux aspects politiques par rapport aux aspects personnels; “I’autobiographie au sens strict
faisant place a des ‘mémoires’ sur sa vie de femme politique et les résistances qu’elle encourait
comme telle®” (Cazenave, 1996: 28 note 10). Il est vrai, comme Madeleine Borgomano le
remarque, le silence que Kéita réserve a sa vie sentimentale et intime. Pourtant les allusions
a la polygamie, qu’elle-méme a subies, sont présentes dans le livre, encore qu’elle ne s’y
attarde pas. Diawara, son mari, médecin possédant une instruction, et non favorable a la
polygamie, refusera tout d’abord de prendre une deuxiéme épouse malgré I’insistance de sa
famille en apprenant qu’Aoua ne pouvait pas avoir d’enfants. La puissance de la belle-mére
se manifeste, et apres la lettre qu’elle écrit a son fils: “Je sais que tu tiens a Aoua. Mais si
jamais ma mort te trouve dans I’union avec Aoua, tu seras malheureux pour le reste de ta vie.
Je te maudirai méme dans la tombe” (Kéita, 1975: 77), il cédera vite, “tellement il adorait
sa meére et craignait ses malédictions [...]. N’ayant jamais perdu la téte devant une situation
quelle qu’elle soit, j’ai continué¢ mon travail” (Kéita, 1975: 77).

L’ceuvre est composée de huit chapitres de longueur inégale, portant sur 1’éducation
soudanaise traditionnelle; sur sa formation a I’Ecole de Médecine de Dakar et son travail a la
maternité de Gao; sur son baptéme politique auprés du RDA (Rassemblement Démocratique
Africain*); sur son retour a Gao et la lutte anticolonialiste du RDA dans cet espace
géographique; sur sa mutation disciplinaire au Sénégal; sur ses activités professionnelles,
syndicales et politiques a Nara; sur I’organisation et les actions du RDA apres le frére
Mamadou Konaté, et sur I’apprentissage de I’indépendance.

2 Ces auteurs citeront de méme deux autres “autobiographies politiques” postérieures, celles d’Andrée Blouin et
de Léonie Abo.

3 Elle suit, en ce sens, Madeleine Borgomano dans Voix et Visages de femmes (1989). Ce ne sera pourtant pas
Kéita que Cazenave étudiera dans son essai —étant donné que celui-ci se consacre uniquement aux romans—,
mais Mariama B4; concrétement son deuxiéme roman: Un chant écarlate (1981), dont nous ne nous occuperons
pas dans cet article, nous concentrant uniquement sur son roman précurseur Une si longue lettre (1979).

4 Ayant des ramifications dans les différentes colonies frangaises de I’ Afrique.
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Quant aux aspects personnels, il faut mettre en relief les allusions au pére, “polygame®
—dira-t-elle— comme beaucoup d’Africains de son temps” (Kéita, 1975: 16), mais en méme
temps progressiste. En effet, il encourage 1’acces a I’instruction contre la mére, comme cela
a été le cas pour Christine de Pizan ou Mme Roland, entre autres.
La mere représente 1’ancrage de la tradition, la figure contre laquelle la femme —cette
“jeune née” selon les mots de Cixous— doit se constituer. L’écriture féministe francaise des
années soixante-dix 1’a d’ailleurs bien montré.

Pour ma mére c’était un scandale d’envoyer une fille en classe [...] Ne pouvant
manifester son mécontentement & mon pére, toute sa colére retombait sur moi
[...] Cela consistait a me priver de ses caresses et des petites gateries [...].
Pendant toute la premicre année je fus trés malheureuse. Ma mére me négligea.
Elle gatait mes sceurs outre mesure pour me faire de la peine [...] elle me
renvoyait en ces termes: ‘Va-t’en t’occuper de tes papiers et crayons, c’est ce
que tu donneras a manger a I”’homme malheureux qui acceptera de te prendre’.
Ma mére ne manquait aucune occasion pour me décourager (Kéita, 1975: 24-25).

Kéita fera allusion aussi aux contes et histoires que sa mere leur racontait
habituellement, focalisés souvent sur I’importance d’obéir a leurs parents quant au choix du
mari a épouser. C’est ainsi que I’histoire de Diadiaratou (Kéita, 1975: 16-20) devient un vrai
récit dans le récit.

Si on connait bien les méfaits de la colonisation, Aoua Kéita, de méme que Mariama
Béa —comme nous le verrons par la suite—, vont toujours remercier I’effort que I’école frangaise
avait fait pour les jeunes filles. Kéita avait pu assister a “l’'unique classe de la premicre école
de filles de Bamako” (Kéita, 1975: 24). “Pendant ce bon vieux temps —rappellera-t-elle—, on
employait tous les moyens pour faire aimer I’école aux filles [...] J’aimais beaucoup 1’école”
(Kéita, 1975: 25).

Apres ces études, Aoua Kéita réussira a étre la quatrieme de toute 1’ Afrique occidentale
frangaise et la premiére du Soudan a entrer dans I’Ecole de Médecine de Dakar, obtenant le
dipléme de sage-femme en 1931, ce qui s’avere une prouesse en tant que femme, africaine,
et a cette époque-la.

Devant le travail qu’elle allait accomplir par la suite —elle sera la premiére sage-
femme a Gao—, les attitudes se révéleront de nouveau antagoniques dans la famille. Pendant
que le pere exprimera: “J’ai fait une aventuriere, laissons-1a aller jusqu’au bout, prions Dieu
pour sa réussite” (Kéita, 1975: 28), elle écrira quant a la meére:

Cette femme si douce [...] était profondément traditionaliste. Pour elle la place
d’une jeune fille, d’une future femme, était au foyer [...] Trés humblement elle
pria son époux de me donner en mariage le plus tot possible, afin de mettre un
frein a tout (Kéita, 1975: 28).

5 Appartenant a une génération antérieure, elle ne se fera pas de soucis a propos de la polygamie du pére. La
situation des coépouses sera posée encore dans le livre (Kéita, 1975: 275-276).
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A travers ce travail dans un milieu rural qui n’avait compté avec aucune sage-femme,
K¢éita aura ’occasion de connaitre de prés —ce qui devient un document sociologique d’un
grand intérét— la vie du pays, les différentes ethnies, les conditions de vie difficiles, surtout
pour les femmes, auxquelles elle permettra de connaitre d’autres perspectives, et aussi, du
point de vue personnel, elle aura 1’occasion de vivre son indépendance. C’est déja la, en
partageant les précarités de la population, que sa prise de conscience politique se renforce,
bien avant 1946, date ou elle devient I’une des premiéres militantes du RDA (Rassemblement
Démocratique Africain).

Quoique son travail de sage-femme justifie que Kéita puisse parler dans son ceuvre
de questions sexuelles, il est tout de méme étonnant pour 1’époque et le contexte socio-
culturel, de trouver dans celle-ci des allusions a la ménopause (Kéita, 1975: 277) a I’initiation
sexuelle, et méme a la fréquence de la relation sexuelle (Kéita, 1975: 271), qui font preuve,
chez Aoua Kéita, d’une femme d’une mentalité et d’une formation fort différente de celle des
femmes de sa génération.

En réalité Aoua K¢ita est non seulement la premicére femme africaine a écrire une
autobiographie®, non pas seulement la premicre femme de Mali a publier, mais la pionniére
dans bien des domaines.

Elle a été une femme combattante, premiére femme syndicaliste du Mali’, fortement
engagée avec les mouvements politiques. Elle a dénoncé la corruption, se bat fort contre le
manque de transparence dans les élections, les fraudes électorales, et appuya I’indépendance
du Soudan frangais.

Aoua Kéita fut la seule femme membre du Bureau politique de I’'US-RDA (Union
soudanaise-Rassemblement Démocratique Africain), avec Modibo Kéita, dont elle a été
Commissaire a 1’organisation des femmes. Pionniére de 1’Union Africaine®, elle a réussi a
étre la premiére femme africaine élue députée (1959) a la 1° Assemblée Nationale de la
Fédération de Mali —regroupement, comme on le sait, entre le Soudan de Modibo Keita et le
Sénégal de Senghor, mais qui se tiendra moins d’un an—, et députée, avec I’indépendance, de
la République du Mali en 1960.

Elle a été aussi la seule femme qui a participé dans la rédaction du Code du Mali
concernant le mariage et la tutelle, qui s’est adopté en 1962, et a regu la Médaille d’Or de
I’Indépendance du Mali et la distinction de Grand Officier de I’Ordre National du Sénégal.

Et pourtant, a quelle vitesse on oublie ces femmes remarquables, ces grands
témoignages des femmes. C’est le regret exprimé d’une fagon provocatrice par Angele

6  Herzberger-Fofana met en relief que, contrairement aux romancieres anglophones, 1’autobiographie semble étre
dans ces premicres années “le genre le plus prisé des romanciéres francophones” (2000: 13).

7 Elle a représenté en 1957 “I’Intersyndicat des femmes au Congres constitutif de I’Union Générale des
Travailleurs d’Afrique noire et au 2¢ Congrés des Travailleurs du Soudan, a I’issue duquel elle est élue au
Bureau des syndicats des travailleurs du Soudan” (Eliou, 1980: 303).

8  Dans La Voix de I’ Afrique noire ont publié pas mal d’étudiants de la RDA, comme le rappelle Kesteloot (2001:
221)
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Bassolé: “Qui se souvient d’ Aoua K¢éita, militante anti-coloniale de premicre heure, pionniére
politique, premiére et seule femme député de cette période pré-indépendances?” (Bassolé,
2000°).

Nous pourrions dire que Femme d’Afrique est une autobiographie politique et par
dela méme un important document historique, vécu en premicre personne, autour des conflits
et des mutations qui se produisent au Soudan dans le chemin progressif qui conduit de la
colonisation a I’indépendance.

Beverley Ormerod et Jean-Marie Volet, dans leur article sur les “Ecrits
autobiographiques et engagement: le cas des Africaines d’expression frangaise”, insistent
a ce propos dans le besoin de réajuster le role des femmes dans cette mouvance sociale
et politique qui conduisit aux Indépendances (Ormerod & Volet, 1996: 427). 11 est aussi
I’objectif de la participation de Cécile Dolisanne Ebosse lors du Colloque sur la nécessaire
refondation du panafricanisme, en octobre 2000, avec la communication: “La renaissance
panafricaine: Les femmes sont-elles silencieuses?” (Dolisanne, 2000: 1-7), en mettant en
valeur tout particuliérement le combat panafricain d’Aoua Kéita dans I’Union soudanaise.

Des huit chapitres de 1’ceuvre de Kéita, sauf dans le premier et une partie du sixiéme,
nous trouvons en grande mesure le témoignage de son engagement politique pendant la
période coloniale et des conséquences de celui-ci. Nous assistons au chapitre deux au réveil
de sa conscience politique a c6té de son mari, le médecin Daouda Diawara; a son adhésion a
I’Union soudanaise du RDA dans le chapitre trois. Dans le chapitre quatre nous apprenons les
différentes mutations, les mesures disciplinaires subies a cause de son engagement politique.
11 faut dire qu’Aoua Kéita renoncera a la citoyenneté frangaise en 1951 et elle devra méme
abandonner le Soudan. Nous connaissons lors du chapitre cinq son activité professionnelle
au Sénégal jusqu’a son retour. Son engagement pour les femmes acquiert de plus en plus
une dimension politique. Dans le chapitre six, outre la présentation de ses actions militantes,
K¢éita nous apprend ’organisation des associations apolitiques des femmes et la campagne
¢lectorale de 1955. Cet engagement aboutira a la création et représentation d’un mouvement
intersyndical féminin. Elle représentera —comme on a déja dit— ce mouvement au Congres
constitutif de I’Union générale des travailleurs d’Afrique noire, en janvier 1957, actions
qu’elle développe au chapitre sept, et finalement, en suivant le fil des événements, Kéita se
centre au dernier chapitre sur le référendum de 1958 et son engagement en tant que membre
du comité constitutionnel de la République soudanaise, adjointe au cabinet du Ministére

9  Son nom est pourtant toujours reconnu par le Prix Aoua Kéita que I’APDF (Association pour le progres et la
défense des droits des femmes), créée en 1991, remet chaque année dans le cadre de la Journée panafricaine
de la femme, pour mettre en valeur la lutte pour “la promotion et la défense des droits de la femme”. De méme,
a I’Assemblée nationale malienne, une des salles solennelles a recu son nom. Précisément, au mois de juillet
dernier, la salle Aoua Kéita a abrité —présidée par le président du Parlement malien, Issaka Sidibé— la cérémonie
d’ouverture du séminaire parlementaire national d’information sur les objectifs du développement durable et la
promotion du genre.
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du Travail et des Affaires sociales, sur les élections législatives de 1959 et finalement sur la
naissance de la Fédération du Mali a laquelle Aoua Kéita a tellement contribué.

La critique qu’on lui a adressée le jour des élections législatives de 1959, et qu’elle-
méme transcrit dans son ceuvre, est trés révélatrice tout de méme de la mentalité d’une bonne
partie de la population:

Sors de mon village, femme audacieuse. Il faut que tu sois... affrontée pour
essayer de te mesurer aux hommes en acceptant une place d’homme. C’est la
faute... des vous dirigeants du RDA qui bafouent les hommes de notre pays en
faisant de toi leur égale (Kéita, 1975: 13).

Evidemment Aoua Kéita n’était pas le prototype de la véritable condition féminine
africaine, elle devenait un grand exemple pour toutes les femmes et elle démontrait, non
pas seulement aux femmes mais aussi aux hommes, que d’autres voies étaient désormais
possibles pour les femmes africaines.

Aoua Kéita a été et le sera toujours un grand symbole du féminisme africain. Non pas
parce qu’elle nous a offert un bel et bon discours théorique, mais parce que dans son action
elle a dignifié la condition de la femme.

Il faut dire que 1’autobiographie d’Aoua Kéita eut vite du succes, et son livre fut
largement commenté aussi bien dans les cercles littéraires africains que frangais (Ormerod
& Volet, 12). En 1976 elle obtint de plus le Grand Prix Littéraire d’Afrique noire'. On ne le
rappelle pas trop souvent.

Si I’analphabétisme a été le lourd fardeau qui a freiné le surgissement d’une littérature
féminine en Afrique, nous devons dire que 1’Ecole Normale de Rufisque, la premiére dans
I’ Afrique Occidentale Frangaise!', a eu un role fondamental dans I’instruction des femmes
et a été la source de beaucoup de talents littéraires tels que Sirah Baldé de Labé (Guinée),
Annette Mbaye d’Erneville (Sénégal) ou Mariama Ba'?, dont nous parlerons par la suite.

Mariama B4 aura toujours des mots d’affectueuse reconnaissance envers sa directrice
et professeure Germaine Le Goff, qui, adepte du métissage culturel, et aimant passionnément
la France, avait su —“frontiéres bannies, races oubliées”— leur faire cultiver 1’attachement a

10 Décerné aussi, parmi d’autres, a Birago Diop, Henri Lopes, Aminata Sow-Fall, Mariama Ba, Ahmadou
Kourouma, Calixte Beyala, Ken Bugul, Véronique Tadjo, et, hors concours et pour I’ensemble de son ceuvre a
Léopold Sédar Senghor, Ousmane Sembene ou Léonora Miano, entre autres.

11 Henri Lopes, entre autres, a montré, comme Pascale Barthélémy le dit (1997: 4), le rdle essentiel de 1’école et
du mode¢le européen dans 1’acquisition de la confiance en soi, de ’affirmation de soi, en remplagant la confiance
dans le clan.

12 Annette Mbaye d’Erneville, elle-méme, affirme que bien des femmes africaines depuis les années soixante ont
commencé a écrire des poémes, des nouvelles, etc., et comme le disent Ormerod et Volet: “il serait intéressant
de savoir combien d’anciennes éléves de I’Ecole Normale de Rufisque de la génération d’Anette M’Baye
d’Erneville conservent encore dans leurs tiroirs des lettres, des poémes, des contes ou des nouvelles écrits
depuis les années 1940” (1994: 11).
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leurs sources, et qui, femme, avait cru en d’autres femmes en propulsant la femme noire au
devant de la scéne’®.

“Enracinement et ouverture —proposait déja Mme Le Goff, directrice de I’Ecole vers
les années 40, tel que Mariama Ba nous fait connaitre dans 1’entretien réalisé par Alioune
Touré Dia, pour la revue Amina en 1979—. Enracinement dans nos valeurs traditionnelles
propres, dans ce que nous avons de bien et de beau, et ouverture aux autres cultures, a la
culture universelle (Touré, 1979: 214).

L’Ecole frangaise, loin d’étre sentie donc comme une imposition de la colonisation, a
été pour ces femmes africaines une libération, une fagon décisive de pouvoir sentir autrement
et de découvrir leurs possibilités intellectuelles; d’acquérir leur conscience en tant que
femmes. Mme Le Goff “la femme blanche qui, la premiére, a voulu pour nous un destin ‘hors
du commun’” et I’Ecole de Rufisque apparaissent explicites, sans pourtant étre nommées,
dans Une si longue lettre de Mariama Ba (1979: 27-28").

Mariama Ba est née a Dakar en 1929. En perdant trop tot sa mere, elle sera élevée par sa
grand-mére maternelle en milieu musulman. Face a 1’opposition de celle-ci, son pére réussit
a ce qu’elle poursuive ses ¢tudes dans une école frangaise. Homme instruit, fonctionnaire,
maire adjoint de Dakar et, pendant le premier gouvernement sénégalais, sous la loi cadre,
premier ministre de la Santé publique et de la Population, il éveilla chez Mariama Ba le
golt pour la lecture, a travers les nombreux livres qu’il lui offrait aprés ses voyages. Mame
Coumba Ndiaye rappelle ce que Mariama Ba devra a son pére quant a la maitrise de la langue,
en ’obligeant a lui faire des résumés oraux de ses lectures en frangais (Ndiaye, 2007: 33), ce
qui en méme temps 1’aurait aidée dans ses discours postérieurs.

Elle travaillera comme professeure pendant douze ans jusqu’a ce que, pour des
questions de santé, elle demande la mutation a I’inspection primaire. Mére de neuf enfants,
elle divorcera deux fois'®, et sera membre de différentes associations féminines, dont nous
parlerons a la fin de cet article.

13 Mariama Ba prononcera une allocution en hommage a cette femme en 1976 devant le ministre de I’Etat, chargé
de I’Education nationale, qui sera reproduite dans I’essai biographique de sa fille Mame Coumba Ndiaye (2007:
181-185). Quant aux expressions soulignées, p. 184.

14 Tel sera I’objectif de I’enseignement colonial, réaffirmé, comme Pascale Barthélémy le rappelle, par le
Gouverneur général de I’AOF : “Rattacher de plus en plus étroitement 1’¢élite indigéne a la vie frangaise et lui
faire prendre conscience de sa position africaine, I’ intéresser a son pays et a sa région, ne sont pas des intentions
contradictoires”. Discours du gouverneur général Brévié, session du Conseil de gouvernement, novembre 1932,
Journal officiel de I’Afrique occidentale frangaise, Gorée, 1932, p. 1045 (Barthélémy, 2009: 843). Quant a la
scolarisation et I’instruction dans I’AOF et Mme Le Goff, voir aussi de cette chercheuse, outre 1’article cité
dans la note 11, son étude: Femmes, Africaines et diplomées, une élite auxiliaire a l’époque coloniale. Sages-
femmes et institutrices en AOF (1918-1957), thése de doctorat d’histoire. Université Paris Diderot-Paris 7, 2004,
et “Nanan du plaisir, Germaine Le Goff (1891-1986), premiére directrice de I’Ecole normale de jeunes filles de
I’AOF”, in Chanson-Jabeur, C. & O. Goerg (dir.) (2005: 275-300).

15 C’est sur le roman de Ba en tant que témoignage sur la formation des jeunes femmes africaines dans les années
quarante, ainsi que sur 1’éducation a I’AOF et Mme Le Goff, que porte I’étude de Pascale Barthélémy (1997), déja cité.

16 Un de ses maris sera Obeye Diop, avec qui elle vivra plus de vingt ans, et qui deviendra a 1’indépendance
ministre de I’'Information, de la Radiodiffusion et de la Presse.
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On a I’habitude de considérer Une si longue lettre'’ le premier texte écrit de cette
auteure, mais nous ne pouvons pas oublier que son talent d’écrivaine s’est révélé précocement
a I’Ecole de Rufisque, ce qui lui valut la publication dans la prestigieuse revue Esprit d’un
texte de caractere déja nettement autobiographique: “Enfance a Dakar'®”. Elle avouait dans
un entretien:

Ce sont des amitiés (hommes et femmes) qui m’ont poussé a écrire. Quand
j’¢étais a I’Ecole Normale des jeunes filles de Rufisque, mes devoirs étaient
jugés tres bons. Notre directrice avait montré 1’un d’eux au directeur de la
revue Esprit, qui était venu en visite dans notre école. Ce dernier avait trouveé
le texte tellement intéressant qu’il I’avait publié dans la revue. Aprés, Maurice
Genevoix en publia de larges extraits dans un livre. M. Terisse en faisant un
Manuel pour les €léves du cours moyen de 2¢ année a adapté le texte en le
titrant: “Enfance a Dakar” (Tour¢, 1979: 3-4).

Le livre de Genevoix dont Mariama Ba parle est Afrique blanche, Afrique noire. Les
deux textes ont contribué, tel que I’affirme Mame Coumba Ndiaye, “a la révéler au grand
public” (Ndiaye, 2007: 41'°).

I1 est vrai que les amis I’encourageaient a écrire, surtout Annette Mbaye d’Erneville,
écrivaine et journaliste a Radio-Sénégal®, qui avait avancé aux NEA que B4 allait leur
envoyer un manuscrit. Mbaye d’Erneville exprime dans l’interview offert a Pierrette
Herzberger-Fofana:

Je suis tres fiere d’avoir ‘marrainée’ Une si Longue Lettre de Mariama Ba et le
Baobab fou de Ken Bugul. J’ai pris I’initiative de les présenter aux Nouvelles
Editions Africaines parce que les génies ne se reconnaissent pas eux-mémes
[...] II a fallu que Birago Diop, qui ne la [Ba] connaissait pas, dise au cours
d’une réunion du comité de rédaction : “Mariama B4, c’est une béte de plume”

17 Herzberger-Fofana reléve certaines similitudes entre le texte de Ba et le petit texte de la togolaise cité quant a
I’évocation de I’enfance et de 1’école, et, tenant compte que les deux ont assisté a la méme école de Rufisque,
encore qu’avec quelques années de différence, elle tient a penser que Mariama Ba aurait pu connaitre le texte
de la togolaise et en étre influencée pour ses descriptions. Les allusions au climat heureux de I’enfance ainsi
qu’a leur reconnaissance a 1’école et a sa directrice seront pourtant des constantes dans I’esprit de toutes les
normaliennes.

18 Ce texte, écrit a propos des vers de Chateaubriand: “Combien j’ai douce souvenance / Du joli lieu de ma
naissance”, commengait avec les mots “Petite patrie”. C’est sous le titre “Ma petite patrie” que ce petit texte
est publié, comme Pascale Barthélémy le rappelle, dans la revue trimestrielle Notes africaines, Bulletin
d’information et de correspondance de I’Institut francais d’Afrique noire, 35, 1947 (Barthélémy, 2009: 825).
Nous remercions Mame Coumba Ndiaye, la fille de Mariama B4, d’avoir reproduit ce texte en Annexe dans son
ceuvre (2007: 187-189).

19 Quant au livre de Genevoix: Paris, Grandvox, 1949.

20 Elle a été, entre autres, Assistante du chef des centres régionaux d’information au Ministére de I’Information,
a contribué a créer la revue féminine Awa, le magazine de la femme noire, a été la Présidente de la FAFS
(Fédération des Associations féminines du Sénégal), et membre fondateur de 1I’Association Nationale des
Journalistes Sénégalais (Herzberger, 2000: 508). Ormerod et Volet mettent en relief son étude “La situation de
la femme écrivain en Afrique” (Ormerod & Volet, 1994: 11).
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pour qu’elle-méme, Mariama B4, ait vraiment confiance en elle. Et pourtant
quel talent ! (Herzberger, 2000: 376).

Une si longue lettre, publiée en 1979 dans les Nouvelles Editions Africaines a Dakar,
est déja un classique de la littérature africaine et fut vite traduit dans plusieurs langues; un
texte dont on a fait différentes études universitaires, depuis le long chapitre précurseur qui
lui est consacré par Herzberger-Fofana (2000: 53-1122!). C’est pourquoi nous allons en
rappeler simplement I’essentiel et mettre en évidence certains nouveaux aspects, tels, entre
autres, la présence de bien d’expressions et d’idées du texte dans des écrits antérieurs de
Mariama Ba, les nouvelles perspectives que favorise 1’essai biographique publié par sa fille
Mame Coumba Ndiaye, et son engagement féministe au-deld de celui exprimé dans son
roman.

Une si longue lettre a obtenu le Prix Noma en 1980 a Francfort pour son témoignage

“sur la condition de la femme en Afrique, présentée du point de vue d’une femme musulmane,
dans une société en transition” (Herzberger, 2000: 53).

Ba avouera a Barbara Harrell-Bond sa surprise pour ce prix, étant donné qu’elle n’en
connaissait pas I’existence ni le fait que 1’ceuvre avait été présentée par les NEA. Pour elle
ce prix suppose surtout un geste de soutien a la culture de I’ Afrique noire (in Harrell-Bond,
1979: 213). Elle pense qu’il est important de publier en Afrique, car publier est aussi un signe
de développement, et étant donné, comme elle le dit, que “Books are a weapon, a peaceful
weapon, but they are a weapon” (in Harrell-Bond, 1979: 214%?), les traductions permettront
que beaucoup de pays écoutent ainsi le cri de ces femmes qui veulent rompre les chaines (in
Harrell-Bond, 1979: 213-4).

Le livre de Mariama Ba a le mérite de montrer a quel point la religion musulmane
fait partie des mceurs, de dénoncer et de mettre en question nombre de tabous concernant
I’organisation sociale et la condition de la femme, qui seront plus tard repris par bien des
romancicres, comme le théme de la polygamie, des castes, du poids de la morale ancienne,
des mariages forcés, de I’instruction, de 1’éducation sexuelle des jeunes, de I’'indépendance
de la femme, en définitive la mise en question de 1’organisation patriarcale.

Un an aprés le décernement du Prix Mariama Ba mourait, ne pouvant pas voir publié¢
son deuxiéme roman, qui aura définitivement le titre Le chant écarlate®, centré dans les
difficultés d’un mariage mixte, biculturel. Sa fille, Mame Coumba Ndiaye, nous a appris que,
pendant sa maladie, Mariama Ba rédigeait un troisi¢éme volume, dont nous connaitrons peut-
étre un jour le brouillon. La force d’écrire était son triomphe sur la maladie (Ndiaye, 2007:
104, 107), mais sa carriére littéraire s’est brisée prématurément.

21 “L’ceuvre de Mariama Ba: Une si longue lettre. Polygamie et lévirat”, étude qui va au-dela de ce que le titre
annonce.

22 L’interview se passe en frangais, servant Olivia Jamin d’interpréte, et de traductrice pour la publication.

23 Mariama Baé avouera a Alioune Touré Dia qu’elle avait bien hésité entre ce titre et Le fertre abandonné (Touré,
1979: 6).
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Une si longue lettre, tel que son titre le montre explicitement, est un roman épistolaire
structuré a travers une longue lettre —non pas 28 comme certains auteurs affirment— que la
protagoniste: Ramatoulaye Fall, apres la mort de son mari, Modou Fall, écrit & son amie
depuis I’enfance Aissatou Ba; une vaste lettre qui va se prolonger pendant les quarante jours
de claustration que dure le deuil, tel que le dicte la tradition musulmane. Elle évoque au fil
des pages —car, comme 1’avoue Ramatoulaye “la confidence noie la douleur” (B4, 1979: 7)—,
et avec un ton poétique et intime, le devenir de ces deux femmes confrontées au conflit entre
tradition et modernité, des femmes instruites mais qui se voient délaissées par leurs maris
au moment ou ils décident d’adopter la polygamie. Pour Mbye Baboucar Cham “One of
the distinguishing features of Mariama Ba’s language is its poetic majesty which expresses
effortlessly the emotions and thoughts of her characters in ways that could come only from
the imagination of an accomplished woman artist” (Cham, 1984: 50).

Lors de ce processus épistolaire, ou Aissatou aurait la fonction de narrataire, sont
intercalées deux autres lettres, formellement explicites car elles sont en italique dans le
roman, celle que Ramatoulaye envoie a Daouda Dieng (Ba, 1979: 99-100), et celle que
Afssatou aurait adressée en guise d’adieu a son mari Mawdo (B4, 1979: 50).

Outre ces deux lettres qui sont insérées dans le roman —des textes dans le texte—, les
jeux d’énonciation sont bien plus intéressants au chapitre six. Nous y découvrons que le ‘tu’
correspondant a Aissatou en tant que destinataire du récit devient soudain le ‘tu’ de Modou
Fall pendant trois pages (Ba, 1979: 24-26). Hasard ou pas, nous trouvons de méme une autre
présence épistolaire qui peut fonctionner en tant que structure en abyme de 1’ceuvre méme,
car la mort de Modou, mari de Ramatoulaye, qui déclenche le récit, se produit par une crise
cardiaque subite, tandis qu’il dictait précisément une lettre dans son bureau.

Le texte commence donc in media res. Les personnages ne sont pas présentés. En
fait nous ne connaitrons le nom de la protagoniste qu’a la page 88. Nous découvrirons leurs
identités et leur implication avec les autres actants du récit tout au long des réflexions de la
lettre, a travers des flash-back continus. Nous entrons ainsi dans les deux noyaux du récit:
La situation a laquelle les deux femmes avaient dii se confronter, devant la décision de
leurs maris de prendre une co-épouse, et leur réaction différente face a la polygamie. Face
a I’autobiographie politique d’Aoua Kéita, le roman de Ba, comme Mouralis le souligne, se
centre donc sur le “quotidien de la femme” (Mouralis, 1994: 24). C’est pourquoi bien des
femmes se voient reflétées dans ce roman en méme temps intimiste et réaliste.

Dans le cas de notre protagoniste Ramatoulaye, bonne institutrice, bonne épouse,
bonne musulmane, ayant une bonne relation avec la famille du mari, Modou, brillant avocat
apres ses études en France, et syndicaliste engagé, elle apprend, aprés vingt-cing ans d’un

—apparemment— heureux mariage et douze enfants en commun, avec surprise et humiliation,
que son mari vient d’épouser Binetou, la camarade de sa propre fille, qui deviendra a son
tour sa co-épouse. Sa fille partagera la méme rage, qu’elle exprimera ainsi: “Romps, Maman!,
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Chasse cet homme. Il ne nous a pas respectées, ni toi, ni moi” (Ba, 1979: 60). Modou négligera
de plus non seulement sa premicre épouse mais ses enfants en commun.

L’indignation éclate chez Ramatoulaye, devant la justification —-méme pas avouée
directement— de cette action par un argument religieux, en suivant la tradition musulmane:

Modou te remercie. 11 dit que la fatalité décide des étres et des choses : Dieu lui
a destiné une deuxieme femme, il n’y peut rien. Il te félicite pour votre quart
de siécle de mariage ou tu lui as donné tous les bonheurs qu’une femme doit a
son mari (Ba, 1979: 57).

Indignation devant la liberté de ’homme dans la société patriarcale qui institutionnalise
la polygamie, indignation devant la jeune Binetou, qui se laisse aimer pour monter dans
I’échelle sociale.

Ramatoulaye supportera enfin dans la distance, malgré ses convictions, la relation
polygame de son mari. Elle s’écartera ficrement quand-méme de la tradition en refusant le
futur mariage avec le frére du mari, qui imposait ses droits prioritaires sur elle.

D’autre part, fidéle a ces convictions, elle n’acceptera pas non plus le mariage avec
son ami d’enfance, Daouda Dieng, un ancien prétendant, homme droit et honnéte, devenu un
député d’une forte sensibilité sociale. Dans la lettre de réponse que Ramatoulaye lui envoie,
elle exprime ne pas pouvoir fonder un bonheur en devenant elle-méme une co-épouse:

Abandonnée hier, par le fait d’une femme, je ne peux allégrement m’introduire
entre toi et ta famille.

Tu crois simple le probléme polygamique. Ceux qui s’y meuvent connaissent
des contraintes, des mensonges, des injustices qui alourdissent leur conscience
pour la joie éphémere d’un changement (B4, 1979: 100).

Dans le cas d’Aissatou, Mawdo, son mari, de caractére faible malgré sa formation
en tant que médecin, est incapable, apparemment, de s’opposer au choix fait par sa mere,
qui réussissait ainsi a détroner une inférieure. Face a son amour intellectuel pour Aissatou,
il acceptera le “cadeau” —la petite Nabou— de sa mére, qui lui permet a un certain age, de

“changer de saveur”.

Aissatou, indépendante et forte de caractére refusera de partager son mari et d’accepter
I’injustice de la tradition. Elle I’abandonnera en emmenant avec elle leurs enfants. Elle
étudiera D’interprétation et réussira a travailler & 1’Ambassade du Sénégal aux Etats-Unis.
Elle choisira la rupture, le divorce. “Je me dépouille de ton amour, de ton nom —lui écrira-t-
elle—. Vétue du seul habit de valable de la dignité, je poursuis ma route. Adieu” (Ba, 1979:
50).

Bien que le respect pour la religion et I’importance accordée a la famille rapproche
Mariama Ba de certaines positions traditionnelles de Ramatoulaye, Ba, qui divorcera deux
fois et sera engagée, comme nous le verrons plus loin, dans bien d’associations de femmes,
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aura plutot la force d’esprit d’Aissatou. Il n’est peut-étre pas sans importance qu’Aissatou
soit nommé dans I’ceuvre “la bijoutiére”, étant donné la passion** de Mariama B4, elle-méme,
pour la création de bijoux en or.

Les deux ceuvres de Ba offrent différents points de vue de femmes émancipées devant
la polygamie, dont I’auteure elle-méme avouera: “Une femme n’accepte jamais la polygamie
par gaité de ceeur” (in Touré, 1979: 4). Dans Une si longue lettre, face a la passivité premiere
de Ramatoulaye, Aissatou, “pionniére hardie d’une nouvelle vie” laisse vite le passé “écrasé
sous son talon” (B4, 1979: 53). “Et tu partis —lui lance Ramatoulaye— Tu eus le surprenant
courage de t’assumer [...] Et, au lieu de regarder en arriére, tu fixas 1’avenir obstinément” (Ba,
1979: 50). Leurs décisions seront donc bien différentes. C’est précisément sur la question du
choix et de responsabilité —notions d’ailleurs nettement existentialistes— aussi bien dans Une
si longue lettre que dans Un chant écarlate, que porte 1’étude d’Iréne d’ Almeida (1986).

Mariama Ba réussit un récit intimiste sur la condition des femmes dans I’ Afrique,
et particuliérement le Sénégal, de la deuxiéme moitié¢ du sic¢cle. C’est 1’éveil des femmes
situées dans le conflit entre tradition et modernité; c’est la réflexion sur les rapports de genre
et une critique profonde de 1’organisation patriarcale islamique.

Si la polygamie et la situation des co-épouses était ici et la traitée a travers
I’autobiographie personnelle et politique d’Aoua Kéita, ce sera, chez Mariama Ba —qui ne
I’a pas vécue, comme beaucoup le pensaient, considérant Une si longue lettre, comme un
livre autobiographique®—, le point central de ses deux textes publiés, et méme du troisiéme,
comme sa fille I’avoue (2007: 163%).

Ba avait déja fait remarquer ses distances par rapport a I’autobiographie: “J’ai choisi
la forme d’une lettre pour donner a 1’ceuvre un visage humain. Quand on écrit une lettre, on
dit je. Ce “je” s’identifie & Ramatoulaye et non a I’auteur” (in Touré, 1979: 4). A ’écrivaine
Aminata Maiga Ka —qui préfacera quelques années plus tard 1’essai biographique de Mame
Coumba Ndiaye—, Ba avouera: “Je n’ai ni la bonté ni la grandeur d’ame de Ramatoulaye” (in
Ormerod & Volet, 1994: 32).

La dénonciation des personnages féminins du livre est pourtant celle de Mariama Ba.

“La lutte pour notre promotion —affirme Mariama Ba— doit inéluctablement passer par la lutte
contre la polygamie”. “Une démarche sans alternative —ajoutera Ndiaye—, pour dénoncer,
sous cette fausse exigence religieuse, 1’entorse qu’on faisait au principe coranique en la
matiére” (2007: 123).

Si beaucoup ont identifi¢ Ramatoulaye avec Mariama Ba, Herzberger-Fofana pense
a I’identification d’Aissatou avec Anctte Mbaye d’Erneville, que Mariama Ba avait citée

24 Mame Coumba Ndiaye nous apprend que sa mere se révéla vers les années 70 une grande styliste de bijoux en
or (2007: 86, 233).

25 Safille démentit aussi 1’autobiographie du roman (Ndiaye, 2007: 130-131); I’autobiographie directe, car comme
Héléne Cixous le dit souvent —en s’éloignant pourtant du terme— toute écriture est autobiographique.

26 Mariama Ba écrira de méme un article sur la polygamie, qu’elle publiera dans le n° 1 du journal soroptimiste
Bay sa war et que sa fille reproduit en entier dans 1’essai biographique sur sa mére (Ndiaye, 2007: 158-163).
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dans la dédicace. Ayant posé cette question lors de I’interview qu’elles entretiennent, Mme
d’Erneville exprime:

Non, pas du tout [...] Aissatou est la somme de plusieurs idées [...] Mariama
Ba a cré¢ des personnages a partir de ses expériences, de la vie de ses amies
et de ce qu’elle voyait autour d’elle [...] Si Aissatou devait étre incarnée par
quelqu’un, ce serait peut-étre son amie Abibatou Niang?’, trés proche d’elle et
sa confidente jusqu’a la fin (in Herzberger-Fofana, 2000: 377).

Chez les deux écrivaines, Kéita et Ba, les belles-méres, les vieilles femmes et
certaines belles-sceurs pourraient étre étiquetées comme antiféministes®. Tel est le regard
accusateur que porte I’auteur —€crit Mame Coumba Ndiaye, a propos de sa mére— sur cette
société féminine qui contribue a 1’échec d’autres femmes (2007: 116). Elles font maintenir

“les féroces lois antiques”, elles sont “pétries de morale ancienne” (B4, 1979: 48), elles sont
les responsables dans I’ceuvre —belle-meére d’Aissatou et, quant a Ramatoulaye, la mére de
Binetou— du maintien de la polygamie.

C’est précisément sur la domination des méres traditionnelles, ainsi que sur le refus de
I’émancipation, “faute d’avoir confondu émancipation et occidentalisation” (2013: 15%) que
porte, entre autres thémes, I’étude d’ Adil ben Mohammed Aziz Lahbabi dans L émancipation
féminine chez les romancieéres sénégalaises. “Que retenir de ces femmes : bilan lourd et
négatif —écrira Lahbabi— Dans le roman africain subsaharien, les ‘vieilles’ figures féminines

—les femmes traditionnelles— sont le plus souvent destructrices de bonheur et d’harmonie”
(Lahbabi, 2013: 35).

Bien que le dialogue scriptural s’établisse entre Ramatoulaye et Aissatou, d’autres
figures féminines sont donc focalisées indirectement, appartenant a trois générations
différentes, et a travers lesquelles nous pouvons remarquer aussi bien 1’acceptation naturelle
que la souffrance, fort souvent muette, d’autant de femmes musulmanes, d’autant de femmes
africaines soumises aux traditions patriarcales. C’est ces “voix étranglées, les voix des
sceurs opprimées, maintenues dans des moules d’évolution dépassés” —tel que Mariama
Ba les évoque dans son discours—, qu’elle veut représenter lors de son intervention dans
I’Hémicycle de I’ Assemblée nationale du Sénégal le 25 mars 1979, Journée nationale de la
femme sénégalaise, et que sa fille offre en annexe (Ndiaye, 2007: 202).

27 Rappelons qu’Abibatou Niang est la premiére réceptrice de la dédicace de Mariama Ba: “A Abibatou Niang,
femme de vertu et de rigueur qui partage mes émotions” (1979: 6).

28 Rabia Redouane a écrit un article sur les “Représentations de la mere dans Une longue lettre de Mariama Ba”,
Francofonia, n° 11 : “Figures de la mére dans la littérature africaine”, Universidad de Cadiz, 2002, pp. 111-124.
Odile Cazenave, dans I’ceuvre déja citée, Femmes rebelles. Naissance d 'un nouveau roman africain au féminin,
a fait une bonne étude sur les relations meére - fille dans les écrivaines africaines, mais elle ne traite pas nos deux
ceuvres.

29 11 s’agit d’un essai sur la représentation littéraire de la quéte de I’identité féminine et de I’émancipation de
la femme, non seulement chez Mariama B4, mais dans Aminata Sow Fall, Ken Bugul et Adja NDéye Bouri
NDiaye.
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Des trois générations qui se présentent dans le roman, c’est celle de Ramatoulaye-
Aissatou, “pionnieres de la promotion de la femme africaine” (Ba, 1979: 26), tel que Ba les
définit dans 1’ceuvre —et qui est celle de son auteure—, qui s’instaure le plus dans le conflit
tradition/modernité dont on a déja parlé, étant fort conscientes du risque et de la difficulté de
briser les traditions.

Je tiens a remarquer que 1’expression avait été¢ déja utilisée par Mariama Ba dans
une lettre datée de 1971: “privilége de notre génération, nous étions les pionnicres de la
promotion de la femme africaine” (Ndiaye, 2007: 46), lettre que sa fille reproduit dans son
livre. Ce ne sera pas la seule expression d’Une si longue lettre qui tient d’un texte antérieur,
comme nous le remarquerons plus tard.

Il y a tout de méme 1’espoir. Mariama Ba le centre dans les nouvelles générations, a
travers la relation de la fille de Ramatoulaye, Daba, et de son mari, qui affirme: “Daba est
ma femme. Elle n’est pas mon esclave, ni ma servante” (1979: 107%°). Comme le dit bien
Adil ben Mohamed Aziz Lahbabi, Ramatoulaye, incomplie dans son épanouissement, vivra
par procuration certaines phases de la vie de Daba. Elle n’aurait donc pas tout a fait échoué;
elle réussissait donc une émancipation par projection. Elle aurait enfin accompli un destin
(Lahbabi, 2013: 75, 110).

Espoir encore a travers un personnage masculin: Daouda Dieng, médecin et député
a I’Assemblée nationale, homme sensible et bien élevé qui “se battait, chaque fois que la
situation I’exigeait, pour plus de justice sociale”, qui “invite la femme a s’ intéresser davantage
au sort de son pays” (B4, 1979: 90).

A travers les mots que Ramatoulaye lui adresse, c’est toute I’idéologie de Mariama
Ba qui s’expose directement; a travers ceux de Daouda, c’est I’espoir dans I’homme africain
de I’avenir:

Nous avons droit, autant que vous, a I’instruction qui peut étre poussée
jusqu’a la limite de nos possibilités intellectuelles. Nous avons droit au travail
impartialement attribué et justement rémunéré. Le droit de vote est une arme
sérieuse. Et voila que I’on a promulgué le Code de la famille, qui restitue, a la
plus humble des femmes, sa dignité combien de fois bafouée (1979: 89) [...]
Etje poursuivis : “Quand la société éduquée arrivera-t-elle a se déterminer non
en fonction du sexe, mais des critéres de valeur ?” [...]

A qui t’adresses-tu Ramatoulaye ? —répondra le député— Tu as les échos de mes
interventions a 1’Assemblée Nationale ou je suis taxé de “féministe”. Je ne
suis pas d’ailleurs seul a insister pour changer les régles du jeu et Iui inoculer
un souffle nouveau. La femme ne doit plus étre I’accessoire qui orne, I’objet
que I’on déplace, la compagne qu’on flatte ou calme avec des promesses. La
femme est la racine premiere, fondamentale de la Nation, ou se greffe tout
apport, d’ou part aussi toute floraison (1979: 90).

30 Jacqueline Nafissatou met en relief que les romans féminins sont une mine de renseignements sur les coutumes
-

de nombreux pays, vus selon une perspective féminine, et que I’ceuvre de Ba “montre comment des coutumes
ont perdu [heureusement] leur sens au cours des ans. Ainsi le [évirat” (Nafissatou, 2000: 2-3).
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C’est dans ses conversations avec Daouda Dieng que les revendications de
Ramatoulaye s’étalent, c’est a travers celles-ci que les positions féministes de Mariama Ba
se révelent.

Presque vingt ans d’indépendance ! A quand la premiére femme ministre
associée aux décisions qui orientent le devenir de notre pays ? Et cependant le
militantisme et la capacité des femmes, leur engagement désintéressé ne sont
plus a démontrer. La femme a hissé plus d’un homme au pouvoir [...] Quand
la société éduquée arrivera-t-elle a se déterminer non en fonction du sexe, mais
des critéres de valeur ? (1979: 89-90).

Sa fille, Mame Coumba Ndiaye, nous a fait mieux connaitre avec la publication de
son essai le féminisme de Mariama Ba au-dela des témoignages de ses livres, et de la vie de
famille qu’elle a parfois choisie:

C’était surtout dans ses prises de position féministes qu’elle exprimait son
combat, n’hésitant pas a souligner les inégalités au niveau des chances, des
salaires, des carrieres, dénongant la législation sénégalaise sur la briéveté du
congé-maternité, incriminant partout la violence, la féminité et “I’innocence”
bafouées, la marginalisation des femmes des instances de décisions (Ndiaye,
2007: 59).

L’engagement de Mariama Ba est tout de méme bien plus profond que celui de
Ramatoulaye, trop occupée, comme la plupart des femmes de la génération qu’elle représente,
dans les affaires domestiques, trop fatiguée physique et moralement pour réagir®'. C’est le
reproche que lui lance Daouda Dieng: “Il faut inciter la femme a s’intéresser davantage au sort
de son pays. Méme toi qui rouspétes, tu as préféré ton mari, ta classe, les enfants a la chose
publique” (B4, 1979: 90). Ce sera par contre Daba, 1’ainée, qui fera partie d’une association
occupée de la promotion de la femme, initiative qu’elle préférera comme militantisme, a
celle d’un parti politique. Mariama B4 choisira de méme le militantisme d’association face
au militantisme politique. Devant Alioune Touré Dia elle insiste lors de I’interview, entre
autres, dans la difficulté pour les femmes de faire concilier encore la responsabilité de la
marche du foyer avec des responsabilités extérieures, des responsabilités politiques (1979: 3).

Cette action militante Mariama Ba 1’a engagée surtout a partir de 1968, bien avant
donc “d’assoir sa réputation de femme écrivain”. Sa fille rappelle a ce propos:

“I’activisme phénoménal qu’elle déploya pendant cette période a la cause
féministe [...] prise dans un ballet perpétuel de réunions, colloques, forums,

31 Les dernieres pages du livre surprennent quand-méme, trop centrées dans les affaires concernant ses enfants et
les risques de la vie “moderne”. Les thémes sur la nouvelle relation mére-fils seront abordés par I’auteure dans
I’interview avec 1’anthropologue Barbara Harrell-Bond. Mariama Ba s’inquiéte de ce qu’ils ne sont pas aussi
respectueux et passifs qu’auparavant, et insiste en méme temps dans le décalage progressif entre eux, étant
donné que face a 1’éducation des enfants, bien des méres n’ont pas encore regu a cette date-1a une instruction
(Harrell-Bond, 1979: 209-210).
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la collaboration avec les journaux et magazines féministes, les contacts avec

des femmes du milieu rural et les problémes qu’elles rencontraient” (Ndiaye,
2007: 117).

ou ses années au Club Soroptimiste de Dakar, dont elle a été la secrétaire de 1979 a
1981. Dans le “Compte-rendu” que Mariama Ba présente apres ses deux années d’exercice a
ce poste, et que sa fille reproduit intégralement dans son essai, nous pouvons lire:

Le Soroptimisme nous apporte beaucoup. Le militantisme féminin est une
réalité et mérite notre mobilisation [...] Nous sommes 13, mues les unes et les
autres par des élans nobles, élans vers nos sceurs moins chanceuses que nous,
¢lan pour aider la libération de la femme, et pour participer, grains de sable,
c’est certain, mais grains de sable utiles au sous-développement de notre pays
(Ndiaye, 2007: 192).

Mame Coumba Ndiaye nous rappelle encore le role de Mariama Ba dans la FAFS
(Fédération des associations féminines du Sénégal) (Ndiaye, 2007: 121) ou sa participation a
I’émission télévisée Kuma (a Abidjan, en 1979) a laquelle le Ministre ivoirien de la Culture
I’avait invitée et ou elle illustrait la femme de ses roles, 1’écrivaine et la féministe (Ndiaye,
2007: 118).

Sa fille insiste de méme a une date décisive, celle du 25 mars 1979 dont nous avons
parlé auparavant, a laquelle Mariama Ba représenta sur le plan national, devant I’Hémicycle
de I’ Assemblée nationale, toutes les associations féminines lors de la Journée de la femme
sénégalaise (Ndiaye, 2007: 121-122). En présence d’une forte assemblée présidée par le
premier ministre —qui a “inauguré, en terre sénégalaise, 1’ére de la femme ministre” (Ndiaye,
2007: 206)*—, elle n’a pas hésité a dénoncer les insuffisances de la politique nationale, en
insistant sur le besoin de nouvelles réformes dans le Code de la famille**, un code si décrié par
les hommes et qui défavorise pourtant encore la femme, et dans I’espoir déja du Secretariat
d’Etat a la condition féminine (Ndiaye, 2007: 201-206).

Pour Mame Ndiaye, le féminisme de sa mére

se voulait d’abord pacifique mais progressiste, proche des réalités et des valeurs.
Elle situait I’axe de son action (ici, son role d’éducatrice est déterminant) dans
la reconversion des mentalités sans laquelle nul changement ne saurait s’opérer,
et insistait sur la prise de conscience du féminisme, non seulement de la part

32 Abdou Diouf, premier ministre de Léopold Sédar Senghor, et au soutien de celui-ci, avait encouragé 1’entrée au
gouvernement de Maimouna Kéne Touré —qui sera la premiére femme ministre sous Senghor et sur Diouf—, et
de Caroline Faye Diop.

33 Sur les implications du Code de famille, ainsi que sur la situation de la femme dans la famille sénégalaise, et la
polygamie, lire I’interview de Harrell-Bond. Mariama Ba insiste sur le fait que I’homme doit savoir abandonner
ses priviléges, qu’il doit considérer autrement la femme. Elle fait remarquer I’importance de 1’assistance des
hommes aux débats des associations féminines, débats ouverts a tous, car la confrontation des opinions est
toujours enrichissante (Harrell-Bond, 1979: 212).
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des hommes, mais surtout des autres femmes dans une volonté de solidarité a
tous les niveaux (Ndiaye, 2007: 122).

Les écrivaines ont beaucoup a faire dans le chemin de 1’émancipation des femmes.
Mariama B4 en est bien consciente, et dans une interview qu’elle aurait accordée, selon
Lahbabi, a ’occasion de la réception du prix Noma, elle déclare : “Notre role, nous autres
femmes romanciéres, est d’aider a I’émancipation de nos sceurs” (Lahbabi, 2013: 1423%). 11
faut rappeler que Mariama Ba a dédié son roman, entre autres, “A toutes les femmes et aux

r

hommes de bonne volonté” (1979: 6).

Dans un article consacré a “La fonction politique des littératures africaines écrites”,
Mariama Ba se plaignait de 1’absence des femmes écrivains en Afrique noire.

Dans toutes les cultures —dira-t-elle— la femme qui proteste est dévalorisée. Si
la parole qui s’envole marginalise la femme, comment jugera-t-on celle qui
ose fixer pour I’éternité sa pensée?

C’est dire la réticence des femmes a devenir écrivain. Leur représentation dans
la littérature africaine est presque nulle. Et pourtant, comme elles ont a dire et
a écrire! (1981: 6%).

De nombreux noms nous viennent en mémoire: Annie Leclerc, Héléne Cixous. Vers
la méme époque bien des féministes frangaises lancaient le méme message en invitant la
femme a prendre la parole, en invitant la femme a I’écriture.

C’est pourquoi elle affirme dans les dernicres pages du livre —citation que nous avons
offerte comme épigraphe dans cet article—: “Mon cceur est en féte chaque fois qu’une femme
émerge de I’ombre. Je sais mouvant le terrain des acquis, difficile la survie des conquétes: les
contraintes sociales bousculent toujours et 1’égoisme male résiste” (B4, 1979: 129).

Nous devons faire remarquer que, de nouveau, Mariama Ba fait appel a des écrits
antérieurs dont elle puise certaines expressions. Dans la lettre de 1971 que nous avons citée
auparavant, Ba avait écrit: “Une poignée de femmes commengait a sortir de ’ombre a la
conquéte de leur dignité” (Ndiaye, 2007: 45). L’accés aux documents privés —Ndiaye fera
allusion en outre a des notes autobiographiques—, entre autres ceux que Mame Coumba
Ndiaye nous permet de connaitre dans son livre, devient ainsi une source fondamentale pour
une critique génétique du texte et montre a quel point la pensée exprimée par Mariama Ba
dans la lettre, et méme ses mots, sont a 1’origine de d’autres fragments de son ceuvre®. La

34 Etant donné que le Prix Noma lui avait été accordé en 1980, et que Lahbabi date la publication de I’interview
de 1979 dans le quotidien Le Soleil, de Dakar, cette interview se serait donnée en tout cas a ’occasion de la
publication du livre.

35 Cetarticle, publié au Québec en 1981, posseéde une premiére version, que sa fille nous permet de connaitre dans
les annexes: “Intervention de Mariama Ba a la 32¢ Foire du livre de Francfort (1980) sur La fonction politique
des littératures africaines écrites” (Ndiaye, 2007: 207-211).

36 Mame Coumba Diaye commente qu’apres le discours de Ba a I’ Assemblée du Sénégal, certains pensaient a
I’intervention dans la rédaction de son mari, journaliste réputé. Ce sentiment d’injustice aurait fait qu’elle
écrive: “Chaque fois qu’une femme sort de I’ombre, les vieilles croyances renaissent, 1’égoisme male émerge,
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lettre témoigne aussi de 1’espoir dans 1’alliance entre les valeurs de 1’ordre ancien et I’idéal
de liberté, ainsi que des difficultés, encore dans le rang des intellectuels, leurs compagnons,
d’accepter totalement 1’égalité et 1’émancipation féminine, ce qui nourrit I’esprit du livre.

Je finirai par des mots de Mariama B4, lancés dans “La fonction politique des
littératures africaines écrites”, déja cité:

C’est a nous, femmes, de prendre notre destin en mains pour bouleverser
I’ordre établi a notre détriment et ne point le subir. Nous devons user comme
les hommes de cette arme, pacifique certes mais sire, qu’est 1’écriture (1981:
7).
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