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Resumen: El artículo propone una lectura antropológica del cuento "La

Santa Muerte" de Homero Aridjis. Se realiza una revisión de diferentes

acercamientos a la interpretación del culto a la Santa Muerte, mostrando su

origen colonial y la variedad de tradiciones actuales. El concepto de

sincretismo resulta crucial para el análisis, teniendo en cuenta tanto los

aspectos literarios de la obra, como la selección de elementos religiosos que

giran en torno a la idea de sacrificio. Aridjis sincretiza los culturemas

prehispánicos de diferentes tradiciones con algunos rasgos contemporáneos

del culto, creando una forma sui generis atribuida a los círculos de

narcotráfico.

Palabras clave: Santa Muerte, Homero Aridjis, sincretismo, literatura

mexicana

The Saint Death and the syncretism in the work of Homero Aridjis

Abstract: The article proposes an anthropological reading of the short story

"Santa Muerte" by Homer Aridjis. A review of different approaches to the

interpretation of the cult of Santa Muerte is made, showing its colonial

origin and the variety of current traditions. The concept of syncretism is

crucial for the analysis, taking into account both the literary aspects of the

work and the selection of religious elements that revolve around the idea of

sacrifice. Aridjis syncretizes the pre-Hispanic culturemes belonging to

different traditions with some contemporary features of the cult, creating a

sui generis form attributed to drug trafficking circles.
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Desde la última década del siglo pasado se aprecia un auge en la

popularidad y variedad de las facetas del culto a la Santa Muerte, que a

pesar de su presencia en la cotidianidad y la cultura popular mexicanas

sigue suscitando emociones y opiniones contrarias. La Flaca, la Niña Blanca,

la Flor Blanca del Universo, la narcosanta y la Santísima Muerte son solo

algunos apodos del fenómeno que consigue cada vez más seguidores entre

todo tipo de grupos sociales, y enemigos en el sector estatal y eclesiástico.

En cuanto a los estudios antropológicos y sociológicos acerca de esta santa

folklórica y urbana, se pueden encontrar varias contradicciones e

incongruencias, especialmente respecto al origen del culto, así como a su

forma predominante. En este marco de desacuerdos se inscribe el cuento de

Homero Aridjis “Santa Muerte”, que propone una visión muy violenta del

culto, relacionándolo con la narcocultura y vinculándolo a las creencias

precolombinas y los sacrificios humanos. Tanto el género del cuento como

su percepción giran en torno al concepto de sincretismo, combinando los

elementos de diferentes tradiciones. En el presente trabajo se desea

polemizar con las posturas que derivan el culto a la Santa Muerte desde la

época prehispánica, así como realizar una deconstrucción del relato de

Aridjis en términos antropológicos, buscando los referentes en las

investigaciones históricas.

El origen y las características del culto

La primera y posiblemente más notable polémica respecta al origen

prehispánico del culto. Lo defienden autores como Felipe Gaytán Alcalá

(2008), Ed Vulliamy (2012), Piotr Michalik (2012) (2012) o Andrew Chesnut

(2012), y también es una opinión repetida sin cesar por periodistas y

columnistas de prensa de diferentes tintes y especialidades. Desde el primer

momento es necesario destacar nuestro desacuerdo con estas

constataciones, puesto que carecen de fundamentos empíricos

(documentos, códices coloniales, otro tipo de fuentes) para respaldar su

teoría. Las constataciones que podemos encontrar en la obra de los
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investigadores arriba mencionados no suelen incluir referencia alguna a

estudios que confirmen el origen prehispánico, lo que sí ocurre, por

ejemplo, con la influencia santera en el culto.i Andrew Chesnut (2012: 28)

en su polifacético estudio dice que los mexicanos perciben “the skeleton

saint as adapted version of an indigenous goddess (usually Aztec or Mayan)

of death”. Los propios creyentes, según las investigaciones, desean

entender su culto de esta forma, como manera de legitimización del mismo.

Derivándolo de las creencias más remotas, explican y justifican su situación

actual de persecución por la Iglesia católica.

Gaytán Alcalá (2008: 42) percibe la Santa Muerte como un

sincretismo entre la vertiente mexicana y la cristiana, ya que “ambas

reúnen la idea de que la muerte no es el fin del mundo, sino una nueva vida

que no se desarrolla aquí. Junto a este planteamiento aparece la noción de

que con la muerte se justifica la vida”. Consideramos esta postura

matizable, puesto que la creencia en un más allá es una característica

prácticamente universal en todas las religiones. En cuanto a la

“justificación” de la muerte, en el imaginario precolombino esta noción está

intrínsecamente relacionada con el sacrificio, como forma de asegurar la

supervivencia del cosmos. Resulta importante aclarar que para los antiguos

habitantes de Mesoamérica no existía la idea de pecado tal como se

entiende en el cristianismo. Tras la muerte no venía ningún tipo de

recompensa o castigo, pero sí pruebas para alcanzar el destino post

mortem. Todos los muertos, salvo contadas excepciones, se dirigían a un

inframundo común, Mitlan, que contaba con varios niveles, y el viaje del

alma podía durar incluso varios años (Batalla & Rojas, 2008: 82). Por tanto,

la vida después de la muerte estaba asegurada y no dependía de los actos

terrenales del difunto. En todo caso, se puede hablar de cierta “utilidad” del

sacrificado o de los sacrificios puntuales, cuya función sería el

mantenimiento del orden cósmico. Teniendo en cuenta estos argumentos, la

opinión de Gaytán Alcalá se inscribe en la imagen urbana y narcosatánica

del culto, secundada por Aridjis, donde el sacrificio se convierte en un

elemento imprescindible del ritual efectuado por los creyentes narcos para

conseguir favores individuales.
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A estas opiniones, consideradas repetición de varios tópicos

provenientes de El laberinto de la soledad que reiteran las imágenes de los

mexicanos enamorados de la muerteii, se suma la anti-propaganda de los

medios de comunicación y de varios grupos políticos. De esta manera

podemos leer en La jornada que “a través de un sincretismo religioso

[Santa Muerte] funde antiguos cultos mesoamericanos a la muerte con

chamanismos y oraciones y rezos para pedir favores”. Lomnitz (2006: 464)

polemiza indicando que “como la mayoría de las invenciones novedosas de

la cultura popular mexicana, ahora se dice que la santísima Muerte nos

viene desde los aztecas”. En el mismo tono irónico se expresa Tania

Perdigón para quien “es una falsedad perpetrada por quienes enarbolan un

mexicanismo tipo «Adelita, venceremos»” (en Castellanos, La Jornada,

2004). Además, los que buscan el origen precolombino del culto son los

propios creyentes, según quienes la Conquista no logró erradicar la

veneración a la muerte, que permaneció oculta hasta florecer de nuevo en

el siglo XX. El mismo mecanismo y debate son aplicables a la historia y

desarrollo del Día de los Muertos, ampliamente estudiado por Claudio

Lomnitz.

¿Cuál es entonces el origen de la creencia? Según Tania Perdigóniii no

hay tal origen prehispánico de la Santa Muerte, cuya imagen proviene del

imaginario judeo-cristiano y cuyas primeras muestras se remontan al

periodo colonial de la Nueva España. La antropóloga insiste en que no es

posible conocer el culto a los muertos de primera mano y contar con su

supervivencia, ante todo debido a las pandemias que mataron al 80% de la

población indígena. Además, disponemos de varios documentos

novohispanos que hablan de las tradiciones cristianas trasladadas por los

frailes, como el 1 de noviembre, conocido en la Colonia como día de la

“Adoración del Hueso, ceremonia en la que sacaban los huesos de los

santos y mártires de sus criptas para hacerles misa y rezar, y de lo que hay

muestras pictóricas en Taxco, Zacatecas y Toluca” (Perdigón en Castellanos,

2004). Además, durante la Colonia, la figura de la Buena Muerte, llamada

también la Santa Muerte, abría la procesión del Viernes Santo, tradición hoy

en día celebrada por la Hermandad del Santo Entierro en Sevilla o en Santa

Cruz de Tenerife.
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Elvira Malvido (2005) y Carlos Navarrete secundan esta opinión,

derivando el imaginario de la Edad Media y, posteriormente, de los cultos

coloniales. Carlos Navarrete (1982) desarrolla un vital estudio sobre la

figura de San Pascualito Rey, un culto originario de Guatemala asociado al

fraile franciscano Pascual Bailón, quien en 1650, durante la plaga, socorrió a

la población indígena con unos milagros de sanación. El santo (el

franciscano fue beatificado en 1618 y canonizado en 1690) en su primera

aparición se mostró con la imagen del esqueleto, y desde entonces dicha

imagen se ha propagado y se mantiene intacta hoy día, como puede

apreciarse en el museo Yanhuitlán en Oaxaca o en las capillas de Tuxtla

Gutiérrez, el centro del culto contemporáneo en Méxicoiv. El aspecto relativo

a la Santa Muerte que más nos interesa es la conversión de la imagen

esquelética en algo positivo. Navarrete (1982: 27) cita la Recordación

florida. Discurso historial y demostración natural, material, militar y política

del reyno de Guatemala por el Capitán Francisco Antonio de Fuentes y

Guzmán, en el que se explica que los indígenas guatemaltecos valoran de

manera positiva la muerte, por lo que el culto a San Pascualito se extiende

de manera rápida, a pesar de las quemas públicas de imágenes o la

persecución de feligreses. Navarrete (1982: 30) menciona incluso que en la

misma época se decidió eliminar la imagen de la muerte de las procesiones

de la Semana Santa para no favorecer al culto considerado hereje. Lo apoya

la investigación de Malvido (2005: 25) que, además, insinúa que el culto ha

sobrevivido de manera clandestina. Parecen confirmarlo Navarrete y

Lomnitz, puesto que San Pascualito vuelve a dar señales en el siglo XX, a

raíz de la Revolución mexicana durante la cual se ordenó quemar las

imágenes chiapanecas y, posteriormente, en 1934 y 1950, sufrió nuevas

persecuciones con más intensidad. Lomnitz (2006: 462) indica que en 1960

los devotos de San Pascualito deciden unirse a la Santa Iglesia Ortodoxa

Católica Mexicana, y desde entonces “el culto ha seguido teniendo sus

devotos y parece enteramente posible que el culto de la Santísima Muerte

(...) sea realmente una evolución de aquel”. Uno de los entrevistados en el

estudio de Navarrete (1982: 98) afirma que “San Pascualito y la santita son

el mismo hueso, a veces viene vestida de largo como mujer y hay que

andarse con tientos y miedo, y otras parece un padrecito que va a dar
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misa”. La función de ambos es ante todo la protección y los favores en el

amor y la fortuna. Sin embargo, en la actualidad predomina la figura

femenina del culto, y los devotos de la Santa Muerte no mencionan a San

Pascualito. Curiosamente, en el terreno de las letras mexicanas se

menciona con frecuencia a San Pascual en la novela de Agustín Yáñez Al filo

del agua, donde los habitantes del pueblo recurren a los poderes del santo

folklórico capaz de anunciar el momento de muerte.v

Serge Gruzinski (1990) proporciona un documento de la Inquisición

del siglo XVIII donde se relatan las procesiones nocturnas de una cofradía

que pudo desarrollar un culto a lo que hoy llamaríamos la Santa Muerte.

Reza dicho documento:

"a la santa muerte cogen estos con un mecate nuevo mojado y la

amarran fuertemente para que les haga el milagro de darles la

bara de govierno, amenasándola que, si no les hace el milagro, la

han de azotar o la han de quemar (...)" (Gruzinski, 1990: 219).

Según el investigador se trata de una manipulación y apropiación de

las imágenes muy típica del cristianismo popular, aunque en diferente

grado. En el caso de la Santa Muerte, dicho proceso ha sido muy intenso, ya

que los feligreses han pasado de formar parte del cristianismo folk a ser

excluidos del culto oficial. Las prácticas documentadas del siglo XVIII

incluyen reuniones y procesiones nocturnas y el uso sincrético de rituales,

imágenes y objetos litúrgicos en el nuevo culto, con la finalidad de adquirir

o mantener la posición de poder en el grupo (Gruzinski, 1990: 219). Estos

datos arrojan luz sobre la vinculación del culto con los círculos de poder, tan

relevantes en el contexto que estamos tratando.

Santa Muerte de Homero Aridjis

La Santa Muerte de Homero Aridjis, igual que su obra, se nutre de

sincretismo a su vez creando imágenes y significados nuevos. El cuento que

pertenece al volumen titulado La Santa Muerte. Sexteto del amor, las

mujeres, los perros y la muerte (2004) se inscribe en el género pulp,

combinando la literatura narco, la crónica, la nota roja y las noticias de la

prensa amarilla. La obra está dotada de una gran dosis de ironía y de
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referencias intertextuales al cine noir, los narcocorridos o los santos

populares narcos como Jesús Malverde.vi El autor entrevistado llama al

género de su escritura realismo fantástico, puesto que entremezcla la

realidad y la ficción: el corazón de la historia se basa en hechos reales,

aunque otorga a los personajes nombres diferentes.

Allí comenzó un tipo de novela que tenía una realidad actual, pero

también histórica, pero que yo disfrazaba con nombres supuestos

y otras cosas para que los personajes reales no se identificaran o

descubrieran; como pasó con La Santa Muerte, los personajes

mismos son reales y viven. Entonces traté mucho de disfrazar, de

hacer reales, pero no reales (Aridjis en Pagacz, 2012)

El cuento narra la historia de Miguel Medina (alter ego de Aridjis

periodista), invitado a la fiesta de cumpleaños del barón narco Santiago

López Tovar. En el rancho de este se celebra su cumpleaños en compañía

de políticos, obispos y numerosas misses, actrices, gánsteres y nacos

comunes. El hilo principal del relato es el sacrificio humano, según Aridjis

vital para entender la violencia narco. Detrás de la invitación al periodista se

encuentra la intención de asesinarlo, puesto que el narcotráfico está en el

punto de mira de sus investigaciones.

Hay que subrayar también que la publicación de Aridjis se adelanta

en su interpretación a la guerra contra el culto popular iniciada más tarde

por Felipe Calderón (2006-2012), que lo identifica con el problema de

narcotráfico, ignorando el carácter polifacético del culto y la gran variedad

de grupos sociales de los que derivan sus feligreses. Como recuerda Andrew

Chesnut (2012: 102) “Mexican media would have us believe that the

skeleton saint´s role in the drug war is simple and obvious. She is the

patron saint of narcos who plays both defense and offense for the cartel

members that venerate her”. Dada su presencia en prácticamente todos los

campos de la narcocultura y la abundancia de altares encontrados en las

casas de los narcos aprehendidos, la Santa Muerte fue identificada por la

Administración de Calderón como principal enemiga.

El relato se abre y cierra con un artículo amarillista titulado “Vuelve a

matar la Santa Muerte”. El texto se menciona como augurio de los hechos
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que están por venir y cierra el cuento con su publicación en la prensa del

día siguiente, subrayando la inminencia del asesinato. El paréntesis

narrativo y temporal está dedicado al día y la noche de la fiesta -

abundante, imparable, suntuosa y ostentosa - donde el paso de tiempo

resulta imperceptible. El eterno presente del relato coincide con la anulación

del tiempo en el propio culto, donde “no existe el futuro, sólo un presente

permanente, una sucesión infinita de presentes en que los creyentes tienen

que estar conscientes porque en cualquier momento ese presente se podría

anular” (Gaytán Alcalá, 2008: 46). Esta atemporalidad deriva de la

incertidumbre y del peligro que corren las personas involucradas en la

empresa ilegal de la venta de droga, subrayando el continuo riesgo de

muerte.

El artículo en cuestión ofrece la siguiente imagen del altar:

A los pies de una mesa que servía de altar se habían encontrado

los despojos de la hoy occisa (se trata de una joven). Lado a

lado, en un altar se habían colocado las imágenes de la Santa

Muerte y de la Virgen de Guadalupe. El sincretismo de la Flaca

saltaba a la vista al reunir bajo el mismo techo a la muerte azteca

(representada por la Santa Muerte) y la católica Virgen de

Guadalupe. El altar estaba adornado por un cráneo humano,

flores de vidrio rojo y cuchillos de carnicero. (...) “La imagen

siniestra de la muerte convertida en santa, con su forma de araña

y de esqueleto agresivo vestido de rojo, calavera mirando de

frente con una espada sujeta con ambas manos. Sentada en su

trono, de su pecho descarnado colgaba un crucifijo (Aridjis, 2004:

15).

En primer lugar, llama la atención la oposición entre la Santa Muerte

azteca y la Virgen de Guadalupe. Flores Martos (2007) señala que, de

hecho, la figura de la Flaca comparte su significado simbólico con la Virgen

de Guadalupe, tanto en cuanto a los creyentes compartidos, como a sus

funciones. El culto proliferó ante todo entre los trabajadores de los llamados

grupos de “mayor riesgo social”: camioneros, taxistas, policías, prostitutas

y prostitutos, presos, narcotraficantes, etc. A estos grupos en riesgo de
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exclusión social se han ido sumando estudiantes, amas de casa, músicos,

celebridades, vendedores e incluso políticos. El carácter masivo del culto se

debe a que hoy en día todos los grupos mencionados comparten los riesgos

de la vida cotidiana, dada la cultura de la urgencia y el peligro en México.

Donde la muerte y el sufrimiento social son la norma, “la única regla social

cotidiana e inquebrantable parece ser el caos” (Flores Martos, 2007: 290).

En estas circunstancias, para las amplias masas de creyentes la principal

función de la Santa Muerte es la de proteger (de los enemigos, imprevistos,

sobresaltos, pobreza…). La figura de la Niña Blanca “se convierte en una

especie de madrina celestial, a la que todos sus devotos – ahijados –

estarían obligados a respetar y a servir” (Flores Martos, 2007: 290). Se

puede observar que este papel de protectora que identifica a la santa con la

figura materna se ha otorgado tradicionalmente a la Virgen María en todas

sus formas. El propio Aridjis afirmó en una entrevista para La Jornada

(2005) que existen dos Méxicos que buscan los favores de la Santa: “El de

la gente que pide favores o milagros para tener trabajo, salud o comida, y

el de los hombres del poder económico, político o criminal, quienes

curiosamente le solicitan venganzas o muertes”. Además, la veneración a la

Virgen de Guadalupe puede ser considerada como un signo de pertenencia

e identidad, más que en un aspecto puramente religioso. Anne Huffschmid

(2012: 98) señala que la Virgen es la patrona ¨hasta de los menos

creyentes¨ formando parte del patrimonio cultural para muchos mexicanos.

Katia Perdigón (2015) habla del tratamiento de las figuras de la

Santa Muerte y de su parecido con los santos cristianos.vii La tradición de

vestir a la santa, diseñar y ofrecerle vestidos nuevos en fechas importantes

adquiere también significado mágico, puesto que el carácter de los deseos

depende del color de la indumentaria o de sus atributos. La antropóloga ha

advertido que los objetos afilados, como hachas, son emblemas de poder.

Po lo tanto, la espada que sostiene la figura puede interpretarse de este

modo, abriendo a su vez una larga lista de referencias a la autoridad y

supremacía entre los narcos.

Otro aspecto relevante es el simbolismo de los colores: la Santa

dispone de siete colores diferentes de velas, y cada color corresponde a una
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intención. Las rojas están dedicadas al amor y las encienden todos que

quieren influir en su vida sentimental. A su vez, en los altares narcos

abundan las velas negras y las doradas (como símbolos de la violencia y la

abundancia, respectivamente). Existen varias pruebas del culto a la Santa

Muerte entre los integrantes de los cárteles de la droga.viii Uno de los

primeros ejemplos fue un altar encontrado en la residencia de Gilberto

García Mena, El June, operador del Cártel del Golfo. Su altar casero incluía

veladoras y papeles con los rezos a la santa (Gaytán Alcalá, 2008: 44). La

paleta de colores que predomina en el cuento abarca sobre todo rojo, negro

y blanco, que recuerdan más bien los colores tradicionalmente otorgados a

los dioses prehispánicos del inframundo. Esta adaptación de elementos

semánticos al parecer incompatibles forma otro aspecto sincretizante que

lleva a cabo el autor, para destacar y fundir ambos imaginarios en su único

punto común que es la muerte.

Volviendo al desarrollo de la acción, en la fiesta a la que acude el

periodista se puede apreciar la parodia con la que el autor pretende poner

en ridículo a las altas esferas de la sociedad, a la Iglesia y a los medios de

comunicación. El ambiente, en palabras de propio narrador “parecía el ser

de una película de narcotraficantes” (Aridjis, 2004: 30), incluyendo los

festejos a lo “más mexicano”, como las peleas de gallos, los toros, las

actuaciones de los grupos de los narcocorridos (Los Huracanes del Norte,

Los Gallos de la Frontera y Los Pericos del Norte). Destaca la normalización

de la violenciaix, la impunidadx, el machismo en forma de mujeres como

regalos y botines, y ante todo la estrecha colaboración del narcotráfico con

el aparato del estado. Sirva como ejemplo de esto último el personaje

llamado La Leyenda de la Mafia, Jesús López Tardan, el magnate de la

familia de narcotraficantes que alcanzó su posición por estar vinculado al

PRI.

Paralelamente a su carrera empresarial fue diputado, senador,

gobernador y ministro de gabinete de cuatro presidentes de la

República. Beneficiado por las crisis y los colapsos económicos del

país, organizó el Cártel Latinos Unidos reuniendo bajo el mismo

rubro y mando a los capos activos de México, Centro y
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Sudamérica que operaban en Estados Unidos. Según las

circunstancias, logró controlar a los grandes y pequeños

traficantes de drogas, armas y mujeres hasta que llegó a decir:

“De Tijuana a Yucatán, Jesús López Tardán” (Aridjis, 2004: 55).

Este poder y esta riqueza se encuentran en el foco de la crítica del

autor mexicano y de modo general se inscriben en el género de la

narcoliteratura. De allí también deriva la visión peculiar del culto en

cuestión y las constantes referencias al sacrificio. Recreando las crónicas de

asaltos policiales a las mansiones de los narcotraficantes y la información

sobre sus altares privados dedicados a la Santa Muerte, Aridjis (2004: 53)

escribe sobre la finca de Santiago López: “La única cámara prohibida era la

de la Santa Muerte, donde la familia tenía una narco-heladera con las

manos y las orejas de sus enemigos. Y también, por qué no, con los

despojos de sus mascotas favoritas”. La prensa mexicana y las

investigaciones de los reporteros como Ed Vulliamy (2008) aportan datos

sobre la veneración de la Santa Muerte entre los narcos, como Amado

Carrillo (Michoacán) quien financió el santuario a la santa esquelética, el ya

mencionado Gilberto García Mena (Cartel del Golfo) y Daniel Arizmendi

(alias El Mochaorejas, secuestrador del DF) quienes disponían de santuarios

y altares en sus casas. Vulliamy (2012: 86) destaca ante todo la

popularidad del culto en la zona de conflictoxi, recordando la destrucción

masiva, aunque no efectiva, de los altares en Tijuana, que en su forma más

morbosa incluyen incluso las figuras con cráneos humanos.

Pero, ¿qué indicios tenemos de los sacrificios humanos en la historia?

La realidad mexicana nos trae solamente un caso investigado (lo que no

quiere decir que sea el único, pero la prudencia en cuanto a los datos nos

exige presentarlo de esta forma). Se trata del grupo de los llamados

narcosatánicos de Matamoros, quienes en su rancho fronterizo hacían

sacrificios humanos y animales siguiendo el rito santero.xii

También en la literatura, la idea del altar privado de los narcos está

acompañada del sacrificio humano. En medio de la fiesta en un petit comité

se anuncia en clave un asesinato:
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-Conocen la antigua palabra mexicana xipeua? – Ni idea, señor. –

Está relacionada con el dios Xipe Totec. Su fiesta se llamaba

xipeualitzli, desollar vivo a alguien. En náhuatl significa desollar,

descortezar, mondar algo. – No capto qué relación tiene la

palabra con el madrina. – Que a este se le aplicará xipeua. De

esta manera tendremos un xipeme, una víctima inmolada a dios

Xipe. Las últimas horas de Rufino serán un xipehualitzli. Denle un

somnífero para que su muerte parezca un sueño, para que no

sepa si su dolor es real o está soñando (Aridjis, 2004: 121).

Este fragmento conlleva una interpretación simbólica interesante,

aunque es necesario precisar algunas incongruencias. Efectivamente, el

verbo xipehua significa desollar, pero en la fiesta en honor a Xipe Totec,

llamada también Tlacaxipehualitzli, los xipeme no son las víctimas sino las

personas que posteriormente visten la piel del desollado. Este acto para los

mexicas encerraba un profundo significado de renovación, puesto que al

margen de su aspecto macabro, Xipe Totec era dios de la vegetación y del

cambio de estaciones (la piel simboliza la cáscara que cubre el maíz joven).

Además, la piel solo era vestida por sacerdotes o como atuendo de guerra.

Asimismo el acto de desollar y vestir la piel de la víctima está vinculado al

mantenimiento del poder – el huey tlatoani, el dirigente de Tenochtitlan, se

cubriría con la piel del desollado para confirmar y fortalecer su poder, tanto

sagrado como político y militar (Olko, 2010). Solamente los sacerdotes y el

emperador tenían derecho a vestir semejante atuendo. En el contexto que

ofrece la obra de Aridjis, podemos leer este sacrificio narco como

demostración del poder máximo, por encima de los políticos o clérigos que

posteriormente asisten al rito. Durante el ritual, a la víctima endrogada se

le mostrará la imagen de la Santa Muerte, “unas horas de terror frenético,

que se angustie, que se esperance, que se vea a sí mismo como un cadáver

abyecto, que se cague en los calzones, que prefiera ser una silla, una

ventana, un florero” (Aridjis, 2004: 121). Las alucinaciones, el uso de los

estupefacientes y ante todo la consciencia de la víctima de ser sacrificado

irremediablemente evocan los sacrificios humanos entre los mexicas.
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Aridjis (2004: 121) construye el inframundo de los narcos a la usanza

mexica cuando el capo ordena: “Mándenlo a la Naco-nada, el lugar

reservado a los traidores, regido por Ixcuina, la diosa de las inmundicias”.

Los narcos en su obra perciben el más allá como un inframundo de varios

niveles, cada uno reservado para otro tipo de muerte, combinando la

imagen de Mictlan con el infierno cristiano, con un círculo reservado para

cada tipo de pecadores.

Sin embargo, resulta desconcertante la referencia a Ixcuiname, la

advocación poco frecuente de la diosa Tlazolteotl, patrona de la sexualidad

y la pasión, pero también devoradora de la basura, las inmundicias y

regeneradora de la humanidad, que “presidía la fecundidad y la confesión

de los pecados” (Batalla & Rojas, 2008: 37). Hay que tener en cuenta que

cada advocación de las deidades principales en la religión mexica se

multiplicaba por cuatro, por lo que la función de Comedora de Inmundicias

pertenece a Tlaelcuani, que asimismo “era diosa de la confesión de los

delitos, que escuchaba a los humanos y les perdonaba las faltas” (Batalla &

Rojas, 2008). Además, teniendo en cuenta el aspecto erótico de la deidad,

el autor dibuja una delgada línea entre lo macabro, lo violento y lo

amoroso, como si el eros y tanathos formaran pareja inseparable en el

imaginario del escritor.

Cuando por fin llega el momento del rito, el sacrificio vuelve sobre la

figura de la Santa Muerte, haciendo el imaginario prehispánico menos

explícito. De nuevo aparece un altar, en la misma tonalidadxiii, pero la figura

de la Santa Muerte está acompañada por tres animales venenosos: la araña

capulina, el alacrán y la serpiente coralillo. Junto a la estatua se encuentran

las imágenes de Jesús y María, así como un busto de Jesús Malverde. El rito

comienza con una plegaria pronunciada por el gobernador:

-Oh, Santa muerte, protégeme y líbrame de mis enemigos,

embóscalos, tortúralos, enférmalos, mátalos, hazlos picadillo. Oh,

Santa Muerte, que dominas el mundo, en nombre de los que

están aquí postrados, te pido poder contra mis adversarios. (...)

También te pido la muerte violenta a los que buscan mi mal.

Llévatelo a la Casa Oscura donde tiritan de frío los muertos,
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llévatelos a la Casa de los Murciélagos, donde chillan y revolotean

los heridos de bala y bayoneta. Llévatelo a la Casa de las

Navajas, donde rechinan las armas blancasxiv. Todo lo puedes tú,

Santa Muerte. Amén (Aridjis, 2004: 127-128).

El ritual concluye con un ataque con un cuchillo de obsidiana negro

por una personificación de la Santa Muerte y la matanza de dos

participantes. Estos últimos pasos del ritual, para agregar más sincretismo

al análisis, conducen a la tradición religiosa maya. El libro sagrado de los

mayas k’iche Popol Vuh explica la función de las cinco casas mencionadas

como lugares de castigo en las profundidades de Xibalbá.

Los castigos de Xibalbá eran numerosos; eran castigos de muchas

maneras. El primero era la Casa Oscura, Quequma-ha, en cuyo

interior sólo había tinieblas. El segundo era la Casa donde

tiritaban, Xuxulim-ha, dentro de la cual hacía mucho frío. Un

viento frío e insoportable soplaba en su interior. El tercero era la

Casa de los tigres, Balami-ha, así llamada, en la que no había

más que tigres que se revolvían, se amontonaban, gruñían y se

mofaban. Los tigres estaban encerrados dentro de la casa. Zotzi-

ha, la Casa de los murciélagos, se llamaba el cuarto lugar de

castigo. Dentro de esta casa no había más que murciélagos que

chillaban, gritaban y revoloteaban en la casa. Los murciélagos

estaban encerrados y no podían salir. El quinto se llamaba Casa

de las navajas, Chayin-ha, dentro de la cual solamente había

navajas cortantes y afiladas, calladas o rechinando las unas

contra las otras dentro de la casa (Popol Vuh, 2005: 56).

Con todos los elementos recopilados hasta ahora, nos percatamos de

un recurso utilizado por Aridjis que consiste en la adaptación de diversos

mitemas y culturemas extraídos de diferentes tradiciones para crear un

imaginario nuevo. La obra narrativa del autor gira en torno a la catástrofe y

el apocalipsis, demostrando una visión distópica del México contemporáneo,

invadido por las criaturas sobrenaturales que ejercen su poder. En “La

Santa Muerte” el autor muestra una faceta del culto existente, dotándolo de

elementos nuevos y conduciéndonos a la idea del sincretismo religioso.
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El sincretismo de Ardijis

Para Andrzej Szyjewski (2008: 538) el sincretismo religioso se

caracteriza ante todo por la creación de una tercera vertiente a partir de la

fusión de dos, intentando crear un modelo de vida nuevo o, al contrario,

regresando a los orígenes con un bagaje de significados nuevos. El proceso

suele darse dentro de grupos afligidos por los conflictos internos, débiles,

donde los referentes culturales o de la tradición religiosa pierden fuerza y

dejan de ser los referentes principales. En tiempos de crisis de las

comunidades, los cambios vienen acompañados por el caos, las disputas

internas y la fragmentación. Citando a Vittorio Lanternari, Szyjewski (2008:

549) continúa insistiendo en la crisis de lo tradicional, agregando la

aparición de un personaje o grupo carismático capaz de revolucionar el

imaginario actual. Aplicando a la Santa Muerte los apuntes teóricos

anteriores, quedan confirmadas las palabras de Flores Martos (2007)

citadas previamente, que explican el surgimiento del culto, su popularidad y

el éxito de su madrina, Doña Queta, en este caso la lideresa del culto en el

barrio de Tepito, DF. La historia del culto, su persecución, su carácter

secreto, las numerosas referencias al sustrato prehispánico -sean

verdaderas o no-, su difusión espontánea, las modificaciones personales

que realizan los creyentes y las adaptaciones según los grupos de interés

crean su carácter sincrético. Flores Martos (2007: 287) reitera que este tipo

de acercamiento suele ser representativo para los adversarios del culto,

quienes perciben a la Santa como una agente que a cambio de favores

“acabaría cobrando con la vida/alma del adepto (...) los favores otorgados

para el éxito profesional, económico o social, la protección de sus enemigos

– se perfilaría así a esta santa, como un dios prehispánico hambriento de

sacrificios humanos para el mantenimiento de la vida” (Flores Martos, 2007:

287).

En el caso de Homero Aridjis, el autor realiza su propio sincretismo,

adaptando el culto a la cultura narco y creando un rito sui generis. El autor

selecciona y adapta las opiniones y componentes del culto según su criterio

personal, realizando una labor cuasi antropológica. Aridjis (Pagacz, 2012)
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habla de su convicción respecto a la supervivencia del mundo precolombino

y mágico presente en el México contemporáneo, uniendo la idea del fin del

mundo, tan frecuente en su producción literaria, con la resurrección de los

poderes del inframundo mexica:

Por mi interés por la arqueología mexicana, yo he dicho siempre

que soy hijo de dos mitologías, la mexicana y la griega, la griega

que tiene el rostro humano y la mexicana que es casi la mitología

de la muerte. (...) Esos cráneos, horribles, que tienen un cuchillo

atravesado por la nuca que sale por la nariz, o por la boca, y los

ojos como de muertes a muertes... Cosas horripilantes. (...) En la

ciudad de México, el centro es un centro cargado de espíritus: por

ejemplo, una noche, varias noches, caminaba por esas calles

viejas, decrépitas, y de pronto siento escalofríos como que pasan

fantasmas, pero fantasmas no tranquilos, sino fantasmas

sacrificadores, espíritus, pero violentos, de sangre, de horror. Esa

zona de la ciudad de México, del México antiguo, es un México

fantasmal. Y es un México como empalmado, es el México

antiguo, con templos, edificios coloniales, el México moderno,

pero lleno de «supervivencias de un mundo mágico». La ciudad

de México está muy cargada de espíritus y de muerte.

Aridjis expresa su fascinación por las figuras de Coyolxhauqui,

Tezcatlipoca o los tzitzimime, todos ellos agentes de la muerte, el sacrificio

y los cambios de ciclo. Consideramos que la insistencia en el sacrificio

humano, además de un tema presente en la obra del escritor como en La

leyenda de los soles o Los perros del fin del mundo, forma parte de la

creación de la narcocultura, donde la visión del autor acerca del sincretismo

religioso del culto a la Santa Muerte requiere un respaldo en forma de

referencias precolombinas. A su vez, existen en la actualidad grupos de

narcotraficantes que adoptan los nombres que hacen referencia a lo

prehispánico. Como ejemplos pueden servir los Aztecas de La Línea (de

Ciudad Juárez) y los Mexicles (Cártel de Sinaloa). Desde este punto de

vista, el inframundo y la cultura de sacrificio no solamente han resurgido,

sino también ocupado todo el espacio de la realidadxv. Al margen de estas
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divagaciones, hay que subrayar que los estudios sobre la presencia de

elementos precolombinos en la narcocultura son incipientes. Sin embargo,

Jorge Alan Sánchez Godoy (2007) llama la atención sobre la recuperación

de los hábitos y parte del imaginario precolombino por parte de los

involucrados en el narcotráfico. En su estudio trata ante todo la cuestión de

las culturas del norte de México, especialmente la rebeldía y la transgresión

de las normas. Según Sánchez Godoy, esta transgresión conduce a que

proliferen los cultos populares, independientes del rito católico oficial. La

necesidad de legitimación y la búsqueda de la identidad narco llegan a ser

reconocidos como actores culturales por parte del Estado.xvi

Conclusiones

Al comparar las aproximaciones realizadas hacia el fenómeno de la

Santa Muerte podemos destacar dos posturas predominantes: la que

pretende mostrar la inclusividad y la variedad dentro del culto, y la que se

concentra en los aspectos mórbidos, peligrosos y criminales. No cabe duda

que el mercado religioso en México, igual que en toda Hispanoamérica, está

en el proceso de profundos cambios. Las diversificaciones y los nuevos

movimientos religioso se abren camino entre la población decepcionada con

el culto oficial. A estas transformaciones hay que añadir el hecho de la

domesticación de la muerte, no solamente visible en las celebraciones del

Día de los Muerte, sino también en la normalización de la violencia y la

presencia de las imágenes de la muerte en la vida cotidiana. Huffschmid

(2012) habla incluso de la hipervisibilización del culto que no se esconde y

ocupa todo tipo de espacios públicos. Proliferan los centros de culto,

capillas, autoproclamados ¨patriarcas¨ y ¨matriarcas, procesiones y misas

acompañadas de mariachis que poco tienen que ver con algún tipo de

¨canon¨.

Consideramos que el cuento de Homero Aridjis surge de esta

hipervisibilización, en ocasiones tremendista, considerándola un fenómeno

en auge y digno de interés cultural. El autor desafía la domesticación de la

imagen de la Niña Blanca, devolviendo a la muerte su rostro monstruoso. La
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religiosidad narco en la obra de Aridjis se basa en dos premisas: Primero,

en la legitimización de la violencia por la antigüedad, solapándose los

papeles del sacerdote que sacrifica y del sicario cruel. Dice Aridjis (Pagacz,

2012): “Yo veo como si los sacerdotes del sacrificio humano hubieran

retornado como sicarios”. Ambos llevan a cabo la misma labor, viendo su

objetivo, que es el derrame de sangre, como imprescindible en su

“cosmovisión” particular. Buscando concomitancias, si bien para los

antiguos mexicas el objetivo del sacrificio fue la conservación del universo a

través de la sangre, para los narcos se trata del mantenimiento del poder.

El sacrificio puede leerse como un componente mágico-religioso para

conseguir los favores de la Santa, pero también como una acción

intimidatoria, cuyo objetivo es la supremacía y dominación de otros grupos

criminales. El dueto del poder en el cuento se basa en la identificación de

Xipe Totec con la Santa Muerte, con el sacrificio como elemento vinculante.

En segundo lugar, observamos la renovación de los significados

antiguos acompañado por el sincretismo de la propia obra. La combinación

de estilos y referencias literarias y culturales responde al mismo plano

sincrético que la amalgama de significados rituales y religiosos. La

resignificación del vocablo xipeua y de todo el ritual, así como en la

reescritura de Popol Vuh, pues los tormentos hallados en las casas del

inframundo son sustituidos por el armamento propio de los grupos

militares. De nuevo, los cambios están sujetos a la idea del poder, ya que

las torturas a las que está expuesta la víctima se deben a su

insubordinación. El sacrificado tiene que pagar por sus pecados (idea

cristiana) con sangre (idea prehispánica) y tormenta en el inframundo

(sincretismo de ambas). El jefe narco se reserva el papel decisivo para

escoger a la víctima, como si fuera el sacerdote máximo del culto, el

servidor de la Santa Muerte que exige una ofrenda de sangre. En palabras

de Homero Aridjis (2005), ¨a veces hay un azteca que sale de debajo de

una máscara de civilización¨. De este modo, nos encontramos frente a una

representación ficcional de culto íntegra, con un aparato ritual, la definición

del más allá y un grupo de devotos cada vez más extenso.
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i La relación entre el culto a la Santa Muerte y la santería es ampliamente
investigada por Juan Antonio Flores Martos. Además, el autor es el más crítico en
cuanto a las posibles relaciones novohispanas y precolombinas del culto santa
muertista, considerándolo mera invención mediática y comercial.

ii En una de las publicaciones de El País, el columnista Jan Martínez Ahrens (2015)
vincula la iconografía del Día de los Muertos con Santa Muerte como parte del
mismo fenómeno, que es la proximidad a la muerte en México, reservada además
para los estratos sociales relacionados con la criminalidad. Según el periodista “La
muerte es próxima en México. Se la venera y festeja. Incluso se la come en figuras
de azúcar y deliciosos bollos. La iconografía del Día de Difuntos ya es un tópico.
Pero la Santa Muerte va más allá. Este culto, denostado por la Iglesia católica y que
se vincula con todo tipo de prácticas malignas, va sumando adeptos cada día que
pasa”.

iii De los trabajos de la autora destaca el revelador estudio La Santa Muerte
protectora de los hombres (Perdigón, 2008).

iv Otra figura parecida, San Bernardo en forma esquelética, fue hallada en la iglesia
de Tepatepec en 1965. La efigie fue rápidamente retirada por las autoridades
eclesiásticas.

v (…) inútilmente trataban de ahuyentarla los hábitos de oración, y con más fuerza,
pero tan inútilmente, los lúgubres ecos de la campanita de San Pascual Bailón, que
según Don Timoteo, escuchó la madrugada del diez y siete de mayo, fiesta del
Santo, quien anuncia de este modo a sus devotos la proximidad de la muerte”
(Yáñez, 1992: 163).

vi Jesús Malverde -o el “Bandido generoso”, “El santo de los narcos”, “El Ángel de
los pobres”- es un santo popular cuyo origen se encuentra en Culiacán. Hoy en día
cumple funciones parecidas a las de San Judas Tadeo, el patrono de las causas
perdidas. Es uno de los santos invocados con más frecuencia por los que cruzan la
frontera con los EEUU de manera ilegal y las personas involucradas en la venta de
droga.

vii “El cristianismo continúa con esta «tradición» de vestir la divinidad (…) tanto a la
representación humanizada de Dios y su hijo Jesucristo, como a santos, vírgenes,
ángeles, mártires” (Perdigón, 2015: 44). “Vestir santos no es un asunto novedoso,
es una herencia de la cultura española que se relaciona con la religiosidad popular,
pues en el catolicismo se suele agradecer por las dádivas otorgadas o los milagros
futuros” (Perdigón, 2015: 48).

viii Doña Queta, matriarca del culto en Tepito dice en una entrevista a El País (año):
“La relación con los narcos no es ninguna leyenda (…) Ellos creen en la Santa
Muerte. Nadie les quita su derecho a creer en algo, para lo bueno y para lo malo.
Todos podemos creer en ella, todos".
ix Cuenta el narrador: “Después de la golpiza, como buen ciudadano de esta urbe
inhumana [DF], no levanté acta ni acudí a la policía” (Aridjis, 2004: 28).
x “Eres más sádico y más pendejo que un policía judicial” (Aridjis, 2004: 34).
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xi “La Santísima Muerte se ha convertido en un icono de los traficantes de drogas y
los asesinos ruegan protección contra su propia muerte, un talismán y culto de
masas que acompaña esta guerra” (Vulliamy, 2012:85).

xii Felipe Gaytán Alcalá (2008: 41) “Casos extremos en el culto a la muerte han sido
los llamados narcosatánicos, quienes en 1989 fueron aprendidos por el asesinato de
varias personas (...) en rituales satánicos Su sede de operaciones era la Ciudad de
Matamoros en Tamaulipas: su actividad principal, el narcotráfico y el secuestro.
Además de las armas y las influencias políticas, este grupo se dedicaba al culto
satánico para asegurar el éxito de sus operaciones. En sus rituales se llevaron a
cabo asesinatos de seres humanos y el posterior uso de los huesos de sus víctimas
como amuletos”. No encontramos diferencias con el relato de Andrew Chesnut
(2012: 98), aunque ese hace el hincapié en la falta de evidencias para relacionar
los asesinatos con el culto a la Santa Muerte, a pesar de las intervenciones de la
prensa.

xiii “La Santa Muerte es un esqueleto envuelto en ropajes blancos, rojos y negros,
representando sus tres atributos: el poder violento, la agresión artera y el
asesinato cruel” (Aridjis, 2004: 126).

xiv Las cursivas son mías.

xv “El infierno prehispánico está afuera. En Ciudad Juárez, en todos esos lugares, los
dioses del sacrifico humano están arriba y abajo. No hay diferencia entre
supramundo e inframundo” (Aridjis en Pagacz, 2012).

xvi Ethan Sharp (2014) habla del Museo Militar del Narcotráfico en México DF donde
se pueden encontrar los objetos confiscados a los narcotraficantes, así como
objetos relacionados con la narcocultura. Las exposiciones incluyen imágenes de la
Santa Muerte, considerada por el antropólogo más poderosa en la actualidad que
Jesús Malverde.


