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RESUMEN

Concha Méndez fue una de esas mujeres olvidadas de la generación del 27.

Cultivó casi todos los géneros literarios, desde la poesía hasta el teatro,

pasando por las memorias o las conferencias. Este artículo analizará su

papel como dramaturga infantil y los elementos renovadores que incluyó en

él. Asuntos como la modernidad, la vanguardia o el didactismo son

determinantes para entender la importancia de la producción teatral infantil

en Concha Méndez.
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ABSTRACT

Concha Méndez was one of those neglected women of the Spanish

Generation of 27. She worked on almost all literary genres, poetry, theatre,

but also memories or lectures. This paper will focus on Méndez’s role as

children theatre playwright and the innovative elements included in it.

Questions such as modernity, avant-garde or didactics are key to

understand the importance of Concha Méndez’s children theatrical

production.
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Sobra decir que las figuras femeninas de la generación del 27 han

sido injustamente olvidadas –y, poco a poco, muy lentamente, rescatadas-;

ahí están los casos de Josefina de la Torre, Rosa Chacel, María Zambrano,

Ernestina de Champourcín o Maruja Mallo, entre otras. Hace no tanto los

méritos de mujeres como Concha Méndez o María Teresa León no pasaban

más allá de ser “la mujer de” figuras tan sobresalientes como Manuel

Altolaguirre o Rafael Alberti. Pero, ¿por qué ellas no eran también

consideradas sobresalientes? Las antologías de sus propios compañeros de

generación las obviaron y más tarde el exilio borró cualquier huella de su

existencia literaria.

Afortunadamente, y aunque aún queda labor editorial de algunas de

sus obras, el rescate de estas autoras se va llevando a cabo de forma

consistente.

Estas mujeres no sólo fueron importantes por pertenecer a un

específico movimiento literario ni por su mayor o menor producción

literaria. Fueron decisivas, también, por su aportación a la modernidad

española. Su reivindicación -su intención didáctica, con mayor o menor

éxito- de la figura femenina como detonante del desarrollo no sólo cultural,

sino también industrial y económico de la España de principios del siglo XX

no puede ser nunca reseñada en demasía.

En este sentido, cabría hablar de dos tipos de mujeres: aquellas que

se incorporaron al mundo industrial accediendo a trabajos en las fábricas

que, hasta entonces, habían sido ocupados sólo por hombres; y aquellas

otras, pertenecientes la mayoría a una burguesía acomodada, que desde su

tribuna ciertamente privilegiada respecto de las obreras, consiguieron

remover los anquilosados cimientos de la estructura patriarcal española.

El caso que aquí nos ocupa, el de Concha Méndez, es paradigmático

al respecto. Perteneciente a una familia acomodada de la burguesía, tuvo la

valentía de buscar otros mundos menos algodonados que aquellos en los
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que se desenvolvía y buscar otros caminos de emancipación, liberación y

desarrollo intelecto-cultural.

En Concha Méndez, su modernidad aparece destacada a partir de

elementos tales como su pasión por el deporte, los viajes, la moda o la

velocidad. Fue ella, de hecho, junto con su amiga Maruja Mallo, la que dio

alas a ese “sinsombrerismo” que, más allá de la anécdota, significó toda

una declaración de principios de una nueva forma de entender el mundo y

la sociedad de aquella época.

En sus recuerdos narrativos, Memorias habladas, memorias armadas,

tan ilustrativas sobre toda una época generacional, social y cultura de la

España de principios del siglo XX, aparece constantemente ese espíritu

rompedor y rebelde que será el símbolo de la luchas de aquellas mujeres

vanguardistas por hacerse un hueco en el espacio citadino cultural de

principios del siglo XX español:

Era el momento de escaparme de mi casa rumbo a Suecia.
Estando en San Sebastián, una tarde preparé mi maleta. Al salir,
por esas cosas que tienen que pasar, me sorprendió mi madre.
[…] Cogí la maleta y salí corriendo a la calle; mi madre, a gritos,
empezó a llamar a la policía; apareció uno y me acusó a él. Total:
decidí no volver a casa y pedí un juez. Entonces me depositaron
en un hotel sin dejarme salir; ahí me quedé tres días. […] Mi
padre volvió de Madrid para buscarme y me prometió que, si
volvía a casa, arreglaría las cosas para que pudiera viajar; me
prometió muchas cosas, que nunca cumplió.

(Méndez, cit. en Ulacia Altolaguirre, 1990: 47-48)

En los primeros poemas de Concha Méndez, por ejemplo, aparece esa

pasión por la modernidad: Inquietudes (1926), Surtidor (1928) o Canciones

de mar y tierra (1930) que, después, trasladará, en menor o mayor medida

al teatro infantil del que nos ocuparemos más adelante.

Las memorias de Concha Méndez son fundamentales para

comprender cómo esta mujer entendió su papel reivindicador femenino no

sólo como una cuestión personal, sino desde toda una vertiente didáctica

encaminada a enseñar, guiar e iluminar a toda una generación de mujeres

que se convirtieron, finalmente, en la bisagra que articuló el desarrollo de la
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modernidad española. De no haber sido por la ruptura histórica de la

guerra, estas mujeres habrían sido, sin duda, pilares fundamentales de la

progresión cultural, política, económica y social de todo el entramado

español que se estaba generando en ese momento.

En lo que se refiere a la literatura infantil que Concha Méndez cultivó,

esa función pedagógica se mantiene en la misma línea. Siguiendo el legado

de María Maeztu, fundadora de la Residencia de señoritas, donde dio clase,

por ejemplo, María Goyri (la esposa de Ramón Menéndez Pidal y tía de

María Rosa León, otra mujer con una vida muy paralela a la de Concha

Méndez) y en cuyas actividades participó activamente la autora

protagonista de este artículo, también ésta consideraba la educación de la

mujer, como transmisora del legado cultural a los niños, era fundamental.

Nos ocuparemos, a continuación, del análisis de ciertas muestras de

la literatura infantil de Concha Méndez, concretamente, de su teatro infantil.

*

Como señala Pilar Nieva de la Paz, en su estudio sobre las autoras

dramáticas de principios del siglo XX:

“La tradicional vinculación de la mujer con la carrera pedagógica

así como la clásica definición de la “esencia” femenina en relación

con el matrimonio y la maternidad explican en buena medida la

general aceptación de las producciones para el teatro de niños

escritas por mujeres, frente al frecuente rechazo con que se las

recibía en otras parcelas de la creación dramática” (249).

Hubo en ese periodo una clara corriente relacionada con un teatro

pedagógico escolar, preocupado sobre todo de la educación moral y

religiosa, al que se adscribían nombres como Pilar Contreras, Micaela de

Peñaranda, Matilde Ribot y Carolina Soto. Pero nos interesa aquí un teatro

infantil más innovador del tipo del que cultivaron Magda Donato, Elena
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Fortún o la autora que aquí nos ocupa, Concha Méndez. En el caso de esta

última, su teatro infantil tuvo más dificultad que el de sus compañeras para

verse difundido. Según Nieva, “tan sólo se ha localizado una representación

de aficionados en el marco del Lyceum Club Femenino de su pieza infantil

en un acto El ángel cartero” (1993: 255); esta representación tendría lugar

el día de Reyes de 1929. Aunque quizá fuera también representada en

Londres, a tenor de las palabras de la autora:

“Yo escribí El carbón y la rosa, una obra infantil escrita en

Londres en los años 1934-35, que es una obra de teatro para

niños. En aquellos tiempos se había formado en Londres una

compañía de teatro infantil que coincidía con la búsqueda de lo

que yo había escrito” (95).

El Lyceum fue un canal muy importante para la difusión del teatro de

Concha Méndez; en sus memorias ya mencionadas señala que “publiqué

entonces El carbón y la rosa, que Manolo imprimió en una edición preciosa.

La presenté en el Liceo Club el mismo día que Alberti daba una lectura de

poemas” (97).

En las mismas memorias, se observa que Concha Méndez ya muestra

interés por el teatro en general desde temprana edad. A los trece años, tras

asistir a una representación de Casa de muñecas, se muestra entusiasmada

con el género dramático y comenta: “Cuando sea mayor –les dije a mis

padres- escribiré teatro” (47). El mismo entusiasmo demuestra cuando

asiste al ballet ruso en Madrid en 1916.

Los textos teatrales infantiles de Concha Méndez están bien

delimitados: El ángel cartero (1931), El carbón y la rosa (1935), El pez

engañado, Ha corrido una estrella (editados estos dos últimos en 2006 por

Margherita Bernard), así como el “Prólogo” de El solitario (con una nota

introductoria de María Zambrano).

El carbón y la rosa es una pieza escrita en Londres, dedicada a la hija

del matrimonio Méndez-Altolaguirre, Paloma, y estructurada en tres actos

con un epílogo final. El propio matrimonio, tras su periplo británico, la
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publicó a su vuelta a España con la inclusión de dibujos de José Moreno

Villa.

Al hilo del hecho de que esta obra fuera escrita en el Reino Unido,

hay que señalar que el teatro infantil, como bien observó Concha Méndez,

gozaba de escasa tradición en España, a diferencia de lo que ocurría en

otros países como Italia o, muy especialmente, Inglaterra. Bernard, en su

introducción a la edición de 2006 de varias obras teatrales de Concha

Méndez (El pez engañado, Ha corrido una estrella, Las barandillas del cielo),

apunta, en este sentido, que este teatro infantil “se fue difundiendo a lo

largo de los años 20 y 30 en algunas instituciones como la Agrupación de

Bellas Artes que, en 1929, defendió la función lúdica y educativa del teatro”

(31).

La propia Concha Méndez comenta en una conferencia inédita titulada

“Un teatro para niños”i que, al ver el teatro infantil que se publica y

representa en Londres y la inexistencia del mismo en España decide:

“Escribir un teatro de ese tipo para ese pequeño público que no

deja de ser el gran público puesto que se trata de seres del

porvenir y, esto es lo más interesante, formar las almas del

futuro, despertando en ellas lo mejor que llevan en sí,

inculcándoles por la vía poética una verdadera moral. Este es, a

mi entender, el sentido de todo teatro infantil” (2).

Esta cita incluye, como podemos ver, tanto un mensaje de necesidad

de un teatro infantil en España, como un elemento claramente didáctico y

pedagógico donde se lleva a cabo el requerimiento de que ese teatro forme

al niño del futuro.

Volviendo a la obra El carbón y la rosa, se puede afirmar que es una

obra con una clara pedagogía vital positiva donde se trama el tema

tradicional de la imposibilidad de amor entre dos seres diferentes. El blanco

diamante que es el Carbón se verá rechazado sucesivamente por el gusano

verde que encarna la Rosa y que, finalmente, se transformará en una

delicada mariposa. No hay mensaje aleccionador en los cuentos de Concha
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Méndez, pero sí una clara intención de transmitir el mensaje de la bondad

intrínseca del ser humano, su capacidad de apreciación artística y el anhelo

de emancipación (cuando, por ejemplo, la Rosa indica: “¡Todos a vivir al

aire libre, sin encantamiento, en donde haya luz y flores compañeras y las

brisas lleven músicas y olores!”, 107-108).

En El carbón y la rosa encontramos dos elementos significativos en lo

que se refiere al asunto que trata este artículo: la didáctica y el

vanguardismo. Concha Méndez utiliza el potencial del lenguaje infantil, con

toda su carga de onirismo y magia -con su toque de lenguaje no racional

cercano al mundo surrealista- para llevar a cabo un planteamiento

relacionado con el colorismo y el vitalismo vanguardista. El impacto visual

que esto tendría en los niños se vería unido a la experimentación formalista

en la que Concha Méndez, al igual que sus compañeros de generación,

estaba tan interesada.

Por otra parte, los elementos del dinamismo, el baile y la luz son

también determinantes en esta pieza. Las didascalias incluyen el máximo de

información para que la obra pudiera ser representada y, en ellas, el

movimiento, los juegos de luz y espacio y el simbolismo del color cobran un

papel esencial en el desarrollo de la trama dramática.

Se pueden apreciar algunas muestras del efectista uso del color por

parte de la dramaturga, por ejemplo, en la adscripción de diferentes colores

a los personajes; de esta forma, el jefe de los duendes va vestido de gris, la

Rosa va ataviada con ropajes del mismo color que su nombre, es decir,

rosas, el Carbón es un adolescente negro y el jardinero se nos presenta

como el Niño Azul.

La función pedagógica del color se hace también evidente en párrafos

como éste:

“De detrás de la maceta sale el corazón de la rosa, vestido de

gusano verde, al mismo tiempo de detrás de la estufa sale el

corazón del carbón que viste de blanco porque representa un
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diamante, su traje debe relucir mucho en contraste con el verde

turbio del corazón de la rosa” (27-27).

Los colores se asimilan a las conceptualizaciones tradicionales de

pureza, maldad, bondad, etc. en un interesante giro donde Concha Méndez

capta significativamente las correlaciones entre color y percepción infantil

psicológica.

Por su parte, en El ángel cartero, podemos observar la otra

coordenada que articula este trabajo: la imbricación entre didactismo,

modernidad, y vanguardismo. Esta obra fue publicada junto con El

personaje presentido en 1931 y se remite al tradicional viaje de los Reyes

Magos a Belén, pero desde un enfoque primariamente modernizador. Como

se dijo anteriormente, Concha Méndez era una apasionada del motor, de la

velocidad y de las nuevas tecnologías, y colocar a los Reyes Magos en un

aeroplano para hacer un viaje milenario no deja de tener un fuerte

elemento rompedor, vanguardista y también pedagógico, en el sentido de

transmitir la reivindicación de un nuevo proyecto vital y cultural para

España y para el ser humano.

La lista de elementos modernos no queda limitada al avión, sino que

Concha Méndez presenta todo un campo semántico relacionado con el

mundo aeronáutico. Los ángeles sienten que el hombre está a punto de

superarlos y quedan maravillados ante el novedoso invento de la luz

eléctrica que consideran un gran invento del hombre. La caracterización de

los personajes de la historia tradicional queda sustituida por elementos

impactantes y contextualizados en un mundo dinámico y veloz, tales como

los trajes de aviador y alpinista, en lugar de las pesadas capas de los Reyes

Magos, los mecánicos que sustituyen a los esclavos, o una brújula precisa

en lugar de la estrella de Oriente.

Ese mismo elemento de la modernidad que tanto interesaba a Concha

Méndez aparece también en otra de sus piezas teatrales, El pez engañado,

comedia infantil en un acto cuyo manuscrito se encuentra en el Archivo

Concha Méndez de la Residencia de Estudiantes y que, según su editora,

Margherita Bernard, “consta de 50 folios mecanografiados, fechados en
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Londres en 1933. El ejemplar está firmado en la última página por la autora

y lleva una primera hoja manuscrita con el título y la nota “Corregido solo el

tercer momento. Revisar los primeros” (55).

Es esta una interesante obra que gira en torno al tema central de un

gran pez que, poco a poco, se va tragando a diferentes personajes, entre

ellos un hombre mayor y varios niños de diferentes orígenes étnicos. Debido

a la imposibilidad de salir del monstruo, estos personajes construyen su

vida allí e irán articulando una interesante dinámica social y dramática que

dará lugar a diferentes situaciones hasta que, finalmente, idean una

solución para poder liberarse.

El elemento modernizante aparece en esta obra en diferentes

momentos. Uno de los niños, por ejemplo, posee prismáticos (“le cambia el

balandro por los prismáticos”, 66) y será precisamente un instrumento

moderno, la brújula que tiene el niño oriental, el que les va a permitir huir

de su encierro. Asimismo, cuando por fin consiguen escapar y llegan a

tierra, el niño negrito está encantado de ver una ciudad moderna con  sus

“casas, trenes, calles, escaparates, luces” (103) y, como despedida del

viejo, que decide quedarse dentro del monstruo para ayudar a los niños que

vuelvan a caer apresados, la niña decide que hay que regalarle una radio:

“Vamos en busca de un aparato de radio que le vamos a regalar,

lo traemos aquí y lo instalamos. Así, cuando vaya navegando,

puede comunicar con nosotros desde cualquier rincón de la tierra

en donde nos encontremos” 109).

La modernidad aparece también en esta obra en el gusto por los

viajes. Concha Méndez era una viajera incansable y utiliza este tema con

asiduidad en sus obras.

Enlazado con esta cuestión encontramos otro de los puntos que

vertebran este artículo, así como la propia obra de El pez engañado. El

didactismo, casi siempre presente en sus obras, determina aquí el

desarrollo de la trama dramática, esta vez en forma de multiculturalismo.
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Los personajes de los niños son un oriental, un negrito, un esquimal, un

indio y un árabe. Los cinco, a lo largo de su periplo en el estómago del pez,

van contando historias sobre sus orígenes, sus costumbres o sus países,

con lo que el mensaje que se transmite a un potencial público infantil es

sumamente enriquecedor. De hecho, cuando finalmente llegan a una ciudad

europea, los que son procedentes de otras latitudes, muestran un vivo

interés por una cultura diferente. Ya señalamos cómo el niño negrito queda

entusiasmado con las muestras de modernidad; el niño esquimal, por su

parte, se congratula de ver un lugar donde no sólo hace frío.

Por otro lado, también vemos un claro feminismo, ya que, en

principio todos los niños son varones, pero, en un momento dado, hace su

aparición dentro del pez también una niña. El niño oriental comenta: “¿No

estáis contentos con que sea una niña?” (76), a lo que el niño árabe

contesta: “Claro que es mejor. Todos éramos niños antes de que ella

viniera” (76).

Es más, este feminismo cobra un giro realmente interesante cuando

la igualdad de la mujer se presenta como un rasgo totalmente

contemporáneo, ya que no aparece un feminismo distinguidor desde un

punto de vista positivo, sino que la mujer debe acatar las consecuencias de

su igualdad y funcionar en la sociedad en igualdad de condiciones. En la

representación de esta cuestión en El pez engañado aparece perfectamente

retratado el papel que Concha Méndez cumplió en su vida, cuando trabajaba

como cualquier hombre en su imprenta vestida con mono y manchándose

las manos con tinta.

Esta cuestión aparece representada en esta obra teatral de forma

contundente. Cuando los personajes escapan del pez, en un momento dado,

el niño árabe se pregunta: “¿Dejamos dormir a la niña?”, a lo que el viejo

responde: “Debe remar como todos” (94).

Reeditada en 2006 junto a El pez engañado encontramos la pieza

teatral Ha corrido una estrella, que se presenta como comedia infantil.

Volviendo a la “Nota a la edición” de Margherite Bernard, la copia que se

encuentra en el Archivo Concha Méndez de la Residencia de Estudiantes es

un “original fechado en 1934 y firmado en la última hoja […]; consta de 38
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folios mecanografiados y numerados a mano, con varias correcciones

manuscritas, sobre todo de puntuación” (55).

En esta obra un pastorcillo tiene la fortuna de ser apadrinado por una

estrella que le concede el poder de convertir lo que toque en oro con un

pedacito que le regala de ella misma. El pastorcillo correrá todo tipo de

aventuras en las que usará dos de las tres oportunidades. La tercera la

reservará para convertirse a sí mismo en oro y caer en el lago donde la

estrella va a reflejarse en las noches clarasii.

Ha corrido una estrella es una conmovedora historia de amor y

ternura donde lo tradicional converge de nuevo en la utilización novedosa

de la modernidad.

Esta combinación que lleva a cabo Concha Méndez de modernidad y

vanguardia es uno de los rasgos característicos de su teatro. Como bien

señalaba María Zambrano en su prólogo a otra de las piezas teatrales de

Concha Méndez que presenta rasgos claramente vanguardistas, El solitario:

“Este “misterio poético” de Concha está, sin duda, [también] bajo la sombra

y amparo de la más firme tradición de nuestro Teatro” (15).

Hay numerosas muestras del elemento modernizador en Ha corrido

una estrella. El diálogo de los personajes astrónomos es significativo:

“Astrónomo 1: […] ¿Navegaremos algún día por los canales que

se supone tiene Marte?

Astrónomo 2: Ya sube el hombre a la estratosfera, con que

pronto será el dominador de los espacios siderales. Entonces,

¡cuánta maravilla insospechada hemos de ver!” (117)

Los personajes, al igual que en otras obras, están en posesión de

todo tipo de instrumentos modernos; en este caso, un telescopio, por el

cual mira la estrella y exclama: “Se ven trenes, autos, en todas direcciones.

Parecen iguales […] Cerca de la costa vuela un hidroplano” (121).

Como se puede observar, ese gusto por los vehículos aparece de

nuevo en Concha Méndez, así como también es significativa la aparición de
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deportes varios, en consonancia con la filosofía de vida de esta escritora:

“Aunque son pastores, traen trajes de alpinistas” (143); y la acotación

enfatiza: “Todos llevarán trajes de alpinistas y dos de ellos llevarán skis

[sic] al hombro” (144).

Como hemos podido observar en este artículo, la figura de Concha

Méndez presenta una proyección más allá de la importancia que se le dio en

un momento inicial. Fue poetisa, narradora, editora, dramaturga y, en lo

que se refiere a esta última faceta, Méndez destaca por incluir en su teatro

infantil diferentes y variados elementos que hacen de su producción

dramática un importante legado. Al llevar a cabo el análisis de algunas de

estas obras, se ha podido observar la significación de diferentes aspectos

distintivos.

En primer lugar, la modernidad/modernización, con el uso de todo

tipo de aparatos técnicos y el gusto por los viajes, los vehículos y la

velocidad. Otros elementos propios de la modernidad que Concha Méndez

apreciaba era, por ejemplo, el cine, cuya influencia aparece también en su

teatro. En su conferencia “Un teatro para niños”, mencionada más arriba,

Méndez se refiere a su admiración por personajes del mundo de la

cinematografía como Charles Chaplin o Walt Disney. De este último

comentaba:

“Nada como sus dibujos animados, para sentirnos en el límite de

un interno yo, tal vez escondido en los pliegues del

subconsciente, en donde nos encontramos con lo esencial y

básico de nuestro profundo ser” (69).

En segundo lugar, se asiste a esa simbiosis entre vanguardia y

tradición tan apreciada, por otra parte, por todos los integrantes de la

generación del 27. Es interesante, a este respecto, reseñar la influencia de

lo onírico y el surrealismo en su obra, elemento que sería tanto

vanguardista como tradicional; Concha Méndez apreciaba mucho, por
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ejemplo, la pintura del Bosco –pintor tradicional/vanguardista por

excelencia- y, en varias de sus obras, aparecen ángeles.

Por último, pero no menos importante, se ha analizado la

significación de la faceta didáctico/pedagógica del teatro de Concha Méndez,

un teatro que aboga por liberar a los niños de las cadenas del pensamiento

adulto y dar rienda suelta a la creatividad. Si algo se podría destacar de

esta dramaturga es su interés por utilizar el teatro infantil no sólo para

enseñar a los niños a ser libres y cultos, sino también para enseñar a través

del gusto por la poesía y la estética.
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i Esta conferencia fue redactada en 1942, tras tres años de exilio en La Habana y se
encuentra en el archivo de Concha Méndez de la Residencia de Estudiantes bajo la
referencia CM-6.2.

ii El tema de la buena estrella que acude a ayudar a algún personaje aparece
también en el cuento de Concha Méndez Goldy, el pequeño capitán. En esta historia
infantil, Goldy está asustado porque le han dicho que va a empezar la guerra. La
buena estrella visita a Goldy y, además de animarle, le insta a que, aprovechando
que tiene un huerto, cultive frutas y hortalizas y organice un ejército con el que
repartir comida entre la gente que no tiene para comer. Los temas aquí, de nuevo,
están en la línea de la ideología de Concha Méndez: crítica a las fábricas de armas,
pacifismo, etc.
Este librito fue escrito en México en 1958. Se conserva una copia mecanografiada
en la Residencia de Estudiantes e incluye ilustraciones realizadas por Luisa
Valender, bisnieta de Concha Méndez.


