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Cada época tiene, y vive, su propia guerra. Nuestros abuelos tuvieron su
respectiva Guerra mundial, y sufrieron sus crueles y fratricidas guerras civiles
asociadas; nuestros padres vivieron, en la television y en la propaganda, esa

Guerra declarada "fria" y sus numerosos conflictos "ardientes" en zonas periféricas



(v descolonizadas en paralelo) entre las viejas banderas izquierdistas y
derechistas. Y cada uno de estos conflictos fue contado, como tragedia o comedia,
por los protagonistas de los mismos, desde el dolor que nunca desaparecio o desde

la risa de aquello humano que se pudo salvar.

Nosotros asistimos a nuestra propia guerra, entre la indiferencia real y la
solidaridad ficticia; el drama sirio que llena los telediarios occidentales y genera
conflictos regionales ante las oleadas de miles de refugiados vistos con fraternidad
o vistos como amenaza. Todos conocemos (0o desconocemos) y analizamos (o
juzgamos) al régimen de Bachar Al Asad y a sus enemigos islamistas, el papel de
Rusia y los EEUU en el tablero de juego, la lucha entre el mundo chii-persa y el
mundo sunni-arabe por la hegemonia musulmana, todos lloramos por los nifios
sepultados en Alepo o gaseados en Idlib, pero pocos parecen saber la dialéctica
entre modernidad y tradicion presente en estado apocaliptico de esta nacidn, sede
de la legendaria Aram en el Creciente fértil, cuna del Califato Omeya (Mu‘awiya), y
creada ex novo tras el mandato francés en el Levante mediterraneo. Las "mil y una
noches" como motivo para narrar el cuento que necesitibamos, de nuevo

Scheherezade intentando sobrevivir.

Siria es nuestra Guerra, y el cuento que a veces no nos deja dormir. Julien
Freund nos advirtié que “la caracteristica fundamental de nuestra época reside en
que todas las actividades humanas estdn sometidas, al mismo tiempo, al debate
interno y a una critica radical, nadie tiene piedad". La region siriaca, cruce de
civilizaciones y reflejo del Medio Oriente, fue otro de los escenarios de esa fabula
que ansiadbamos para descansar: la culminacion de las "primaveras arabes"”, que
demostraria la superioridad moral y material del modelo liberal-democratico
occidental, de inevitable e irresistible implantacion, y alejado de toda tradicién

nacional y religiosa preexistente. Demasiado tedrico, pero demasiado real.

Y en este cuento oficial, Pdlemo, alegoria de la guerra para Esopo, era
vencido por la Paz, la gran comedia de Aristofanes. La época del Bienestar social,
bajo la redistribucion fiscal ideada por Keynes y la accidén protectora de la "cuna a
la tumba" sofiada por Beveridge, acabaria, tarde o temprano, con las causas de
todo conflicto social y econdmico; y que tras el fin del muro de Berlin y la difusion

de la utopia del "fin de la Historia" de Fukuyama, se expandiria sin remedio por el



mundo globalizado. Por ello, a nivel cientifico, la irenologia de Johan Galtung
(“peace studies”) debia sustituir a la polemologia de Gaston Bouthoul (“science de la

guerre”). Demasiado bonito, pero demasiado irreal.

Los sangrientos y heroicos Cuentos de guerra de Léon Bloy (Sudor de sangre,
1893) o el tan humano Diario de la guerra de Ernst Jiinger (Tempestades de acero,
1914-1918), habian dejado de ser leidos. Toda violencia, toda guerra, todo conflicto
desaparecia, de un plumazo, de la literatura para nifios y no tan nifios. El final seria
casi siempre feliz (y se comerian perdices), la violencia simple ocio audiovisual, y la
muerte algo raro, desconocido para la generacién de la salud enlatada. La version

moralista de Disney de los cuentos de Charles Perrault.

Pero la realidad supera a la ficcion... incluso en la narrativa contemporanea.
El conflicto es, por desgracia, una constante historica, y la guerra, su manifestacion
mas extrema, también (dixit Carl Schmitt). "Los hombres se cansan antes de dormir,
de amar, de cantar y bailar que de hacer la guerra"; escribia, esperando que errase,
Séneca. Y el siglo XXI no podia ser una excepcion a esta realidad tan humana;
quizas no seriamos los protagonistas principales, quizas nuestros conflictos se
podrian ocultar o minimizar en nombre del progreso (violencia familiar y juvenil,
precariedad laboral, destruccién medioambiental), quizds no la sufririamos
directamente en el llamado Primer mundo (teniamos ya experiencia en localizarla
en el extrarradio mundial), pero tarde o temprano el actor secundario resultaria
ser la clave de la trama: la lucha primero por los recursos, después por las
identidades, y siempre por el poder. La cruel realidad de los cuentos de los

hermanos Grimm.

Siria no es una excepcion que narrar, es la clave de nuestra novela. Como
escribio el malogrado Juan Rulfo, "si se trabaja con imaginacidn, intuicion y una
verdad aparente, entonces se logra la historia que uno quiere dar a conocer”. La
chispa puede ser la de siempre: la combinacién explosiva, como en otros paises
vecinos, entre crisis econémica (y natural) y superpoblaciéon urbana; el desarrollo
podria ser muy similar al de otras experiencias: el conflicto entre identidades
excluyentes y diferentes intereses geopoliticos en un contexto espacio-temporal; el
desenlace acaso previsible: tragedia a uno y otro lado de la frontera, con supuestos

ganadores y perdedores; pero el signo distintivo, diferenciador de este cuento



probablemente esté en el enredo: los riesgos y limites de la expansion triunfante
del modelo occidental mas alla de sus propias fronteras, en paises y culturas que a
las que catalogamos soberbiamente, al mas puro estilo Kypling, como inferiores,

atrasadas, diferentes. Los fantasmas internos de los cuentos de Edgar Allan Poe.

Y como tantos otros cuentos de guerra, el terror mas inhumano, el horror
mas brutal, dibuja los rasgos de los contendientes de la batalla, y al que el lector
desearia hacer desaparecer en la siguiente pagina. Pero siguen alli, agazapados
entre las lineas o esbozados en las ilustraciones, siempre amenazantes, esperando a
que el escritor (en este caso colectivo) no se atreva reescribir, por fin, un final
donde podamos parar la barbarie, sanar a los enfermos, ayudar a los afectados y
frenar el odio. El cuento del Principito que quiso ser siempre el espiritual y aviador

Saint-Exupéry.

Scheherezade engafiaba al sultan Shahriar cada noche en Damasco, con un
fabuloso cuanto que nunca acababa, para mantenerse con vida un dia tras otro;
cada bando en Siria, cada aliado y cada medio nos cuentan continuamente historias
contrapuestas sobre como empezoé la guerra, quiénes son los buenos y los malos,
quién tiene la culpa, para mantener con vida, posiblemente, sus intereses sobre el
terreno. La estrategia de la joven del cuento arabe surtié efecto: logro salvar la vida
y convertirse en reina; ojald la plausible moraleja de este cuento de guerra de

nuestra generacion nos sirva de leccion.
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