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LES MARGINALIA: APPROPRIATION DU TEXTE 
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(Les Marginalia: Appropriation of the text and reading practice)
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Abstract : The appropriation of libraries in literary texts, as spaces for the circulation of 
books and readers, has been taking place along time. Similarly, the questioning of reading 
practices has become an element in the enunciation scenes of a large number of books. In 
Caroline Bongrand’s Le Souligneur (1993), we !nd an avid reader who writes comments 
and reading advice in the margins of the books he borrows from a public library. This 
attitude impresses the narrator of the text - she, herself, an enthusiastic reader of Romain 
Gary’s - and arouses her interest in what she calls an annotator.  These marginalia make 
reader’s participation in the reading act and favor the creation of reading networks. Thus, 
relationships between books and readers can also be built at the margins of libraries.
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Résumé: L’appropriation de la bibliothèque dans le texte littéraire, en tant qu’espace de 
circulation de livres et de lecteurs, se fait depuis des siècles. De la même façon, la remise en 
question des pratiques de lecture est un élément présent dans les scènes d’énonciation d’un 
grand nombre de livres. Dans Le Souligneur (1993), de Caroline Bongrand, nous retrouvons 
un lecteur avide qui laisse des commentaires et des conseils de lecture dans les marges des li-
vres qu’il emprunte dans une bibliothèque publique. Cette attitude impressione la narratrice 
du texte - elle-même lectrice enthousiaste de Romain Gary – et éveille son intérêt pour celui 
qu’elle nomme le souligneur. Ces marginalia explicitent la participation du lecteur dans 
l’acte de lire et favorisent la création de réseaux de lecture. De ce fait, les relations entre les 
livres et les lecteurs sont construites aussi dans les marges de la bibliothèque.
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Chaque livre en appelle un autre pour offrir un lendemain à sa !n.
Daniel Maximin (Ducas; André 2007: 216)

Ceux qui sont passionnés de lecture seraient d’accord avec les mots de Daniel Maxi-
min: il s’agit d’une pratique qu’il n’est pas possible d’arrêter à moins qu’on ne la laisse 
incomplète. Chaque livre lu certainement va attirer l’attention (ou le désir) du lecteur 
vers un autre, qui, à son tour, une fois qu’il sera lu, va entraîner le lecteur vers un autre 
volume et ce mouvement se poursuit indé!niment. Car, les lecteurs assidus, qu’ils soient 
frénétiques ou pondérés, n’ont jamais leur soif  de lire assouvie.

Au !l des siècles, notamment depuis l’avènement du livre imprimé, les pratiques et 
les politiques de lecture ont subi plusieurs métamorphoses (Chartier 2001), ainsi que les 
espaces consacrés à la lecture et à la diffusion du livre. En effet, de la bibliothèque publique 
du XVIIIe siècle, réservée aux savants et aux gens de lettres, à la médiathèque des jours 
actuels, en passant par les cabinets de lecture, par les sociétés littéraires et par les institu-
tions visant la promotion des livres et de la lecture (Chartier 1987), le parcours a été long 
et les changements profonds. La bibliothèque reste, toutefois, un espace privilégié pour la 
circulation et la découverte des livres et pour le développement des pratiques de lecture.

La littérature s’est aproprié non seulement le bâtiment et les étagères, mais aussi un 
certain imaginaire, les habitués, les bibliophiles, les bibliophobes, l’acte de lire, bref une 
grande quantité de composantes du monde de la bibliothèque. Dans ce texte, il s’agit 
de ré"échir sur cette appropriation et, particulièrement, sur la pratique d’annoter les 
livres suivie par quelques lecteurs. Nous aurons comme corpus pour cette ré"exion Le 
Souligneur (1993), deuxième roman de Caroline Bongrand.

1. Une lecture personnelle

Au début du roman, Constance, la narratrice, ne lit qu’un seul auteur: Romain Gary. 
L’aveu de cette passion qui la fait même ajourner la lecture de ses livres pour ne pas 
terminer de les lire et se rendre à l’évidence qu’il n’écrit plus – Romain Gary est mort le 
2 décembre 1980 – explicite les liens qu’elle noue avec son écrivain favori. Cette préfé-
rence af!chée pour un romancier n’est pas rare chez les lecteurs. En effet, la récurrence 
de cette prédilection a attiré l’attention de chercheurs qui en étudient les composantes 
et les implications. Selon Maïté Snauwaert,

L’écrivain-préféré inaugurerait le régime de discours par lequel on va pouvoir 
s’inscrire au monde exactement, et par là coïncider avec soi-même. Non qu’il réalise-
rait la somme des énoncés qui peuvent nous dire : il inaugurerait plus radicalement 
un paradigme discursif  tel qu’il peut contenir – prédire, entériner – qui nous sommes 
et ce que nous vivons. (Snauwaert 2008)

En ce qui concerne Constance, ce processus de coïncidence avec elle-même est parti-
culièrement dif!cile à accomplir car elle se dé!nit par rapport à l’écrivain, de sorte qu’elle 
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essaie d’assumer les goûts de l’auteur et de déjeuner dans les restaurants qu’il fréquentait 
où elle “exigeai[t] ‘la même table’ et commandai[t] ‘la même chose’.” (Bongrand 1993: 10). 
Effectivement, Constance est enfermée dans un paradigme discursif qui !nit par la gêner. 
C’est ainsi que, pour s’en libérer, elle cherche à élargir son éventail de textes et d’auteurs.

Son entrée dans la bibliothèque a donc comme but principal la quête d’autres lec-
tures et, surtout, la recherche de ses propres goûts littéraires, ce qui représente, à la 
limite, sa constitution en tant que lectrice à part entière et non plus lectrice de Romain 
Gary.  Elle va retrouver des pistes à suivre dans un livre dont plusieurs passages avaient 
été soulignés et où celui qu’elle nommera le souligneur a laissé des conseils de lecture.

Fortement marquée et même contaminée par l’écriture garyenne, elle commence son 
parcours de lectrice sous les auspices de Romain Gary: sa rencontre avec le souligneur 
a lieu dans un livre – Couleur orange – qui se revêt d’accents borgésiens et garyens: 
l’auteur, Poliniak, ne !gure pas dans les catalogues des bibliothèques françaises aux-
quels nous avons eu accès.  Livre fantôme donc celui où la narratrice trouve les premiers 
vestiges de la lecture du souligneur.  Le volume, qui apparemment n’est disponible qu’à 
la bibliothèque Jacques Prévert, que Constance commence à fréquenter, représente un 
point de départ insaisissable pour refaire son parcours. On y reconnaîtrait les pistes 
brouillées, procédé largement pratiqué par Romain Gary.

A partir de la découverte du livre souligné et annoté, Constance commencera un 
parcours d’apprentissage de lecture.  Chaque fois qu’elle suivra le conseil du souligneur, 
elle empruntera un livre pour retrouver les annotations de la marge – des fragments de 
texte, à vrai dire – plutôt que pour lire le texte original.

C’est dans Le Joueur, de Dostoïevski, première indication de lecture suivie par 
Constance, que celle-ci découvre le plaisir de lire un livre qui n’a pas été écrit par Ro-
main Gary.  Ce qui pourrait représenter un premier pas vers la libération des liens 
de lecture exclusifs qu’elle gardait avec l’oeuvre garyenne, s’avère en fait un prolonge-
ment de ceux-ci. Constance lit toutes les phrases soulignées comme des paroles qui lui 
seraient directement adressées et donc porteuses d’un sens particulier.  L’association 
avec les attitudes de Cousin, dans Gros-Câlin - premier livre publié par Romain Gary 
sous le pseudonyme d’Emile Ajar - est évidente.  Ce personnage très solitaire au milieu 
de “l’agglomération parisienne” – de même que Constance - se sent personnellement 
concerné par tout commentaire fait autour de lui:

J’ai entendu une fois, mon chef de bureau dire à un collègue: “C’est un homme 
avec personne dedans.” J’en ai été morti!é pendant quinze jours.  Même s’il ne parlait 
pas de moi, le fait que je m’étais senti désemparé par cette remarque prouve qu’elle 
me visait. (Gary 1974: 13)

Constance éprouve le même mal: elle prend les soulignements et les annotations 
comme des messages qui lui sont adressés.  C’est ainsi que devant la phrase, “Figurez-
vous que je ne sais même pas si vous êtes belle ou non”, marquée par le souligneur, 
Constance se pose la même question et se lève pour se regarder dans la glace.  
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Sa lecture se fait sur deux plans: elle lit le texte intégralement, mais s’arrête sur les 
phrases soulignées qui font en quelque sorte un texte à part, un texte choisi par le sou-
ligneur et qui lui serait directement adressé.  Ce deuxième plan de lecture, marqué par 
l’intervention directe d’un autre lecteur/écrivain, constitue, à vrai dire, l’intérêt majeur 
de Constance.

Cette lectrice néophyte, égarée dans des textes qui n’ont pas été écrits par son écri-
vain préféré, identi!e dans les annotations dans les marges un lecteur expérimenté 
et !nit par s’intéresser advantage à l’individu qu’aux livres qu’elle emprunte pour le 
retrouver. Cet annotateur occupe en quelque sorte la place fantômatique de Romain 
Gary, partageant d’ailleurs avec celui-ci son incorporéité. Ce qui pourrait donc être un 
écart du projet original de Constance - devenir lectrice à part entière - s’avère en fait une 
étape imprévue mais assez importante pour l’accomplir. Le souligneur aide Constance 
à élaborer sa façon de lire.

Les différents actes de lectures donnent aux textes des signi!cations plurielles qui 
se situent à la rencontre des manières de lire, collectives, individuelles, intimes ou 
publiques, classiques ou novatrices… Variété de pratiques de lectures, communauté 
de lecteurs. On peut dresser une typologie des lectures: lecture de divertissement, lec-
ture d’information (journaux, magazines, etc.), lecture latente (lire sans lire, métro, 
en marchant, etc.) et lecture critique (recherche, lecture par intérêt, etc.). (Gauvin 
2010: 5)

Constance va lire en dialogue. Son parcours se construit entre le texte du livre et les 
annotations du souligneur. Au début donc elle se laisse guider et fait des annotations un 
appui nécessaire pour son parcours. Les commentaires dans les marges et les marques 
de lecture attirent la curiosité de Constance envers un personnage qui aime lire et qui 
sait lire. Mais ces traces sont aussi les caractéristiques d’un certain type de lecture, qui 
se rapproche de ce que Charlotte Gauvin a désigné une “lecture critique” et qu’Antoine 
Compagnon décrit comme une appropriation:

Le soulignement marque une étape dans la lecture, il est un geste récurrent qui pa-
raphe, qui surcharge le texte de ma propre trace.  Je m’introduis entre les lignes muni 
d’un coin, d’un pied-de-biche ou d’un poinçon qui fait éclater la page; je déchire les 
!bres du papier, je souille et dégrade un objet; je le fais mien. (Compagnon 1979: 20)

Effectivement, le souligneur est un lecteur qui pratique une lecture d’occupation qui 
aboutit à l’écriture d’un texte personnel, mais en quelque sorte parasitaire, car il produit 
des sens aux dépens des écrits qui l’ont motivé. Dans la page du livre, les soulignements 
et les surlignements laissent voir un parcours de lecture et entrevoir des impressions, 
des options, des embryons de ré"exions. L’espace du texte imprimé devenant trop étroit 
pour les traces du lecteur, celui-ci se déplace vers la marge où il joue aussi le rôle d’écri-
vain.
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2. Une écriture parasitaire

L’espace dans lequel se produit l’écriture du souligneur impose une proximité avec 
le texte qui l’a suscitée. En effet, le choix d’écrire dans la marge détermine les liens 
inébranlables entre les deux textes: l’écriture du souligneur ne peut être qu’une écriture 
dont le sens se construit seulement à partir du texte qui l’a inspirée et duquel elle se 
nourrit. Elle doit donc garder une contiguïté avec cette origine.

Mais, contrairement à sa source, le texte du souligneur est foncièrement fragmenté 
et le reconstruire poserait des problèmes. C’est une écriture morcelée, faite de phrases 
choisies et de commentaires ajoutés à l’écriture originale – celle qui est signée par un 
auteur - qui con!rment la vocation d’écrivain que s’accorde d’une certaine façon le sou-
ligneur et démontrent les procédés dont il se sert pour s’approprier le texte: le décou-
page et la greffe. Ainsi que Pierre Ménard (Borges 1974b), qui a construit une oeuvre 
“souterraine” en recopiant des passages du Don Quichotte, le souligneur révèle son désir 
de devenir écrivain. Pourtant, la stratégie d’écriture choisie par celui-ci est aux anti-
podes de celle de Ménard. En effet, lorsque le lecteur de Don Quichotte reprend mot 
à mot les chapitres IX et XXXVIII de la première partie du livre et un fragment du 
chapitre XXII, sa lecture devient écriture. D’une certaine façon, cette lecture ajoute des 
morceaux à l’oeuvre originale en doublant les chapitres par sa réécriture. Le souligneur, 
quant à lui, raccourcit le texte original au moyen de soulignements qui représentent des 
coupures. De même que Ménard choisit les parties qu’il recopiera, le souligneur choisit 
les extraits qui sont commentés et auxquels sont greffés des morceaux de texte créés par 
lui. Eloignés par les procédés adoptés dans l’écriture, ces deux lecteurs se rapprochent 
cependant par le désir d’écrire.

Dans l’écriture oblique du souligneur, les sens du mot “greffe” jouent un rôle parti-
culièrement important. Issu du latin graphium, emprunté du grec grapheion, le “greffe” 
était le stylet dont se servaient les Romains pour écrire sur les tablettes de cire.  L’emploi 
métaphorique du terme a donné le mot féminin “la greffe”, élément vivant prélevé sur 
une plante dont on veut obtenir les "eurs ou les fruits, puis inséré sur un autre sujet 
(TLFi).  Les morceaux greffés au texte souligné – lui-même taillé à l’aide d’un greffe – 
forment une toile tissée sur l’écriture originale et composent cette écriture oblique, qui 
se construit dans les marges du livre. 

Or les marginalia sont précisément un espace de constitution de l’écrivain, tel que 
l’identi!e Jean-Marc Châtelain:

L’annotation a ce singulier privilège de pouvoir être érigée en !gure paradigma-
tique de toute lecture digne de ce nom (“acte commun du lu et du lisant”, disait 
Péguy).  C’est qu’elle est tout à la fois une opération secondaire et une opération 
constituante: celle par laquelle un discours devient un texte. (Chatelain 1999: 18) 

Le texte du souligneur restera fragmenté, car jamais soulignements et commentaires ne 
seront rassemblés pour former un tout, des volumes, tels ceux où cette écriture oblique s’est 
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produite. Les bribes d’écriture resteront dans les marges des livres de la bibliothèque ou 
en seront effacées. Les annotations du souligneur n’auront pas d’avenir en tant que livres, 
comme les hypomnemata de l’Antiquité ou les recueils de notes de l’époque humaniste.

Les hypomnemata étaient une sorte de carnet de lecture, jouant le rôle de supports 
de mémoire et se présentant sous la forme de livres de compte, des registres publics, des 
carnets individuels qui servaient d’aide-mémoire.

Dans l’Antiquité, les philosophes les utilisaient comme des carnets personnels où 
ils écrivaient des jugements sur des événements dont ils avaient été les témoins, trans-
crivaient des extraits des oeuvres lues et rédigeaient des notes de lecture.  Ces carnets 
étaient constitués par une écriture fragmentée, sans prétention à la publication.  En 
effet, en principe, les hypomnemata ne circulaient pas, mais se con!guraient comme une 
étape d’écriture.  

Selon Michel Foucault, “comme élément de l’entraînement de soi, l’écriture a [...] 
une fonction éthopoiétique : elle est un opérateur de la transformation de la vérité en 
êthos.” (Foucault 1994:418) Le philosophe identi!e, dans les hypomnemata et la corres-
pondance du Ier et IIe siècles, les genres où se serait installée cette écriture éthopoiétique. 
Cet assemblage décousu de notes ne pouvait donc se restreindre à reproduire des sou-
venirs, ils contribuaient aussi à la constitution de soi. Foucault insiste que ces carnets 
étaient “un relais important dans cette subjectivation du discours.” (1994: 419)

Les hypomnemata permettaient aussi la création des liens entre les lectures et l’écri-
ture et, par là, ils attestaient le passé du lecteur et les débuts de l’écrivain.  Si le premier 
était toujours présent par les transcriptions des morceaux de textes, le deuxième se 
constituait par les fragments d’écriture.  L’écrivain en devenir était donc fortement lié 
au lecteur intéressé qui enregistrait ses impressions et ses réactions rédigées à partir des 
lectures et des ré"exions personnelles.  

Lors de l’Humanisme, les notes marginales manuscrites ou imprimées des certains 
lecteurs sont à l’origine d’un nouveau genre de texte:

La pratique très répandue de l’annotation a donné lieu, tôt dans l’histoire de 
l’Humanisme, à la publication d’ouvrages dont le paradoxe est qu’ils se présen-
taient comme des livres autonomes tout en étant uniquement constitués de notes sur 
d’autres textes. La marge des textes anciens fait alors le centre de livres nouveaux. 
(Chatelain 2007: 24)

Si d’un côté ces livres autonomes mettent en valeur la pratique de l’annotation, de 
l’autre ils brisent les rapports de contiguïté avec les textes originaux qui assureraient 
leur compréhension et à la limite leur raison d’être. En effet, ce “parodoxe” transforme 
les lecteurs-annotateurs en écrivains. Ces volumes constituent un refus à l’idée d’une 
écriture parasitaire et s’af!rment comme des oeuvres à part entière, tout en gardant leur 
structure forcément et constitutivement fragmentée. 

Le texte du souligneur ne se transformera jamais en hypomnemata, ni en recueil de 
notes, ce chemin n’est même pas prévu dans le roman. En fait, ce changement d’espace 
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d’écriture le ferait quitter la marge pour occuper la place de l’auteur.  Son écriture ne 
serait plus oblique, mais constituerait une écriture originale, s’offrant par là aux souli-
gnements et annotations d’autres annotateurs.  

Effectivement, ses textes garderont la marge et l’anonymat; le souligneur ne devien-
dra jamais un écrivain à part entière.  La marge lui assure la circulation que les hypom-
nemata ne connaissaient pas et le parasitisme que les recueils refusent. Les empreintes 
du souligneur accompagnent les livres chez tous les lecteurs qui les empruntent et son 
écriture sera une toile tissée sur les textes écrits par un autre.

3.  Un personnage insaisissable

Celui que Constance nomme le souligneur est un être sans corps, mais qui laisse 
des marques indéniables.  Les soulignements et les annotations sont des empreintes qui 
attestent de son existence sans pour autant permettre de le retrouver.  Le souligneur 
survit paradoxalement dans les signes visibles qui le rendent invisible.

Ce personnage insaisissable est aussi un hors-la-loi dans la bibliothèque, car il déso-
béit à l’interdiction d’écrire sur les livres.  Récidiviste obstiné, il ose exposer ses infrac-
tions un peu partout dans les livres, y compris à la dernière page, celle sur laquelle est 
collée la !che blanche indiquant les dates de sortie et de retour du livre. 

Cette hardiesse est certes une provocation, mais c’est aussi un signe de sa vocation 
de bibliothécaire que le souligneur met en évidence. Les annotations à la !n du livre 
sont des conseils de lecture qui en proposent la continuation, tel que le ferait un biblio-
thécaire voulant aider les lecteurs à trouver des livres qui éveillent leur intérêt, qui les 
captivent. Si cette tâche est bien accomplie, la bibliothèque sera un espace de lecture et 
de lecteurs; si, au contraire, ceux qui cherchent des livres n’en trouvent pas à leur goût, 
la bibliothèque risque de devenir un endroit plein de livres et vide de lecteurs et, par 
conséquent, un espace mort.

Dans Le souligneur, le personnel de la bibliothèque se montre assez inef!cace pour 
orienter Constance dans la recherche de ses propres goûts littéraires. Sans les conseils 
précis de l’annotateur anonyme elle aurait pu renoncer à son apprentissage de lecture 
et revenir au terrain sûr et étroit de l’oeuvre de Romain Gary. Ces conseils-là sont déci-
sifs pour que Constance franchisse vraiment le seuil de la bibliothèque et devienne une 
lectrice intéressée à ce qu’elle lit.  

Ce bibliothécaire marginal est aussi un bibliophile à l’envers. Il aime profondément 
la littérature et les livres, les conseils de lecture et les annotations en sont des preuves 
incontestables. Mais, contrairement aux collectionneurs bibliophiles, le souligneur ne 
conserve pas avec soin les volumes qui passent par ses mains. Il les remplit de son écri-
ture et de ses soulignements et leur enlève une certaine aura que les collectionneurs leur 
attribuent.

Pour le souligneur, le livre n’est pas un objet sacré qui devrait être protégé dans son 
état original de toute sorte de violation, le livre est l’espace de la création des sens qui 
doivent être incorporés à l’écriture originale. La marge n’est plus l’encadrement de cette 
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écriture, mais plutôt sa démarcation: les bandes blanches deviennent l’espace de créa-
tion des lecteurs qui, par là, établissent un dialogue avec le texte. La marge est le lieu 
d’une deuxième voix de l’écriture, celle du lecteur.

Dans ce sens, le souligneur effectue l’acte de lire tel que le dé!nit Paul Ricoeur1:

Lire, c’est en toute hypothèse, enchaîner un discours nouveau au discours du texte. 
Cet enchaînement d’un discours à un discours dénonce, dans la constitution même 
du texte, une capacité originelle de reprise qui est son caractère ouvert. L’interpré-
tation est l’aboutissement concret de cet enchaînement et de cette reprise. (Ricoeur 
1986; 170)

Ce discours “nouveau” partage l’espace de la page tout en restant à côté du texte 
premier. L’enchaînement dont parle Ricoeur se fait donc en présence de l’original.

Antibibliomane, le souligneur aime profondément les livres et les manipule dans le 
but de les faire circuler. Un livre aux marges blanches, intactes, serait un livre stérile, 
qui n’aurait pas touché le lecteur, ou immobile, qui n’aurait pas passé dans les mains 
des lecteurs, qui n’aurait pas encore été lu.  Et l’un et l’autre sont des livres morts, qui 
pourraient être vus dans les bibliothèques des collectionneurs mais qui n’auraient pas 
vraiment la nature de livre, qui n’offriraient pas le plaisir de la lecture.

La voix qui résonne dans la marge des livres est attribuée par Constance à un seul 
individu qu’elle imagine gentil, intelligent, cultivé, bref celui qui pourrait remplacer 
la solitude qui l’accompagnait depuis assez longtemps. Or, l’impossibilité de rattraper 
le souligneur par les registres des emprunts des livres marqués suggère que le procédé 
de souligner les livres n’était pas exclusif  d’un seul lecteur. Une investigation détaillée 
pourrait suivre l’écriture personnelle de celui qui ajoutait des commentaires dans les 
marges des livres. Mais, faute d’enquêteur suf!samment !n ou de pistes assez claires 
et nombreuses, cette recherche ne sera pas entreprise et l’identité du souligneur de 
Constance ne sera pas révélée.

Ce personnage qui demeurera sans nom et sans corps ressemble à plus d’un titre à 
Romain Gary, l’écrivain préféré de Constance – et aussi bien du souligneur lui-même. 
Evidemment, l’existence de cet auteur est attestée par des documents, par un nom et 
par un corps. Cependant, les tentatives insistantes pour échapper à l’identité unique et 
pour créér d’autres possibilités identitaires l’ont rendu presque aussi insaisissable que 
le souligneur, qui d’ailleurs avait marqué tous les livres de Romain Gary disponibles à 
la bibliothèque.  

Le souligneur échappe à toutes les tentatives d’identi!cation justement parce qu’il 
n’est pas seulement un individu. Le souligneur représente plutôt tous les lecteurs qui 
s’approprient le texte original, tel qu’il avait été présenté par l’auteur, et qui s’arrogent 
le droit d’en habiter la marge. Ce groupe, qui se forme sans aucune organisation préa-
lable et qui ne constitue pas une communauté dans la bibliothèque, est dé!nitivement 
insaisissable.  

1  Paul Ricoeur refuse le mot dialogue par rapport à la lecture comme nous l’utilisons dans notre texte.
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4. Un espace de livres et de lecteurs

Lieu de la mémoire nationale, espace de conservation du patrimoine intellectuel, 
littéraire et artistique, une bibliothèque est aussi le théâtre d’une alchimie complexe 
où, sous l’effet de la lecture, de l’écriture et de leur interaction, se libèrent les forces, 
les mouvements de la pensée.  Elle est un lieu de dialogue avec le passé, de création et 
d’innovation, et la conservation n’a de sens que comme ferment des savoirs et moteur 
des connaissances, au service de la collectivité tout entière. (Jacob 1996; 11)  

La bibliothèque Jacques Prévert a vraiment été le théâtre d’une alchimie complexe 
qui a permis à Constance de découvrir le plaisir de la littérature, par le biais du dialogue 
établi entre les livres et la lecture du souligneur. D’abord simple décor, la bibliothèque 
acquiert de l’importance et devient un espace qui provoque des émotions, favorise les 
découvertes et constitue le siège de plusieurs communautés de lecture différentes. 

L’habitude d’annoter les volumes, que pratique régulièrement le souligneur, produit 
des marginalia qui rati!ent une certaine conception de l’acte de lecture et du livre en 
tant qu’objet en circulation. La lecture serait, d’abord et surtout, une interaction entre 
lecteur et texte présupposant une action: en l’occurrence, des commentaires de lecteur, 
des bribes d’écriture. Le livre serait un objet dont la nature exige la circulation dans les 
mains des lecteurs. 

Le travail de cet annotateur démontre cette interaction et stimule la lecture d’autres 
volumes, ce qui les fait circuler par le mouvement de prêts de la bibliothèque. Les 
conseils récurrents du souligneur, s’ils sont suivis, aboutissent à la création d’un réseau 
de lecture dans la bibliothèque. 

Celui-ci ne peut se réaliser que là, car sa construction exige l’échange permanent 
que l’usage privé des livres ne pourrait pas vraiment assurer. Seule la bibliothèque sau-
rait rassembler assez d’individus pour que l’écriture en seconde main du souligneur ne 
soit pas un dialogue établi entre deux lecteurs, mais plutôt des remarques qui provo-
queraient des réactions de plusieurs lecteurs. Les volumes qui portent les marques des 
lectures sont empruntés par différentes personnes sans se perdre pour autant: tous les 
livres reviennent à la bibliothèque pour repartir de nouveau dans d’autres mains. C’est 
donc la bibliothèque qui rend opérationnels les réseaux de lecture. Sans ce centre vers 
lequel reviennent livres et lecteurs, il n’y aurait pas vraiment de réseau; il pourrait y 
avoir une spirale de lecture - le livre passerait d’une main à l’autre sans jamais revenir 
au point de départ, comme les pièces de monnaie – ou une lecture recluse – le livre 
serait manipulé exclusivement par son propriétaire, ce qui empêcherait la diffusion des 
soulignements et des annotations.

Le réseau de lecture se construit par l’accompagnement des indications suggérées 
par le souligneur à la !n du livre et par les différentes couches d’écriture qui seraient 
apposées par les lecteurs qui s’approprieraient les textes lus – l’écriture originale et 
celles qui s’en inspirent. Ceci ne présuppose pourtant pas de réponses ou de répliques 
aux textes de la marge: il ne s’agit pas de réemprunter les livres sur lesquels on a écrit 
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pour véri!er les réactions d’autres lecteurs et engager des disputes littéraires. Les écri-
tures de la marge sont des ajouts au texte original et n’ont pas d’existence indépendante.

D’ailleurs, les marges remplies sont aussi une marque qui différencie des textes qui 
étaient censés être pareils.  Quand Constance essaie d’emprunter Le Joueur, d’après le 
conseil du souligneur, on lui offre la belle édition de La Pléiade, que personne n’avait 
encore empruntée et qu’elle refuse. Même si le texte original est le même, ce n’est pas le 
volume qui intéresse cette lectrice débutante, car il ne comporte pas l’écriture en seconde 
main du souligneur. Ce refus renvoie à l’idée, présentée dans la Bibliothèque de Babel 
de Borges (1974a) que, dans une bibliothèque, il n’existe pas deux livres identiques. Les 
empreintes des lectures personnelles font corps avec le texte signé par l’auteur et sin-
gularisent les volumes: tant que l’édition de La Pléiade n’aura pas été marquée par un 
lecteur, elle n’appartiendra pas à un réseau de lecture.

Celui-ci, s’il est sérieusement poursuivi par les lecteurs de la bibliothèque, aboutirait à 
l’illisibilité du texte, car à force de souligner, d’annoter, de colorier à l’encre des surligneurs, 
le texte original s’effacerait derrière ce volume de contributions et d’échanges, l’écriture de 
la marge, la toile tissée sur l’écriture originale, étant suf!samment étoffée pour ne plus per-
mettre la lecture du texte. L’interdiction de marquer les livres, imposée par toutes les biblio-
thèques, est !nalement une tentative d’assurer la permanence de l’objet et les gommes des 
bibliothécaires les armes utilisées dans cette lutte pour la préservation de l’espèce.2  

Ce réseau de lecture entraîne aussi la création de petites bibliothèques dans le grand 
ensemble et qui suivraient des règles d’organisation assez particulières. Dans son article sur 
la bibliothèque Warburg, Salvatore Settis signale que l’organisation de celle-ci était assez 
personnelle, car le bibliophile Aby Warburg croyait que “le livre qu’on était en train de cher-
cher n’était pas nécessairement celui dont on avait besoin; car le livre “voisin” sur l’étagère 
pouvait contenir des informations essentielles pour la recherche, même si cela n’était pas 
évident d’après le titre”  (Settis 1996: 131). Et pour cela, il avait rangé les livres différemment 
dans sa propre bibliothèque. Celle qui est créée par le(s) souligneur(s) s’organise à partir de 
l’identi!cation des liens entre les livres qui échappent entièrement à tout système de cata-
logage. Sans les changer de place, le souligneur sème des indications permettant de trouver 
dans les étagères les volumes qui constitueraient cette nouvelle bibliothèque.

La bibliothèque du souligneur serait vraiment un espace de livres et de lecteurs, car 
ceux-là porteraient les signes de ceux-ci; cette bibliothèque serait un lieu d’échange de 
lectures et d’écritures.

5. En guise de conclusion

Hors-la-loi dans la bibliothèque, au point d’en être expulsé, le souligneur avait adop-
té la marge comme espace de vie, de travail et de plaisir.   Son existence "oue qui ne 
permet pas son identi!cation ne devient réelle que par les annotations crayonnées dans 

2  Même si nous ne défendons pas les annotateurs effrénés, l’image d’une bibliothèque dont tous les livres 
auraient des marges totalement blanches nous fait penser plutôt à celle d’un musée, où les oeuvres ne sont pas 
touchées pour garantir leur état original.
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les marges des livres. Lecteur avide et sûr de lui, il pratique une lecture d’occupation, 
laissant les traces des écritures éparses et fragmentées qui s’installent dans ces marges.

Le souligneur n’aura ni corps ni visage ni nom, mais les empreintes sur les livres ne 
laissent aucun doute sur son existence. Etre-fantôme dans la bibliothèque, il s’arroge le 
droit de suggérer des lectures et n’hésite pas à établir des dialogues avec les textes.  Le 
chemin de lecture qu’il !nit par construire aboutit à la création d’une nouvelle biblio-
thèque dont les volumes sont choisis par “af!nités électives”.  Cette nouvelle biblio-
thèque constitue un corps dans la bibliothèque plus vaste et n’a de sens que là.  Si elle en 
était séparée, elle deviendrait une liste de livres favoris.  Le travail du souligneur assure 
la construction de cette nouvelle bibliothèque, car les conseils de lecture qu’il laisse 
dans les livres en dé!nissent l’organisation, qui est d’ailleurs fort particulière.  

Passionné de livres, le souligneur mélange travail et plaisir.  Bénévole inconnu et 
non-autorisé de la bibliothèque, il dissémine sa passion pour la lecture, son habitude 
de souligner et sa propre écriture. Texte parasitaire, irrémédiablement lié à l’écriture 
qu’il déchire et qu’il interprète, le discours du souligneur garde la marge comme seul 
espace de diffusion. On pourrait dire qu’il propose une lecture qui contrarie l’af!rma-
tion de Jackson concernant les rapports entre livre et lecteur: “The relationship between 
book and reader may be as fraught as any close human relationship, with the special 
frustration of one partner being insensate and unchangeable.” (Jackson 2001: 85) En 
fait, le souligneur n’éprouve pas la frustration dont parle Jackson, même s’il établit des 
relations vraiment étroites avec les livres, car ses notes changent en quelque sorte le 
texte; des lecteurs et lectrices comme Constance, par exemple, lisent un autre livre. Fier 
des rencontres qu’il favorise, de la circulation des livres qu’il encourage et du voyage de 
passion et de mystère dans lequel il guide des lecteurs, ce bibliothécaire insaisissable ga-
rantit le mouvement constant et la vie de la bibliothèque et à la limite la passion de lire.
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