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RESUMEN:

Cuando estalló la guerra civil en 1936, Pío Baro-
ja tuvo que abandonar España y elegir el exilio 
voluntario. Algunos años después, consignó sus 
impresiones de esos primeros días de la guerra en 
un libro titulado La guerra civil en la frontera. 
A causa de la censura, la obra permaneció celo-
samente guardada durante algo más de cincuenta 
años y se publicó solamente en 2005. La finalidad 
de este trabajo es la de reflexionar sobre las téc-
nicas que el novelista usa para rememorar uno de 
los acontecimientos más traumáticos del reciente 
pasado español.  

PALABRAS CLAVE:

siglo XX, guerra civil, memoria, Generación de 
1898, Baroja. 

ABSTRACT: 

When the civil war began in 1936, Baroja had to 
abandon Spain and move voluntarily to France. 
After a few years, he wrote his impressions of 
those congested days in a book titled La Guerra 
civil en la frontera. Due to the censorship, the 
work was kept unpublished by Baroja’s family for 
more than fifty years and it was finally published 
in 2005. The aim of this article is to analyze the 
techniques used by Baroja in order to remember 
one of the most traumatic episodes of the recent 
Spanish history.  
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Introducción: el pensamiento político barojiano

En el proceso de reconstrucción del complejo universo ideológico barojiano, dos 
aspectos explican y justifican la ausencia de una coherente reflexión política arti-
culada en el tiempo. En primer lugar, el congénito escepticismo del escritor, que 
lo llevó a sentir una marcada aversión por cualquier fórmula de gobierno, desde la 
más conservadora hasta la más democrática. En segundo lugar, la descentralización 
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geográfica de las localidades en que Baroja decidió transcurrir la mayor parte de su 
existencia, una elección a causa de la cual el novelista se fue inevitablemente alejan-
do de la vida pública de su país.

A pesar de no quererse comprometer concretamente con ninguno de los partidos 
de su época y no obstante su voluntaria lejanía de la escena política, Baroja, en más 
de una ocasión, quiso aprovechar de sus escritos para reflexionar sobre el estado de 
la administración española y analizarlo con perspectiva crítica desde su personalísi-
ma visión de hombre descontentadizo y batallador. Apoyándose en la atenta obser-
vación de la realidad que lo rodeaba y en sus numerosas lecturas sobre el tema,1 el 
escritor desarrolló así unas ideas políticas bastante heterogéneas y, a veces, incluso 
contradictorias, lo que el mismo Baroja confirmó justo antes de que empezara la 
guerra civil, en 1935, en un discurso oficial frente a la Academia Española:

No fui nunca simpatizante de las doctrinas comunistas. El dogma cerrado del socialismo 
no me agradaba. Tampoco cogí del anarquismo su pretendida parte constructiva. Me bas-
taba su espíritu crítico, medio literario, medio cristiano. Después reaccioné contra estas 
tendencias y me sentí darwinista y consideré, como espontáneamente consideraba en la 
infancia, que la lucha, la guerra y la aventura eran la sal de la vida (1935: 61).

Es posible fechar los primeros acercamientos de Baroja a la vida política españo-
la alrededor del año 1909, periodo en el que simpatizó con el partido de Alejandro 
Lerroux y con ese radicalismo renovador que sedujo a otros muchos intelectuales del 
tiempo. El entusiasmo del escritor, sin embargo, fue breve y pronto Baroja empezó 
a manifestar cierta desafección por la retórica demagógica que desde su punto de 
vista impregnaba la ideología lerrouxiana. Como nos explica Luis Granjel, el no-
velista empezó entonces a desarrollar un pensamiento político autónomo y original 
que se fue progresivamente acercando a la actitud que el crítico define «despotismo 
ilustrado» (1992: 29). Según Granjel, esta misma disposición de espíritu resultaría 
bien representada por la publicación de la novela César o nada,2 cuyo núcleo nar-
rativo principal lo constituye precisamente la acentuada egolatría del personaje, ca-
racterística que lo lleva a desconfiar de todo planteamiento colectivo, tanto social 
como cultural.3 El marcado individualismo que define la personalidad de este pro-
1 Baroja fue un aficionado y atento lector de Schopenhauer así como de Nietzsche y Kropotkin. Gracias 

a sus lecturas, por lo tanto, pudo acercarse a las principales corrientes filosóficas inspiradoras de la 
política europea de comienzos del siglo XX. 

2 La novela se publicó por primera vez en 1910. 
3 A causa de los contenidos de la novela, Baroja fue acusado de ser un precursor del fascismo. Por su 

parte, en 1936, el autor contestó a estas acusaciones de manera bastante ambigua: «Yo no me creo un 
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tagonista se configura, por lo tanto, como la trasposición literaria de las ideas del 
autor y concretiza su propio recelo hacia las instituciones. Al mismo tiempo, debajo 
del escepticismo que permea la novela late el profundo pesimismo antropológico 
barojiano, inspirado por la convicción de que «el hombre es un animal egoísta» 
(1949: VII, 981) eso es, un ser intrínsecamente incapaz de sacrificar sus necesidades 
a beneficio del bien colectivo. 

Cerrado este primer paréntesis de aproximación a la política, Baroja se alejó de 
todo activismo y siguió ocupándose casi exclusivamente de su producción literaria. 
Sin embargo, algunos años después volvió a manifestar su interés hacia la actualidad 
española al mostrarse bastante escéptico cuando recibió la noticia de la proclama-
ción de la Segunda República (Uribe Echevarria, 1957: 151-199). Es más, con res- 
pecto a lo que estaba pasando en el resto de Europa en esa misma temporada, Julio 
Caro Baroja, sobrino del escritor, anota que a su tío le preocupó mucho la ascensión 
de Hitler en Alemania y que experimentó por Mussolini una «antipatía casi física» 
(1962: 38). Sin embargo, Caro Baroja añade también que en ese momento de su vida 
el novelista «hubiera visto con gusto un ensayo de dictadura reformista y radical» 
(1962: 38), soñando, paradójicamente, que incluso en España un solo hombre pudie-
ra acabar de una vez con todos los problemas del país.

El desdeñoso desinterés que Baroja mostró frente a las reacciones suscitadas por 
la exposición de unas ideas tan impopulares contribuyó a empeorar su fama de pen-
sador conservador y reaccionario. Para muchos de sus detractores, en particular, re-
sultaba difícil comprender que un hombre de cultura pudiera seguir mostrándose tan 
reticente a la hora de aceptar los nuevos ímpetus republicanos. Malquerido por ellos 
e igualmente censurado por los conservadores, que lo acusaron repetidas veces de 
no apoyar realmente su causa, Baroja empezó en esa época a interrogarse acerca de 
la oportunidad de adscribirse a una de las dos facciones. En varios de sus escritos, 
por lo tanto, el novelista se muestra preocupado y dudoso, como revela el siguiente 
pasaje, sacado de uno de los artículos que escribió a los pocos meses de empezar la 
guerra civil: «Ante una situación así de los escritores españoles, confusa y al mismo 
tiempo precaria, no se sabe qué hacer. ¿Decidirse por un lado o por otro? Es difícil 
sin violentar el espíritu. ¿No decidirse ni por los unos ni por los otros? También es 
difícil desde el punto de vista práctico. ¿A dónde ir?» (1998: 35).4

precursor español del fascismo, pero es posible que haya sentido o presentido esa doctrina política 
como motivo literario» (1938: 93). 

4 Ayer y hoy es un volumen de recuerdos y de artículos que Baroja escribió en los primeros meses de la 
guerra civil y del que, antes de la publicación en España en 1998, sólo existían dos ediciones, ambas 
en Chile, una de 1939 y la otra de 1940. 
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Como resultado de estas atormentadas reflexiones, en un primer momento Baroja 
llegó a convencerse de que quizás la dictadura militar pudiera constituir una vía 
de salvación para el país.5 Luego, cuando las primeras consecuencias del conflicto 
empezaron a hacerse manifiestas, él tampoco pudo aceptar el credo impuesto por el 
Franquismo y quiso alejarse completamente de esa realidad política tan decepcio-
nante para criticar, desde su exilio voluntario, los excesos de violencia del uno y del 
otro bando. 

Baroja y la guerra civil

Cuando en 1936 estalló la guerra, Baroja estaba veraneando, junto con su familia, 
en la casa de Vera de Bidasoa. En ese momento de su vida, el escritor estaba atra-
vesando una fase de profunda crisis espiritual debida por un lado, a la muerte de la 
madre, ocurrida el año precedente y por otro, a la desilusión hacia la labor de una cla-
se política que se había demostrado ineficaz a la hora de resolver pacíficamente las 
tensiones sociales en España. José-Carlos Mainer ha definido este estado de ánimo 
del novelista como una suerte de «melancolía racionalista propia de un conservador 
ilustrado y laico» (2012: 317), el cual, sin embargo, estaba todavía muy lejos de so-
spechar cómo degeneraría la situación en brevísimo tiempo.

Aunque las consecuencias directas de la sublevación militar tardaron algunas se-
manas en manifestarse en el norte del país, ya desde el comienzo del conflicto por las 
calles del municipio de Vera empezó el acuartelamiento de las tropas nacionalistas.6 
El 22 de julio de 1936, durante unas ejercitaciones, uno de los requetés reconoció y 
delató a Baroja, acusado de ser enemigo de la tradición a causa del tono anticlerical 
de algunos de sus artículos. El escritor fue entonces detenido y encarcelado (Flores 
Arroyuelo, 2008: 172). Sin embargo, gracias a la intercesión de un jefe militar local, 
admirador de su obra literaria, se le puso en libertad el día siguiente.7 Baroja tomó 
entonces la decisión de cruzar la frontera francesa, empezando así su exilio volun-
tario que se concluyó el 24 de junio de 1940 cuando, logrado el necesario salvocon-
ducto, pudo volver definitivamente a España. Algunos meses después de su vuelta, 
5 En La guerra civil en la frontera, en efecto, Baroja afirma que para liquidar los problemas del pasado 

español la única forma de gobierno debería ser una dictadura breve, terminada la cual España debería 
volver a un régimen liberal ( 2005: 25). 

6 Las tropas nacionalistas se desplazaron en todas las regiones del norte-este, regiones estratégicas des-
de el punto de vista militar en cuanto muy cercanas a la frontera francesa a través de la que muchos 
opositores del régimen intentaban abandonar clandestinamente el país. 

7 Los concitados acontecimientos de aquellos días fueron reconstruidos por el mismo autor en algunas 
entrevistas concedidas a Miguel Pérez Ferrero, uno de sus biógrafos oficiales el cual, a su vez, las 
recogió en un volumen titulado Pío Baroja en su rincón, publicado en 1941. 
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el novelista consignó sus impresiones de esos primeros días de la guerra en un libro 
titulado La guerra civil en la frontera que constituye el octavo y último capítulo de 
sus memorias.

Memorias desde el exilio: La guerra civil en la frontera

Los primeros siete volúmenes de las memorias barojianas, titulados, en su con-
junto, Desde la última vuelta del camino, se publicaron en entregas semanales entre 
septiembre de 1942 y noviembre de 1943. El octavo volumen, al contrario, perma-
neció celosamente guardado por miedo a la censura y por decisión familiar durante 
algo más de cincuenta años y se publicó solamente en 2005. En la obra, que mezcla 
los recursos propios de la crónica periodística con otros más bien típicos de la auto-
biografía, Baroja reconstruye las primeras agitadas semanas del conflicto y presenta 
los acontecimientos así como los observó. Su visión, por lo tanto, es la de un especta-
dor que se define algo harto y desencantado y afirma no esperar nada de la contienda 
porque no ha puesto sus ilusiones en ningún bando (2005: 18). 

Desde el punto de vista estructural, La guerra civil en la frontera se presenta 
como la reconstrucción a posteriori del arco temporal que va desde el mes de julio 
de 1936 hasta el mes de septiembre de ese mismo año, es decir, cuando Baroja tomó 
la resolución de trasladarse a París.8 El texto resulta dividido en ocho capítulos más 
un prólogo. De los ocho capítulos que lo componen, los dos primeros relatan las 
experiencias vividas por el autor en España después del inicio de la contienda y los 
restantes seis cuentan las primeras fases del exilio francés, periodo durante el cual el 
novelista vivió entre los pueblos de Hendaya y San Juan de Luz.

En el prólogo, el mismo Baroja aclara a los lectores que la finalidad de su obra es 
la de ser el testimonio de una de las estaciones más mediocres y tristes de la historia 
española, (2005: 5-7) objetivo que el novelista desea alcanzar a través de la descrip-
ción de la vida cotidiana en tiempos de guerra la cual, si contada con exactitud y 
detalles, puede ayudar a percibir el carácter de toda una época con la misma intensi-
dad que el relato de las más notorias hazañas bélicas (2005: 7). Su narración, pues, 
no adquiere el semblante propio de la historiografía tradicional sino se concentra 
en la representación de las consecuencias que tuvo el conflicto en las vidas de las 
personas comunes, con las que Baroja se confrontó personalmente (Sánchez Ostiz, 
2000: 152).

Más adelante, en el mismo prólogo, el escritor afirma también que en su obra va a 
aparecer el punto de vista de un observador externo el cual, sin embargo, se percibe 
casi imposibilitado a ofrecer una visión objetiva por lo mucho que le duele el ser 
8 Baroja empezó la redacción del texto a principios de 1941 y la acabó en muy pocos meses.
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protagonista de una temporada tan deprimente y oscura de la historia española. A 
pesar de que intente tomar las distancias del asunto que está tratando, por lo tanto, 
Baroja no logra alcanzar la claridad y la imparcialidad del historiador profesional. 
Al contrario, en varios pasajes del texto el yo autobiográfico se manifiesta con fuerza 
y la subjetividad del autor ejerce el mando sobre la historia, confiriéndole al último 
capítulo de las memorias barojianas el carácter de la confesión espiritual en algunos 
momentos y, en otros, el perspectivismo propio de las novelas de formación.

En La guerra civil en la frontera, como en los demás volúmenes de las memorias, 
la narración no sigue un orden cronológico porque Baroja prefiere concentrarse en 
la profundización de los que considera los núcleos temáticos principales, es decir, 
la actitud contradictoria adoptada por las facciones en lucha, la devastación física y 
moral del país, la atenta observación de la cultura francesa en oposición a la hispáni-
ca y el diálogo con otros españoles exiliados. Según los críticos, esta evidente predi-
lección del autor por la interpretación de los hechos históricos más que por su mera 
descripción, justificaría las frecuentes lagunas cronológicas del texto y las numero-
sas incongruencias en la reconstrucción de los episodios.9 La «confusión general» 
(2005: 46) que se produjo en España después del estallido de la guerra y que Baroja 
menciona en la primera parte de la obra, en particular, se reflejaría según la crítica en 
la misma estructura narrativa del texto y se configuraría como una gran metáfora del 
trastorno emotivo provocado por el conflicto en el ánimo del novelista.10

Por esta misma razón, los dos capítulos iniciales de La guerra civil en la frontera, 
los únicos ambientados en España, nos muestran a un Baroja inquieto y pesimista, 
preocupado, a la vez, por su propio destino y por el de toda la nación. A pesar de la 
calma aparente que reina en su pueblo, en estas primeras páginas de sus memorias 
el novelista aparece incapaz de liberarse de una sensación negativa que presagia 
más tristes eventos y cuya inquietante presencia se insinúa constantemente en sus 
palabras, a través de las cuales el escritor retrata la imagen de una España enfermiza 
y corrompida por una clase política que, ahora más que nunca, le parece a Baroja 
ególatra e insensata. Escribe, pues, el autor: 

9 Véase, en particular, la nota final a la edición de La guerra civil en la frontera redactada por Fernando 
Pérez Ollo. 

10 En honor a la verdad, cabe añadir que en esa época las noticias que llegaban a las regiones del ex-
tremo norte de España eran, en la mayor parte de los casos, fragmentarias e imprecisas y que, a pesar 
de las varias tentativas de documentarse, fue difícil para Baroja hacerse una idea correcta de lo que 
estaba pasando en la restante parte del país. Las imprecisiones cronológicas del texto, pues, hay que 
imputarlas también a las enormes dificultades de comunicación en territorio español. 
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No se comprende cómo se va a salir de esta terrible convulsión, que es la enfermedad 
más grave que ha tenido España desde hace siglos. Pensar que se puede exterminar por 
completo y para siempre al enemigo, sin dejar rastro de él, me parece utópico. Los rojos 
dicen que Cataluña y Valencia se harán independientes y llegarán a conquistar el resto 
de España, transformándola en un país federal. No lo creo, y la razón para no creerlo es 
la vacuidad de los políticos, que no les ha de hacer gracia la idea de perorar en un parla-
mento provinciano, y ver sus discursos ramplones comentados en un periódico regional 
(2005: 40).

Esta primera parte de la obra es la menos extensa y la única que se concentra en la 
observación directa de los acontecimientos, sobre todo de aquellos que más llamaron 
la atención del autor en las semanas iniciales del conflicto, es decir, los fusilamien-
tos en el municipio de Vera, las correrías en los pueblos cercanos y la alternancia al 
poder de los gobernantes locales los cuales, según Baroja, no hicieron otra cosa sino 
fomentar el odio y el fanatismo entre la población. 

En la segunda parte del texto, al contrario, Baroja nos relata su estancia en Fran-
cia y su tono se hace más subjetivo puesto que el novelista deja de ser un testimonio 
directo y empieza a documentarse a través de dos fuentes indirectas: las cartas de su 
familia y las palabras de los demás españoles que, como él, eligieron la vía del exilio. 
Entre ellos, en particular, destaca la figura del médico y amigo Victoriano Juaristi, el 
cual refirió a Baroja las atrocidades a las que había personalmente asistido en Nava-
rra. En la segunda parte del texto, además, el autor no se limita a referir las noticias 
recibidas sino, más bien, prefiere interpretarlas y describir la cólera, la conmoción y 
la frustración que ellas despiertan en su alma de español que se ve obligado a obser-
var el declino de su propio país desde lo extranjero.

La primera etapa del exilio barojiano empezó en Hendaya, pueblo costero situado 
en la frontera entre Francia y España y principal centro de agrupación para muchos 
españoles que huían de la guerra. Ahí Baroja transcurrió algunas semanas a lo largo 
de las cuales, para sustentarse económicamente, empezó a trabajar como correspon-
diente para el diario La Nación de Buenos Aires. Esta colaboración representó su 
principal fuente de ingresos en el destierro pero el novelista mantuvo también otras 
cooperaciones con el semanario mejicano Hoy y con algunos periódicos franceses.11 
11 Durante el exilio francés, además, Baroja siguió dedicándose a la publicación de libros recopilatorios 

y a la escritura de obras nuevas. En particular, su larga estancia parisina fue el marco fundamental de 
tres novelas: Susana y los cazadores de moscas, impresa en 1938, Laura, o la soledad sin remedio, 
impresa en 1939, y El hotel del cisne, impresa en 1946. En esa misma temporada, Baroja escribió 
también dos volúmenes misceláneos de ensayos titulados respectivamente Aquí, París y Paseos de un 
solitario, que se publicaron en 1955. El autor redactó la mayor parte de estas obras durante su estancia 
en Francia y sólo una pequeña parte fue terminada tras su regreso a España.
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Gracias a la actividad periodística, Baroja pudo manejar las noticias y volver a refle-
xionar con mayor calma y atención sobre ellas. Sus meditaciones son las que ocupan 
las páginas de la segunda parte de La guerra civil en la frontera, en la que el escritor 
admite que le costó muchísimo escribir sobre la guerra porque le faltó en aquellos 
momentos la tranquilidad espiritual necesaria como para proporcionar a sus lectores 
una visión más imparcial y objetiva de los hechos.

No tenía yo en aquellos momentos la suficiente serenidad de ánimo [para escribir], y, 
al ponerme sobre las cuartillas no sabía por dónde empezar, ni qué decir, una veces me 
parecía mi opinión un poco ridícula y otras veces casi trágica. No tenía tampoco claridad 
de espíritu para sospechar qué podía salir de aquella revuelta. En esta aventura revolu-
cionaria y absurda en que se había metido de lleno España, yo me sentía incapaz de tener 
confianza en algo político (2005: 57). 

Como resultado de esta peculiar actitud psicológica, en la segunda parte del texto, 
para hablar de la guerra civil Baroja abandona casi completamente la senda de la 
reconstrucción cronológica y elige la técnica de la representación de los hechos por 
su significado y consecuencias, captando en ellos, como explicado por Carlos Lon-
ghurst, una manifestación concreta del humano existir en todas sus contradicciones 
(1974: 250).

Las páginas que relatan la estancia de Baroja en Hendaya, por lo tanto, están de-
dicadas sobre todo a la observación atenta y minuciosa de las personalidades de los 
hombres y de las mujeres con los cuales el novelista compartió su condición de exi-
liado y, en particular, a la constante comparación entre la actitud de ellos frente a la 
guerra y su personal estado emotivo. En estas mismas páginas, Baroja se presenta a 
sí mismo como a un hombre profundamente cambiado, desengañado, prosaicamente 
empeñado en la lucha diaria para abastecerse de ropa y comida y desesperadamente 
solo. Diferentemente de otros connacionales suyos, él no intenta adaptarse a la nue-
va realidad y, al contrario, se aísla, no va a la playa, porque el brillo del sol sobre la 
arena lo ciega y los colores del mar de Hendaya no le gustan (2005: 78). Cuando se 
encuentra entre otros españoles, que le parecen al escritor indiferentes y despreocu-
pados, el parangón brota, pues, inevitable: «He estado en el hotel de Hendaya, donde 
hay mucho español, gente que habla a gritos. Entre esa gente tumultuosa aparezco 
yo como un tipo silencioso y preocupado. Se nota en uno las fallas del emigrado, 
los botones de la camisa que se van cayendo sin que nadie los reponga, la ropa con 
arrugas, las manchas» (2005: 67). 

Gracias a la ayuda de unos amigos, Baroja pronto abandonó Hendaya para en-
contrar mejor alojamiento en el cercano pueblo de San Juan de Luz. Ahí, una vez 
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más, lo que le llama la atención es el contraste entre su propia actitud y la de los 
demás españoles que le parecen, en la mayor parte de los casos, personas vacías, 
sin carácter ni ideales, desprovistas de todo espíritu patriótico, de voluntad y de 
iniciativa (2005: 127). La disposición preocupada y pensativa del escritor, por lo 
tanto, acaba inevitablemente por excluirle aún más de la vida comunitaria y Baroja 
empieza ahora a describirse como el incómodo protagonista de una realidad que ya 
no le pertenece: « […] aquí, en este cuarto de una taberna aldeana, miro pasar a los 
coches con cierta melancolía. En estos pueblos, playas de moda, con exhibición de 
brazos, piernas, pechos y espaldas, ¿qué va a hacer un viejo y un viejo pobre? No 
tiene nada que hacer, ni rincón bastante apartado donde meterse» (2005: 135). 

Baroja no critica solamente la actitud de sus compatriotas sino que sus reproches 
se dirigen también en contra de los franceses, cuya conducta totalmente desintere-
sada adquiere, desde la perspectiva del autor, las señas de la más obtusa y egoísta 
indiferencia. Según Baroja, los franceses no muestran ninguna curiosidad hacia lo 
que está pasando en España y se limitan a hacer preguntas bastante vagas sin estar re-
almente interesados en el asunto. Es más, cuando la conversación converge hacia el 
tema de la guerra, muchos de ellos sacan a relucir ideas totalmente estereotipadas y 
delatan cierta superficialidad. Todo esto le parece a Baroja muy grave, sobre todo al 
considerar que la guerra, en realidad, está muy cerca y los bombardeos se pueden oír 
justo después de la línea de frontera: «Por la ventana veo que pasan por las carreteras 
muchos automóviles, cochecillos y bicicletas. En el campo pasan las vacas, y en el 
fondo, en un sitio cercado con robles, veo a unos aldeanos que están sentados me-
rendando; ellas con pañuelos en la cabeza y ellos en mangas de camisa. En España la 
niebla cubre los montes y a veces se oye el estampido del cañón» (2005: 135). 

Durante su estancia en San Juan de Luz, además, Baroja recibió una de las noti-
cias que más le afectaron y que decidió relatar con más detalles, es decir, el incendio 
del cercano pueblo vasco de Irún. El novelista, en particular, dedica a la narración 
de este episodio el capítulo más largo de todo el texto, lo que testimonia la profunda 
impresión que le provocó la noticia de un evento tan grave ocurrido, además, justo 
al lado de donde él mismo vivía. La crónica de esta batalla crucial, después de la que 
empezó la más conocida ofensiva del Norte, ocupa, pues, un puesto central dentro 
de la obra y se configura como un cuento completamente autónomo en el que Baroja 
reconstruye el hecho histórico objetivamente, mediante las aportaciones de varios 
testimonios oculares.

El relato de los crímenes que se cometían en España, la incapacidad de establecer 
una relación con el entorno cultural francés, la precariedad de la existencia del exi-
liado y la incompatibilidad de ideales con los demás españoles, son los temas prin-
cipales que Baroja desarrolla en la parte final del texto, en la que se manifiestan todo 
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su pesimismo y su personal desilusión hacia la ideología de los partidos políticos que 
habían permitido la guerra. En las últimas páginas de La guerra civil en la frontera, a 
la descripción de los horrores del conflicto se acompaña, pues, una crítica sin reser-
vas del sistema en su conjunto, lo que le lleva a Baroja a pintar, con tonos desolados, 
un mundo horrible, que parece progresar solamente en la ciencia de la guerra y retro-
ceder en la defensa de la moral. Por esta misma razón, el escritor sigue mostrándose 
escéptico hacia toda posibilidad de organización social, sobre todo porque le parece 
que los hombres de su tiempo han perdido su humanidad y son totalmente incapaces 
de controlar sus deseos de prevaricación y de actuar a beneficio del bienestar de la 
nación: «Esta guerra hispánica es de las más crueles que ha habido en la Península. 
No hay en ella ni talento, ni humanidad. Tan sólo crueldad. Es uno de los momentos 
más trágicos y más feos de nuestro país. Lo que se cuenta es un verdadero horror. Por 
todas partes se mata con fruición, se saca a las gentes de las casas y se las asesina en 
medio de las calles» (2005: 126-127). 

La cita que se acaba de mencionar demuestra una vez más que en sus memorias 
Baroja no quiso simplemente reconstruir todo un periodo histórico sino contar el 
horror de la guerra y presentar sin medias tintas, con trazos esquemáticos pero de-
moledores, la barbaridad humana, el cainismo español y el egoísmo de los políticos. 
A partir de la profundización de estos temas, el escritor forja su propia visión de la 
España de su época, que le parece un país degradado al nivel de una sociedad vulgar 
y sin principios, dominada por el egoísmo y la maldad. El léxico de la obra delata 
esta misma mirada del autor, puesto que grosería, necedad, insolencia, estupidez, 
pedantería, cinismo y mentira son los sustantivos que más se repiten, con monótona 
cadencia, en las páginas finales del texto.

Conclusiones

Es posible afirmar que el análisis del último y aún poco conocido capítulo de las 
memorias barojianas constituye un paso importante en la decodificación de la per-
sonalidad del autor pero, al mismo tiempo, representa un instrumento muy útil en la 
comprensión de lo que significó la guerra civil para muchos españoles. En este senti-
do, además, un texto como La guerra civil en la frontera, tan repleto de perspectivas, 
hechos, indicios, observaciones, opiniones ajenas y personales del escritor, no puede 
sino proporcionar también a los lectores contemporáneos las herramientas necesa-
rias para llegar a una interpretación más autónoma del periodo histórico en cuestión. 
Al acercarse a la lectura de La guerra civil en la frontera, sin embargo, no hay que 
olvidar que Baroja no fue casi nunca un escritor imparcial. Al contrario, su peculiar 
estilo narrativo, hecho de manipulaciones del tiempo e interferencias personales, 
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contribuye a darle al texto ese toque de espontaneidad que, según el escritor, era una 
de las marcas más apreciables del carácter vasco. En su crónica de la guerra civil, 
pues, Baroja denuncia los asesinatos, las vejaciones y las violencias y critica sin pa-
vor el salvajismo en el que había precipitado la sociedad española de su tiempo, sin 
distinguir el fanatismo entre los dos bandos (2005: 51). 

Tampoco atribuye diferentes responsabilidades políticas a las diversas ideologías 
y si acaso reitera más la denuncia de socialistas y comunistas que la de conservado-
res y reaccionarios es porque su actitud le parece incluso más contradictoria. Aunque 
quizás la condena más inapelable sea en el texto la de los curas y de la iglesia por 
incitar a la venganza quienes decían defender una fe basada en el amor y en la tole-
rancia.

Para concluir este trabajo, cabe además subrayar que si es verdad que Baroja 
nunca quiso comprometerse concretamente con la realidad política de su tiempo, es 
igualmente correcto afirmar que nunca quiso mantenerse al margen de los discursos 
oficiales acerca del conflicto (Martín, 1975: 120). El autor, al contrario, dejó amplia 
información sobre aquellos años dramáticos en diversos escritos suyos, algunos de 
los cuales se publicaron incluso en años bastante recientes a causa de los problemas 
con la censura (Tapia, 2007: 127). En ellos, Baroja criticó ásperamente las decisio-
nes políticas de ambas facciones y, sin embargo, sus juicios más severos los dirigió 
sobre todo hacia esos españoles que, independientemente de su credo político, apro-
vecharon la ocasión para desahogar sus más recónditos y connaturales deseos de 
venganza, sus odios personales y sus frustraciones, como explica el escritor en uno 
de sus artículos: «En la guerra civil alienta el odio más puro, porque no sólo se quiere 
vencer, sino castigar al enemigo; hay la pedantería unida a la tendencia al sadismo, 
la defensa de la doctrina aliada al placer de matar y de hacer sufrir. En la guerra civil 
todas las maldades están reunidas» (1998: 151).

La personalidad contradictoria de Baroja, su temperamento polémico pero, sobre 
todo, la mencionada ambigüedad de sus posiciones políticas contribuyeron a que su 
memoria quedara relegada, especialmente en los años ’40 y ’50 del siglo pasado, a lo 
que José-Carlos Mainer ha definido el «purgatorio del escritor» (2012: 373). Sin em-
bargo, a partir de los años ’60, la crítica ha vuelto a recuperar su memoria, rescatando 
muchas de sus obras del olvido. Los análisis más recientes, pues, han demostrado y 
siguen demostrando que Baroja fue uno de los observadores más rigurosos y atentos 
de la compleja realidad histórica de su época y asimismo uno de los autores que más 
acertaron en darle una más completa representación en sus obras y especialmente en 
sus memorias.



FRANCESCA CRIPPA

220

Referencias bibliográficas

Baroja, Pío, Ayer y hoy, Madrid, Caro Raggio, 1998. 
Baroja, Pío, Comunistas, judíos y demás ralea, Valladolid, Reconquista, 1938. 
Baroja, Pío, La formación psicológica de un escritor, Madrid, Espasa Calpe, 

1935.
Baroja, Pío, La Guerra Civil en la frontera, Madrid, Caro Raggio, 2005. 
Baroja, Pío, Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1949. 
Caro Baroja, Julio, Pío Baroja y su mundo, Madrid, Arion, 1962. 
Flores Arroyuelo, Francisco, «Pío Baroja y Francia: Política, exilio e intriga», 

Barcarola. Revista de creación literaria, núm. 71-72, 2008, págs. 161-173.
Granjel, Luis, El último Baroja, Salamanca, Artes Gráficas, 1992. 
Longhurst, Carlos, Las novelas históricas de Pío Baroja, Madrid, Guadarrama, 

1974.
Mainer, José-Carlos, Pío Baroja, Madrid, Taurus, 2012. 
Martín, Eutimio, «La actitud de Pío Baroja ante la guerra civil española», Cahiers 

du monde hispanique et luso-brésilien, núm. 25, 1975, págs. 119-133. 
Reig Tapia, Alberto, «Los intelectuales y la guerra civil: los casos de Unamuno y 

Baroja», Historia Contemporánea, núm. 35, 2007, págs. 601-622. 
Uribe Echevarría, Juan, «Pío Baroja: técnica, estilo, personajes», Anales de la 

Universidad de Chile, núm. 6, 1957, págs. 151-199.


