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RESUMEN:

El “Nocturno” se convirtidé en los ultimos afios del siglo XIX en un motivo
literario tan recurrente en la poesia modernista, que ha llegado a ser
considerado por algunos estudiosos como un subgénero lirico propio de la
literatura del Fin de Siglo. Si bien es verdad que los primeros poetas
espafioles en publicar sus nocturnos fueron Villaespesa (1899) y Juan
Ramon Jiménez (1900), el hallazgo de un borrador hasta ahora inédito de
Miguel de Unamuno nos revela como el catedratico de Salamanca, antes de
1899, vendria trabajando en la composicion de un poema con el revelador
titulo de “Nocturno”, inscribiéndose de esta forma dentro de la moda
imperante en esos afos. Gracias a la metodologia de la critica genética se
comprobara como don Miguel recrea a partir del ambiente nocturnal su

peculiar concepcion de la intrahistoria.

Palabras clave: Miguel de Unamuno; poesia modernista; critica genética;

intrahistoria; nocturno.

ABSTRACT: This paper aims at studing Miguel de Unamuno’s unpublish
manuscript, “Nocturno”. The poetic “Nocturne” became a recurring literary
motif in the Romantic and 19™ century poetry. Although Villaespesa and
Juan Ramén Jiménez were the first Spanish poets to publish their nocturne,
also Unamuno wrote this type of Lyrical composition before 1899. We
support our work on the new methodology of Genetic Criticism. Through

analyzing this unknown draft we determine that Don Miguel create a



particularly metaphor based on analogy between the Nocturnal and his

intrahistoria.

Keywords: Miguel de Unamuno; Modernism poetry; Genetic Criticism;

intrahistoria; nocturno.

EL “NOCTURNO” COMO TRASUNTO DE UNA EPOCA

A finales del siglo XIX asistimos a la apremiante busqueda del artista
por hallar y saber plasmar en su obra la perfecta correspondencia de
sensaciones. En gran parte, esta tendencia sinestésica surge como reaccion
a los, hasta ese momento imperantes, realismo y naturalismo, que habian
encorsetado el arte dentro de las férreas directrices del positivismo
novecentista. GOmez Trueba habla de un “clima de confusion intelectual”
experimentado por muchos escritores esparfioles, en quienes confluyeron
paraddjicamente tendencias divergentes, como las teorias evolucionistas de
Darwin, Spencer o Taine, y los movimientos antipositivistas representados
por las ideas de Schopenhauer, Kierkegaard o Nietzsche (1998: 19). Sin
embargo, a pesar de la aparente contradiccidén, estas corrientes antitéticas
de pensamiento “convivieron” en la obra de un mismo autor, tal es el caso

de Azorin, de Baroja o del propio Miguel de Unamuno.

Por influencia, en gran parte, del irracionalismo europeo, la busqueda
y el estimulo de los sentidos se convirtié en el rasgo definitorio de la nueva
estética. Los modernistas, desterrando los frios y mecanicos métodos del
empirismo y del pensamiento raciocinante, se lanzaron a la busca de una
realidad suprasensible donde encontrar respuesta a los problemas
ontolégicos del hombre, y para cuya comprension la ciencia se habia
revelado del todo insuficiente. El artista finisecular vera a través de los
sentidos el medio propicio para penetrar en los misterios de esa realidad.
De esta forma, se convierte la sinestesia en uno de los rasgos definitorios
de la época (Phillips, 1984: 339), y en literatura se experimenta con los
juegos cromaticos entre visiones, sonidos y sentimientos, hasta llegar a

convertir el poema en crisol de las diferentes tonalidades de un uUnico color.
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Recuérdese, a modo de ejemplo, el ya candnico Azul.., de Dario, o las
posteriormente repudiadas por su autor, Almas de violeta, de Juan Ramédn
Jiménez, impresas, al igual que su coetanea, Ninfeas, en diferentes colores:

en violeta, para el primer caso, y en verde, para el segundo?.

La eleccién cromética no se dara al azar, y asociado a cada tonalidad
tendremos un sentimiento o imagen determinada. Por ello, el verde se
identifica con el optimismo y esperanza en “La doncella verde”, de Rodo; el
azul con el mundo onirico y etéreo (Bernal, 2005: 182); el blanco con la
pureza, como en “De blanco”, de Gutiérrez Najera; el rosa con la
“Nostaljia”, en Juan Ramoén Jiménez; o el amarillo con la muerte, en

Unamuno.

Asimismo, es de destacar la especial simbiosis existente entre la
palabra escrita y la imagen, entre la pintura y la literatura, lo que se
traslada a la realidad y se corresponde con las pretensiones de muchos
poetas modernistas por destacar en el ambito de la pintura. Tal es el caso
de Juan Ramoén Jiménez, José Asuncion Silva (Mataix, 2006: 22) o Miguel

de Unamuno (Paredes, 2013: 13).

En lo que respecta a los colores, el negro, como imagen de la noche o
de los ambientes crepusculares, ocupard un lugar relevante en la
produccién artistica del momento (Jeschke, 1954: 123; Litvak, 2009: 102).
Aunque el motivo literario del nocturno no sea exclusivo del Fin de Siglo, es
cierto que a partir del Romanticismo y, en especial, en el Modernismo cobra
un inusitado protagonismo, y artistas de todos los campos recurriran a él
para la plasmacién de su subjetividad titulando sus composiciones
“Nocturno”. Si como género nace y se consolida en la musica de la mano de
Field y Chopin, respectivamente, mas tarde se desarrolla en la pintura y
literatura casi de forma paralela. Desde la década de los ochenta del siglo
XIX hasta los primeros afos del XX el arte se llena de “Nocturnos” por la

capacidad que el artista cree ver en esta modalidad para captar mediante la

1 Frente a esta actitud destaca la posicién de la critica literaria mas conservadora, quienes
retomando la leccién de Max Nordau expuesta en Entartung (1892) no dudan en relacionar el movimiento
modernista con la degeneraciéon mental, la decadencia o la enfermedad. Incluso en la prensa aparecen
voces, como la del doctor Babbit, quien en un articulo de 1910 llega a definir cientificamente la sinestesia
como producto de la locura (Gémez Trueba, 1998).
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sinestesia y la metafora su personal modo de aprehender e interpretar los

misterios ontolégicos del tiempo y del espacio?.

En efecto, la noche puede tomarse como mero paisaje descriptivo
que enmargue el lamento amoroso del poeta por la pérdida o ausencia de la
amada, pero también puede ser el reflejo del interior del yo lirico, “como
correlato objetivo de la noche psiquica, es decir, del estado de animo
suscitado por la oscuridad” (Edreira, 1978: 31). No obstante este sub-
género poético dé cabida a numerosas tematicas y motivos, predominaran
los “Nocturnos” con un marcado caracter negativo, donde el yo afronte sus
temores, angustia, soledad y tristeza al entrar en contacto con su ser mas
intimo, con su esencia, a través de un intenso proceso de introspeccion o
experiencia mistica. “Para muchos poetas esa tematica emergid como la
expresion intangible de un estado de animo subjetivo, propiciado por la
oscuridad” (Litvak, 2009: 104; Celma, 1989: 89); y esta sensacion de
“oscuridad”, de misticismo, fue experimentada, en mayor o menor medida,

por todos los grandes poetas modernistas.

En efecto, no se puede obviar la conexion entre la aparicion de la
tendencia mistica en literatura con épocas de grandes cambios. Resulta
indudable que la honda crisis que sacude el mundo occidental a finales del
XIX abarca todos los ambitos de la cultura y del pensamiento. Por lo que se
ha insistido en no ver esta crisis Unicamente desde el punto de vista
religioso, sino también politico, ideoldgico y estético (Concejo, 2000: 129).
Los escritores de la época, como Unamuno, se veran irremediablemente
influidos por este contexto de agitacion intelectual y recurriran, incluso de
forma inconsciente, al misticismo como medio para alcanzar una realidad
superior, trascendente, a través de la cual dar respuesta a los misterios del

universo3. Mediante la imaginaciéon el poeta logra acceder a un estado

2 Tanto Litvak (2009) como Edreira (1978) profundizan en la némina de artistas plasticos,
musicales vy literarios, que incluyen al “Nocturno” dentro de su repertorio. Asimismo, analizan como esas
composiciones comparten unas caracteristicas comunes, a pesar de pertenecer a ambitos artisticos
diferentes.

3 “La modernidad estaba poblada de almas enfermas de misticismo, de un misticismo
aristocratico que es otro sintoma de la crisis. Los grandes misticos, escribe Ganivet, se forman en la
soledad y los grandes filosofos en el silencio. Los jévenes escritores asumian las formas de la sensibilidad
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completo de interiorizacion que le permite descifrar el simbolo para alcanzar
lo inefable (L6pez Manzanedo, 2010: 141). Y, de esta forma, la poesia, y
mas concretamente el motivo literario de la noche, simbolo de la oscuridad
y profundidad del alma, se convierte en el instrumento idéneo para que el
poeta se comunique con su yo mas intimo a fin de dar respuesta a los

interrogantes irresolutos por la ciencia y la religion.

Se ha estudiado desde presupuestos cientificos la estrecha relacion
que mantiene la mistica con los estados depresivos y se ha llegado a
demostrar co6mo el origen de este proceso espiritual hunde sus raices en un
complejo estado de melancolia o depresion enddgena que lleva al paciente /
mistico a pasar gozoso por las diferentes tribulaciones que conlleva la noche
pasiva del espiritu*. Sin animo de profundizar en este aspecto, no podemos
evitar recordar que el spleen, taedium vitae o melancolia fueron no solo un
topico literario de la época del que se hacen eco todos los escritores, sino
también trasunto del llamado “mal del siglo”. Los modernistas, aunque de
diferente forma, convirtieron el nihilismo en una actitud vital, y fue “vivido

como una experiencia extrema de la modernidad” (Tejeda, 1998: 102).

Aungque muchos de los “Nocturnos” compuestos en esos afos no
respondieran mas que a una pose modernista y fueran cultivados por sus
autores como mero pretexto o motivo literario superficial, en realidad, para
algunos otros escritores adquiri6 una connotacion diferente, pues
recurrieron a la imagen de la noche como medio de expresion de su realidad
mas trascendente, donde el misticismo representaba un aspecto clave. Y
para estos Ultimos casos, creemos que no seria desacertada la
consideracion de que algunos de los grandes poetas modernistas se dieron
a la composicion de este tipo de “Nocturnos” tras haber sufrido diferentes
episodios depresivos. Quizda, cabria la posibilidad de identificar el vinculo de
estos poemas nocturnales con una actitud agonica de la vida, provocada por

una profunda crisis individual, pero que tendria su reflejo de forma univoca

dolorosa de los misticos” (Concejo, 2000: 130). “Tal vez no existe una sola obra fuerte en la literatura de
hoy, donde no se pueda rastrear por lo menos una vaga influencia mistica” (Diaz Rodriguez, 1994: 72).

4 Para profundizar en este aspecto, véase Aguirre Baztan (2008) o Alvarez Rodriguez (1997),
quien realiza un estudio pormenorizado sobre los motivos que le llevan a considerar que el origen de los
procesos misticos de los autores cristianos, como San Juan de la Cruz, reside en la depresion endégena
o melancdlica.
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en el contexto social de la época®. En efecto, recordamos cémo José
Asuncion Silva, considerado como uno de los precursores de este tipo de
composiciones, se lanza a la escritura en 1892 de su “Nocturno 111”7, el que
verdaderamente le valié la fama, tras haber sufrido la irreparable pérdida
de su hermana amada (Mataix, 2006: 43). Silva, al igual que Unamuno,
clamaba por una renovacion profunda del ser y del arte, y, no en vano, se
ha visto en ambos la sintesis de “la agonia de un fin de siglo”. En el caso de
Unamuno, como veremos a continuacion, el borrador de su “Nocturno”
habia que fecharlo antes de julio de 1899 y ponerlo en relacién con todas
aquellas obras que, de alguna forma, muestran los coletazos de esa aguda
crisis que eclosiond en 1897 y de la que surge toda su obra (Blanco, 1975:
27). Tras su rechazo y decepcion por la insuficiencia de las ideas
racionalistas para dar respuesta a los problemas ontol6égicos del hombre,
don Miguel sufre un agudo proceso de depresion que le conducira a una
“toma de conciencia” dolorosa, pero reveladora de la nada, gracias a la cual
el hombre hallara su salvaciéon “mediante una labor de concienciacion”
(Celma, 2002: 101).

ANALISIS DEL “NOCTURNO” DESCONOCIDO

Aungue los poemas publicados por Unamuno en vida representan un
caudal para nada insignificante, un analisis cuidadoso de los fondos de su
archivo conservado en la Casa Museo de Unamuno, de la Universidad de
Salamanca, nos revela que la produccion lirica de nuestro autor fue muy
superior a la que podriamos pensar en un primer momento. Cientos de
autografos sueltos y dispersos por diferentes carpetas demuestran como
don Miguel se dedic6 al cultivo de la poesia con una devocion constante e

ininterrumpida.

5 Aunque no es objetivo de este trabajo elaborar una clasificacién detallada de los “Nocturnos”
modernistas, si que resulta, al menos, llamativo que algunos de los poemas asi titulados, en los que el
misticismo juega un papel importante, fueran compuestos en un contexto general de crisis o depresion de
sus autores. Quiza, un andlisis pormenorizado de un corpus mas amplio de este tipo de composiciones
nos llevaria a confirmar (o no) la que, de momento, no es mas que una suposicion.
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Bien es cierto que los “poemas” presentes en estos borradores nunca
los podremos estudiar como obras terminadas, puesto que el propio
Unamuno nunca los llegé a concluir. Sin embargo, no por ello carecen de
interés estos documentos para el critico literario, pues su estudio puede
contribuir, sin lugar a dudas, a comprender mejor su concepcion poética y
“constituyen un modelo de gran interés para mostrar las preferencias
intimas, los sentimientos, temas y obsesiones del autor en determinadas
épocas y circunstancias” (Suarez, 1989: 11). A pesar de que no podamos
considerarlos en ningun caso como textos, sino como antetextos,
representan documentos de gran validez, pues atestiguan la forma de
componer de un escritor determinado, asi como su concepcién poética o
creativa en un momento preciso de la redaccion:

Con estos materiales [borradores literarios no publicados] el editor ha

de adoptar medidas nuevas, distintas a las que demandan los

materiales de archivo de una obra ya editada y diferentes también de
las derivadas de un conjunto de borradores cuya justificacion editorial
es exclusivamente la documental. Las realidades con las que se
encuentra quien pretenda dar cuenta de los ante-textos de un archivo
de autor vienen dadas por la variada naturaleza de los borradores,
por la movilidad de los proyectos con los que dichos borradores se

relacionan, y, en suma, por la inestabilidad de los mismos (Blasco,
2011: 201 - 202).

Por tanto, dada la peculiar naturaleza de estos materiales
(inacabados, fragmentarios y provisionales) (Blasco, 2014), proponemos
presentarlos a través de una transcripcion diplomatica® que refleje de la
forma mas fiel posible la realidad del borrador’. A continuacién, ofrecemos
el autografo titulado “Nocturno” mediante su reproduccidn paleografica, en

la que representamos los dos utiles de escritura empleados, el lapiz y la

6 La critica genética opta por presentar los borradores a través de una transcripcion de tipo
diplomatico, definida por Grésillon como la “reproduction dactylographique d’'un manuscrit qui respecte
fidélement la topographie des signifiants graphiques dans I'espace: chaque unité écrite figure a la méme
place de la page que sur l'original” (1996: 246).

7 Para una mayor profundizacién en estos aspectos claves en la edicion y estudio de los
manuscritos literarios de autores modernos y contemporaneos, véanse los trabajos que el grupo de
investigacion de la Universidad de Valladolid llevd a cabo durante casi veinte afios en torno a los
borradores inéditos de Juan Ramoén Jiménez (Gémez Trueba, 2012; Moran, 2014; entre otros).
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estilogréafica negra, gracias a la letra cursiva y la letra redonda,

respectivamente®.
El tiempo. Cronos Nocturno
Una vez mas el sempiterno canto
La queja que no cesa

Como todo pasa y nada queda

¢Qué quieres, alma mia?
¢Porque te agitas en mortales ansias?
Baja aun més, baja aun més, baja animosa

A las profundas aguas

~Donde la luz no llega®

rDonde el silencio reina-

Donde la el mundo se borra
A la inmovible roca
Que de cimiento sirve al oceano

Tiéndete en su regazo™

Y deja que las aguas te penetren

8 Con el fin de facilitar la comprensién de la transcripcion, desarrollamos el significado de los
caracteres utilizados en la misma:

palabra: palabra tachada por el autor

palabraPaabra / patabrapaanra: SUStitucion operada por el autor a raiz de una eliminacion
previa como variable de lectura o mediata. Su colocacién en el espacio interlineal superior o
inferior se marca con superindice y subindice, respectivamente.

~palabrat [...] rpalabra- : desplazamiento de un término o segmento por otro.
*palabra: afadido en margen lateral como variante de lectura.
**palabra: afiadido en margen inferior como variante de lectura.

palabr[o]as: entre corchetes se sefialan aquellas letras o caracteres suprimidos sin
tachadura, pero sustituidos con otros escritos encima. Esta sobreescritura se indica en
cursiva y en negrita.



Como & la pobre esponja
Mientras alla en lo alto
Donde las-etlas-en? la luz se tienden
Cantan en'® olas de la vida el goce
Y en la playa en espuma al fin se rompen.
Ahonda en tu tristeza

A su pié sin cesar el suelo

**Busea—Ia—F&i-z—de—t&HE” torno de su pié sin cesar cava ﬁ'l'aﬁ't'a
DPe-esa-flor-de-amargura de
Hasta dar con s“la—raiz-de-Ha}st amargura

Y su raiz €de-triaca te servira de triaca
Fe-servira De su jugo al veneno

**Cavando sin cesar de su pié en torno

*Y como & pobre esponja

Deja que alli las aguas te penetren

Oh melodia eterna

Musica del silencio, alma del ritmo

Sumeérgete en el fondo, bajo el tiempo
Donde las notas que por él discurren

En serial cadena

Del dolor en el fondo
Se halla el consuelo

Es el mismo dolor el que consuela



Asi que se ha hecho carne de nuestra alma

Situamos la redaccion de este manuscrito literario antes de julio de
1899. En el primer folio, Unamuno inicié la extension de un poema al que
concede dos titulos posibles: “El tiempo” o “Cronos”. Sabemos por su
correspondencia privada que don Miguel se refiere con el primer rétulo a la
composicion que mas tarde asignaria el nombre definitivo de “La elegia
eterna”. Si bien en cartas de principios de 1900 se sigue refiriendo a este
poema con su epigrafe originario, en un borrador fechado a partir de julio
de 1899 ya encontramos una version redaccional bastante avanzada con el
encabezamiento final. Por lo tanto, el manuscrito incluido en la carpeta
78/5, y que ser& objeto de nuestro estudio, contendria a nuestro parecer

una textualizacion embrionaria de la futura elegia.

En el primer folio la escritura se desarrolla por ambas caras y como
utiles de escritura el autor ha empleado tanto la estilografica en tinta negra
como el lapiz; lo que, por otro lado, denotaria al menos y a simple vista,
tres campafnas de escritura diferentes. Como se acaba de apuntar, en un
primer momento redaccional, Unamuno comienza la textualizacién de un
poema titulado “El tiempo. Cronos”, del que desarrolla tan solo los tres
primeros versos. Sin embargo, el poeta deja inconclusa su escritura y
aprovecha el resto del espacio de la pagina para la extension en tinta negra
de un segundo poema, esta vez titulado “Nocturno”. En una dudltima
campafia de escritura, el poeta afiade un ulterior grupo de versos

recurriendo nuevamente al lapiz.

La escritura corre fluida, sin apenas tachaduras, hasta la linea 17. A
partir de aqui se produce un claro corte en la redaccion de la composicion,
donde el autor rectifica en numerosas ocasiones, produciendo de esta forma
diferentes variables®. La ausencia de signos de reescritura en los primeros

versos nos lleva a pensar que, quizd, Unamuno los copiara de otro

9 Blasco sefiala la idoneidad del término “variable” o “variante de autor” para indicar aquellos
cambios presentes en el antetexto de una obra. Dentro de estas “variantes de autor”, se distinguen las
“variantes de escritura”, introducidas al hilo de la escritura, de las “variantes de lectura”, correspondientes
con un segundo momento de la redaccion (2011: 229).
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manuscrito de trabajo previo y que, tan solo en un segundo momento,
durante la lectura de lo ya escrito, operara dos sustituciones (vv. 14y 15) y
dos desplazamientos, para los que emplea dos signos diferentes: en los
versos 5 y 6 el autor utiliza para marcar el cambio una doble elipsis, que
sera ampliamente usada en sus borradores; en el caso de los versos 11 y
12, don Miguel sefiala la inversiéon del orden reescribiendo los versos en el

margen derecho de la pagina.

Mas interesante, desde el punto de vista de la critica genétical®,
resultan las modificaciones ejecutadas a continuacion. Debido al gran
numero de tachaduras presentes en esta ultima secciéon del poema,
creemos que el autor retoma el hilo de la escritura a partir del verso 18, en
el que mediante una tachadura raya, opera una sustitucion del verso entero
para el que termina estableciendo una triple opcién: “A su pié sin cesar el
suelo”, que deja incompleto; “En torno de su pié sin cesar cava”, incluido en
el espacio interlineal y el margen derecho, por lo que pensamos que habria
sido este el segundo afadido; y, finalmente, “Cavando sin cesar de su pié
en torno”, escrito en un tercer momento e incorporado al cuerpo del poema

mediante una linea curva.

A partir del verso 20 observamos hasta tres estadios redaccionales,
donde las variantes inmediatas y mediatas se mezclan y muestran las
continuas vacilaciones del poeta durante la primera extension de los versos.
Don Miguel cancela al hilo de la escritura “Busca la raiz de tan”, e
inmediatamente después se decanta por “De esa flor de amargura / Hasta
dar con la raiz de la amargura”. Si bien en una primera lectura tan solo
modifica el articulo determinado “la” por el posesivo “su”, en una segunda
relectura decide borrar el primer verso y reemplazar el sintagma nominal
“la raiz de su” con el determinante “su”, tendiendo de esta forma a la
simplificacion del verso. A continuacion, desplaza ese segmento cancelado a

la siguiente linea, “Y su raiz de triaca / Te servir4d”, donde vuelve a tachar el

10 para la critica genética la tachadura (rature) se convierte en un aspecto clave del manuscrito a
analizar, pues es el signo capaz de dar cuenta de la dimensién temporal de la escritura (Grésillon, 1993:
67).
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grupo “de triaca” y a trasladarlo al final de la linea, mientras cancela el

ultimo verso y lo incluye en el anterior, “Y su raiz te servira de triaca”.

De todas estas reescrituras podemos sacar unas primeras
conclusiones que demostrarian el continuo afan perfeccionista de Unamuno,
quien no se conformaba nunca con la primera extension del poema y
efectuaba numerosas modificaciones hasta dar con la forma perfecta. Una
vez hallada, don Miguel copiaria en limpio en otro manuscrito los versos
definitivos o casi definitivos, sobre los que realizaria tan solo leves cambios
en el nivel de la elocutio. Por otro lado, a través de las abundantes
tachaduras finales, el poeta mostraria sus continuas y constantes
vacilaciones en la primera redaccion. Aunque, curiosamente, en este caso
se aprecia como lo que altera es el orden de las palabras o segmentos, sin

llegar a cancelar nunca de su composicidon esos elementos.

En el dorso de este primer folio de la carpeta 78/5, el autor transcribe
tres grupos de versos sueltos con diferentes Utiles de escritura: los dos
primeros en tinta negra, el ultimo en lapiz, correspondiente con un ulterior
estadio redaccional. Por los amplios espacio en blanco dejados entre unos y
otros conjeturamos gque el poeta los iria plasmando en el papel a medida
que iban surgiendo en su mente de una forma espontanea y natural.
Insistimos en que se trataria de una textualizacion inicial y que, de haber
continuado su autor con ella, este habria operado numerosas reescrituras
en los mismos, como bien se puede apreciar en los versos anteriores, hasta

dar con la forma final del poema.

En cuanto a los formantes fbnicos, Unamuno recurre para la
extension de su “Nocturno” a la silva modernista, tan ampliamente
empleada por él en su primer poemario, Poesias (1907). El poeta rompe la
secuencia impar de versos endecasilabos y heptasilabos con dos versos
pares, un octosilabo y un decasilabo, e introduce leves asonancias como
rima final de determinados versos. Este artificio ha sido ampliamente
estudiado por Isabel Paraiso, quien considera esta silva libre hibrida como
“muy propia de Unamuno y obedece a su compulsién por romper los ritmos
uniformes, o bien a su deseo de no sacrificar el pensamiento a la melodia”

(1985: 196). A pesar de la coincidencia con sus coetaneos modernistas, se
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piensa que Unamuno no tomdé esta métrica de sus contemporaneos
hispanoamericanos, sino de Leopardi. Por otro lado, sera la redundancia de
elementos fonicos, lexicales y sintagmaticos lo que contribuya a potenciar el
ritmo interior mediante las anaforas, paralelismos (“Donde la luz no llega”;
“Donde el silencio reina”; “Donde el mundo se borra”; “Baja aun mas, baja
aun mas”; “Mduasica del silencio, alma del ritmo™) y derivaciones (“consuelo”

y “consuela”).

Considerados de forma aislada, los constituyentes Iéxicos de este
poema son propios del lenguaje funcional. Incluso destaca el tecnicismo
“triaca” que el poeta rescata del campo seméantico de la medicina. La
originalidad de Unamuno reside en saber combinar habilmente estos
términos, en apariencia no poéticos, para dotar de lirismo a la composicion,
a través de la creacion de diferentes figuras retdricas, como el epiteto
(“mortales ansias”; “serial cadena”; “melodia eterna”) o el oximoron
(“musica del silencio”). Sin embargo, destaca sobre todos estos recursos
literarios la abundante presencia de la prosopopeya, que sugiere una
naturaleza animada que conduce al alma del poeta en su proceso mistico.
De esta forma, ese tu, interpelado constantemente por la voz del yo lirico,
es guiado hacia la profundidad de su ser interior gracias a una natura
activa. Asi, el “mundo se borra”, el “silencio reina”, y las ondas “se tienden”
y “cantan” el goce. Notese que el descendimiento del alma no es violento,
sino que tiene lugar a través de una progresion serena, favorecida, sin
duda, por la casi paternal voz del yo que le sirve de guia y por esos
elementos naturales que le rodean, limitandose estos a ser no un mero
marco contextualizador de la accion, sino parte integrante de la misma. A
dotar de vida y movimiento a esos elementos también contribuyen los
formantes fénicos y sintacticos. De esta suerte, en los versos 13, 14 y 15 el
poeta consigue recrear el flujo oscilante de las ondas marinas gracias a la
distribucién, por un lado, de los acentos (en la cuarta y sexta silaba) y, por
otro lado, de la peculiar ordenacion de los sintagmas, donde la permutacion
del verbo (al principio y final del verso) y de sus complementos recrearia el
sinuoso vaivén de las olas. En estos versos, el lirismo del hipérbaton se ve

reforzado por el afortunado empleo de la aliteracién del fonema nasal /n/,
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cuya estratégica posicion en el verso 15 al principio de cada sintagma

recrea el golpe de las olas contra las rocas.

Por otro lado, la reiteracion de los acentos en la misma posicion (en
la 42 y 62) intensificaria esa ascension invertida que debe recorrer el alma,
amplificando esa sensacion mitigada de gravedad y pesadez. Empleada con
semejante finalidad, encontramos la repeticion de los fonemas /n/ y /m/ en
el ultimo grupo de versos (“Sumeérgete en el fondo, bajo el tiempo / Donde
las notas que por él discurren / En serial cadena”), donde a la solemnidad
otorgada por los sonidos nasal y bilabial, habria que afadir la ligereza y
celeridad que suscita la aliteracion de /s/ y /r/ y que reproducen, casi

onomatopéyicamente, ese fluir incesante de las “notas”.

Aunque una lectura superficial del borrador nos llevara a pensar que
el tema principal del poema gire en torno a la experiencia mistica
protagonizada por el yo lirico, en busca de una respuesta a los problemas
ontolégicos del hombre (lo que, por otro lado, se convertird en un leit motiv
de gran parte de su obra), en realidad, el mundo referencial al que remite la
simbologia de esta composicion es bien diferente. Esta introspeccion no es
mas que la excusa mediante la cual la voz del poeta logra comunicar con su
conciencia, con su ser interior, y reflexionar sobre el sema tematico central:
la confrontacion de las nociones disimiles de historia e intrahistoria, a la que
el yo lirico es capaz de llega después de una profunda meditacién que le

lleva a comunicarse con lo mas profundo de su ser.

El descenso hacia el interior de la conciencia, protagonizado por el
alma del poeta, estructura toda la isotopia metaférica central de la
composicion. Sosteniendo a esta, encontramos, al menos, otras tres
isotopias que, entrelazadas, contribuyen a potenciar el simbolismo de esa
verticalidad descendente. Por un lado, destacan los constituyentes
relacionados con la profundidad (“baja”, “sumérgete”, “fondo”, “regazo”,
“penetren”, “ahonda”, “cava”) y quietud (“silencio”, “inmovible”, “cimiento”,
“eterno”) y, por otro lado, pero intimamente ligada a los primeros, destaca
la red isotdpica de la Naturaleza, donde el isomorfismo del agua cobra una
especial importancia al remitir, como veremos a continuacion, a dos

instancias paralelas: a la dualidad de los conceptos historia / intrahistoria.
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Curiosamente y, a pesar del titulo, ninguno de estos elementos
naturales hace mencion explicita al ambiente nocturno o crepuscular, como
era costumbre en los poemas asi titulados. Salvo una Unica alusion a la
oscuridad mediante la negacion oracional, “la luz no llega”, el poeta no
incorpora ningun otro dato que nos haga percibir la atmésfera nocturnal.
Esta ausencia de luz sera, en cambio, captada mediante los connotadores
semanticos que evocan la profundidad y el mundo interior a través del
campo léxico del agua. Asi, las “aguas”, que penetran en la “pobre esponja”
que es el alma, vendrian a “simbolizar, junto con la idea de la madre, el
anhelo de quietud eterna y de paz inconsciente” (Blanco, 1975: 286). El yo
lirico, a lo largo de su discurso dialégico, invita al alma, en su descenso
acuatico, a “tenderse” en su “regazo”, remitiendo a esa concepcion
maternal que representa el agua en muchas culturas, donde vendria a
representar el “arquetipo del descenso y el retorno a las fuentes originales
de la felicidad (Durand, 2005: 232). Asimismo, obsérvese que las aguas a
las que se refiere la voz lirica no son las aguas del mar o del lago (simbolos
ampliamente utilizados por Unamuno en otros de sus poemas), Sino que se

trata del “océano”, ampliando con esta imagen la sensacion de eternidad.

Estos conceptos de serenidad, quietud y eternidad, que el alma
encuentra en el fondo marino, remiten, de forma indirecta, a la nocion de
intrahistoria, presente en sus ensayos, En torno al casticismo, y en su
primera novela, Paz en la guerra (Blanco, 1975: 300 y ss.), y retoma la
misma metéafora organicista incorporada a sus obras en prosa a fin de
recrear su descripcion!!. El mundo marino le sirve a Unamuno para plantear
la existencia de una tradicion histérica dual, en la que contrapone la
Historia, identificada como la propia de las clases dominantes, a la
Intrahistoria o tradicion del pueblo, donde se arraiga la verdadera esencia
de lo castizo, esto es, del ser castellano y, por ende, espaiol. Mientras la
primera es representada como la parte mas superficial y efimera de la

tradicion, cuya prolongacion en el tiempo identifica con el perentorio vaivén

11 En su ensayo Ardila recuerda cémo otros estudiosos, como el manchesteriano Hoyle,
reflexionaron con anterioridad sobre la identificacion, en la obra de Unamuno, del concepto de intrahistoria
con la imagen marina (Ardila, 2004: 88).
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de las olas, la segunda constituye la tradicion eterna, aquella que muestra
el auténtico caracter nacional gracias al cual un pueblo se ha ido forjando a
través de los siglos de forma “silenciosa” y “continua, como el fondo vivo
del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradicién, la tradicion
eterna” (Unamuno, 2005: 144). Es la historia individual de los hombres que
a base de trabajo duro y en silencio, siendo desconocidos e ignorados por
las élites dominantes, han construido la esencia de lo castizo espafiol.
Frente a esta realidad an6nima, sitia don Miguel la “tradicibn mentira”,
construida por una minoria a partir de los “libros y papeles, y monumentos,
y piedras”. Por este motivo, el poeta contrapone el canto del goce de las
olas, de ese mundo superficial y momentaneo, al profundo silencio que el
alma solo encuentra en el fondo del océano. Sin embargo, este no es un
silencio sepulcral, con tintes negativos, sino que esta lleno de una musica
que es “melodia eterna” y estd intimamente ligado con la armonia de la
naturaleza y del ser interior.
En este mundo de los silenciosos, en este fondo del mar, debajo de la
historia, es donde vive la verdadera tradicién eterna, en el presente,
no en el pasado muerto para siempre y enterrado en cosas muertas.
En el fondo del presente hay que buscar la tradicién eterna, en las
entrafas del mar, no en los témpanos del pasado, que al querer
darles vida se derriten, revertiendo sus aguas al mar. Asi como la
tradicion es la sustancia de la historia, la eternidad lo es del tiempo;
la historia es la forma de la tradicion como el tiempo la de la
eternidad. Y buscar la tradicion en el pasado muerto es buscar la

eternidad en el pasado, en la muerte, buscar la eternidad de la
muerte (Unamuno, 2005: 147).

Serd el poeta, cual “vidente”, el encargado de llevar a cabo la misidon
de conducir al pueblo hacia esa tradicion eterna, forjada “en el presente
vivo y no en el pasado muerto”. Y el unico medio para lograrlo sera a través
de la introspeccion. Mediante la actitud contemplativa, el poeta es el Unico
capaz de acceder a los misterios que encierra el universo y de mostrar la luz

en las tinieblas.

En ese “fondo” (intrahistoria), donde el alma es exhortada a
sumergirse, el yo lirico se encuentra con la paradoja de sufrir dolor en la
armonia. Esta se plasma a través de la “musica del silencio” que es, a la

vez, el “alma del ritmo”, es decir, la esencia de ese ritmo interior, gracias al
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que el yo es capaz de hundirse en el interior de su propia conciencia como
via “hacia lo trascendente”. De esta forma, se introduce aqui el concepto de
musica esencial que en otros escritos contrapone al de “musica material”, y
en cuya confrontacién “late la teoria simbolista de las correspondencias”
(Celma, 2002: 97). Es el ritmo interior, anterior a al idea y a la forma, el
que se impone en un proceso que va de dentro afuera, y como resultado de
ese proceso introspectivo el hombre llega a lo més intimo de su conciencia,
a un conocimiento que se traduce en una experiencia dolorosa, pero que el
alma sufre resignada pues entiende que es la Unica via para alcanzar la

eternidad.

CONCLUSIONES

La importancia de rescatar los borradores literarios de un autor no se
limita al mero afan de coleccionismo o fetichismo por parte del historiador,
sino que queda suficientemente justificada por contener estos autdgrafos
datos relevantes sobre la poética de un escritor. En el caso de Unamuno,
diversos trabajos que se han venido publicando a lo largo de estos ultimos
anos han demostrado como dejé inacabados o inéditos numerosos
proyectos literarios!?. Que su autor, y como tal su Unico propietario
intelectual, los desechara o dejara olvidados en el fondo de su archivo no es
Obice para que la critica actual no los incorpore al estudio general de su
poética, pues como se ha sefialado en mas de una ocasién, contienen datos
significativos sobre su pensamiento y sus habitos de escritura (Suarez,
1989).

En el caso del borrador que acabamos de presentar, nos confirmaria,
una vez mas, que Unamuno fue un autor de su tiempo y que no es posible
estudiar sus poemas fuera del contexto modernista en el que vieron la luz.

A pesar de sus multiples encontronazos con otros ilustres representantes

12 En este aspecto resultan relevantes los trabajos de la hispanista belga, Bénédicte Vauthier,
sobre la edicion de Manual de Quijotismo (Unamuno, 2005b), o los del italiano Paolo Tanganelli sobre el
estudio de los manuscritos literarios que conforman el plan redaccional de Del sentimiento tragico de la
vida, Nuevo mundo o el drama La Esfinge (2012). En lo que respecta a la poesia unamuniana los estudios
y ediciones realizados por Manuel Garcia Blanco en los afios cincuenta siguen siendo un referente
obligado y hasta ahora no superado (Garcia Blanco, 1954; Unamuno, 1958).
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del modernismo hispanico (Diaz de Revenga, 1997) resulta indudable que
don Miguel estuvo al tanto de todas las novedades de su época: cuando en
1897 se comienza a difundir el “Nocturno III” de Silva en Espaia
(Villaespesa, 1994: 183), que tan hondo cal6 entre la juventud espafiola, es
inconcebible pensar que el entonces catedratico de Salamanca no supiera
de su existencia y no se dejara contagiar también, en cierta forma, de esa
moda literaria. E insistimos en que el modernismo de Unamuno, como bien
se refleja en su “Nocturno”, es de naturaleza bien distinta a la de muchos
de sus contemporaneos, pues sus versos se alejan del preciosismo formal,
de esos “malabarismos” (Robles, 1996: 336) esteticistas que tanto rechazo
le provocaron, puesto que su poesia, especialmente en esos afos, recibe la
influencia de las silvas leopardianas y de los musings ingleses (Doce, 2005:
15). Y, quiza, la razén de gque Unamuno dejara inconclusos estos versos
resida, precisamente, en la voluntad de distanciarse de la moda imperante.
No olvidemos que aun en 1907 encontramos férreas criticas por parte de
don Miguel hacia sus coetaneos modernistas: “iSe han dicho tales tonterias!
Y la mayor la de calificarme de modernista (1!1)” (Tellechea, 2001: 165).
Sin embargo, insistimos en que estas palabras no habria que tomarlas al pie
de la letra y que en sus juicios se refiere despectivamente con el término
“modernista” a un determinado sector de los escritores finiseculares,
herederos de la tradicion parnasiana francesa. En general, su oposicion a
este tipo de poesia proviene del rechazo formal de lo que él consideraba
“errores”, y no podemos excluir la hipotesis de que esta postura radicara,
en realidad, de su “deseo de destacar mas su papel renovador y novedoso

dentro del panorama poético de su época” (Imizcoz, 1996: 210).

De este modo, nuestro trabajo se inscribe dentro de la linea critica
inaugurada por los comentarios que Juan Ramén Jiménez realiz6 en sus
lecciones sobre el “Modernismo”, de 1953, donde defini6 a Unamuno como
el “modernista maximo” (1999: 126). Esta postura fue retomada después
por una serie de estudiosos que, considerando obsoleta la distincion entre
Modernismo y Generacion del 98, contextualizaron convenientemente la
figura y obra de don Miguel en el Fin de Siglo espafiol: “Con Unamuno el

modernismo espafiol se enriquece y adquiere profundidad. El sefiald un
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camino, que pronto siguieron [...] el resto de modernistas” (Blasco, 2003:

13).

Asimismo, estas obras o proyectos de obras compuestas en torno a la
década de los noventa reflejan una postura ampliamente compartida por el
ambiente intelectual de la época, cuyos maximos representantes se vuelcan
en el estudio de la psicologia del pueblo (Gmez Trueba, 1998: 18). En
efecto, Unamuno retoma los postulados de la Volkerpsychologie para
reconstruir la intrahistoria de un pueblo, el cual necesitaba urgentemente
desprenderse del anquilosado pasado histérico, herencia de épocas
pretéritas, y mirar hacia el futuro a través de un proceso introspectivo en

busca de su alma y de su tradicion eterna.

Aungque no podamos considerar el borrador del “Nocturno” como un
poema terminado, sus versos si que apuntan hacia una recurrencia
semantica y simbdlica con el resto de su obra, a cuya cohesion contribuye la
presencia de ciertos hilos teméaticos o motivos literarios. Ademas, nos
confirmaria que Unamuno mantuvo a lo largo de toda su vida la practica
literaria de expresar un idéntico concepto o imagen en diferentes
modalidades literarias. Como en el ejemplo de la soledad, apuntado por
Martinez Deyros (2015: 96), una misma idea o metafora recorre diversos
textos, ya sea de prosa (literaria 0 no), teatro o poesia, lo que contribuye a

dotar de coherencia y unidad a toda su produccion literaria.
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