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RESUMEN:

Bestia mitológica por antonomasia, fuerza de la naturaleza, creación del

miedo, furor de la noche, símbolo religioso, guardián de la vida y la muerte,

creador de los hombres y padre de dinastías; presente en el acervo cultural

de todas las civilizaciones, el dragón es una de las creaciones más

poderosas del imaginario humano. El presente estudio traza un completo

recorrido a través de su historia, rastreando a lo largo de milenios la

presencia del dragón en la poesía y la mitología de los diferentes pueblos,

atendiendo a sus diferentes formas y facetas, para así profundizar en sus

múltiples significaciones.
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ABSTRACT:

Mythological beast par excellence, force of nature, creation of fear, fear of

the night, religious symbol, guardian of life and death, creator of men, and

father of dynasties; present in the cultural heritage of every civilization, the

dragon is one of the most powerful creations of the human imagination.

This study will delve into the complete history of the dragon, reviewing its

existence in poetry and mythology, while taking into account its many

different forms and facets.
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1.

La simple mención de la palabra “dragón” remite a una de las más

sugerentes formas del imaginario humano, una figura igualmente poderosa

en el ámbito de la leyenda, el mito, la poesía o la filosofía. Hoy, de forma

general, tendemos a identificar al dragón con una criatura mítica de

características más o menos bien definidas, una figura arquetípica

popularizada por las obras narrativas de mundos épicos imaginarios (un

enorme saurio cubierto con una impenetrable armadura de escamas

metálicas, alado y con la capacidad de lanzar llamas por su boca). Esta

caracterización, aunque es la más extendida, no limita en modo alguno la

complejidad del concepto de “dragón”. Además del terrible destructor de los

relatos maravillosos y de la propia tradición literaria europea —aunque

siempre acompañado de etiquetas especificativas— reconocemos al dragón

“chino” de la mitología e iconografía de Asia Oriental, o al dragón de

“Komodo” y otros especímenes semejantes que conocemos a través de los

documentales de fauna salvaje. Dejaremos estos últimos —cuyo estudio

queda fuera del marco del presente trabajo— a un lado. Baste apuntar que,

en cualquier caso, estos animales reciben el nombre de la criatura mítica y

no al revés. Como señala Tomás Albaladejo, la presencia del dragón en el

imaginario humano es la responsable de que a la bestia que es el varano de

Komodo se la llame también “dragón de Komodo”. Y, aunque en su opinión,

el varano contribuye a fortalecer la imagen del dragón de la ficción, sin el

dragón históricamente imaginario, el dragón de Komodo no tendría el

sentido que tiene como bestia enigmática y extraordinaria (2011).

El dragón es, desde el albor de los tiempos, uno de los más

enraizados iconos referenciales de las leyendas y la mitología de las más

variadas culturas. Por ello —a pesar de lo señalado respecto al nombre de

algunos reptiles— no han faltado intentos de relacionar estos mitos

ancestrales con la existencia de criaturas reales. En pleno fervor Darwinista,

algunos autores, como Charles Gould, lamentaban la falta de osadía de sus

predecesores a la hora de afrontar la posibilidad de que este terrible

monstruo fuese un contemporáneo real del hombre primitivo, una criatura
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coetánea del propio hombre que pasó luego a engrosar la lista de especies

extinguidas. Este autor consideraba que, realizada perfectamente, una

exhaustiva recopilación de los materiales que rodean su historia en todas

partes, “tal vez se pudiera hacer un diagnostico de la naturaleza real del

dragón, y completar el capítulo de sus características, relaciones y hábitos,

como se ha hecho con cualquier otra especie bien conocida” (1997, 190). Ya

en el siglo XX algunos antropólogos trataron “de identificar al dragón con el

vago recuerdo conservado en la mente asiática de los saurios pre-históricos

que, indudablemente, poblaron las llanuras pantanosas de lo que es hoy

China” (Marín, 286). E incluso viene desarrollándose en las últimas décadas

—en ciertos ámbitos de investigación fuera de los márgenes del mundo

científico convencional o académico, o al menos muy en el extrarradio de

este— una corriente de pensamiento de sorprendente impacto social que,

basándose en el análisis de testimonios de culturas ancestrales de todo el

mundo, aboga por la existencia real de dioses dragón venidos de los cielos

para crear al hombre y dominarlo. Estas hipótesis, desarrolladas y

difundidas habitualmente en los círculos pseudo científicos y en el ámbito de

los estudios de fenómenos paranormales, relacionan los mitos draconianos

con entidades extraterrestres, y llegan a afirmar su presencia continuada en

el mundo real o empírico, y su dominio sobre la raza humana hasta el día

de hoy en una conspiración interestelar, cuando no interdimensional

(Hatem), (Elías).

En cualquier caso, aunque no despreciaré vinculaciones significativas

con otras facetas del amplio concepto del dragón como constante icono

referencial del imaginario humano, centraré el presente estudio

principalmente en el arquetipo más comúnmente representado en ese

imaginario —arquetipo activo a lo largo del tiempo en la tradición textual de

las diferentes culturas y civilizaciones— así como en sus diferentes

variantes e implicaciones simbólicas y filosóficas.

La palabra “dragón” proviene del latín draco, -ōnis, y este del griego

δράκων, drákōn. La más extendida definición del término es: “Animal

fabuloso con forma de reptil muy corpulento, con garras y alas, y de

extraña fiereza y voracidad” (R.A.E.). Destaca pues, entre sus rasgos

definitorios, además de su enormidad y su aspecto reptiliano, su carácter
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fabuloso. Algo semejante decía al respecto la Encyclopaedia Británica ya en

1877, que lo definía como “el nombre dado por los antiguos a un enorme

lagarto alado o serpiente (fabulosa)” (en Gould, 185). Llama la atención el

hecho de que la definición de nuestro diccionario asuma la tenencia de alas

y garras como características intrínsecas de la bestia, y no contemple, como

lo hace la antigua acepción de la Encyclopaedia Británica, la posibilidad de

que el dragón tenga apariencia de serpiente (forma en la cual es

mayormente representado en la Antigüedad) en vez de asimilarse a un

lagarto con extremidades. En el caso de la Encyclopaedia, la definición

tampoco incluye al dragón con forma de saurio pero sin alas. Esto hace

pensar en una tipología muy limitada del dragón, que remite concretamente

a ciertos especímenes de los libros de caballerías o de las leyendas de la

Europa medieval cristianizada, como aquel al que da muerte San Jorge,

representado habitualmente como un gran lagarto con  alas.1 Si nos

remontamos en la tradición europea en busca de un referente, tan sólo el

dragón de la mitogía nórdica —y no en todos los casos— es representado

como un gran reptil alado o con capacidad de volar (Beowulf; Völuspá). Por

otra parte, teniendo en cuenta la referencia a su extraña “fiereza y

voracidad” que atribuyen tanto la definición de nuestro diccionario como la

de la Encyclopaedia Británica —que añade a lo susodicho que los antiguos lo

consideraron enemigo de la humanidad y su derrocamiento figuraba entre

las grandes hazañas de los dioses y héroes de la mitología pagana (en

Gould, 185 y 186)—, podemos concluir que ambas fuentes acuerdan ver al

dragón como un enorme y monstruoso reptil fabuloso enemigo de los

hombres.

La caracterización de la fisionomía del dragón instituida hoy como

arquetípica en la cultura occidental, y algo alejada del referente original de

la cultura grecolatina (así como la de otras tradiciones antiguas como la

sumeria, la india, la china o la mesoamericana), se debe a la influencia de la

imagen desarrollada en los libros de caballerías y en los cuentos de hadas

pero; sobre todo, al impacto de la narrativa de mundos épicos imaginarios a

partir de la publicación de El Hobbit (1937) de J.R.R. Tolkien. Tras este

hecho, Smaug se convierte en el modelo a partir del cual se construye el

dragón de la fantasía moderna, aunque en la cronología creativa de Tolkien
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este venga precedido por Glaurung, el monstruo del Silmarillion, y este a su

vez, esté claramente inspirado en dos dragones de la mitología nórdica: el

del poema anglosajón de Beowulf y Fafnir, al que da muerte el héroe

Völsungo Sigurd. Así lo muestran las propias palabras del autor británico:

Los dragones reales, esenciales tanto para la maquinaria como para
las ideas de un poema o cuento, son de hecho raros. En la literatura
del norte tan sólo hay dos significativos, si dejamos a parte al inmenso
e impreciso Midgardsormr, que rodea el Mundo, ruina de los grandes
dioses y no digamos de los héroes, no tenemos sino al dragón de los
Völsungos, Fáfnir, y al daño de Beowulf (2004, 17).

A esta influencia directa —que se hace patente al analizar las

profundas similitudes estructurales existentes entre la narración de la

hazaña cinegética del héroe del Silmarillion, Turin Turambar, y el

enfrentamiento entre Sigurd y Fafnir (Cáceres, 2016, 130-132), o entre la

anécdota del robo perpetrado a Smaug en su cueva y la de la copa del

dragón de Beowulf (Tolkien, 1993, 45)— debemos en gran medida la

concepción general del dragón en la cultura actual. Aunque es necesario

señalar que Tolkien denominó originalmente a los dragones “gusanos” y no

“serpientes”,2 y que el primer dragón de su mitología, Glaurung, carece de

alas o de capacidad de volar. Por lo tanto, podemos afirmar que Smaug es,

a título personal, el modelo general de los dragones de la narrativa

moderna. Una gigantesca bestia alada de aspecto reptil, armada con garras

y escupidora de fuego; una bestia:

...bastante alejada del concepto del lung chino, el drákōn griego, el
draco romano, el dragón egipcio y el naga sancrito, que no tienen un
significado tan limitado, y cuya denominación en ocasiones se aplicó a
una serpiente, lagarto o saurio de extraordinarias dimensiones; pero
no siempre es tan fácil determinar, por los pasajes en los que aparece,
qué clase de monstruo era realmente (Gould, 1997, 191).

Hesíodo, por ejemplo, distingue entre serpientes y dragones; y

Ovidio, por su parte, describe al dragón de Cadmo como una bestia de

escamas doradas adornada por crestas, y hace referencia a sus ojos

brillantes por el fuego (Ovidio, Libro III, 35). Otras características de Smaug

que asume generalmente el dragón de la cultura moderna, presentes ya en
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Glaurung e inspiradas por tanto de Fafnir, son su diabólica inteligencia, la

capacidad de hablar, y su carácter avaricioso y orgulloso. Es oportuno hacer

hincapié de nuevo en este punto en el apreciable contraste con la tradición

mediterránea de la Antigüedad. Si bien Pitón y Ladón guardan algo de

similitud con este modelo, ya que tienen la forma de grandes serpientes y,

por lo tanto, son claramente, reptiles; carecen de alas, garras y todo el

aparato de los modernos dragones de fantasía y, en el caso de Pitón, ni

siquiera existen referencias a que tenga la capacidad de hablar. La Hidra,

aunque conservaba la cola serpentina, es representada, como otras

criaturas de signo calendario (Graves, 2008, 21 y 22), como un monstruo

formado por partes de animales diferentes: tenía cuerpo de perro y

múltiples cabezas; y Escila (monstruo que habitualmente es nombrado

también como dragón) es simplemente la personificación del aspecto

negativo de Hécate, la diosa de la muerte con cabeza de perro (Graves,

2008, 72). Lo mismo podemos decir de otros monstruos de la tradición

griega o indoeuropea que, como la gorgona Medusa,3 o el Toro del Cielo —

que la diosa Ishtar envía contra los héroes Gilgamesh y Enkidu (Gilgamesh,

Tablilla VI)— cumplen la misma función simbólica y poética en sus

respectivas mitologías que el dragón.

Otro ejemplo de dragón mítico de origen simbólico calendario

formado por partes de animales es el monstruo del año natural Sir-Rush,

que figuraba en la puerta del Dragón de Babilonia y tenía el cuerpo y los

cuernos de un toro, las patas delanteras y la crin de un león, la cabeza, las

escamas y la cola de una serpiente, y las patas traseras y las garras de un

águila (Graves, 2014: 329). Debemos considerar, con respecto a esto, las

relaciones existentes entre el imaginario del dragón y el simbolismo

teriomorfo asociado a la Diosa Luna y los ciclos de la vida y la muerte. En

palabras de Gilbert Durand:

(El dragón) es el arquetipo fundamental que resume el Bestiario de
la Luna: alado y valorizado positivamente como potencia urinaria por
su vuelo, acuático y nocturno por sus escamas, es la esfinge, la
serpiente emplumada, la serpiente con cuernos o el “coquatrix”. En
efecto, el monstruo es símbolo de la totalización, de completo
inventario de posibilidades naturales, y desde ese punto de vista, todo
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animal lunar, hasta el más humilde, es un conjunto monstruoso (2005,
322).

Por lo tanto, aunque H. Dontenville observó que la morfología del

monstruo (un gigantesco saurio, palmípedo y en ocasiones alado) “se

conserva con una rara constancia desde su primera representación

iconográfica en Noves, en la baja Durance” (1948, 134 y ss.); podemos

concluir que, más allá de los atributos reptilianos —aún asumiendo su

preponderancia en el acervo cultural y textual— el dragón se presenta como

un monstruo híbrido que aúna diversos rasgos teriomórficos desarrollados a

partir del esquema imaginario del ciclo. No es, en consecuencia, el aspecto

terrorífico de la teratología lo que destaca, sino el carácter maravilloso del

conjunto monstruoso (Dumont, 1951, 15-20, 60-62 y 150-152). Sin

embargo, como señala Dontenville —quien estudió meticulosamente las

epifanías del monstruo a través de la toponimia celta— la amalgama de

dragones puede asumirse como una unidad significativa que tiene un

nombre genérico común a muchos pueblos (1948, 134 y ss.).

Volviendo a nuestra cultura actual, observamos que, topicalizado

según los rasgos señalados, el dragón es hoy un elemento constitutivo

esencial de los diferentes sistemas de narratividad relacionados no sólo con

el género de mundos épicos imaginarios, sino con el concepto de fantasía

en general. La existencia de dragones en un relato supone un elemento

tremendamente revelador sobre la naturaleza mágica del mundo en el que

dicho relato se ambienta y, en gran medida, lo condiciona genéricamente.

El mundo de G.R.R. Martin, por tomar como ejemplo la saga

contemporánea más representativa del género, combina rasgos

estructurales de una ficción realista moderna y de una epopeya imaginaria

de corte profundamente fantástico, la decisión de introducir dragones

“reales” condiciona la caracterización de su mundo y desequilibra la balanza

a favor de la segunda opción. Esta fue una decisión de importancia esencial

de la que el propio Martin fue enteramente consciente:

Una de las decisiones que más me costó tomar al escribir los libros
fue si debía o no incluir dragones de verdad en la historia. Siempre
supe que, por alguna razón, los Targaryen tendrían unos dragones en
sus banderas, pero ¿eran reales o sólo un símbolo? Al final, decidí que
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serían de verdad, y me alegro de haber tomado esa decisión (Martin
en Cognan, 2012: 176).

El dragón es un símbolo omnipresente en la obra de Martin, es el

emblema de la casa Targaryen, da nombre a Roca Dragón, la isla donde

nació Daenerys —una de las principales protagonistas de la saga— y,

además, los dragones fueron el arma de conquista empleada por sus

antepasados y representan su fuente de poder en el presente. La misma

relevancia del tópico puede observarse en la gran mayoría de la producción

narrativa de mundos épicos imaginarios, desde su principal precursor —el

ya citado J.R.R. Tolkien— hasta hoy. Está presente en la serie de novelas de

Michael Moorcock las Crónicas de Elric, en la saga de la Dragonlance, cuya

primera trilogía comienza con el volumen titulado El retorno de los

dragones, o en Añoranzas y pesares de Tad Williams, que presentó el

primer volumen con el título de El Trono de Huesos de Dragón. Pero ha

sobrepasado, además, las fronteras de la literatura y expandido su

influencia a otros sistemas de narratividad como el cine, el cómic, los

videojuegos o los juegos de rol.

2.

El dragón aparece, mayoritariamente, en la Mitología y la Poesía de la

tradición indoeuropea como emblema de la destrucción y de los principios

del caos. Es representado como una destructora fuerza de la naturaleza

indómita y desatada. No debemos tomar a la ligera este papel, en palabras

de Tolkien, un dragón no es una fantasía frívola y, “sean cuales sean sus

orígenes, en lo fáctico o en la invención, el dragón en la leyenda es una

poderosa creación de la imaginación de los hombres, más rica en significado

de lo que su carro lo es en oro” (2004, 22).

No en vano, el príncipe de los héroes del Norte, memorable en
grado sumo (...), fue un matador de dragones. Y su mayor hazaña, la
más renombrada, aquella de la cual derivó su título en noruego de
Fáfnisbani, fue la muerte del príncipe de los gusanos legendarios:
Fafnir. El dragón, y su muerte, son la principal proeza del mayor de los
héroes (2004, 22).
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En este aspecto, como contrapunto del héroe, como principal

enemigo, el dragón contribuye a acrecentar en grado sumo su valía. Dice

Tolkien —en referencia esta vez a Beowuf— que precisamente por la

condición inhumana de sus enemigos la historia tiene una grandeza y una

significación mayores que la de un simple poema imaginario sobre la caída

de un gran rey. El poema “vislumbra lo cósmico y se mueve con el

pensamiento de todos los hombres con respecto a la fatalidad del destino de

la vida y los sufrimientos de los humanos” (2004, 46).

Si nos remontamos a la tradición germánica indoeuropea anterior a

Beowulf, los matadores de monstruos y dragones son numerosos, los más

representativos son el Indra védico y Thor, vencedor del gigante Hrungnir

pero, sobre todo, víctima y verdugo de Miðgarðsorm, serpiente a la que

mata pero cuyo veneno acaba también matándolo (al igual que

posteriormente ocurrirá con Beowuf y su dragón). Como el Vritrahán védico,

Thor mata al “gigante terrestre”, monstruo tricéfalo4 que intenta comer el

festín de los dioses (Dumézil, 1953, 69, 97 y 102). Otros ejemplos son

Barko o Bjarki y su protegido Höttr, que evoca Marutah y los compañeros

belicosos de Indra (Durand, 2005, 168). En la tradición griega nos

encontramos con idéntica contraposición: Pitón representa la mayor hazaña

cinegética de Apolo que, como Thor o Indra en sus respectivos ámbitos, no

sólo es un héroe sino que es además uno de los principales dioses del

panteón. La terrible Hidra y Ladón —el guardián de las manzanas del jardín

de las Hespérides— mueren a manos de Heracles, el mayor de los héroes

griegos y, en muchas de sus manifestaciones, también un dios. Para

terminar de esbozar el cuadro, debemos añadir a los héroes cristianos

cuyos máximos representantes son San Miguel y San Jorge, que Dontenville

identifica con el verdadero Apolo cristiano en el caso de San Miguel, y con

Perseo en el de San Jorge (1948, 137 y 138). Pero los ejemplos son

muchos: San Felipe el apóstol aniquiló un dragón enorme en Hirápolis,

Frigia; Santa Marta mató a la Tarasque en Aquisgran, San Lorenzo al

dragón de Loira, y habría que añadir a San Florencio, San Cado, San

Maudet, San Keine, y otros.

Respecto a su valor mítico y su función en el imaginario, Dontenville

define al dragón como “una creación del miedo” (1948, 134 y ss.); para los
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escandinabos, la figura de Miðgarðsorm, la serpiente del mar que rodea el

Recinto Central, simboliza todos los peligros del océano (Bernárdez, 2002,

185); y Tolkien considera que el dragón representa “la personificación de la

maldad, la avaricia, y la destrucción” (2004, 24). En este sentido, Gilbert

Durand atribuye su carácter terrible y negativo a la estrecha relación

simbólica del dragón con los esquemas imaginarios de la noche, las aguas

negras y la teriomorfía en su forma fugaz y devoradora (2005, 104 y 105).

Considera que el dragón resume simbólicamente todos los aspectos

arquetípicos del régimen nocturno de la imagen ya que se presenta como

monstruo antediluviano, bestia del trueno, furor del agua y propagador de

muerte (2005, 101). Es un símbolo del terror de la noche, y por ello está

relacionado —como hemos apuntado— con la diosa blanca, la luna, los

ciclos y la muerte. Esa feminidad terrible es la libido destructora y es

exorcizada y reconquistada por los símbolos solares de la virilidad, ya que el

pensamiento adopta un estilo heroico y viril a partir del acto guerrero o la

hazaña cinegética del héroe matador de dragones (2005: 168).

A través de los esquemas imaginarios del ciclo, el dragón se relaciona

con la naturaleza y, por tanto, de una u otra forma, con lo femenino. “La

naturaleza es siempre mujer, dame nature, incluso en su aspecto terrorífico

de gran dragón que serpentea entre todas las cosas” (Burckhardt, 1995,

90). Por ello, el dragón aparece habitualmente en la antigua mitología como

guardián y protector de la Diosa Madre y sus secretos, cuando no como

personificación terrible de la misma (como en el susodicho caso de Hécate).

Es la serpiente Pitón que envió la celosa Hera para que persiguiera a Leto,

la amante de Zeus y que, tras ser herida por las flechas del infante Apolo al

salir de Delos, huye —muy significativamente— al Oráculo de la Madre

Tierra en Delfos, donde el héroe la mata junto al precipicio sagrado

(Apolodoro, I: 4.1; Graves, 2008, 88); y es Ladón, serpiente que guarda en

el jardín de las Espérides el manzano de oro que la Madre Tierra había

obsequiado a Hera (Hesiodo, 333-335; Apolonio de Rodas, IV: 1397;

Apolodoro, II: 1.2; en Graves, 2008: 144). Esta relación con la naturaleza y

la Diosa es apreciable también en la mitología sumeria a través del citado

ejemplo del Toro del Cielo enviado por la diosa Ishtar5 contra los héroes

(Gilgamesh, Tablilla VI).
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También la tradición hermética representa a la naturaleza universal

en estado latente, naturaleza encadenada o de la materia sin forma (caos),

como un reptil enroscado: es el dragón, o la serpiente, de Uróboros, que se

muerde su propia cola (Burckhardt, 1995, 55 y 104). Casi todos los

símbolos de la naturaleza son símbolos del ciclo de la vida y la muerte

derivados del arquetipo cíclico original: el lunar; y se basan

iconográficamente en el círculo y la espiral. “El ritmo de ese constante

arrollar y desarrollar de la naturaleza, el solve et coagula alquímico se

representa por medio de la doble espiral”, dos serpientes o dragones que se

enrollan en direcciones opuestas en torno al eje de la vara de Hermes o

caduceo, “que representan las dos fuerzas antagónicas de la naturaleza, o

las dos fuerzas primordiales” (Burckhardt, 1995, 103). Como monstruo de

la Gran Diosa, el dragón simboliza la naturaleza indómita y terrible; y como

símbolo teriomórfico y acuático a la vez, representa el “devenir hídrico”, el

tiempo devorador que lo consume todo. Este devenir está a su vez cargado

de espanto, es la propia expresión del espanto. Tanto la naturaleza como el

tiempo son fuerzas que el héroe —representación trascendente del

hombre— debe someter, miedos que debe superar arrebatando al dragón

los profundos secretos que guarda (Durand, 2005: 100 y 101).

En un texto alquímico anónimo, titulado Purissima Revelatio, la
Naturaleza es denominada “libro”, en el que sólo pueden leer los que
han sido iluminados por Dios, y también se la compara con “un
frondoso bosque en el que muchos penetraron para arrebatarle los
sagrados secretos. Pero fueron devorados porque no poseían las armas
luminosas, o sea, las únicas que pueden vencer al terrible dragón que
guarda el vellocino de oro. Y los que no murieron, tuvieron que
regresar despavoridos y abochornados. Sólo los argonautas sabios que
observan con rigor las leyes de la Naturaleza y se someten por entero
a la voluntad de Dios pueden lograr el preciado vellocino de oro que
les entregará Medea” (Burckhardt, 1995,  96).

Como símbolo del ciclo natural, el dragón y la serpiente representan

no sólo la muerte, sino también la fertilidad y, por tanto, en última

instancia, la vida. Se trata de un símbolo que asume el ciclo en toda su

complejidad como un sistema dual que se autoalimenta. La serpiente que se

muerde la cola, el símbolo del Uróboros —que en la arcana filosofía

hermética representa la unidad (Klossowski, 14)—, no es un simple anillo
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de carne; representa la dialéctica material de la vida y la muerte, no en una

simple oposición de contrarios como plantea la lógica platónica, sino como

una inversión interminable de la materia de muerte o de la materia de vida

(Bachelard, 1948, 280 y 281). Por ello, la serpiente será valorizada como

ancestral guardiana de la perpetuidad y, sobre todo, del misterio último del

tiempo: la muerte. Es el animal mago poseedor de los secretos del tiempo,

del porvenir y del pasado. En la antigua cultura china, o en la semítica, la

serpiente encierra en el origen de todo poder mágico, y el que come

serpiente adquiere el poder de la clarividencia (Durand, 2005, 329).

Respecto a los secretos de la muerte en concreto, la serpiente es guardiana,

ladrona o poseedora de la planta de la vida en las leyendas semíticas, y en

la antigua mitología sumeria —de la que estas beben— tenemos un claro

ejemplo en el robo de la planta rejuvenecedora de Gilgamesh (Gilgamesh,

Tablilla XI). Es, como guardiana del misterio subterráneo de ultratumba, el

animal funerario por excelencia, emblema del misterio de la muerte vencida

por la promesa de un nuevo comienzo. En el pensamiento chino tradicional,

el dragón y la serpiente son símbolos del flujo y reflujo de la vida (Eliade,

1949, 183). De hay las virtudes curativas aplicadas al veneno de la

serpiente, veneno mortal, pero también elixir de la vida y la juventud. La

mitología le confiere siempre un papel iniciático que debe ser asumido con

valor positivo incluso en los mitos más aparentemente antiofídicos y,

precisamente porque la esfinge, el dragón o la serpiente son vencidos, el

héroe se ve confirmado como vencedor de la muerte. El dragón se instaura

como símbolo del momento indispensable del drama escatológico y de la

victoria del héroe sobre la muerte (Durand, 329). La serpiente es a la vez

obstáculo, guardiana y encubridora de “todas las sendas de la inmortalidad”

(Eliade, 1949, 253). Quizá el ejemplo más claro de esta relación entre la

vida y la muerte representada por el simbolismo del dragón sea el mito

contenido en la Saga de los völsungos conservado en fragmentos dispersos

de la Edda y, posteriormente adherido al Cantar de los nibelungos, cuyo

resumen y explicación recojo aquí de Tomás Albaladejo:

La muerte del dragón ofrece beneficios que van más allá de la
destrucción de esta bestia enemiga de los seres humanos. La sangre
del dragón es benéfica, proporciona inmunidad a Sigfrido, el héroe de
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Nibelungenlied (...). Sigfrido se bañó en la sangre caliente de la bestia,
siendo a partir de entonces imposible herirlo (...). El punto vulnerable
de Sigfrido lo es por haber quedado sin la protección de la sangre-
trofeo del dragón, es el único lugar de su cuerpo al que no llegó el
beneficio del resultado del esfuerzo que le permitió vencer al dragón y
que hizo posible la proyección positiva, extraordinaria, maravillosa, de
la aniquilación de la bestia terrible, llena de cualidades negativas que
desaparecen con su muerte y que se transforman en trofeo para quien
lo venció (2011, 1018-1019).

No siempre el monstruoso dragón es combatido, muerto o sometido,

ni todas las tradiciones oponen al esquema imaginario del ciclo y la diosa

lunar un héroe uriniano matador de monstruos. Existen testimonios muy

antiguos de ritos en los que el sacrificio servía para aplacar la ira del dragón

y proporcionar prosperidad y buenas cosechas a la comunidad. De estos

antiguos ritos proviene, por ejemplo, el mito de la doncella entregada al

monstruo, que posteriormente el Cristianismo —en su cruzada contra el

paganismo para instaurarse como nuevo paradigma religioso— demonizará

y convertirá en secuestro, volteando el mito para dar lugar a los susodichos

santos y caballeros matadragones y salvadores de doncellas. Por otra parte

—como hemos señalado—, el dragón reúne todos los atributos del Bestiario

de la Luna, representando en su forma circular o Uróboros el símbolo

calendario completo. Desde esta perspectiva, el mito de su derrota a manos

del héroe, resume los trabajos cinegéticos que incluían los rituales

prematrimoniales de los antiguos reyes sagrados. En las versiones más

primitivas del mito, Heracles —ejemplo arquetípico de aspirante a la

dignidad de Rey Sagrado al que podríamos dar muchos otros nombres—

probablemente luchó sucesivamente con un toro, un león, y un jabalí o

escorpión —animales sagrados de los diferentes meses del calendario—, y

luego se sumergió en un lago para conseguir el oro del monstruo acuático

que vivía en sus profundidades. Este monstruo, seguramente, acabó

asumiendo los atributos del resto de las bestias del calendario para

convertirse en el dragón que en mitos posteriores se enfrenta a los nuevos

aspirantes a reyes sagrados: Heracles con otros títulos. Jasón, por ejemplo,

tuvo que realizar trabajos muy parecidos, y la Hidra recuerda a la serpiente

marina que Perseo mató con una cimitarra de oro, es decir: la hoz de la

luna nueva (Graves: 2008: 512).
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Volviendo a la figura del dragón como emblema del mal y la

destrucción, debemos recalar necesariamente en la susodicha influencia del

Cristianismo sobre los antiguos mitos, que dio lugar, en definitiva, a lo

medieval. El cristianismo presenta un mundo basado en la clara separación

entre el Cielo y la Tierra, el alma y el cuerpo, que convierte la vida en una

carrera hacia la Salvación o el Infierno; en un mundo de buenos y malos,

ángeles y demonios, santos y pecadores. Este nuevo mundo está muy

alejado de las concepciones éticas del paganismo precedente; alejado tanto

de la concepción grecolatina, como de la de la Edad Heroica de la que

surgen las leyendas de Beowulf o Sigurd, que tuvieron, sin duda, un

significado muy diferente antes de la incursión de los evangelizadores que

influyeron en la escritura de los poemas medievales. Para observar las

diferencias que produjo el proceso puede servirnos la siguiente

comparación: El antiguo mito griego enfrenta a Apolo con Pitón, un enemigo

tan monstruoso y perverso como el dragón de Beowulf (podríamos

considerarlo incluso más perverso, ya que el monstruo del Poema de

Beowulf simplemente reacciona exageradamente al robo perpetrado sobre

su tesoro, mientras que Pitón, guiado por los celos de Hera, persigue a la

inocente ninfa Leto, encinta por obra de Zeus, por toda la tierra para que no

pueda dar a luz en ningún lugar donde alumbre sol). Sin embargo, mientras

en el caso del Poema de Beowulf —escrito ya en la Inglaterra cristianizada—

se hace referencia al dragón siempre con un lenguaje que evoca a los

poderes de la oscuridad por los que los cristianos se sentían cercados —se

nombra al dragón como habitante del Infierno, adversario de Dios, estirpe

de Caín, o enemigo de la humanidad—; en el mito de Apolo no se considera

exactamente que el héroe se enfrente a los poderes del mal: aunque al

perseguir a la amante de Zeus, Pitón actúa de modo odioso para este, el

dragón está bajo la protección divina y, cuando Apolo le da muerte, la

Madre Tierra informa a Zeus del crimen, y este no sólo ordena a su hijo ir a

Tempe a purificarse, sino que instituye los juegos Píticos en honor de Pitón

e impone a Apolo la penitencia de presidirlos (Graves, 2008, 88). En la

antigua tradición pagana de los nórdicos heredada por los anglosajones:

Los monstruos habían sido los enemigos de los dioses, capitanes de
los hombres; y, dentro de los límites del Tiempo, los monstruos
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vencerían. En el asecho heroico y en la postrera derrota, hombres y
dioses habían sido imaginados en la misma hueste. Ahora las figuras
heroicas, los hombres de antiguo, hæleð under heofenum,
permanecían y continuaban luchando hasta la derrota. Porque los
monstruos no se retiran, tanto si los dioses van como si vienen. Un
cristiano era (y es) todavía como sus antepasados, un mortal cercado
en un mundo hostil. Los monstruos continuaron siendo los enemigos
de la humanidad, la infantería del antiguo arte de la guerra, y se
convirtieron inevitablemente en los enemigos del único Dios, ece
Dryhten, el Capitán eterno de lo nuevo. Aun así la visión de la guerra
cambia. Porque comienza a disolverse, incluso cuando el torneo sobre
los campos del Tiempo adquiere de ese modo su aspecto más vasto.
La tragedia de la gran derrota temporal persiste por un momento,
punzante, pero finalmente deja de ser importante. No es derrota,
puesto que el fin del mundo es parte del plan de Metod, el Arbitro que
está por encima del mundo mortal. Más allá se atisba una posibilidad
de victoria eterna (o eterna derrota), y la batalla real se plantea entre
el alma y sus adversarios. De ese modo los antiguos monstruos se
convirtieron en imágenes del espíritu o espíritus malignos; o, mejor,
fueron los espíritus malvados quienes entraron en los monstruos y
tomaron apariencia visible en los horrendos cuerpos de los pyrsas
[gigantes] y sigelhearwan [demonios de fuego] de la tradición pagana
(Tolkien, 2004, 31).

Algo semejante ocurre con el resto de las tradiciones precristianas,

sus monstruos, e incluso sus dioses, se demonizan, pasan a ser parte del

ejercito de la Oscuridad que se enfrenta a Dios y pervierte o destruye a los

hombres. El dragón, como símbolo arquetípico del horror y de la naturaleza

indómita, como bestia mitológica por antonomasia, se convierte en

emblema del mal y fuerza desatada del Infierno. Esta lectura prevalecerá en

la cultura occidental hasta la modernidad, y se instaurará definitivamente

como tópico poético a partir de la obra de J.R.R. Tolkien, cuyos monstruos

son igualmente espíritus ganados por la oscuridad, aliados del Enemigo

Oscuro, encarnaciones del mal.

3.

Tal es la producción poética y mitológica referente al dragón en todas

las tradiciones, tan rico el acervo cultural generado a su alrededor, que

resulta difícil acotar certeramente los límites de su verdadera naturaleza o

constitución imaginaria sin reducir su valor significativo y simbólico de una

u otra forma. Hemos observado hasta ahora algunos de los rasgos
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esenciales que definen la imagen que ha llegado hasta nuestros días

configurando al dragón como un monstruo mítico de enorme poder

significativo tanto en el ámbito de la poesía como en el de la mitología y la

filosofía. Pero —aunque hemos aludido a ejemplos diferentes en algunos

pasajes— nos hemos centrado en las características más afines al tópico del

dragón de herencia germánica, grecolatina y judeocristiana que terminó por

dibujar la criatura que más comúnmente conocemos en occidente con el

título de dragón. Sin embargo, no hemos profundizado aún en el imaginario

de otras civilizaciones como la china, la india o la mesoamericana en las

que, en sus distintas formas, se ha instalado como símbolo fasto y nefasto

del devenir, y ha sido no sólo combatido como un monstruo, sino también

venerado como un dios al que se le atribuyeron poderes sobrenaturales

ejercidos alternativamente para beneficio o castigo de la humanidad.

Mientras en la Europa medieval fue representado desde un punto de

vista exclusivamente negativo y dibujado con formas rígidas y severas, el

lung o dragón chino, por el contrario, se representa con atributos positivos

como la belleza y la sabiduría, y produce una imagen con mayor

movimiento y vida (Ordóñez Avalos, 2010, 6). En la cultura oriental el

dragón es, generalmente, amado y venerado; los templos y capillas

construidos en su honor son numerosos y, si bien su imagen continúa

representando las fuerzas desatadas de la naturaleza, lo hace desde una

perspectiva eufemizada que le considera un benefactor, un guardián de los

bienes otorgados por la naturaleza, y no una fuerza exclusivamente

destructiva.6 Aunque puede mostrarse en muchas formas, y relacionarse

con los diferentes aspectos de la naturaleza, el lung ha estado siempre

principalmente asociado al agua y la “lluvia” y, por extensión, a la idea de la

fecundidad. Testimonio de ello son las imágenes en forma de “huesos

adivinatorios” encontradas por los etnólogos en las excavaciones científicas

realizadas en 1928 en unas cuevas en An-yang, al norte de Honan (Clark,

63). Estos “huesos de dragón” están recubiertos de inscripciones que, se

supone, sirvieron para fines adivinatorios en tiempos remotos. El carácter

caligráfico predominante en estas inscripciones es YÜ, cuyo significado es

lluvia (Marín, 286).
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El dragón es mencionado como un ser fabuloso que se remonta a los

orígenes de la civilización china.7 El Pan-Kú, huevo sagrado del Génesis

chino, en un antiguo mito de la creación es generado y empollado por una

serpiente alada: el Dragón, “la serpiente máxima del cielo”, divinidad que

domina a las serpientes menores, representadas por las constelaciones de

Hidra y Serpeus (Marín, 28). Para la filosofía hermética, la relación entre la

simbología tanto del huevo, como del Uróboros, remite a la unidad y al

infinito, a la totalidad contenida en el Uno, “el elocuente símbolo del Uno

Eterno e Infinito, que representa perfectamente el Gran Ciclo del Universo”

(Klossowski, 12). Este imperialismo cósmico del símbolo ofidio —relacionado

tanto con el huevo como con el círculo del Uróboros, que remiten

necesariamente al tiempo y al calendario— se da tanto en la tradición china

para la cual el dragón es una totalización teriomórfica; como en la semita,

para la cual la serpiente anexa al toro (icono de la Gran Diosa) en la imagen

de la serpiente con cuernos; o en la amerindia, cuyas religiones están

polarizadas por importantes liturgias agrarias y utilizan un calendario

minucioso y complejo (Eliade, 1949, 186; Durand, 326 y 327). La tradición

mesoamericana del pueblo quiché, conservada en el Popol Vuh, otorga a

Qucumatz “la serpiente emplumada” el título de las deidades creadoras;

también en la India se identifica al dragón —Agni, señor del rayo— con el

principio de la creación; y antiguas leyendas africanas, como las de la tribu

de Nyoro, identifican a los primeros hombres con divinidades parecidas a

camaleones que vinieron del Cielo y fundaron la humanidad. Retornando a

la mitología china, Nüwa y su compañero Fushi, divinidades relacionadas

con el susodicho dragón primigenio o Serpiente Máxima del Cielo —que

sería su progenitor—, son considerados como los creadores de la

humanidad y los primeros maestros (Liu Sanders, 33).

Un día (Nüwa) se acercó al río Amarillo, y de su lecho sacó unos
puñados de barro y modeló unos pequeños muñecos; modeló su
cabeza y sus brazos como los suyos propios, pero, en lugar de cola de
dragón, los formó con piernas, de modo que pudieran andar derechos.
Hizo esto con mucho cuidado y se maravilló al verlos saltar y bailar
alrededor, gritando de gozo y llamándola madre (Liu Sanders, 15).
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Los dragones no sólo son los creadores del hombre, además, el lung

chino está emparentado directamente con los héroes antiguos, con los

soberanos que instauraron las primeras dinastías, como Xia o Hia. Así lo

muestra el testimonio de numerosos mitos y leyendas que se conservan,

por ejemplo, en el Shanhai Jing “Clásico de las montañas y el mar“.8 A estos

héroes o emperadores se les considera hijos del Dragón de la misma forma

que los principales héroes griegos descienden de Zeus, o Sigurd de Odín.

Por ejemplo, Liu Pang, el célebre fundador de la Dinastía Han, fue

engendrado junto a un lago por un dragón que cubrió a su madre bajo una

tormenta que oscureció el cielo. También el emperador Yao, gran patriarca

de China, es hijo de un dragón rojo que persiguió a su madre a orillas del

Río Amarillo. Existe una gran semejanza, también en este aspecto, con la

tradición mesoamericana, en la cual la historia registrada en las

inscripciones y en los manuscritos pictográficos o códices mexicanos

conectan memoria con cosmovisión, la narrativa con la ideología (Duverger,

1987) y; como demuestra el ejemplo mixteco en el caso mesoamericano,

los reyes cuyos actos y lazos genealógicos se conmemoran son iya,

“señores divinos”. Así, los descendientes de la Serpiente Emplumada “son

los venerados Ancestros-Fundadores de linajes, cuyo origen es descrito en

términos religiosos y simbólicos; o héroes cuyas biografías forman parte de

impresionantes ciclos épicos” (Jansen y Reyes García, 1 y 3).

En la mitología hindú existen unas divinidades poliformes llamadas

nagas —a las que podemos considerar una especie de dragones— que

poseen algunas características similares al lung chino. Como este, aparecen

indistintamente con forma de serpiente, con forma humana, o con atributos

de ambas criaturas.9 Son hijos de Kashiapa y Kadru, quien las maldijo con

la profecía del sarpaiagñá “sacrificio de las serpientes” que realizaría el rey

Yanan Eyaiaa a principios de la era KaliIugá (Majabhárata, Libro I, secciones

13-58). Habitan en los Patala, el séptimo planeta del inframundo, y Varuna,

el dios védico de las tormentas, es considerado su rey. Sin embargo, la

concepción esencial de estas divinidades difiere de la que la tradición china

otorga al lung, y el Majabhárata tiende a representarlas negativamente. Se

dice que tienen veneno virulento, gran poder y exceso de fuerza, y que

siempre intentan morder a otras criaturas (Majabhárata, Libro I, sección
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20). Pero, aun sin llegar a ser dioses adorados en templos propios, como el

lung, se alejan bastante de los terribles monstruos de la tradición occidental

y no resultan más malvados o inmorales que el resto de los protagonistas

del Majabhárata. En ocasiones incluso ayudan y complacen a los héroes y

dioses: como en el caso de Sheska, a quien Brahmá encomienda la misión

de sostener el mundo sobre su cabeza (Majabhárata, Libro I, sección 36);

de Muchilinda, que protegió a Buda de una tormenta; o de Vasuki, uno de

los tres reyes míticos de los nagas que, enroscado en el monte Mandara

como si de una cuerda se tratase, ayudó a los dioses y demonios a extraer

el amrita “el elixir de la inmortalidad” de las profundidades del océano

(Majabhárata, Libro 1, sección 18). Nótese en este último ejemplo, de

nuevo, la señalada relación del símbolo ofídico o draconiano con los

misterios de la vida y la muerte de la que hablamos en el capítulo anterior.

Otros ejemplos de nagas o dragones de la India son Ananta Shesha, la

serpiente divina con mil cabezas que sirve de cama a Visnú; o Kaliya,

monstruo vencido por Krisna (Bhagabata Purana, Canto X, cap. 16).

A los nagas se opone otra curiosa divinidad, el gigantesco hombre

pájaro Garudá, divinidad que se ve obligada a robar el amrita (de nuevo el

secreto de la vida eterna) para librarse de la esclavitud que le ata a los

nagas y, posteriormente, dará rienda suelta a su odio contra estas criaturas

convirtiéndolas en su comida. La oposición entre la serpiente o dragón,

como símbolo arquetípico lunar, y el pájaro (representado generalmente por

el águila), símbolo teriomórfico solar por excelencia; es común a todas las

culturas, aunque —como apuntamos en referencia a las alas o el vuelo del

dragón, o como enseguida veremos al hacer referencia a la Serpiente

Emplumada en la tradición mesoamericana— en ocasiones, el dragón se

reviste de símbolos urinarios asumiendo el papel de síntesis en el esquema

dialéctico sol / luna, luz / oscuridad.

Al igual que en la antigua China, también en la mesoamérica

precolombina la serpiente fue empleada como signo de la adivinación y la

experiencia visionaria. Y, aunque encontramos testimonios de estas

funciones relacionadas con serpientes comunes, los dragones o serpientes

divinas generalmente tienen un cargo simbólico aún más fuerte.10 La

serpiente representaba el elemento liminal y el puente entre el mundo
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humano y el más allá, o mundo de los espíritus, los muertos y los dioses.

Los relieves o cercos en forma de serpientes, coatepantli, abundan en los

templos y pirámides de la arquitectura religiosa precolonial: “serpientes de

nube y noche” —fuerzas nahualísticas misteriosas— envuelven el árbol del

origen de la dinastía de Jaltepec o el lugar sagrado en el que se produce el

primer fuego, y el Templo Mayor de Tenochtitlan reproduce en forma

monumental el Cerro de la Serpiente en el que nace Huitzilopochtli. Otra

antigua divinidad mesoamericana que podemos relacionar con el dragón, la

vida y la muerte, es Cihuacoatl,  la “Mujer Serpiente” del reino sunbterraneo

(Tlillan en nahuatl, Vehe Kihin en mixteco). Se trata de una divinidad

terriblemente representativa del valor simbólico trascendente de la

serpiente, asociada tanto con el nacimiento como con la muerte y el

inframundo. Actúa como guía de las mujeres durante el parto —momento

de creación pero también de peligro mortal— y lleva consigo a las que

mueren en el proceso (Sahagún, Libro VI, cap. 33).

Pero el mito del dragón más conocido y significativo de la cultura

mesoamericana —aunque no por ello el que reviste menor complejidad— es

el del dios azteca Quetzalcoatl “Serpiente con plumas de quetzal”, que en

los aspectos esenciales encuentra su equivalente en Huitzilopochtli, o

Qucumatz de la tradición maya quiché, y al que me referiré de forma

genérica como la Serpiente Emplumada. En un nivel superficial de

significación se puede interpretar como una imagen metafórica del

“remolino de viento”, asimilable a Ehecatl, dios del viento, que designa un

poderoso nahual (Sahagún, Libro III, cap. 3); pero su significación excede

este papel. La Serpiente Emplumada es una figura central de la mitología

mesoamericana precolonial que se sitúa simbólicamente en el tránsito de la

oscuridad a la luz, en el proceso de creación del universo, y en el umbral de

la historia.

En un nivel simbólico representa la experiencia nahualística misma
que, como área liminal de las transformaciones, conecta ambas
esferas (luz y oscuridad). Las plumas de quetzal, como elemento
precioso y emblema de la nobleza, lo asocian con los gobernantes y,
en particular, con los toltecas, los que mantenían viva la gran tradición
cultural de Teotihuacan, Tula y Cholula. Esta asociación simbólica
remonta por lo menos a Teotihuacan mismo, donde impresionantes
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relieves de Serpientes Emplumadas, combinadas con coronas, rodean
el templo central de la Ciudadela —la residencia, se supone, de la
máxima autoridad—. Tanto en Tula, Hidalgo, como en la parte tolteca
de Chichén Itzá, la Serpiente Emplumada aparece como nahual
protector de los señores y guerreros nobles en los relieves de los
grandes bancos en las salas del consejo, y como guardián de lo más
sagrado en los relieves de las columnas que flanquean la entrada
principal del Templo B y del Templo de los Guerreros respectivamente
(Jansen y Reyes García, 17).

Como fundador del orden cósmico, Quetzalcoatl desciende del cielo

en forma de serpiente cubierta de espeso plumaje blanco, como un

remolino de luz; y se manifiesta en la cueva del origen, Chicomoztoc, para

iniciar un camino de oscuridad y cuchillos; un camino iniciático de misterio y

sacrificio que tiene continuidad ritual apreciable en trance chamánico de las

diferentes culturas mesoamericanas. Por ello, en ambos casos  (como

fundador del orden cósmico o como iniciado en el descenso a la oscuridad)

es representado como sacerdote-nahual —águila / serpiente de fuego— y

podemos interpretar tales representaciones como símbolos del origen

divino, nahualístico, del poder y de la historia (Jansen y Reyes García, 20).

Del mismo modo que los dos héroes Hunahpú e Ixbalanqué en el relato

quiché del Popol Vuh, Quetzalcoatl desciende al inframundo para recuperar

los huesos de los seres de la creación anterior, cuyos supervivientes se

habían transformado en peces tras el diluvio; para lo cual debe superar las

terribles pruebas del dios la muerte: Micthlancuhtli. De los restos de estos

huesos, molidos en un lebrillo de jade en el templo de Cihuacoatl —diosa

del inframundo relacionada con la muerte y los nacimientos a la que ya nos

hemos referido— y, tras perforarse el miembro viril como autosacrificio y

bañar el polvo de huesos con su sangre, da vida a la nueva humanidad

(relacionada con el nuevo sol, es decir, el advenimiento de la luz que pone

fin a la era de oscuridad en la que transcurren los sucesos descritos).

También la manifestación del Dios tribal Huitzilopochtli —hijo de Cuatlicue

que nace armado de pies a cabeza en el Cerro de las Serpientes, en pleno

trance de huida de su madre, con una espada llameante en las manos— es

como el brote de luz después de un prolongado periodo de tinieblas, y su

nacimiento representa al sol del amanecer rechazando a los dioses de la

oscuridad a los que da muerte (Taube, 51).
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Podemos concluir por tanto que, si bien en la tradición indoeuropea el

dragón es valorizado generalmente como una fuerza negativa, como

monstruo de la noche y la oscuridad al que los héroes y dioses deben

derrotar —en mayor medida según avanzamos hacia occidente o en el

tiempo—; en la tradición mesoamericana, y en la China, representa

primordialmente una potencia positiva relacionada con la creación, el sol, y

la luz. El lung, o la Serpiente Emplumada, lejos de ser monstruos

guardianes del secreto de la vida y la muerte (como Tifón o Fafnir), son

representados como héroes primigenios, cuya jornada concluye con la

entrega dichos secretos al hombre. En definitiva, podríamos interpretar al

dragón en sus dos facetas antagónicas —de monstruo destructor y héroe

trascendente— como dos momentos de un único símbolo supremo del

eterno devenir, fasto y nefasto, del ciclo de la vida y la muerte. Una sola

imagen que asume todas las facetas que hemos venido observando, y cuya

representación más perfecta es el Uróboros, el dragón que se muerde su

propia cola.
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1 Así podemos verlo, por ejemplo, en el famoso temple sobre madera de Paolo Ucello en
Museo Jacquemart André de París.
2 J.R.R. Tolkien para designarlos creó el nombre de urulóki, que significa “gusanos de fuego”
(Day, 69-78), siendo así continuador de la tradición anglosajona que empleaba
tradicionalmente el término worm, “gusano” para referirse a los dragones.
3 Para establecer las relaciones baste apuntar que tanto Medusa como las otras dos gorgonas
son hermanas del dragón Ladón, y de Equidna, madre a su vez de otro dragón: la Hidra.
4 Esta triplicidad, que se encuentra en también en el Azhi Dahaka y en el Gerión griego o el
Mech irlandés, con el corazón formado por tres serpientes, es una representación simbólica del
tiempo lunar, relacionada con el culto matriarcal de la Diosa Madre (Durand, 168).
5 Diosa babilónica también conocida como Astarté, cuya predecesora es Belili, la Diosa Blanca
sumeria de los árboles, de la luna y el infierno (Graves, 2014, 74 y 189).
6Atendiendo a esto, la reminiscencia de testimonios como las sacerdotisas que llevaban el
nombre de la serpiente Pitón: las “pitonisas” parece indicar que existió también en Europa un
culto semejante del dragón.
7Algunos autores —como José Pijoan— opinan que no es una invención china sino que su
origen es incluso anterior. En su opinión, los efectos de la naturaleza que produjeron esta
poderosa creación de la imaginación ya estimulaban a los primitivos pueblos de las estepas a
desarrollar la imagen que acabaría produciendo el símbolo nacional de China (Pijoan, 175).
8 Libro de relatos legendarios que, según algunos autores, presenta rasgos que revelan
orígenes extranjeros, a veces muy lejanos y, tal vez, muy antiguos también (Granet y Clavel,
126).
9 Esto puede resultar confuso a priori desde una perspectiva actual en la que tendemos a
asignar una forma específica tanto al dragón como a otras criaturas y divinidades, pero no es
un rasgo fuera de lo común tampoco en la tradición mitológica europea, en la que monstruos y
dioses poseen formas poco definidas cuando no tienen una naturaleza directamente
cambiante. Esto se aprecia claramente en el propio Zeus, que aparece tan pronto como lluvia
dorada como con la forma de un gran toro. Respecto al dragón, asunto que nos incumbe en el
presente estudio, el propio Fafnir de la tradición germánica no asume la forma de dicho
monstruo hasta después de dar muerte a su padre, Hreidmar, para quedarse con el tesoro de
los nibelungos.
10 “La serpiente de fuego (xiuhcoatl en lengua azteca, yahui en mixteco) —la bola de lumbre en
que se transforman los sacerdotes-nahuales poderosos— representa la fuerza nahualística
divina y aparece como nahual y “arma” de Huitzilopochtli. Lo encontramos, por ejemplo, en el
Nacional de Antropología en la Ciudad de México. El elemento central es el signo de la edad
actual, Movimiento, con la cara del Dios Sol (Tonatiuh) en el centro, rodeada por los nombres
calendáricos de los cuatro soles o edades anteriores. Este complejo glifo está dentro de un
círculo compuesto por los veinte signos básicos del calendario y colocado dentro del disco
brillante que es el sol. El total es cercado por las dos serpientes de fuego, que hacen explícito
su carácter de nahuallotl” (Jansen y Reyes García, 16).


