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RESUMEN

Este trabajo desarrolla un recorrido histérico en la consolidacion de
Quevedo como un autor clasico para la literatura contemporanea escrita en
lengua espafiola. Los autores clasicos deben ser actualizados en cada época
con el fin de perdurar en el tiempo. Y no cabe duda de que Quevedo es uno

de ellos.

Numerosos escritores de los ultimos cien afios han destacado la
importancia de Quevedo para la cultura contemporanea. Esto nos permite
abordar como se ha configurado su imagen en la actualidad y cémo se ha

prolongado la sombra de su poesia.

Por un lado, Quevedo ha ejercido un papel fundamental en la poesia
espafola y el pensamiento de los siglos XX y XXI. De ahi que desde Neruda
o Ddmaso Alonso hasta Jaime Siles o Luis Antonio de Villena lo admiren. Por
otro, su poesia se ha proyectado en la literatura contemporanea. En este
articulo analizaremos la proyeccion —de entre los muchos textos que han
influenciado a otros autores— de la idea de sensualidad de Quevedo, de
«Represéntase la brevedad de lo que se vive y cuadn nada parece lo que se

Vivido» y de «Ensefia como todas las cosas avisan de la muertex».
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ABSTRACT

This paper develops a historical revision of Quevedo’s consolidation

as a classic writer in the contemporary literature written in Spanish. Classic
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writers should be updated in order to prevail as time goes by. Quevedo is

one of them.

Many authors of the last one hundred years have emphasised the
importance of Quevedo for the contemporary culture. This allows us to
address how his image has been shaped at present and how the presence of

his poetry has been prolonged.

On the one hand, Quevedo has played a fundamental role in the
Spanish poetry and in the 20th and 21st centuries’ thought. It is because of
this reason that he has been acclaimed by a wide range of authors from
Neruda or Damaso Alonso to Jaime Siles or Luis Antonio de Villena. On the
other hand, his poetry has been projected into contemporary literature. In
this paper we will analyse the projection —among the numerous texts that
have influenced other authors— of Quevedo’s idea of sensuality and the
projection of the poems «Represéntase la brevedad de lo que se vive y cuan
nada parece lo que se vivio» and «Ensefia coémo todas las cosas avisan de la

muerte».
KEY WORDS

Quevedo; classic; Spanish literature; contemporary literature;

intertextuality.

1. INTRODUCCION

Numerosos escritores hispanohablantes de los ultimos tiempos han
erigido la figura de Quevedo en uno de los pilares de la cultura
contemporanea. Su vida y obra, ya sea por su caracter desgarrador,

impetuoso o mordaz, resurgen frecuentemente en la memoria de estos.

La posible existencia de una edad neobarroca dota de un especial

interés a las distintas manifestaciones publicas! que lo recuerdan:

Mi tesis general es la de que muchos fendmenos culturales de
nuestro tiempo estan marcados por una «forma» interna especifica que

puede evocar al Barroco (Calabrese, 1994).

1 Es preferible emplear manifestaciones publicas porque, ademas de obras literarias, citaremos articulos
de periddico y entrevistas.



Nos encontramos ante la confluencia de dos etapas culturales. Desde
las aportaciones de la Semidtica de la Cultura, distinguimos cultura de
ciencia? en que la primera es «memoria no hereditaria de una comunidad»
(Lotman, 2000). La literatura de los siglos XX y XXI, por tanto, no se reduce
a una mera imitaciéon® de la barroca, sino que, junto a sus propias

caracteristicas, actualiza la herencia recibida en un nuevo marco temporal.

En este trabajo estudiaremos la influencia de Quevedo en autores
contemporaneos desde la perspectiva de la consolidacion de un clasico?. A
pesar de la importancia que podria merecer un analisis sobre el Neobarroco,
focalizaremos nuestra atencibn en cémo algunos escritores relativamente
actuales le han otorgado un lugar privilegiado en el canon de la literatura
espafiola. Sin lugar a dudas, Quevedo se ha convertido en uno de los

protagonistas de la lirica mas reciente.

Italo Calvino, quien situé entre los clasicos a Quevedo®, escribié que
clasicos son aquellos que persisten en la actualidad y que no han agotado
su significado; son los escritores que se releen continuamente. En
consonancia con sus palabras, afadiremos que los clasicos son también
aquellos autores que se reescriben: toda reescritura de un clasico «es una

lectura de descubrimiento como la primera» (Calvino, 1992).

Sobre esta idea de clasico reflexiond Azorin antes que Italo Calvino.

En su «Nuevo prefacio» a Lecturas Espafolas (Sotelo, 2007) Azorin

2 Jesls G. Maestro (2015) las diferencié con gran precisién: «La Ciencia no es Cultura. Y no lo es porque
la Ciencia no puede reducirse a Cultura. La Ciencia no es soluble en la Cultura. El conocimiento cientifico
no es equivalente a psicologismo y sociologismo de masas mas 0 menos organizadas (0
desorganizadas). Las teorias cientificas no pueden reemplazarse impunemente por teorias culturales. La
teoria de la evolucion de Darwin no es soluble en la fabula cultural de la mitolégica —y siniestra— raza
aria».

3 Kandinsky (1989), al reflexionar sobre la evolucion del arte, escribié: «Cualquier creacion artistica es hija
de su tiempo y, la mayoria de las veces, madre de nuestros propios sentimientos. // Igualmente, cada
periodo cultural produce un arte que le es propio y que no puede repetirse. Pretender revivir principios
artisticos del pasado puede dar como resultado, en el mejor de los casos, obras de arte que sean como
un nifio muerto antes de nacer. Por ejemplo, es totalmente imposible sentir y vivir interiormente como lo
hacian los antiguos griegos. Los intentos por reactualizar los principios griegos de la escultura,
Unicamente daran como fruto formas semejantes a las griegas, pero la obra estara muerta eternamente».
4 «Autor de cualquier época cuya obra se consiguiera tan perfecta como la de los clasicos antiguos, tanto
si los ha imitado en algin aspecto como si ha sido un creador revolucionario y experimental. En este
sentido podemos hablar de clasicos vivos, de clasicos de nuestro tiempo. Un autor se convierte en
clasico, sin embargo, cuando sus obras permanecen a través de los tiempos, sirven de modelo a otros
escritores y de base para la formacién humanistica de las sucesivas generaciones» (Platas, 2004).

5 «Claro que se puede imaginar una persona afortunada que dedique exclusivamente el “tiempo-lectura”
de sus dias a leer a Lucrecio, Luciano, Montaigne, Erasmo, Quevedo, Marlowe, el Discurso del método, el
Wilhelm Meister, Coleridge, Ruskin, Proust y Valéry, con alguna divagacion en direccién a Murasaki o a
las sagas islandesas» (Calvino, 1992).



relaciond los clasicos con la sensibilidad de sus lectores posteriores. Cito,

entre ellos, a Garcilaso, a Cervantes y, por supuesto, a Quevedo:

¢Qué es un autor clasico? Un autor clasico es un reflejo de
nuestra sensibilidad moderna. [...] Nos vemos en los clasicos a nosotros
mismos. Por eso los clasicos evolucionan: evolucionan segin cambia y
evoluciona la sensibilidad de las generaciones. [...] No han escrito las
obras clasicas sus autores; las va escribiendo la posteridad. No ha
escrito Cervantes el Quijote, ni Garcilaso las Eglogas, ni Quevedo los
Suefios. El Quijote, las Eglogas, los Suefios los han ido escribiendo los
diversos hombres que, a lo largo del tiempo, han ido viendo reflejadas
en esas obras su sensibilidad. [..] No estimemos, queridos
compatriotas, los valores literarios como algo inmavil, incambiable. Todo

lo que no cambia esta muerto (Azorin apud. Sotelo, 2007).

El objetivo de este articulo es demostrar la actualidad de Quevedo.
Pocos autores han conseguido resistir la carrera de la edad como él. Por eso
Quevedo es un escritor del presente. Tal vez su obra polifacética le ha
ayudado a ello. A continuacion, comenzaremos analizando el entusiasmo

—declarado desde la cotidianidad o la poesia— que muchos le han profesado.
2. LA IMAGEN DE QUEVEDO

Durante los siglos XX y XXI, Quevedo ha ocupado el pensamiento de
gran cantidad de escritores hispanohablantes, bien desde una consideracion
espontanea (entrevistas o entradas de blogs personales), bien desde una
reflexion mas elaborada (articulos y poemas). Estos autores han puesto de
relieve aspectos muy similares, es decir, todos han coincidido en subrayar
unas determinadas caracteristicas de Quevedo. Un recorrido histérico (no
necesariamente cronologico) como el que detallan estas paginas ayuda a
comprender por qué el autor de El buscdn goza de vigencia en nuestros

dias.

Pablo Neruda, quien mas Ilo admir6 entre Ilos autores
hispanoamericanos (Bellini, 1976), redactd como homenaje a Quevedo
«Quevedo adentro» (1939) y «Viaje al corazéon de Quevedo» (1942). En el
primer texto lo identific6 directamente con nuestra cultura y elogié su

habilidad linguistica hasta considerarlo «padre de nuestras palabras»:



[...] don Francisco de Quevedo: es sombra bastante para que en

ella descanse un nido y una raza.

Es la sombra del arbol de la raza, la sombra dura, compacta y
gigantesca del padre de nuestras palabras y de nuestro silencio (Neruda,
2001).

En esta linea, Jorge Luis Borges escribié en «Quevedo» que tal vez ha
recibido una gloria parcial en la historia de la literatura®, porque carece de
un «simbolo que se apodere de la imaginacion de la gente». Lo presentd
como un autor para hombres de letras. Su grandeza —aseguro— fue

preeminentemente verbal.

Esto motivé a Pedro Alvarez de Miranda a estudiar su léxico’. Alvarez
de Miranda calcul6 que «aquel prestidigitador de las palabras» no solo era el
mas citado del Diccionario de Autoridades, sino que también incorporé por
primera vez voces aun vigentes como abigotado, derivados en —0n
(acechdn, estrellbn y piddén) o perogrullada. José Marti estuvo acertado
cuando sefialé que «los que hoy vivimos con su lengua hablamos» (Marti
apud. Neruda, 2001).

Ademas de estos aspectos, Borges, cuya obra esta influenciada por
Quevedo (Bellini, 1976), admird la dignidad y la intensidad del lenguaje en
sus textos (Ruiz, 2016). Quevedo fue un autor vivo para él. De hecho, al
hablar de los siglos que transcurrieron tras su fallecimiento, empled el

sintagma muerte corporal:

Trescientos afios ha cumplido la muerte corporal de Quevedo,
pero este sigue siendo el primer artifice de las letras hispanicas. Como
Joyce, como Goethe, como Shakespeare, como Dante, como ningun otro
escritor, Francisco de Quevedo es menos un hombre que una dilatada y

compleja literatura (Borges apud. Sobejano, 1984).

Observamos como Borges también lo situé en el origen de nuestra
identidad. De la sombra del arbol de la raza (Neruda) hemos pasado a el

primer artifice de las letras hispanicas.

6 «Como la otra, la historia de la literatura abunda en enigmas. Ninguno de ellos me ha inquietado, y me
inquieta, como la extrafa gloria parcial que le ha tocado en suerte a Quevedo» (Borges apud. Sobejano,
1984).

7 Alvarez de Miranda (2007) insistié en la importancia de estudiar el léxico de Quevedo: «Yo no sé si los
quevedistas asentirian hoy de forma unanime el dictamen borgesiano de que la grandeza de Quevedo es
fundamentalmente verbal, pero en lo que si parece facil el acuerdo es en la necesidad de conocer lo
mejor posible el Iéxico de aquel conspicuo prestidigitador de las palabras».



Neruda afiadiéo en «Quevedo adentro» otra reflexion importante para
su pervivencia: Quevedo es un autor del presente porque relaciona lo culto
y lo popular. Esta idea la repitié Jaime Siles cuando le preguntaron sobre la

alta cultura y la cultura popular en una entrevista para el diario ABCS.

Notese que han pasado setenta y cinco afios de un autor a otro:

NERUDA (2001)

SILES (2014)

Espafiol Quevedo, espafol de la
misma estirpe que Cervantes y la
Pasionaria, porque en tu raza se
confunden el pueblo y la cultura, hemos
leido este soneto [«Amor constante
mas alla de la muerte»] levantandolo

sobre nuestras débiles cabezas [...].

Esa es una caracteristica de
nuestro tiempo: la feliz convivencia de
la alta cultura y la cultura popular. Pero
no es algo nuevo: en Gbéngora y en
Quevedo conviven ambas, como
convivian ya en Catulo y Horacio,

donde también se presentan juntas.

En su otro texto, «Viaje al corazén de Quevedo», Neruda alabé a
Federico Garcia Lorca, a Antonio Machado y a Miguel Hernandez por seguir
una actitud vital combativa parecida a la de Quevedo. Pablo Neruda confeso
haber recibido una gran influencia de él en su vida y obra®, pues, ademas
lo estrictamente identific6 con su actitud social de

de en literario, se

denuncia de los escandalos politicos (Bellini, 1976).

Si en los articulos ensalzé la figura de Quevedo, su poesia no pudo
hacer menos que mostrar su aprecio hacia él. Asi, en «Testamento, II»
(Canto general) leemos:

DEJO mis viejos libros, recogidos
en rincones del mundo, venerados
en su tipografia majestuosa,
a los nuevos poetas de América,
a los que un dia
hilaran en el ronco telar interrumpido

8 La pregunta que le formularon a Jaime Siles fue la siguiente: «—¢Como lector y amante de la cultura,
conviven felizmente en su papila gustativa Bach con Bob Dylan, la Victoria de Samotracia con Joe Sacco,
la Fura dels Baus con Mies van der Rohe, “The Wire” con Bufiuel, Beckett con Séfocles, el arte pop con el
expresionismo abstracto, Simone Weil con Janis Joplin?» (http://www.abc.es/cultura/libros/20141227/abci-
jaime-siles-poeta-profesor-201410101730.html).

9 Léase: “Los mismos oscuros dolores que quise vanamente formular, y que tal vez se hicieron en mi
extension y geografia, confusion de origen, palpitacion vital para nacer, los encontré detras de Espafia,
plateada por los siglos, en lo intimo de la estructura de Quevedo” (Neruda 2001: 456). // O: “A mi me hizo
la vida recorrer los mas lejanos sititos del mundo antes de llegar al que debié ser mi punto de partida:
Espafia. Y en la vida de mi poesia, en mi pequefia historia de poeta, me tocé conocerlo casi todo antes de
llegar a Quevedo” (Neruda 2001: 454). // En estas ultimas lineas Neruda afirmé que no se considerd
completo como poeta hasta llegar a Quevedo.



las significaciones de mafana.

[-]
Que amen como yo amé mi Manrique, mi Géngora,
mi Garcilaso, mi Quevedo:
fueron
titanicos guardianes, armaduras
de platino y nevada transparencia,
que me ensefiaron el rigor, y busquen
en mi Lautréamont viejos lamentos
entre pestilenciales agonias.
Que en Maiakovsky vean como ascendio la estrella
y cdmo de sus rayos nacieron las espigas. (Neruda, 1983)

El hecho de que el poema adquiriera el valor de testamento aumenta
la importancia de los autores que cita. «Testamento, II» es al mismo
tiempo una expresion de carifio y un tierno agradecimiento dirigidos a los
poetas que configuraron su personalidad. Neruda empled el posesivo («mi

Quevedo») para dejar constancia de su plena identificacion con él.

Algunos poetas esparfioles posteriores a la literatura de posguerra
siguieron esta linea. De un tono similar son algunos poemas de José Maria
Alvarez, quien lo introdujo en su poesia a través de titulos, de primeros
versos como autoridad, del tema o, con mas frecuencia, de paratextos!®.
Alvarez reconocié en «Arte amatoria (arte regendus amor)» que Quevedo

ha influido en su vision del mundo??.

El autor cartagenero se diferencia de Neruda en la predominancia de
la introspeccion en sus poemas-homenaje a Quevedo. «Amor constante mas
alla de la muerte», de Museo de cera, es un claro ejemplo de ello. Frente al
caracter de despedida de «Testamento, Il», José Maria Alvarez (2002) se
apropiod en sus versos de Quevedo porque lo siente suyo:

L]

Apagaré todos mis rostros
Y qué lugar o cuerpo
Habra de acomparfiarme

Mas creo gue unos versos una musica

10 Ha de advertirse que Quevedo no suscité una adhesién unanime en los poetas del 68. Guillermo
Carnero (1971: 47) respondié, al ser preguntado por cudl seria la caracteristica comun de los novisimos,
lo siguiente: «Yo diria que el “engagement” de aquellos afios nos parecid doblemente negativo y
sumamente frivolo: [...] en cuanto a su dimension estética, no hay duda de que significd un cierto repudio
de nuestra tradicién literaria, que si por algo se distingue es por haber explorado concienzudamente las
posibilidades expresivas del idioma [...]. El pasado literario que se consideraba “legitimo” era, a nuestro
modo de ver, insuficiente y poco rico: Unamuno, Machado don Antonio y la caricatura del Quevedo mas
pompier».

11 El mundo (o en este caso el amor) seria diferente sin Quevedo para José Maria Alvarez (2002): «No es
otro cuerpo, solo,/ quien nos ensefia del Amor./ Ni siquiera el gozo con el propio./ [...]/ ¢Es igual el Amor
después o antes/ de LAS BODAS DE FIGARO, de ADA O EL ARDOR, de ANTONY AND CLEOPATRA,/
de lo que con Montaigne hemos sentido,/ de Quevedo, de LA CARROZA DE ORO o GILDA? [...]».



Iran conmigo en ese instante
Serena aceptaciéon de un vano suefio

Mozart algdn momento de Kavafis
El final de un soneto de Quevedo
Mi amado Shakespeare.

El titulo, el contenido (prolongacion del arte mas alla de la muerte) y la

forma (final en tercetos) remiten al hipotexto.

Si el posesivo en este caso lo utilizo para Shakespeare, en

«L’éducation sentimentale» incluyé a Quevedo:

El mundo empieza a empafiarse
y mucho he olvidado. Pero no algunos versos
—mi Manrique, mi Virgilio, mi Shakespeare, mi Quevedo—.

La union de Quevedo a sus recuerdos posee un gran significado en la
obra de José Maria Alvarez porque el tema de la memoria (intima o
histérical?) es una constante en su poesia. En Seek to know no more
(2015), antes de comenzar el libro, repitid6 que los versos de Quevedo

resurgen una y otra vez en su memoria:

Si pienso qué versos he repetido en mi memoria, me han
acompafiado en mas lugares y situaciones, junto a muchos de
Shakespeare y Quevedo, acaso Virgilio, acaso Baudelaire, quiza Villon...,

sin duda han sido Las coplas a la muerte de su padre de Manrique.

Desde una perspectiva mas académica que poética, Damaso Alonso,
en «La angustia de Quevedo», también lo distinguié de otros poetas de un

modo muy similar al descrito por Pablo Neruda:

NERUDA DAMASO ALONSO

La innovacion formal es mas Nada semejante en Garcilaso, ni
grande en un Gongora, la gracia es | en Fray Luis, ni en San Juan de la
mas infinita en un Juan de la Cruz, la | Cruz, ni en Gongora, ni aun en el vital
dulzura es agua y fruta en Garcilaso. Y | Lope (Alonso apud. Sobejano, 1984).
continuando, la amargura es mas
grande en Baudelaire, la videncia es
mas sobrenatural en Rimbaud, pero
mas que en ellos todos, en Quevedo la

grandeza es mas grande (Neruda,

12 En el poema XIV de Como la luz de la luna en un Martini (2013: 46) escribié: «La Memoria.../ Ese hilo
de Ariadna».



2001: 454).

Damaso Alonso hermandé a Quevedo y al hombre del siglo XX
continuamente en su articulo. Lo hizo incluso cuando acuiié la famosa
secuencia (tironazo afectivo) que han heredado los criticos literarios para

caracterizar su estilos.

El aspecto que resalté de Quevedo fue su angustia vital. De hecho, el
articulo se cierra con un apartado titulado «Una angustia como la
nuestra»'4. A Quevedo y al siglo XX los unié el pesimismo, el cansancio de
existir. DaAmaso Alonso, sin usar la estructura mi Quevedo, también expresoé

su aprecio hacia él:

La preocupacion por su vida, esa consideracion de su vida, que
nunca le abandona, y la representacién de este vivir como un anhelo [...]
nos lo sittan al lado del corazén, [..]: nos lo colocan junto al

angustiado, al agénico hombre del siglo XX: si, angustiado y

desnortado, como nosotros, como cualquiera de nosotros.

No solo Damaso Alonso identific6 a Quevedo con su sociedad;
también Luis Antonio de Villena (2013) publicé en su pagina web una
entrada («Aprendiendo con el gran Quevedo, ahora mismo») en la que lo

considero espejo de nuestra vision del mundo:

Ante tanto vacio, tanto politico huero o loco (nacional o
autonémico) ante una Iglesia espafola vieja y decrépita, ante un
pueblo, antafio vivo, y hoy adormilado y en su mayoria necio, me acerco
al gran Quevedo, contradictorio y tragico pero vivo, [..]. Su final, su

sensacion de fin de un mundo, parece, ay, la nuestra®®.

13 «Todas las imagenes que se nos vienen a la boca para explicar el arte de Quevedo pertenecen a una
esfera del mas violento y entrecortado dinamismo: erupcion, explosion, descarga... Y en lo que toca al
efecto sobre el lector del siglo XX (jsin comparacién con ningun poeta del siglo de oro!), tironazo afectivo,
sacudida» (Alonso apud. Sobejano, 1984)

14 Damaso Alonso (apud. Sobejano, 1984) apunté que «Quevedo es un atormentado: es un héroe —es
decir, un hombre— moderno. Como tl y como yo, lector. con esta misma angustia que nosotros
sentimos».

15 http://luisantoniodevillena.es/web/articulos/aprendiendo-con-el-gran-quevedo-ahora-mismo/



Seguidamente, incluyé el poema «Ensefia cémo todas las cosas
avisan de la muerte!®» y una imagen de Quevedo con la cita «Donde hay

poca justicia es un peligro tener razén».

Otros autores, como Jorge Guillén, estan directamente relacionados
con él, pero se definen por su contraste!’. Guillén, que tuvo que asimilar a
Quevedo por su cargo de profesor, le confes6 a Pedro Salinas que no
simpatizaba con las ideas de Quevedo y, quizas porque lo atormentd su
poesia, escribié «Resumen» (Torres apud. Pedraza y Marcello, 2007):

Me moriré, lo sé, Quevedo insoportable.
No me tiendas eléctrico tu cable.

Amé, gocé, sufri, compuse. Mas no pido.
En suma: que me quiten lo vivido.

Guillén se sorprendié por las multiples facetas de la vida y obra de
Quevedo!®. Su vida también ha llamado la atencién de otros escritores.
Mario Vargas Llosa escribi6 en 2011 un articulo!® para criticar que el
Gobierno francés decidiera cancelar la celebracién de un homenaje a Céline,
pasados 50 afios de su fallecimiento, porque publicité el antisemitismo.
Louis-Ferdinand Céline, en palabras de Vargas Llosa, fue el novelista
francés mas importante del siglo XX después de Proust. En su
argumentacion contra la resolucion del Gobierno, incorporé el nombre de
Quevedo como ejemplo de gran autor, cuya vida no debe ir en detrimento
de su poesia. Juan Goytisolo (2011), recogiendo el articulo de Vargas Llosa,

escribié que Quevedo era un «mal bicho, pero genial»2° poeta.

Luis Antonio de Villena, en «Quevedo revisitado?!» (2012), comentd
las palabras de Juan Goytisolo y afirmé que era imposible no ver en
Quevedo un «ser cercanisimo». Quevedo, afirmd, es un autor clasico de

obligatorio conocimiento??. Tras incorporar los Ultimos versos de «Ensefia

16 En la ediciéon de la poesia de Quevedo que manejamos, José Manuel Blecua dejé de titulo «Salmo
XVII» y suprimio el epigrafe en el que estan las palabras que incluy6 Villena. Con el objetivo de respetar
cémo los autores van citando a Quevedo, mantengo «Ensefia como todas las cosas avisan de la muerte».
17 Italo Calvino (1992) hizo la siguiente observacién: «Tu clasico es aquel que no puede serte indiferente y
que te sirve para definirte a ti mismo en relacién y quizas en contraste con él».

18 «Quevedo»: «¢Este nombre designa solo un hombre?/ Cruce genial de varios que son uno/
Terriblemente idéntico a si mismo:/ Emergié de una cuna ya ataid,/ Con fantasma difunto siempre a
cuestas» (Guillén apud. Sobejano, 1984).

19 http://elpais.com/diario/2011/01/30/opinion/1296342011 850215.html

20 http://elpais.com/diario/2011/04/12/opinion/1302559204 850215.html

21 http://luisantoniodevillena.es/web/articulos/quevedo-revisitado/

22 «Los grandes clasicos no son monumentos de marmol intocable o sélo manejable por especialistas,
como queria el viejo academicismo. Los grandes clasicos de una lengua son un tesoro espléndido de

10



coOmo todas las cosas avisan de la muerte», sefiald su pervivencia en la

actualidad: «Quevedo magnifico y vivo de magna fuerza...».

También destaco la libertad de su escritura, pues no marginé ningdn
tema en su obra. En una entrevista®® José Maria Alvarez (2016) elogio su
capacidad para no autocensurarse, cuando le preguntaron si él se prohibia

ideas en su poesia:
Tampoco creo que un escritor deba prohibirse nada. [...]

Y es que si lees a estos poetas inmensos nuestros del Siglo de
Oro: Quevedo, Goéngora..., te das cuenta de que no se prohibian nada, ni
en lenguaje ni en nada. El problema ahora no es ya lo que nos

prohibimos, es lo que nos prohiben.

En suma, podemos comprobar que Quevedo vive en la conciencia de
los escritores hispanohablantes. Un autor clasico debe actualizarse en cada
etapa cultural para que siga formando parte del canon. Si no se relee o se
reescribe, queda condenado al olvido. Quevedo forma parte de nuestra
identidad cultural gracias a mecanismos de reactualizacion?* (Garcia

Montero, 2000) como los que estamos tratando.
3. LA SOMBRA DE QUEVEDO

La ndmina de poetas de los siglos XX y XXI que reciben, como ha
sefialado la critica, la influencia de Quevedo en sus versos es muy extensa:
Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, César Vallejo, Jorge Carrera
Andrade, Antonio Machado, Miguel Hernandez, Federico Garcia Lorca, Jorge
Guillén, Gabriel Celaya, Blas de Otero, José Agustin Goytisolo, Vicente Gaos,
José Angel Valente, Rafael Morales, Ramoén de Garciasol, José Hierro, Angel
Gonzalez, etc. (Bellini, 1976; Neruda, 2001; Correa, 2005; Ferran, 2005;

Torres apud. Pedraza y Marcello, 2007; Baena apud. Pedraza y Marcello,

vitalidad y calidad que hemos de conocer, por cultura —hay que saber de raices para entender de hojas- y
naturalmente por placer. Del madrilefio Francisco de Quevedo (1580-1645) ya dijo Borges que él solo era
toda una literatura. Quevedo fue un extraordinario poeta y un prosista variado» (Villena, 2012).

23 http://www.lagallaciencia.com/2016/01/entrevista-jose-maria-alvarez-no-te.html

24 Luis Garcia Montero escribié: «El “desgarron afectivo” que marca la poesia de Quevedo sirvio para que
una parte significativa de la critica literaria asumiera una interpretacion modernizadora, comparando su
inmensa pesadumbre con la angustia existencialista. Asi funciona la inmortalidad lirica, por apropiacion
sentimental, a través de legitimos mecanismos de reactualizacién que permiten a los lectores apurar con
sus 0jos unas palabras del pasado. Para mantenerse vivo, ha sido romantico, realista, existencialista, y
hoy nos habla con preocupaciones de voluntad posmoderna.
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2007). A estos podriamos afiadir mas nombres como Jaime Gil de Biedma?®,

José Maria Alvarez, Aurora Luque o Roger Wolfe, entre otros.

Con el objetivo de ilustrar algunos ejemplos, reduciré mi analisis a la
proyeccion de la idea de sensualidad de Quevedo en algunos momentos de
la lirica de Alvarez, del poema «Represéntase la brevedad de lo que se vive
y cuan nada parece lo que se vivio» y de «Ensefia como todas las cosas

avisan de la muerte».
3.1. La idea de sensualidad.

Lo sensual en Quevedo va unido al desengafio o a la preocupacion
por la muerte (Pozuelo, 1979), como se observa en «Amante agradecido a
las lisonjas mentirosas de un suefio»:

jAy Floralba! Sofié que te ... (Dirélo?
Si, pues que suefio fue: que te gozaba.
¢Y quién, sino un amante que sofiaba,
juntara tanto infierno a tanto cielo?

Mis llamas con tu nieve y con tu yelo,
cual suele opuestas flechas de su aljaba,
mezclaba Amor, y honesto las mezclaba,
como mi adoracion en su desvelo.

Y dije: «Quiera Amor, quiera mi suerte,
que nunca duerma yo, si estoy despierto,
y que si duermo, que jamas despierte».

Mas desperté del dulce desconcierto;
Y Vi que estuve vivo con la muerte,
Y Vi que con la vida estaba muerto (Quevedo, 1981).

Los versos 12 y 13 de Quevedo se convierten en paratexto —cita que
precede al poema— en «Suefio» (Museo de cera) de José Maria Alvarez?®. Si
bien en este ultimo el tema lo ocupa la preocupacion por el suefio,
«Yctaniz» es un claro ejemplo de cémo lo sensual desemboca en una

reflexion sobre la muerte:

Esta prenda, suave, delicada,
casi caliente aun, aiin humeda
de ti.
Aspiro
su olor, hundo mi rostro
en ese perfume
mojado
que abre a mis ensuefios

25 Véase, por ejemplo, el poema «Amor mas poderoso que la vida».

26 «Suefio»: «¢Ddnde estuve en el suefio? ¢Quién he sido?/ ;Y esos seres que he visto,/ esos paisajes
abominables y dichosos?/ Algun rostro, algin gesto,/ este o aquel detalle, una puerta,/ me eran
familiares./ ¢ Me eran?/ Le eran al otro».
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los mares de la dicha.

Si quiera imaginar que te ha rozado,
que esa humedad es tuya,

esta dulcisima manchita

que beso.

¢Tendréa la Muerte
este olor? ;Esta sensacion de suavidad?
¢Esta tibieza?

Ah, déjame
un instante palpandola.
Tarda en volver del bafo.

Déjame
cerrar los ojos, inhalar su fragancia
y comulgar con ella.

Ah, vida mia,

esto si que es el «éxtasi amoroso»
que abrasaba a Quevedo.

Casi me causa mas placer

que acariciarte a ti.

El poema alude al momento posterior a una experiencia sexual a
través de la intensificaciéon de los sentidos del tacto (suave, casi caliente,
aun humeda, perfume/ mojado, te ha rozado, que beso, sensacién de
suavidad —de nuevo—, tibieza, palpandola, acariciarte) y del olfato (Aspiro/
su olor, hundo mi rostro/ en ese perfume, inhalar su fragancia). La
exaltacion de los sentidos y el leve recuerdo del placer sexual reflejan la
excitacion que le produce el contacto con la muerte («Casi me causa mas
placer/ que acariciarte a ti»). Quevedo, citado en el poema, se actualiza en
la poesia de José Maria Alvarez. Frente a su vision angustiada, predomina
en «Yctaniz» una especie de fascinacion hipndtica por la muerte, una tal vez

fingida escasa preocupacion por ella.

Mantenemos que la poca preocupacion pudiera ser fingida, porque el
enfrentamiento con la Muerte (véase que aparece siempre con mayuscula
inicial) es otra de las constantes de su obra. La descripcidon puede ser
sensual e incluso atrayente:

Naturaleza es, no sentimiento,

dijo Quevedo de la Muerte.

Y he ahi su rostro, sus ojos que hipnotizan
como el fuego,

Su aire espeso como cristal triturado,

su irrespirable agujero

donde alguna vez estuvo.

Pero en realidad la desprecia:

iNo! jFuera, puta! Pues no ha de ser tu copa
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de la que yo beba la embriaguez que deseo?’.

En suma, algunos de los poemas de José Maria Alvarez en los que
predomina lo sensual se caracterizan por estar relacionados con la muerte.
Esta dualidad, presente en Quevedo, la encontramos tratada de manera
muy sutil por José Maria Alvarez, en cuyos poemas predomina una postura

mas directa y atrevida que en los del autor del XVII.

3.2. «Represéntase la brevedad de lo que se vive y cuan nada

parece lo que se Vivio>».

Este poema ha sido una de las piezas fundamentales de la obra de
Quevedo para su proyeccion en la actualidad:

«jAh de la vidal» ... ;|Nadie me responde?
iAqui de los antafios que he vivido!

La Fortuna mis tiempos ha mordido;

las Horas mi locura las esconde.

iQue sin poder saber cémo ni adénde,
la salud y la edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido,

y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; mafiana no ha llegado;
hoy se esta yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un sera y un es cansado.

En el hoy y mafiana y ayer, junto
pafales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto (Quevedo, 1981).

Uno de sus continuadores mas fieles fue Vicente Gaos en «Lamento
barroco»:

No quieras consolarme con la aurora
ni con la juventud y su promesa,

de los sombrios muros de la huesa,
de mi primera que es mi ultima hora.

El nifio nace y al nacer ya llora,

y la vida es un llanto que no cesa,
y cada vez la sombra mas espesa
y la esperanza se aja y deteriora.

La muerte nos acecha tras el hueso
¢qué importa que podamos estar juntos,
que logremos fundirnos en un beso?

¢Qué importa que me importen tus asuntos?
Solos al fin y al cabo somos eso:

27«EIN RATSEL IST REINENTSPRUNGENES» (Alvarez, 2002). // Léase también uno de sus ultimos
poemas, «XXV» (Alvarez, 2015: 55 y 56): «Mirad el paso altivo de la Muerte./ Ahi. Chuleandonos./ Y
nosotros haciéndole la corte, diciendo/ polvo somos y en polvo nos/ convertimos./ No./ Chulea a tu puto
padre./ Puedes acabar un dia con nosotros./ Pero no dejas de ser una farsante./ Es mas, no existes./ [...]/
Eres tl la que mueres».
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presentes sucesiones de difuntos (Gaos apud. Baena 2007).

Vicente Gaos enlazé el amor, en lugar de la sensualidad, con la
muerte. La vida se contempla como un valle de lagrimas («El nifio nace y al
nacer ya llora,/ y la vida es un llanto que no cesa») en el que todo, incluso
nuestros sentimientos, es vanidad de vanidades ante la amenaza de la

muerte.

Jorge Guillén, por el contrario, compuso un «Ars vivendi». Frente a la
nocion de ars moriendi (consejos para morir bien), escribiéo un arte de vivir
sereno que contenia el verso «Presentes sucesiones de difuntos» como
paratexto inicial:

Pasa el tiempo y suspiro porque paso,
Aunque yo quede en mi, que sabe y cuenta,
y no con el reloj, su marcha lenta

—Nunca es la mia— bajo el cielo raso.

Calculo, sé, suspiro —no soy caso

De excepcion—y a esta altura, los setenta,
Mi afan del dia no se desalienta,

A pesar de ser fragil lo que amaso.

Ay, Dios mio, me sé mortal de veras.
Pero mortalidad no es el instante
Que al fin me privara de mi corriente.

Estas horas no son las postrimeras,
Y mientras haya vida por delante,
Seran mis sucesiones de viviente (Guillén, 1993).

Si recordamos lo expuesto sobre Jorge Guillén en el apartado
anterior, advertiremos que este poema es un eco contra-quevediano (Torres
apud. Pedraza y Marcello, 2007). «Ars vivendi» se acerca a Quevedo en los
cuartetos, pero se distancia en los tercetos. La ultima palabra del verso final
marca el caracter optimista de Guillén. Viviente y difunto forman parte de
los opuestos complementarios, es decir, son palabras entre las que no cabe
término medio: sus significados son excluyentes (Escandell, 2011). Guillén
consiguiod situarse en las antipodas del pensamiento de Quevedo gracias a

la precision léxica de su poema.

Otros poetas que han recogido versos de este poema son Pablo
Neruda y Aurora Luque. Bellini analizé el caracter de la palabra ceniza en la

obra del chileno como influencia de Quevedo. Uno de los poemas que
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abordé6 fue «Walking around»2®, cuyo verso «Sucede que me canso de ser
hombre» probablemente recibié la influencia del «Soy un fue, y un sera y

un es cansado».

Mas clara es la relacion con el poema «Anuncio» de Aurora Luque:
[.]

La vida es una empresa laboriosa:

veinte segundos de ficcién en pie
y una tenue cancién desesperada.

Somos microrrelatos que caminan:
soy no fui, no seré, no soy cansado.

Vivir es patinar breve jornada.
Solo soy los anuncios que he tragado (Luque apud. Ponce 2016).

Al margen de la referencia a los Veinte poemas de amor y una
cancion desesperada, encontramos una doble cita a Quevedo. Por un lado,
«soy no fui, no seré, no soy cansado» es traido directamente del poema
que analizamos. La negacion del verso de Quevedo en favor de Soy los
anuncios gue he tragado podria deberse a una inversiéon parddica con la que
se burla del modo de vida del sujeto posmoderno, pues Aurora Luque
realiza una critica a la publicidad y a la sociedad de consumo. Por otro lado,
«Vivir es patinar breve jornada» procede de «Vivir es caminar breve
jornada» del poema «Descuido del divertido vivir a quien la muerte llega

impensada».
3.3. «Ensefia cOHmo todas las cosas avisan de la muerte>».

El dltimo poema de Quevedo que incluiremos es «Ensefia cOmo todas
las cosas avisan de la muerte»:

Miré los muros de la patria mia,

si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,

por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo, vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados,

y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurté su luz al dia.

Entré en mi casa; vi que, amancillada,
de anciana habitaciéon era despojos;
mi baculo, méas corvo y menos fuerte.

Vencida de la edad senti mi espada.
Y no hallé cosa en que poner los ojos

28 «En la poesia de Neruda la ceniza asume diversas tonalidades sentimentales, particularmente cuando
se refiere al significado fundamental de la muerte» (Bellini, 1976).
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que no fuese recuerdo de la muerte (Quevedo, 1981).

Jaime Maria Ferran, quien estudié la influencia de Quevedo en José
Agustin Goytisolo (2005), escribié que el poema «La guerra» de Claridad
era una critica a los recuerdos de la Guerra Civil:

Y de repente el aire

se desplomo6 encendido:
cay0 como una espada
sobre la tierra. jOh si
recuerdo los clamores!

Entre el humo y la sangre,
miré: miré los muros

de aquella patria mia.
Como ciego miré

por entre los escombros:

iba buscando un pecho
una palabra; algo
donde esconder el llanto.

Y encontré s6lo muerte
ruina y crimen y muerte
bajo el cielo vacio (Goytisolo, 1999).

Otra version mas libre la realizé Vicente Gaos. Torres Nebrera sefal6
la influencia de Quevedo en «Lamento barroco», pero no afadié «El
desconcertado», poema perteneciente a la misma seccion («Tiempo y
muerte») del mismo libro (Ultima Thule). Estas coincidencias, junto a las
caracteristicas del poema, nos llevan a pensar que existe influencia de

Quevedo:

Mi casa esta en ruinas.

Mi corazdén esta en ruinas.

Me lamento de la luz del sol.
L]

Mi casa esta toda en ruinas.

Ni un mueble se tiene en pie.

El reloj se ha parado en las doce.
Aqui la arafia y el ratéon
conviven con el polvo hacinado.
La luz del quinqué atestigua

la desolacién de esta nada.
Todo invita a decir adids,

si no es demasiado tarde.

L]

La casa en ruinas, el reloj parado, la soledad y que todo invita a decir adiés

le confieren al poema de Gaos un tono muy similar.

Roger Wolfe, en cambio, se vali6 de «Ensefia coémo todas las cosas

avisan de la muerte» para crear una satira contra la vacuidad teodrica. El

17



titulo, «Metafisico estais» (Mensajes en botellas rotas, 1996), le proporciona
al poema desde el inicio un caracter humoristico y burlesco:

El tipo dijo

con palabras elogiosas

que en el fondo

le agradezco:

«... he aqui el milagro

de una lirica

que se construye

en el vacio...»;

y miré los muros

de esta casa

que no es mia

y no hallé cosa

en que poner los ojos

que me ayudara

a pagar el alquiler.

Y tuve que darle
la razon (Wolfe, 2008).

Wolfe rompid el horizonte de expectativas que generaba el hipotexto
sustituyendo el caracter solemne del Ultimo verso por un aspecto trivial:
«que me ayudara/ a pagar el alquiler». Precisamente de este tipo de
procedimientos nace su denuncia social. EI humor literario («Miré esta casa
gque no es mia»), en este caso, esconde una queja por las condiciones de

vida de un escritor de poesia.

En resumen, la sombra de Quevedo se prolonga durante un amplio
periodo de la lirica contemporanea. Solo tres ejemplos de su poesia han
dado lugar a numerosas versiones de un tono muy variado (estoico —José
Maria Alvarez—, existencialista —Vicente Gaos—, optimista —Jorge Guillén— e

irénico vy reivindicativo —Aurora Luque y Roger Wolfe—).
4. CONCLUSION

La obra de Quevedo ha llegado con mucha vida a la actualidad y
sigue sirviendo de modelo a un sinfin de escritores. Los clasicos no son
inamovibles, sino que necesitan revivir a través de sus lectores o, mejor
dicho, a través de los autores que, habiendo sido lectores con anterioridad,
se han fascinado con ellos e, inevitablemente, les han concedido un lugar en

sus obras.

No son pocas las razones de su continuidad. Su habilidad linguistica,

caracterizada por una inmensa riqueza de vocabulario y una creatividad
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(Neruda, Borges) por la que lo han comparado con la importancia de Joyce
en la lengua inglesa; su capacidad para alternar lo culto y lo popular
(Neruda, Siles); su caracter combativo (Neruda, autores de posguerra) y
angustiado (Alonso, Villena), o su espontaneidad al tratar cualquier tema
(Villena, Alvarez) resumen algunos de los aspectos mas interesantes de su
proyeccion. Quevedo, en definitiva, es un autor del presente que, a pesar
de la distancia temporal, nos habla con una voz fresca y no agotada por los

vaivenes de la historia.
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